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Ajánlott lapok  
 

Ambroozia 
www.ambroozia.hu 
Barátok Verslista 

http://portal.verslista.hu 
Börzsönyi Helikon 

http://www.retsag.net/helikon/lap.htm 
CanadaHun 

http://canadahun.com/ 
FullExra  

http://www.fullextra.hu/ 
GRAMOFON  

http://www.gramofon.hu/ 
HETEDHÉTHATÁR  

http://hetedhethatar.hu/ 
Irodalmi Rádió  

http://irodalmiradio.hu/ 
Kaláka 

http://www.kalaka.com/ 
Magyar Elektronikus Könyvtár  

http://mek.oszk.hu/ 
Mercator Stúdió 

http://www.akonyv.hu/ 
Országos Széchényi Könyvtár 

http://www.oszk.hu/ 
Szívtárs 

http://www.szivtars.hu/ 
Versmondó 

http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol 
Kamarás Klára honlapja 

http://sidaversei.homestead.com/ 
Kenyeres Zoltán honlapja 

http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/ 
Kotaszek Hedvig honlapja 
www.kotaszekhedvig.5mp.eu 

Péter Erika honlapja 
http://www.petererika.com/ 
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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(a jelzett oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon elérhet� k a szerz� k további m� vei) 
 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ:  Szóérint�  
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
 

FETYKÓ JUDIT: Epreskert 
http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 

 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
 

KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 
http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml 

 
 

KASKÖT �  ISTVÁN: Az öreg Joe 
�http://mek.niif.hu/09200/09216/index.phtml 

 
 

PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 

 
 

UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költ�  
http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
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PAYER IMRE 
 
Magyar táj Alkaiosz-photoshoppal 
 
Legyek cikáznak hajdani parkolón. 
Az elhagyott háztömb doha néma, mint  
   hullára száradó verejték. 
      Körben a gaz tele van szeméttel. 
 
Nem tudni: gyár volt, napragyogó hotel. 
Ma csak rideg rom. Nincs neve. Légvonat 
   fut át poros zöld, ócska barna 
      csarnokokon, szoba drapp magányán. 
 
Lakatlan emlék. Rozsdaremény. Üres. 
Pállott pirossá erjed az alkonyat. 
   Távolba néz kietlen ablak, 
      s hozza a távol a vak zsivajgást. 
 
Az utca végén torz bodegában a 
rekedt vicsorgás, b� sz röhögés kiforr 
   s kiér a tájra, mint csalódott 
      este – ez � ! –, ama régi piktor. 
 
És összegy� jti, fölkeni tomboló 
égboltra talmi színeit – édenít. 
   A földi ázott-sárga, szürke: 
      bíbor, ezüst ragyogás a felh� n. 
 
* 
 
Szétszedve másképp programoz, átvetít, 
Alkaiosz-program lét-photoshopja, s így 
   juhászgyulásan visszacsillan, 
      mondja a színeit át szavakba. 
 
 
Holmi, 2012/12, 1522. 
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VIHAR BÉLA : 
 

Gólya, gólya, gilice 
 

   Gólya, gólya, gilice, mit� l véres a lábad? – Az éjszaka csöndjében ez a dalocska 

dünnyög fel, immár ki tudja hányadszor, és úgy kóvályog körbe-körbe, mint sebzett 

madarak, verdes�  szárnyaikkal. Gólya, gólya, gilice… Kinek énekel ez a kicsiny 

öregasszony, egyre fáradtabb, tompább hangjával? 

   Egy beteg kisfiú fekszik az ágyban, nem tud elaludni. Néha felcsattan ijeszt�  

kacaja, s olyan ez, mintha egyszerre száz üveg pattanna szét: beleborzong a fal, az 

asztal, a mindenség. Nyitott ingecskéje odatapad a karcsú bordákra. Neki dalol a 

nagymama, hogy álmot varázsoljon a fekete szemekre. Olykor feléje hajol, s úgy 

kérleli, de �  nem felel, mert nem tud felelni. Kilnec esztendeje, hogy elpattant a 

heged� húr, megrepedt az ezüst csengetty� , egy szélroham ereje eloltotta a lángot. 

   Három éves volt, amikor az encephalitis reátört és homályba borította a lelkét. 

Egy csapással szétdúlta kockavárát, elszaggatta képeskönyvét, nem, az életét. Azóta, 

ha valahol a téren kerget� znek kortársai, valaki hiányzik közülük: � . Egy 

iskolapadban a helye üres mindörökké. A világon eggyel kevesebben tépnek majd 

virágot kedvesüknek. Miatta valaki társtalan marad, egy munkahely betöltetlen lesz 

a Földön. 

   Egy kisfiú fekszik az ágyban, és nézi a mennyezetre hulló árnyakat. Gólya, gólya, 

gilice, mit� l véres a lábad? Most már édesanyja is dúdolja az altatódalt, és a két 

hang összefonódik, mint az egymásba kapcsolódó, árva kezek. A gyermek feléjük 

fordítja sápadt, sugaras arcát. Egy királyfi fekszik ott a párnán. Elátkozott, mesebeli 

királyfi, akinek nincs szabadítója. Egy sötét toronyba záratott, amelynek kulcsa 

elveszett. Ez a gyermek az én fiam. 

   Én nem akartam, hogy megszülessék. Nem kellett a második. A szegénység botját 

hozza – mondogattam. �  nem is ezt, hanem a keresztet hozta, két vékony karját, 

amelyre ráfeszíttettünk. Kezdetben mily bohóka, fürge és okos volt. Szelíd, ujjongó, 

pajkos és ragaszkodó. Lassan övé lett a ház. Csak az én szívembe nem tudott 

beköltözni. Valami barbár érzés eltorlaszolta bennem az apát, el� lem a repes�  

gyermeket. Igazságtalanul vádolom magam? A tragédiákban nem szokatlan az 

önmarcangolás. Csakhogy számomra nincs efféle fölmentés. Leányomat, alig 

néhány évvel id� sebb n� vérét jobban szerettem. Azonosultam féltékenységével, 

aminthogy gyerekkoromban én is átéltem a testvérmegjelenés szorongató állapotát. 
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Ett� l akartam megkímélni? Ez volna a magyarázat? A kérdés korbácsként suhint 

reám.  

   Milyen iszonyú is lehet annak, aki helyemben úgy tekintene bele az éjszakába, 

hogy egy kegyetlen isten zord haragjában mérte ki ezt az ítéletet az apára, mert nem 

akarta elfogadni ajándékát! Ha így volna, akkor most ölembe kapnám a fiút, és 

felkiáltanék az ég felé, hozzá: miért hagytál el engemet? De ilyen isten nincs, az 

ilyen isten nem isten. Jób módján füstölg�  indulattal megtagadnám � t, ahogy �  is 

eltaszított. 

   Ha az utcán gyermeket látok, elfordítom fejem. Pedig hányat tanítottam valaha, s 

micsoda szenvedéllyel osztottam szét, nekik, magam. Irigylem a vakot, aki a járdán 

topog, a kocsiban tolt bénát, a szomorú púpost, a vánszorgó nyavalyatör� st, mert � k 

még nincsenek kizárva az életb� l. Az én fiam mindegyiküknél esend� bb. Néha 

álmomban megjelenik, reám tekint, hirtelen apának nevez; már egymásba karolva 

együtt sétálunk, és homlokunkra süt a Nap. �  pedig hol csacsogva, hol szaporán egy 

távoli, iszonyatos útról mesél, ahonnan végre visszatért hozzánk, közibénk, mint 

fergetegb� l a fészkére szálló madár. Aztán egyre ezüstösebb világosságban 

haladunk, s csak akkor döbbenek rá a csodára. Beszél, beszél… – hirdetem 

mindenkinek, és szememet elönti az öröm fényességes könnye. Ébredéskor arcom 

még nedves, fülemben még ott melegít soha el nem hangzó szava. 

   Vajon sejti-e, hogy gyermekvállára milyen hegynyi súly nehezül? Vagy éppen a 

boldog öntudatlanság az övé? S akkor jó neki. De néha, amikor az ablakrácson 

keresztül a kék égre tekint, miért ül ki arcára az az örök bánat, ami csak a vértanúk 

festet képén látható? Másszor meg, ahogyan a rozzant széken ül, mintha önmagát 

siratná görcsös zokogással. Mit siratsz, kisfiam? Sohasem-lesz barátaidat, a 

könyveket, amelyeket nem fogsz olvasni, vagy éppen élted elveszített sugarait, 

amelyekkel olyan szép és gazdag az emberi lét. 

   Ó, ti férfiak, akik elé üdvözl�  fiatok szalad, gondoljatok reám, és örvendezzetek 

otthonotoknak. 

   Egy beteg fiúcska fekszik az ágyban. Pillái nem akarnak lecsukódni. Verg� dik. 

Körös-körül örvénylik az éj. Hármunk árnyéka látszik a falon. Három egymás felé 

hajló, fekete fa. Így tekintek ki a sötétl�  csendbe, és hangtalanul ismétlem én is az 

elfelejtett dráma � si strófáját, a magsebzett gólyáról, gilicér� l. Gólya, gólya, gilice, 

mit� l véres a lábad? Hol, aki gyógyítja? Hol, aki gyógyítja? Síppal, dobbal, nádi 

heged� vel… 
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VIHAR JUDIT 
 

CSITOSZEI UEPEKERE 
 
 A Japán északi részén, f� leg Hokkaidó szigetén él� , mára igencsak megfogyatkozott ainuk 
voltak Japán � slakói, akik egyszer�  körülmények között élték életüket. A fehér b� r� , magas, 
szakállas és gyakran göndör hajú ainuk számára a természet volt a legfontosabb. Az ainu szó 
jelentése: ’férfi’. A hegyeket járva ejtették el a vadat, a folyókból, tavakból és tengerekb� l pedig 
tömbfából kifaragott csónakjaikban ülve halat, rákot fogtak. Az ainu mesékb� l megtudhatjuk, hogy 
az állatok voltak legjobb barátaik és legnagyobb ellenségeik: a japán borz, a nyestkutya társukká 
szeg� dött, de a medve, a hatalmas lazac életükre is tört. 
 
 A n� k els� sorban gy� jtögetéssel, az élelem tartósításával és feldolgozásával, valamint a 
b� rök, sz� rmék kikészítésével foglalkoztak. A nyári tavi hálós halászatokon a n� k is részt vehettek, 
a vadászat azonban kizárólag a férfiak foglalatosságának számított. Télen els� sorban nyestre és 
cobolyra vadásztak, a tevékenység kereskedelmi jelent� sége dominált. Tél végén a jég alatt 
halásztak az egyes falvak lakói. Legtöbbször kormoránnal. Bár a halászat és a vadászat szinte 
napjainkig az ainu és az Amur-vidéki férfiak hagyományos elfoglaltsága, jelenleg a földm� velés és 
a bérmunka egyre nagyobb teret kap. 
 
 A szarvashúst korsókban megf� zték, kitették a napra száradni. A megszárított húst a nyitott 
t� zhely fölött állványon felfüstölték. A füstölt húst nyírfakéregbe csavarták, és kötegekben 
elraktározták. A tengeri lazacot kifilézték, megfüstölték, mint a húst és rácsokon megszárították, 
tárolóba tették. Az ubajurit (fehér liliomot) kalapáccsal megtörték, vízbe áztatták és így nyertek 
bel� le keményít� t. Ezt is a napon szárították, és a darabokat felakasztották az ajtó fölé. 
 
 Az állati húsokból korsókban levest f� ztek. A hús- és hallevest gyökerekkel vagy 
zöldségekkel ették, a rizst is belekeverték az ételeikbe Az ainuk ritkán ettek nyers húst. Volt, hogy 
nyersen ették a szavas bels�  szerveit, de leginkább roston sütött, nyársra t� zött halat fogyasztottak. 
A megszárított halból is készítettek levest. Télen elfogyasztották a megfagyasztott lazacot. A 
gyümölcsöket nyersen szerették. 
 
 Egyik totemállatuk a bagoly, az ainuk novemberben ülik meg a tiszteletére tartott ünnepet. 
Örömeikkel, bánatukkal sajátosan ainu isteneikhez fordultak. Ez az istenvilág nagyon hasonlít a 
japán sintó vallás animisztikus isteneihez. Vannak közöttük óriási nagy istenek, de vannak egészen 
picik is. Meg tudnak jelenni emberi alakban, hogy aztán újból istenné változzanak. Vallásuk 
központi részét más szibériai népekhez hasonlóan a medvekultusz, illetve egy medvebocs évenkénti 
rituális feláldozása képezte. A szertartás tavasszal kezd� dött, amikor vadászat közben elfogtak egy 
medvebocsot, majd feláldozásáig két éven át gondosan nevelték. A több napig tartó f�  ünnepségre, 
melyre számos településr� l érkeztek rokonok és ismer� sök, tél el� tt, hosszas el� készületek után 
került sor. Az ainu mesékb� l elénk varázsolódik az ainuk mindennapi élete, a temetkezési szokások, 
a túlvilágról alkotott hit, de az esküv�  egyszer�  szépsége is. Érdekes, hogy az európai mesékkel 
ellentétben itt nem a három, vagy a hetes szám szerepel, nem is a nyolcas, mint a japán 
népmesékben, hanem mindig a hatos számmal találkozunk. Az ainuk saját írással nem 
rendelkeznek. 
 
 Az els�  japán híradást 642-b� l ismerjük, els�  európai említésük pedig 1586-ból származik. 
Japánnal való kereskedelmi kapcsolataikról a 8. század óta léteznek írásos források. 
Fémeszközökért, luxuscikkekért prémet, b� rt, halolajat, tollat és szárított halat cseréltek. Ez a 
cserekereskedelem a 18. században érte el csúcspontját, a 19. században azután jelent� sége 
visszaesett. A 19. századtól ezzel párhuzamosan nagy mérték�  népességcsökkenés figyelhet�  meg 
ezen a vidéken els� sorban a behurcolt betegségek (influenza, fekete himl� , tbc) hatására. A 
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lakosság száma: 
1807: 26256 
1822: 23563 
1854: 17810 
1873: 16272 
1903: 17783 
1931: 15969 
Az 1984-es adatgy� jtés szerint a Hokkaidón él�  ainuk száma: 24381 f�  volt. Mára kb. 10 ezren 
maradtak. 
 
 Az elnyomás 1868-ig, a Meidzsi-korszakig olyan er� vel folyt, hogy elvették az ainuktól 
önrendelkezési jogaikat, nem volt joguk saját kultúrájuk ápolásához, mert kötelez�  volt a japánok 
mindennapi szokásait használniuk. 1899-ben Hokkaidót ideiglenesen azzal nyugtatta meg a japán 
kormány, hogy segíti mez� gazdasági fejl� désüket. Ennek ellenére "bennszülött ausztráliaknak" 
nevezték � ket, s ezzel megkülönböztetést tettek a japánok és az ainuk között. 
A Meidzsi-korszak után a japánok fokozták a betelepítéseket Hokkaidóra, és az ainuk ellen olyan 
megkülönböztetéseket vezettek be, amelyek a mai napig is megmaradtak, és ezzel fontos szociális 
problémát okoztak. 
 1946-ban a hokkaidói Ainu Kongresszus létrehozta a hokkaidói Ainu Szövetséget, hogy 
tárgyaljanak a nevelésr� l, együttm� ködjenek a társadalmi berendezkedés megoldásáról. 1961-ben 
ez a szövetség hokkaidói Utari Szövetségre változtatta a nevét, amely állandó tárgyalásokat 
folytatott az ainukat érint�  különböz�  problémákról. A szövetség 1984-ben hivatalosan kérte a 
japán kormánytól, hogy törvényesítsék az Új Ainu Törvényt olyan gyorsan, amilyen gyorsan csak 
lehet. Mára különböz�  el� relépések történtek az ainu nyelv felélénkítése, a meg� rzött kultúra 
folyatása, és a hagyományos táncszertartások területén. 
 Az ainu néphagyomány értékeit a 20. század közepe óta gy� jtik. Büszkén mondhatjuk, hogy 
az ainukkal kapcsolatos gazdag tárgyi, fotó- és rajzgy� jteményt többek között az erdélyi Barátosi 
Balogh Benedek gy� jtötte össze 1914-ben Japánban járva. Baráthosi Balogh Benedek 1870. április 
4-én született a háromszéki Lécfalván. 1899-t� l Budapesten tanított (1905-t� l polgári iskolában). 
Élénken foglalkoztatta a magyarok � störténete, ezért autodidakta módon képezte magát. Úgy 
gondolta, hogy a legnagyobb hiány az összehasonlító adatok szempontjából a kelet-ázsiai térségben 
lakó és els� sorban a mandzsu-tunguz nyelveket beszél�  népekre vonatkozóan tapasztalható. 
Baráthosi Balogh 1904-t� l 1914-ig négy jelent� sebb utat tett ebben a térségben, egyet pedig európai 
és ázsiai uráli népeknél. 1914-ben el� ször Japánba utazott az ajnuk közé, majd az Amur vidékére 
látogatott korábbi gy� jtéseinek kiegészítésére. Kutatóútjai során több ezer tárgyat sikerült 
összegy� jtenie, ezen kívül nyelvi feljegyzéseket, rajzokat és fényképeket készített az ott él�  népek 
életmódjáról, eszközeir� l. 
A gy� jtött tárgyak, kéziratok és fényképek egy jelent� s része a budapesti Néprajzi Múzeumba 
került, egy másik része külföldi múzeumokba (így például a hamburgi néprajzi múzeumba), egy 
harmadik része pedig elveszett az els�  világháború idején. Az ainuktól gy� jtött tárgyegyüttes 
budapesti része nagyságában és színvonalában az európai gy� jteményekkel összevetve az els�  tíz 
között szerepel, az Amur-vidéki az els� k közé tartozik 
 
  A szájhagyomány útján fennmaradt Csitosze környéki meséket, ainu nyelven „uepekeréket” 
a japán Oszami Gizó kötötte csokorba. Oszami Gizó 1908. május 13-án született a hokkaidói 
Naganumiban, szülei japánok voltak. Már középiskolai éveiben foglalkozott írással. A tokiói 
Vaszeda egyetemen francia szakot végzett. 1928-ban jelentek meg els�  elbeszélései az Otaru 
sinbun cím�  lapban. 1939-ben a Himemaszu  ’Lazactündér’ cím�  munkáját a legrangosabb irodalmi 
kitüntetésre, Akutagava-díjra terjesztették fel. Írásaiban, regényeiben Japán legészakibb szigetének, 
Hokkaidónak, és különösen az ottani Csitosze megyének a hagyományait, történelmét és népi 
kultúráját dolgozta fel. Sokat tett a japán és az ainu nép barátsága érdekében. Emiatt több 
kitüntetésben is részesült. 1994. április 21-én halt meg. 
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 Az elmondottakat néhány ainu népmesével illusztráljuk Oszami Gizó lejegyzésében. A 
fordítás japán nyelvb� l készült. 

 

A rankosi óriásfazék 
 
Egyszer régen a Csitosze vagyis az Ezeréves folyó partján Rankosi faluban volt egy nagy fazék. A 
falu folyója pedig ott folydogált a szemközti erd� ben. 
A fazekat beleásták a földbe. És gyakran telis tele volt a fák leveleivel. Az a szóbeszéd járta a 
faluban, ha olyan évük van, hogy a fazékban nincsenek levelek, akkor sok csúnya betegség tör az 
emberekre, sok baj éri � ket. Attól féltek, hogy a betegségek istene rettenetes kórságot hoz rájuk. 
Abban az esztend� ben igen nagy volt a szárazság, így aztán a folyó vize egyre csak apadt. Egy 
alkalommal egy Anukajo nev�  gyermek átkelt a folyón, hogy megnézze, mi van az erd� ben.  
Hát ott egy nagy rozsdás fazekat talált. A belseje üres, egy árva falevél sem volt benne.  
A közvetlen közelében pedig egy akkora ház állott, amilyenr� l még életében nem hallott.  
Anukajo nagyon elálmélkodott, amikor a folyópart fel� l egy hatalmas öregembert vett észre, akihez 
eddig még sohasem volt szerencséje. Egy tonhalat tartott a kezében, amelyet éppen akkor fogott.  
Anukajo odafutott hozzá, mire az öregapó ezt mondta neki: 
– Hé, te gyerek, segíts, súrold ki a fazekat!  
Mire Anukajo fogott egy lapulevelet, hatvanszor merített vele a folyó vizéb� l, és mind a hatvanszor 
jól kitörölgette vele a fazekat. Ett� l aztán úgy ragyogott a fazék, mintha aranyból, ezüstb� l lett 
volna.  
Erre az öregapó így szólt hozzá: 
– Hozz vizet, hogy megf� zhessük a tonhalat! 
– Nem kéne bele egy kis vadhagyma is?  
– Ugyan már! Nem kell! – kiáltotta az öregapó. 
Anukajo már hallott róla, hogy a csúnya betegségek istene ki nem állhatja a vadhagymát.    
Amikor a folyóból vizet merített, Anukajo titokban egy hagymalevelet a ruhája alá rejtett.  
– Gyere, együk meg együtt! – szólt az öregapó.  
Azzal Anukajo jóíz� en belakmározott az öregapóval. Aztán hirtelen elálmosodott, és mély álomba 
merült.  
Már estefelé járt, amikor Anukajo kinyitotta a szemét. Az a hatalmas ház, amely azel� tt ott állott az 
erd�  közepén, úgy elt� nt, mintha ott se lett volna. Az öregapónak is nyoma veszett. 
A csillogó-villogó hatalmas fazék helyett pedig csak egy rozsdás edény árválkodott ott, mint régen. 
Egy falevél sem volt benne.  
Azt beszélik, hogy ett� l kezdve soha egyetlen csúnya betegség sem ütötte fel a fejét Rankosi 
falujában. 
 
 
Az aranylándzsa 
 
A Csitosze vagyis az Ezeréves folyó partjánál élt egyszer két testvér: egy kislány és annak az öccse. 
Volt egy fából faragott csónakjuk a parthoz kötözve, nem is olyan régi, még az apjuk meg az anyjuk 
készítették.  
A szüleik nemrég tértek vissza a Mennyek országába, ahol istenek lettek bel� lük. Most már a 
Mennyek országából vigyáznak két gyermekükre.  
Egy napon a kislány elment az erd� be liliomgyökeret ásni, az öccse pedig otthon játszadozott. Egy 
t� rt faragott magának. Nem árt, ha megtanulja, hiszen ha feln� tt lesz, gondolta, sok fából készült 
szerszámra lesz szüksége.  
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Egyszer csak azon a polcon, amelyen a kincseik sorakoztak, egy aranylándzsát vett észre. Volt ott 
még egy aranypáncél is. Úgy döntött hát, hogy felölti magára az aranypáncélt. Azután az 
aranylándzsát is kezébe fogta. Abbahagyta a faragást, csak a páncélt próbálgatta, csak a lándzsát 
nézegette. Megemelte a páncél alját, s úgy kezdett el benne sétálgatni. Ha mind a két kezét 
használta, még a lándzsát is meg tudta fogni. A fiúcska úgy gondolta, ha ez így sikerült neki, 
biztosan feln� tt lett bel� le.  
Kiment a folyó partjára, és járkálni kezdett. Arra gondolt: eljött az ideje, hogy a Sikocu tó 
Lazackirályát rabul ejtse. De még sohasem látott lazacot. Csak a n� vére elbeszéléseib� l ismerte. 
Nemrég tudta meg t� le, hogy  a Lazackirály ölte meg apját is, anyját is. 
Sok évvel ezel� tt, amikor még egészen kis fiúcska volt, az édesapja kiment a Sikocu tóra, hogy egy 
óriási halat fogjon. A Lazackirály olyan hatalmas nagy volt, hogy amikor a fejét a tó túlsó partján 
lev�  sziklára fektette, a farka éppen az innens�  parton pihent. Az édesapja akkor a lazacot egy 
kötélre er� sített lándzsával szúrta le. Amikor az apa kifelé húzta a lazacot, megtántorodott és 
beleesett a vízbe. Azután újból húzni kezdte. Hatszor is megpróbálta, míg végül sikerült kihúznia a 
lazacot a partra. Ekkor az édesanyja a segítségére sietett és elvágta a kötelet. Az apa ekkor elterült a 
parton, s mivel szörnyen kimerült volt, azon nyomban meg is halt, örökre visszatért az istenek 
birodalmába. Ezek után az édesanyja így szólt a kislányhoz: 
– Ha az öcséd feln� , mondj el mindent neki, – s azzal �  is eltávozott a Mennyek országába.  
Így aztán a fiúcska elindult, hogy legy� zze a lazacot. Futott, futott, hat hegyen át, hat völgyön át, 
erd� kön át, mez� kön keresztül, míg a Sikocu tóhoz érkezett. Látja ám, hogy a Lazackirály feje a tó 
fels�  végén, az uszonya a tó közepén, a farka pedig a tó alsó végén pihen, miközben jobbra-balra 
ringatózik. A tó partján pedig, itt is, ott is, mint a sebhelyek, sok-sok kötél által hagyott mélyedés 
húzódik.  
A fiú összeszedte minden erejét, magasra emelte az aranylándzsát és belevágta a Lazackirály 
törzsébe. A lándzsára kötött kötél másik végét pedig er� sen tartotta. Ahogy a Lazackirály 
meggörnyedt a fájdalomtól, a kötél is elernyedt, akár a nyíl húrja. Erre a fiú lábát megvetette, s 
egészen a partig vonszolta a kötéllel az állatot. Összeszedte minden erejét, még a szemét is 
behunyta, és nagy nehezen kihúzta a Lazackirály fejét a tó fels�  partjának homokos fövenyére. 
Erre a Lazackirály megfeszítette hatalmas testét, s nagy hirtelen beugrott a tóba. Ezzel jól meghúzta 
a kötelet, a fiút pedig magával rántotta.     
Ezalatt a n� vére, aki elment a  hegyekbe liliomgyökeret ásni, éppen hazafelé tartott az erd�  
mélyében, amikor az öccse kiáltozására lett figyelmes. Fülelni kezdett, mire ezt hallotta: 
– N� vérkém, n� vérkém! – könyörgött neki az öccse. 
A kislány a hang irányába eredt, ment hat hegyen át, hat völgyön át, majd elérkezett a Sikocu tóhoz. 
Azt látja, hogy a lazacnak csak egyet kell rántania a kötélen, s akkor az öccse a tó mélyére kerül. A 
kislány tüstént a segítségére sietett, s az öccsével együtt húzni kezdte kifelé a lazacot. Mindent 
megpróbáltak, s mégis a két testvér majdnem a tó mélyébe esett. Ekkor a kislány így kiáltott: 
–Jaj, jaj! – Az istenekhez szólt ez a kiáltás. – Édesapám, az az iszonyatos lazac a te fiadat akarja 
elpusztítani! Kérlek, segíts rajta! 
Ekkor az ég magasából egy fekete felh�  úszott el� , és nagy sietve a tó fölé ereszkedett. Aztán földet 
ért, kettévált, és egy isten alakja lépett el�  bel� le, aki nem volt más, mint tulajdon édesapja.  
Összeszedték mind a hárman az erejüket, hogy megküzdjenek a Lazackirállyal. Harcoltak hat éjjel 
és hat napon át, míg végül kihúzták a Lazackirályt a partra.  
A fiú el� rántotta a kardját és a hatalmas Lazackirályt hatfelé vágta. Aztán mindegyiket apró 
darabokra szeletelte. El� bb a kicsiket, aztán a nagyobbakat is egyenként a tóba eresztette, mire a kis 
darabokból kis lazacok, a nagy darabokból nagy lazacok lettek, s ott kezdtek úszni a Sikocu tó 
vizében. Elöl a nagyok, aztán a közepes méret� ek, utánuk pedig a kicsik úszkáltak körbe-körbe. 
Isten édesapjuk pedig így szólt: 
– Legvégül a legnagyobb darabot dobd be a vízbe. Abból lesz a Lazackirály. Állíts egy aranybotot a 
fejéhez, egy aranybotot a hasához, egyet pedig a farkához, és jól kötözd meg. Akkor meg se fog 
moccanni! 
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Amint ezt kimondta, valahonnan egy nagy fekete felh�  támadt, kettévált és egy szempillantás alatt 
betakarta az isten édesapát, majd visszavitte az égbe.   
 
 
A japán borz, aki soha nem jött vissza 
 
Egyszer régen volt egy legény, akit Kuszannak hívtak, akkoriban �  volt a Csitosze, vagyis az 
Ezeréves folyó istene. A mostani halkeltet�  teleppel szemben van ez a vidék.  
Egy japán borzkölyök volt Kuszan barátja.   
El� ször, amikor Kuszan üldöz� be vette a borzkölyköt, elmenekült el� le. Most, ha Kuszan 
elrejt� zött a s� r�  bozót között, a borzkölyök nem találta a helyét, máris keresésére indult. Így egy 
id�  után Kuszan és a borzkölyök barátok lettek. 
Amikorra lehullott a hó, a borzkölyökb� l egyszeriben feln� tt borz lett. Eljött az ideje, hogy valahol 
üreget ásson magának, és ott lakjon. Egy napon, amikor szép volt az id� , és Kuszannal játszadozott 
a folyóparton, elindult az erd� be.  
Kuszan még az apjától hallotta, hogy abba az erd� be nem szabad bemenni. Van ott egy üreg, amely 
a pokolba vezet, ebb� l a lyukból jönnek ki a pokol lakói, a halott emberek. És aki elmegy oda, csak 
halottként térhet meg, utána pedig vissza kell mennie a pokolba.  
Közeledett a tavasz, de a mez� ket, hegyeket még vastag hópáncél borította. Még nem olvadt el a hó, 
így aztán bármerre el lehetett sétálni rajta.  
Kuszan elindult a hegyekbe, hogy a borz lakhelyét megkeresse. Addig követte a lábnyomait, míg 
egy üregre nem talált. Hívni kezdte, de nem válaszolt senki. Elsöpörte a nyílásról a havat, elhúzta a 
bejárat el� tti követ, hát egy hatalmas � rt talált a belsejében.  
Bemászott a nyíláson, majd egyre beljebb és beljebb lopakodott: meg akarta keresni a borzot. Ment, 
ment, aztán nemsokára meglátta az üreg kijáratát.  
Ahogy kilépett rajta, ott volt maga a pokol, az, amit „másvilágnak” is szoktak mondani. Egy 
hatalmas folyó folyt arra, sok ember csónakokat eregetett rajta, mások meg hálóval halat fogtak. A 
fákat zöld levelek borították, friss f�  n� tt mindenfelé. A „másvilágon” most nyár volt, éppen 
ellenkez�  évszak.  
Látja ám, hogy barátja, a borz ott van, ahol a magas f� ben guggoló emberek horgásznak, �  is halat 
szeretne fogni a sodrásban.  
Egy öregember észrevette Kuszant és odalépett hozzá.  
A környékükön lakott, tavaly halt meg.   
– Kuszan, eredj hamar vissza! Siess, ahogyan csak bírsz! Különben meghalsz! Azért haltam meg, 
mert szedtem az itteni zöld vadhagymából. Az a borz is éppen csak megkóstolt egy halat, s máris 
szörnyethalt t� le. A kimonód szegélyéhez már neked is egy szalmaszál tapadt. Ha ez rajtad marad, 
te is meg fogsz halni!  
Kuszan leszedte a kimonójáról a szalmaszálat, majd sietve eltávozott a pokolból, keresztülvágott a 
hegyen, és visszament a Csitosze folyóhoz.  
Attól kezdve nap mint nap azt várta, hátha visszatér hozzá a borz.  
Kuszan nagyon hosszú életet élt meg, de arról soha nem szólt senkinek egy árva szót sem, hogy mi 
van a pokolban.    
 
 
A róka farka 
 
Egyszer a sík folyóparton él�  róka a tengernél horgászott. Miután fogott egy halat, megindult 
hazafelé. Ekkor összetalálkozott egy id� sebb rókával, aki egy fa alatt pihent.  
– Kérlek, add oda nekem ennek a halnak a felét, reggel óta egy falat sem ment le a torkomon! – 
fordult hozzá az id� sebbik róka.  
Erre a sík parti róka odaadta neki a fél halat. Ízletesnek látszott a hal, így aztán az id� sebbik jóíz� en 
elfogyasztotta. 
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– Hálából adok egy jótanácsot. A tenger túlsó partján van Macumae nagyúr palotája. Temérdek 
kincse van, amennyit te még soha életedben nem láttál. De addig növessz magadnak er� s, lompos 
farkat. A magamfajta öreg rókáé még annyira sem nyúlik meg, mint a nád levele, a fiatal rókák 
viszont olyan hosszúra tudják nyújtani, amekkorára csak akarják – magyarázta az öreg róka, és 
azzal elt� nt. 
A sík parti róka farka pedig úgy megnyúlt, hogy egykönnyen elért odáig, ameddig csak akarta. 
Átnyúlt hat tenger és hat hegy felett, még Macumae nagyúr palotáját is elérte. Amikor Macumae 
nagyúr meglátta a róka farkát, ezt mondta a szolgáinak: 
– Micsoda pompás rúd! Hozzatok ki minden vizes holmit! Akasszátok fel rá a kimosott arany 
ruhákat meg az ezüst öltözékeket! 
Azzal ki is akasztották a nagyúr pompás öltözékeit, a nagyasszony és a kisasszony gyönyör� séges 
ruháit szorosan egymás mellé, a róka lompos farkára.       
Egy id�  múlva a sík parti róka farka mégiscsak elfáradt, s elkezdett lassan-lassan összezsugorodni. 
Az arany öltözékek meg az ezüstruhák átrepültek hat hegyen, hat tengeren át,  
telis-tele lett velük a part, a sík parti  róka pedig ett� l dúsgazdaggá változott. 
Amint a folyó meredek partján él�  kapzsi róka err� l tudomást szerzett, felkereste a sík parti rókát: 
– Hogyan tudtál ilyen nagy gazdagságra szert tenni? – kérdezte a meredek parti kapzsi róka.  
Így aztán a sík parti rókától tudta meg, hogy történt a dolog. 
Ezek után a kapzsi róka kisietett a tengerpartra, s úgy megnyújtotta a lompos farkát, hogy még 
Macumae nagyúr palotáját is egykönnyen elérte.  
Amikor Macumae nagyúr észrevette a róka farkát, ezt mondta a szolgáinak: 
– Ohó! Emlékeztek, hogy a múltkor milyen ravasz volt ez a rúd? Minden holminkat elvitte. 
Vigyázzatok!  Kötözzétek meg alaposan! 
Azzal a szolgák a róka farkát egy nagy fához kötözték. Dühbe gurult a meredek parti róka, behúzta 
a farkát, de hiába. Eközben a tengeristen is megbüntette: parancsot adott a delfineinek, azok meg 
összevissza harapdálták a róka farkát.  
Így aztán a meredek parti róka farka olyan rövid lett, mint az angolna farkincája. Amikor ezt a róka 
meglátta, nagy sírásrívásban tört ki, s úgy elinalt, hogy meg sem állt hazáig. 
 
 
Koropokkuru 
 
Réges-régen a Csitosze vagyis az Ezeréves folyó partján volt egy hatalmas nagy mocsár. Ennek a 
mocsárnak a túlsó oldalán, a parton élt egyes egyedül egy lány.  Összegy� jtötte a partra vet� dött 
faágakat, halat fogott, majd megszárította � ket, hogy télire eltehesse magának. 
Ámde az egyik évben miért, miért nem, kevés volt a t� zifa, és hal se nagyon akadt a horogra. 
Szomorú lett a lány, lehorgasztott fejjel egyre csak a mocsarat bámulta. Egyszer csak valaki így 
szólt hozzá: 
– Ne szomorkodj, te leány! 
A környéken azonban senkit sem látott.  
Másnap reggel a következ�  történt. A lány kiment a háza elé, hát mit lát? Egy nagy halom t� zifa és 
egy nagy halom fattyúmakréla hever el� tte. De a t� zifa olyan parányi volt, mint az ev� pálcikák, a 
fattyúmakréla pedig olyan pici, mint a domolykó.  
Másnap reggel ugyanaz a két nagy halom fogadta.  
A lány óvatosan körülnézett.  
Az egyik farönk szélén kis kezekre lett figyelmes. Csak nem Koropokkuru isten keze az?  
Koropokkuru isten olyan kicsi volt, hogy egy lapulevél alatt lakott. Ha valaki bajba jutott, hozzá 
fordult segítségért, ha valami szerencsétlenség történt, akkor is neki panaszolták el az emberek.  
A lány óvatosan a farönkhöz közelített és megérintette Koropokkuru isten kezét. Valahogy meg 
szerette volna köszönni a jóságát. Koropokkuru isten hiába próbált a lány el� l elrejt� zködni, el� jött 
rejtekhelyér� l és így szólt hozzá:  
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– Embernek leánya! Megláttál, és ez borzasztó nagy szerencsétlenség! Nem tehetek mást, vissza 
kell térnem abba az országba, ahonnan jöttem. Jöv�  tavasszal biztosan visszajövök, azt szeretném, 
ha addig várnál rám. 
– Hol van a te országod? – kérdezte a lány. 
– Hat nap, hat éjjel hajóval eljutsz a mocsár túlsó partjára. Amikor átkelsz a mocsár szellemének 
országán, az már az én birodalmam. Ott minden törpe nagyságú. Hiszen látod: én is, a 
fattyúmakréla is, a t� zifa is.  
Következ�  tavasszal, ahogy megígérte, Koropokkuru isten vitorlás hajóval jött el a lányért. A 
mocsár kell� s közepén már ott várakozott egy hajó, hogy visszavigye � ket. Ahogy megérkezett, 
Koropokkuru isten egy szempillantás alatt jókép�  fiatalemberré változott.   
A mocsár olyan hatalmas volt, mint a tenger. Hat nap, hat éjjel suhant el� re a hajó, míg egy nagy 
folyó torkolatánál álló kiköt� höz nem érkeztek.  
A sok-sok nagy ház közül az ifjú és jókép�  Koropokkuru háza volt a legnagyobb.  
Még azon az éjszakán a fiatalember elfogyasztotta a lány által készített vacsora felét, a megmaradt 
felével pedig az ifjú megkínálta a lányt, aki ezt megette.     
Így tartotta meg a két fiatal az esküv� t. 
 
 
Az elveszett nyestkutya kölyök 
 
Nagyon sok sz� l�  termett a hegyen. Nyestkutya apó felmászott egy hatalmas t� kére és egymás után 
kezdte szedegetni a finom sz� l� fürtöket.  
Lent pedig Nyestkutya anyó meg a Nyestkutya kölykök örömmel habzsolták a sz� l� szemeket. 
– No, akkor most gyerünk a folyóhoz halat fogni! – szólalt meg Nyestkutya apó és lemászott a 
sz� l� t� kér� l.  
Nyestkutya anyó Nyestkutya apó nyomába szeg� dött, a Nyestkutya kölykök pedig eliszkoltak. 
Mind az öt nyestkutya kölyök felmászott egy-egy t� kére, de az egyikük nagy méregbe gurult. 
Amikor lemászott, keserves zokogásban tört ki, lemaradt a többiekt� l, s ellenkez�  irányban folytatta 
útját hegyeken, völgyeken keresztül.  
Így aztán ez a Nyestkutya kölyök olyan árván maradt, mint az ujjam. Gilisztát ásott a földb� l, 
folyami rákot fogott a patakból, azt eszegette. Egy fa tövében hajtotta álomra a fejét.  
Egyre hidegebb lett, s miel� tt a hó leesett volna, búvóhelyet kellett keresni. A kis Nyestkutya 
kölyök a folyópart és a hegy lába között rátalált egy üregre. Napos, kellemes helynek látszott.  
– Jó napot, öregapó! – köszönt illend� en a Nyestkutya kölyök.  
– Minek jöttél ide, te Nyestkutya kölyök? – kérdezte a medve.  
– Kérlek, segíts rajtam! Hadd aludjak nálad ezen a télen.  
– Akkor hord ki bentr� l a régi földet és hozz magadnak frisset helyette! 
– Hát azt meg minek?  
– Ha kiviszed a régi földet, az emberek azt fogják gondolni, hogy ebben az üregben senki sem lakik. 
Valamikor isten voltam és a Mennyek országában laktam. Az emberek visszaküldtek, egyszer majd 
vissza is megyek, de most még nem akaródzik. 
Erre a Nyestkutya kölyök szorgalmasan kihordta a régi földet az üregb� l, és kintr� l frisset hozott 
helyette. 
Így készített magának a Nyestkutya kölyök lakhelyet a medve szomszédságában, aztán egymás 
mellett hajtották álomra fejüket.  
Úgy telt az egyik nap, mint a másik, együtt szundított a nagy meg a kicsi.  
Hamarosan elmúlt a tél. Kissé felmelegedett az id� , s ahogy gondolni lehetett, egy napon 
felhangzott a vadászkutyák ugatása. Erre a medve kinyitotta a szemét: 
– Hé, te kölyök, én már öreg vagyok, elfáradtam, nem akarok visszamenni a Mennyek országába. 
Talán az emberek azért jöttek, hogy visszaküldjenek. Ismered jól az üreget, hozd be a régi földet, az 
újat pedig vidd ki innen.  
Erre a Nyestkutya kölyök szorgalmasan kicserélte a földet. Aztán alaposan elfáradt.  
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„Baj van, elfognak minket a Medveapóval együtt az emberek. Kérjük meg � ket, hozzanak sok 
ajándékot a Medveapónak, hogy illend� en megünnepelhessük, amikor visszatér a Mennyek 
országába.”   
Azzal a Nyestkutya kölyök az üreg belsejében ásott magának egy kisebb odút. Ebbe a kis odúba 
mindent behordott, aztán földb� l még egy kis tet� t is csinált neki.  
Hamarosan megérkeztek az emberek, akik a medvére vadásztak.  Sok-sok kutya kezdett csaholni az 
üreg bejáratánál.  
– Hé! Csak várjatok, kijövök én! Majd adok nektek! Húúú! – üvöltötte a Medveapó és kiszaladt az 
üregb� l.        
A Nyestkutya kölyök pedig bemászott a kis odúba, a tetejét pedig földdel betemette. Koromsötét 
volt az odú belsejében. Még hangok sem hallatszódtak be rajta. 
A kutyák körülszaglászták, körbetaposták a nagy üreg bejáratát.  
Egy kis id�  elmúltával a Nyestkutya kölyök az odú szájánál óvatosan egy kis rést kapart, onnan 
kukucskált ki a Medveapó üregébe. Nem volt ott senki sem. 
Vajon mi történt a Medveapóval?   
A Nyestkutya kölyök el� mászott az üregb� l, hogy körülnézzen. Kicsit lejjebb volt egy nagy folyó. 
Az alsó folyásánál három, fából faragott csónak ereszkedett lefelé. Emberek és kutyák ültek 
bennük, az egyikben valami nagy sötét halom, talán a Medveapó volt az. 
A Nyestkutya kölyök otthagyta az üreget, és elrejt� zött a hegyek mélyén, ahol még megmaradt a 
hó.   
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MILLEI ILONA 

 
Nagyvárosban 
  
Nagyvárosban az ember gyorsan él, 
felkel, rohan, újra hazatér, 
elalszik, felkel, és megint rohan, 
gyorsított felvétel az élet. roham, 
harc, csata, háború, viadal, 
csak gy� ztes nincs, és nincsen diadal. 
s napra nap elhalnak szület�  szavak… 
  
nagyvárosban a lélek magára marad. 
 
 
 
Szomorú számvetés 
 
Botnyi barna ág, 
reméltem zöldell�  varázst, 
mint pöttöm, fürge felh� , 
mely jókedvében csillagok fölé n� ,  
mint szél, amely orkánná dagad, 
úgy akartam élni. 
harminchat álmom elszaladt.  
  
Ülök szobámban  
a lámpafénybe zárva,  
virágért lázad asztalomon  
egy kicsorbult, szürke váza.  
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GYÖRGYPÁL KATALIN 
 
Várakozva 
 
Ó, mily könnyen összetörik 
a megszerzett nyugalom 
tehetsz bármit, kevés mindig 
s hiába fogadalom – 
mit hozhat a holnap 
a szorongás fölkap 
s elrepít 
messzire! 
 
Ne hidd, hogy gyógyír a jó hír 
becsaphat egy-kett� re 
belül keresd, er� d mit bír 
ne lépj csúszós lejt� re 
kapaszkodj hitedbe 
nem adják hitelbe 
biztosan 
holnap se’! 
 
 
A lélek titka 
 
Fekete arc 
fekete indulat 
fekete pont – pötty – 
napjában százszor- 
ezerszer jut eszembe 
s állja útját 
gondolataimnak 
képzeletemnek 
mindig van egy 
fekete arc 
fekete pötty 
mögötte mindig-mindig 
egy fekete indulat 
mely megfoghatatlan 
valahol mélyen-mélyen 
rejt� zik – tudattalan 
mégis mindig testet ölt 
minden értelmetlen fekete indulatban… 
Hogyan védekezhetne ellene 
a véges-korlátolt tudat? 
Túl mélyen � rzi titkát 
a tudattalan; 
míg a lélek – szabad! 
 

A Titok 
 
Ilyen az ember: 
joggal jót vár. 
Mindig és újra 
a következ�  jót. 
Ami volt, már 
nem számít. 
Kicsit örül annak, 
de ez „járt neki” – 
és máris 
az új jóra, 
az új szépre 
vár reggelt� l napestig. 
Néha elfelejti: 
ha alkot, ha dolgozik. 
Amikor a jót 
maga teszi. 
Amikor a szép 
általa születik. 
Ha okos: éppen 
ezeket a perceket 
mélyen megbecsüli. 
Magának 
megteremti 
mások javára. 
Szolgálatára.  
A Titok – ennyi. 
 
 
Téli estén 
 
Anyám, ott fenn az égi mez� kön 
nem tudom, mit szólnál a mai világról 
mit mondanál show-ról, bizniszr� l 
álságról, ágrólszakadtságról 
kiútkeresésr� l és beletör� désr� l 
bátorság kell ma is, lélekjelenlét 
tudás és m� veltség 
tudása tisztességnek 
birtoklása bölcsességnek 
elvesznél-e az információ áradatban 
ebben az ízléstelen pénzvilágban 
hiszem: védenéd emberi értékeid 
miket � riztél halálod percéig 
s talán nem tennél másként ma sem. 
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JELENITS ISTVÁN 
 
 

Félreértések egy erény körül 
 
A Valóság májusi számában érdekes beszámolót olvashattunk egy szociometriai vizsgálatról, 

amelyet szakmunkástanulók között végeztek — erkölcsi fogalmaik tartalmi jegyeinek földerítése 
érdekében. Mire gondol egy feln� ttkorba lép�  munkásfiatal, ha ilyesféle szavakat hall, mint 
kötelességtudó, jó közösségi ember, � szinte, elvtársias, szerény — vagy másfel� l: képmutató, 
álszent, álnok, alázatos, áruló, irigy vagy önz� ? Fölnéz-e arra, akire az els�  min� sítés-sor egyike-
másika ráillik, igyekszik-e hasonlítani hozzá? Elmarasztalja-e másrészt a negatív magatartási 
formákat, akarja-e kerülni � ket? 

Sokszor tapasztalhatjuk manapság, hogy a szavak jelentéstartalma, pozitív vagy negatív 
érzelmeket kiváltó hatása eléggé ingatag: némelykor nem is árnyalati eltolódásokkal mozdul el, 
hanem ellentétébe billen át. (Mosolyogtatóan jellemz�  például, hogy a képmutató szót több 
megkérdezett pozitív érték� nek gondolta: „aki valamiben nagy ember volt, annak képet állítanak 
vagy szobrot... aki az iskolában, aki utcán és egyéb helyeken példaképmutató”.) De az erkölcsi 
fogalmat felidéz�  szavak jelentésének, „értéktartalmának” megbolydulása, amelyet minduntalan 
tapasztalunk, s amelyr� l a Valóságban közölt beszámoló is képet ad, nemcsak nyelvi átalakulásról 
tanúskodik, hanem az etikai szemlélet változásáról is. Nemcsak szavak veszítik el jelentésüket és 
értéküket, hanem eszmények is. A nyelvi formák tengerrengése — egy viszonylag önálló közeg 
mozgástörvényei szerint — a gondolkodásmód s a társadalmi lelkiismeret tektonikus mozgásának 
tanúja. 

A sok érdekesség közül, amire a közlemény olvasása közben felfigyelhetünk, talán 
legszembeszök� bb, hogy maga a szerz�  az alázatosságot a negatív tulajdonságok között említi. 
Megelégedetten állapítja meg, hogy a válaszoló tanulók többsége szintén nem tartja pozitívnak ezt a 
„státus-hierarchia következtében kitermel� dött tulajdonságot”. Ilyesféle nyilatkozatokat idéz: 
Alázatos az, „aki engedelmeskedik feljebbvalójának, ha az igazságtalanságot követ el” — „olyan 
benyali-féle egyén, aki minden nagyobb beosztású ember el� tt megalázkodik, még ha igaza van, 
akkor is”. A felmérés végz� je lényegileg egyetért ezekkel a jellemzésekkel. Irányt csak abban lát, 
hogy „a tanulók igen kis része ... tudja azt, hogy az alázatos ember saját maga lebecsülésével jut el 
odáig, hogy aláveti magát a sorsnak vagy más ember igazságtalan hatalmaskodásának”. 

A Biblián nevelkedett s keresztény módon gondolkodó emberben rögtön felvet� dik a kérdés: 
vajon egy szó értelme vált-e itt kérdésessé, vagy elt� n� ben van egy erkölcsi eszmény is? Egy 
pillanatig sem kétséges, hogy az a magatartás, amit a szakmunkástanulók vagy a vizsgálat vezet� je 
megbélyegeznek, a keresztény ember szemében is elítélni való. Mi mást nevezünk alázatnak. De 
vajon azoknak, akik alázatosságon az önbecsülésb� l teljesen kiforgatott és önmagát föladó semmi-
ember magatartását értik, van-e fogalmuk arról az erényr� l, amelyet mi ezen a néven szoktunk 
emlegetni? 

A beszámolóban az irigység elemzése kapcsán a következ� ket olvassuk: „Megfigyelhet� , hogy 
a jobb képesség�  tanulók hogyan deformálódnak pszichikailag, s a csoport irigysége következtében 
hogyan különülnek el, már-már patológiás esetté válva... A jó képesség�  tanulók nagyrészt a 
rokonszenvlisták végén foglalnak helyet, s ez a közösségi nevelést s a munkaerkölcsi normákat is 
igen intenzíven befolyásolja” (nyilván hátrányosan.). Ha alázatosnak a megalkuvót nevezzük, ha 
szótárunkból és etikai fantáziánkból elt� nik az, amit a Biblia és a keresztény hagyomány alázatnak 
nevezett, ide juthatunk. 

Amennyire etikátlan dolog „benyali-féle egyenként”, „saját magunk lebecsülésével” személyes 
méltóságunkat föladva, fenntartás nélkül meghódolni mások s a sors el� tt, annyira embertelen és 
közösségromboló nem becsülni a nálunk különbet, vagy épp fitymálni s „már-már patológ” 
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állapotba szorítani. A „státus-hierarchia” értékromboló embertelenségeit el� bb-utóbb talán kinövi 
társadalmunk. De míg közösség (vagyis míg ember) van a világon, lesznek els� k és nem els� k, s az 
els� k szükségszer� en mindig kevesebben lesznek. 

Fontos, hogy mindenkiben meglegyen a bátorság és a becsvágy ahhoz, hogy a tehetségének 
megfelel�  helyet lehet� leg kiküzdje magának. De az is fontos, hogy az se veszítse el az 
önbecsülését, aki a második lett, vagy épp az utolsók közé került. 

„Légy egy f� szálon a pici él — tanítja az evangéliumi alázatosság leckéjét ezúttal József Attila 
— s nagyobb leszel a világ tengelyénél.” 
 

(1974) 
 
 
 
 

„Vendég voltam…” 
 

„Hogy lehet valaki perzsa?” — súgnak össze álmélkodva a párizsiak — Montesquieu Perzsa 
levelei szerint — Rica, a fiatal perzsa f� úr körül, aki városukban vendégeskedik. Rica 
bosszankodva fülel, és szerfölött naivnak találja a kérdez� sköd� ket. �  inkább azon csodálkozik, 
hogy lehet a párizsi ember ennyire tájékozatlan és együgy� , miért lep� dik meg, ha rá kell jönnie, 
hogy nem mindenki úgy él, gondolkodik és beszél, mint � . Egy szó, mint száz: Rica meg azt nem 
érti, hogy lehet valaki francia. 

Mi, huszadik századbeli emberek, képeslapokban naponta látunk egzotikus ruhába öltözött, 
különös arcú, testalkatú idegeneket. Rádióban halljuk a hangjukat, a tévé. a film mozgásukat, 
otthonukat is közelünkbe hozza. Valahol a lelkünk legmélyén mégis olt lapul az � si kísértés: 
magától értet� d� nek vagy épp egyetemesen kötelez� nek vélni azt, ami történetesen ránk jellemz� , s 
idegenkedve nézni az idegenre, ellenséges — támadó vagy védekez�  — állásba merevedni el� tte. A 
zenész csodálkozva kérdi: „Hogy lehel valaki botfül� ?” A matematikában vagy a nyelvekben 
játszva eligazodó gyanakodva méregeti azt, aki sehogy sem tájékozódik a számára oly könnyen 
áttekinthet�  összefüggések között: „Miért tetteti magát ilyen elesettnek?” A hív�  nem tudja 
elképzelni, hogy valaki � szintén ateista, a nem hív�  viszont bels�  hazugságot sejt a hív�  hite 
mögött. 

Ezeknek a rosszhiszem�  föltételezéseknek a megszüntetése ma, az információ forradalma idején 
sem történhet másként, mint kétszáz vagy kétezer évvel ezel� tt. Utazni kell, vendégkent kopogtatni 
mások kapuján, s másfel� l ki kell nyitni házunkat, szívünket a messzir� l jött idegenek vagy messze 
szakadt, gyakran idegenné vált rokonok, ismer� sök el� tt. 

A vendéglátás magatartásformáinak etikai határait eléggé világosan ki tudjuk tapintani. A 
magára valamit adó vendég els� sorban nem pénzben kifejezhet�  értékekre vágyik, amikor elmegy 
hazulról. A találkozás örömét keresi, látóhatár-tágító, felfedezés erej�  tapasztalatokra készül. 
Meglepetést igényel, de nem el� re megrendezettet. Az igazi meglepetés az lesz számára, ha 
megmutatkozik el� tte egy „másik világ” bels�  er� tere. Ennek az igénynek színe el� tt mennyire 
elzárkózó lehet a hazug szíveskedés vagy a kalmár vendégszeretet minden hangoskodása! 
Félrevezeti, magára hagyja, meg is alázza a jövevényt. De az ellenkez�  véglet sem kevésbé riasztó. 
Ha a vendéglátó minden tartás nélkül kiszolgáltatja magát és mindenét. Emberek találkozásából 
csak akkor támadhat igazi öröm, ha az öröm kölcsönös, s a találkozásban egyik ember sem 
kisebbedik. 

A vendégr� l való gondoskodás stílusa vidékenként különbözhet azonos értékszinten is. De ezt 
az értékszintet a szándék s az erkölcsi alapok tisztasága biztosítja — egyetemesen. A kölcsönös 
tisztelet és érdekl� dés, a tartózkodás és a megnyílás játékos és pazar egységében. Igazán az az 
otthon tud vendéget fogadni, amely nem adja föl a maga bels�  életét, szemérmét, de védekez�  
elzárkózásba, hazugságokba sem merevül. Egy ilyen vendégszeretet országos és személyes hivatás. 
Azok számára is, akik nem foglalkozásszer� en bajlódnak vele. 
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A keresztény ember vendégszeretetének motivációját és tartalmát a felebaráti szeretet és az 
egyház katolicitásának belátása adja. Az Újszövetség újra meg újra buzdít a vendégszeretetre. Jézus 
maga is szeretett vendégként a legkülönböz� bb emberek asztalához ülni. Hálás volt Zakeusnak és 
Lázár n� véreinek azért, hogy szívesen látták, de megrótta Simon farizeust, mert nem adott vizet a 
lábára, olajat a fejére, csókot az arcára. (Pedig mindez nem tartozott a vendéglátás minimális 
követelményei közé.) Mint „egy a legkisebbek közül” kopogtat a mi ajtónkon is, hogy majd 
elmondhassa egyszer, az ítélet napján. „Vendég voltam, és befogadtatok”. 

Jézus is vendéglátónak mondta magát, illet� leg azt a mennyei Atyát, akinek követeként a földre 
jött. Lakomára hívott, ahová az utak mell� l is be lehet menni, de ünnepl�  ruhában. Arról hozott hírt, 
hogy Atyánk hazavár, akár mint tékozló fiát is. �  maga mosta meg a tizenkett�  lábát az utolsó 
vacsorán. S az örök hajlék asztalának ígéreteként teríti meg el� ttünk kenyérrel, borral az oltárt. Úgy 
volna rendjén, hogy minden keresztény család otthona ennek az örök hajléknak melegével fogadja 
magába a vándort: családba tartozót és vendéget egyaránt. 
 

(1974) 
 
 
Jelenits István: Élet és evangélium,  Bp., 2001, Új Ember Kiadó, 138–143. o. – A hiányzó 
vessz� ket pótoltuk.  
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H       O       M       L       O       K       T       É       R 
 
 
VASADI PÉTER 
 
Nagy, halk beszéd 
 
Régen voltam már egyedül. 
Most mintha betört volna 
a nagy szél, egy hirtelen 
ötlet mindenkit kisodort. 
Elvitték � ket az autóik. 
Kinyitottam a kertajtót, 
s mélyen behajoltam. 
S nyomban az úszás. Ha �  
az, mindig a víz. S mindig 
�  az. Állok, mint a cövek, 
s keringeni kezdek � si 
úszni-tudással, ívekben 
tuják, feny� k, fagyalok 
évr� l-évre vastagodó 
törzse körül. Gyönyör� ség. 
A legels�  csöndb� l 
buggyant ki a legels�  
víz. Fölütötte fejét, s 
kimondta az els�  szavakat, 
mik mint fölhasogatott 
hajnal darabjai szétsur- 
rantak, sebesen, sugarasan. 
Mekkora beszéd ez. Mind 
szélesebb vonulás, s nem 
lesz vége soha. Át-átcsap 
kertemen négyoldalról a tenger. 
Víznem�  csönd. Hallgasd. 
Ússzál. Ne beszélj. Ige van. 
 
 

Megtérés 
 
Kikerekedett szemmel 
folyton a látványt leste. 
Ez tette tönkre szemét. 
 

A csábítás elsöpr�  
magnetikája, a sokféle 
haláltánc b� völete, 
 

szépsége, b� re, ragálya, 
a veszett mohóság, mellyel 
a szem rászegez� dik, rátapad 
 

a testre, a képre, s nézi 
magát. Vakon végre megértette, 
ha világosságot akar, 
 

tudnia kell: a valóság 
szürke. Kemény. Lepedékes. 
Se sötét, se világos. 
 

És sohasem fekete. 
Még vak szemeit is elsötétítette 
szemhéjaival: a lámpákat 
 

föl ne kapcsoljátok!, kiáltotta 
az értetlenségnek. Elfordult a 
látnivalóktól... Én-sötétemben 
 

kell fölvilágolnia. S még 
miel� tt látta volna, 
tudta, hogy ott van. 
 

Jöjj el, jöjj el, könyörögte. 
…Megjöttem, súgta vissza 
neki. És láthatatlan 
 

sebet ütött rajta. 
Tépi testedet a Világosság, 
de ragyogtat... Hogy 
 

sírt az öreg: Látok, Látlak! 
Vége a vakságomnak. 
...Édes és izzik a forrás. 
 
 

 
Vigilia, 2013/9, 675–676. 
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H       O       M       L       O       K       T       É       R 
 
VASADI PÉTER 
 
Triviális 
 
Combnyaktörés. M� tét 
után egy beépített 
Z-szeg tartja össze 
a combcsontot és a csíp� t, 
ám szepszis-jeleket 
észlelünk, m� tét azonnal, 
a Z-t, s a hétfelé el- 
csúszott csontokat ki- 
venni, le kell f� részelni 
a combcsont-fejet, a harmadik 
m� tét után pedig állandó 
fert� tlenítés következik. 
27 centis varrott sebe van. 
Nem jajgat, fekszik, komoly, 
arcb� re sápadt, sima, mély 
hallgatásból egy-két 
mosoly-kísérlet érkezik, 
de semmi szó. Csak néz. 
A félelem bent meglepve 
figyel: �  lenne az? 
...Magához int: mi lesz 
velem? ...Viszlek haza. 
Kibontakozok ölelésb� l. 
S te fogsz? ...Mi fogunk. 
Tanoncid� . Minden kötés, 
kenés, tamponozás, ecset- 
vonás, csöppentés fontos. 
Egyet sem elnagyolni. 
Föl van túrva a test, 
de t� r, jelez, a fájdalom 
pedig ne késlekedjék. 
Csak semmi kapkodás. 
Fölrázva párna, vasalt 
leped�  lemezes, gy� r� dés 
okozta fölfekvésnek ez a 
neve: dekubitusz. A hús 
rothadni kezd. Lassan 
hátrál az ember végzete, 
vagy végezése, örült, 
konok s kegyetlen. Nincs 
neve: halálnak helycsináló. 
 

 
 
Az arcot kell figyelni. 
Most arc a test. Ágytálazás. 
Enni, inni kell sokat, nincs 
irgalom az irgalomban. A bél 
okos. Ismeri folyamatossága 
titkait. A húgyhólyag se 
tréfál. Teleereszti a 
frissen húzott ágyat, 
s kezdheted elölr� l. Ilyen, 
hogy szemrehányás, mit jelent. 
Ágytálazás. Tízszer pisi 
naponta, s harmad-, negyednap 
egy kiadós kakálás. Nézem, 
lesem, tanulom a test (szent) 
m� ködését. S íme: ajándék. 
Mikor már azt hiszem, ma 
megint elmarad, a meggyötört 
két izzadt farpofa közül ki- 
gördül, bele a tenyerembe 
egy fekete-barna labda, 
koppan, kemény, ahogy ágy- 
tálba csúsztatom; hálás 
vagyok neki, s gyönyörködöm 
a bogyóiból összeállt arányon. 
Utána nincs megállás: tömör 
hurkák kígyóznak kifelé, 
mintha élne ez a halom, 
s tudja, hogyan kell önmagát 
kupacba fonnia, súlyosodik a 
tál. n�  az öröm, sóhajt nagyot 
a szenved� , elidegenedett 
önmagának kiszolgáltatottan, 
oly elemi � siséggel, ahogy 
ez el� ször végbement a világ- 
egyetemben... Kisebb vihart 
szokott követni a csöndnek 
ilyen megsüppedése. 
 
(Ezúttal is � t dicsérem, 
mint már annyiszor.) 
 
Alföld , 2013/3, 32–33. 
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H       O       M       L       O       K       T       É       R 
 

 
 
VASADI PÉTER 
 
 
Az ember áll 
 
Hat centivel rövidebb 
bal lába a m� tétek után. 
Harmadnapon föl kell állnia. 
De nem tud. Könyörög. A keret 
vasát markolja görcsösen. 
Nem érdekel. Ujjait lefejtem, 
rákényszerítem, hagyja el az 
ágyat. Nem, nem tudok, jaj, 
nem tudok. Lehet, de kell. Fáj, 
nem érted? De értem. Gyerünk. 
Körülöttünk méltatlankodás: 
Ez megvadult! Nem látja, hogy...? 
De látom. Föl kell állnia. 
Jó, de holnap… Nem. Ma. Most. 
Teljes súlyával elnehezedik, 
Lekuporodok, átkulcsolom a 
derekát, s nyögve húzom fölfelé. 
Rámkiált: Hagyj békén, fölszakadok! 
Tudom, hogy nem szakadhat. 
Fölállítom... Visszaesem, neee! 
Mindjárt visszaesem! ... Áll. 
Rövidebb lábat lóbálja tétován. 
Másik a padlón ellapul. 
Megkönnyebbedik. Rázza a sírás. 
Kett� nk közül csak egyik sírhat. 
Lassan az ágyra ültetem. 
Néz rám fölfelé. Ami most 
bátortalanul vibrál 
szemében, nincs arra szó. 
 
Alföld, 2013/3, 34. 
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KASKÖT �  ISTVÁN 
 

A Petrullo házaspár rejtélyes esete 
egy rövid regény vagy hosszú novella 

(3. rész) 
 

Még aznap, munka után, beugrott a Sheraton bárjába, hogy szót váltson Tom Corellával. Fontos 
ügyekben sose tárgyaltak az irodában, vagy telefonon, a zajos bár volt a legjobb színhely az 
információk bizalmas közlésére. 

– Új kliens, jelent� s összegek mennek majd át az elkövetkezend�  hónapokban, kérlek szólj 
Joanne Kovalszkinak, név Niagara Consulting Inc. intézze a nemzetközi számlaszámot. Nagyon 
bizalmas. 

– Milyen úton? 
– A szokásos, Toronto, New York, Zurich. A mosoda!!! 
A pincérlány hozta az italokat, mint ahogy a jó ismer� s, állandó vendégeknek kijár, beszámolt a 

napi pletykákról, kokettált, ahogy az már illik, majd magukra hagyta � ket. 
– A másik, amir� l beszélni akartam –, folytatta Marco – Lina komoly bajba keveredett, egy valag 

pénzbe fog kerülni, hogy rendbe tegyem. Arra gondoltunk, hogy kölcsönt veszünk fel a házra. 
– Nem hiszem, hogy probléma lenne, az ingatlan tiszta, közös néven van? Mennyire gondoltál? 
– Száz kiló. 
– Nem probléma. Mennyi az? Hatvan, hatvanöt százaléka az értéknek? Hozd be Linát, 

el� készítem a papírmunkát, aláírjátok és a szokásos néhány nap múlva a dohány a számlátokra 
megy. 

Nyugalom és határtalan önbizalom vett rajta er� t. 
Menni fog ez kérem! – biztosította önmagát. 
Még aznap este Linát vette kezelésbe, hogy egyrészt elterelje a figyelmét a bosszúállásról, 

másrészt megnyugtassa, hogy a mennybemenetele most már az �  jóváhagyásával és személyes 
asszisztálásával fog megtörténni. Részletekr� l még � neki magának sem volt 

tiszta képe, nem volt különösebb híve az er� szaknak. Egyel� re nem is volt mersze rágondolni, 
majd csak kieszel valami steril módszert. Id�  kérdése. 

A szokáshoz híven a konyhában tálalta Lina a vacsorát. Aznap, még a tehet� sebb olasz házaknál 
is ritkaságba men�  nyulat készített az asszony, a la Milanese. Egyben sütötte meg, fed�  alatt, 
hagyma, sárgarépa és zeller körítéssel, vörösborral öntözgetve. Hosszadalmas és nagy figyelmet 
igényl�  folyamat, hogy míg az állat szép pirosra sül, ki ne száradjon. A milánói mártás, amivel 
gazdagon leönti tálalás el� tt, külön dicséretet érdemelne. Enyhén pikáns, tejszínes és paradicsomos 
szósz, friss rozmaringgal és oreganoval f� szerezve, csak annyi pármai sajttal elkeverve, hogy annak 
illata megsokszorozza az ember étvágyát. Mindez zöld, spenótos spirál tésztán felszolgálva. 
Hmmm. 

Marco egy üveg vörösbort nyitott, szótlanul ettek, gyakran emelgetve a poharat. A nappaliból 
átsz� r� dött a helyi soft-rock rádióállomás adása. A küls�  szemlél�  –, ha lett volna olyan – nem is 
sejtette volna, hogy mi rejlik e békességes családi idill mögött. Egyel� re a felszín sima és 
háborítatlan, a jó vacsora élvezete volt m� soron, minden várhat, majd ha az utolsó falat is elt� nik, 
ha az utolsó csepp vörös is elfogyott, amikor a jóllakottság egy sóhajban és a nadrágszíj 
megoldásában jut végs�  kifejezésre, akkor lehet majd beszélni. Addig csak a csend, a vihar el� tti 
csend ül mázsás súllyal az asztal felett. 

Marco, miután kihörpintette a maradék borát, megtörölte a száját az asztalkend� be és kimért 
nyugalommal szólalt meg. 
– Lina, ez a te mennybemeneteli terved…– de be se tudta fejezni a mondatot, az asszonyból kitört 

a sírás.. 
– Elrémítetted � ket, sose jönnek már vissza… mi lesz most velem –, kiáltotta a kétségbeesett 

asszony és rázta a zokogás. 
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– He, he, he… az úristenit neki, ne b� gj, várd ki, mit akarok mondani. 
– Nem jönnek vissza –, hajtogatta Lina –, a telefonuk is ki van kapcsolva, hiába próbáltam 

hívni… mi lesz most velem. 
Marco egy pillanatra elvesztette a gondolat fonalát, arra nem is számított, hogy a hírnökök, miután 

kiürítették a hitelkártyát, odébb állnak, különösen, hogy ki lettek rúgva. Tervének egyik 
kulcspontja, éppen az asszony „mennybemeneteli” hite lett volna. 

Mindenképpen semlegesíteni kell Linát, hogy a figyelem az �  hóbortos hitére terel� djön –, a 
látszat minden – alapon, Tom Corella, a bankmanager közrem� ködését, és annak minden esetleges 
gyanúját elterelni lett volna hivatott. Az egész kölcsön ügye forgott veszélyben, és 

tervei végrehajtásához készpénzre volt szüksége és nem is kevésre. Lina hite, hogy a földi 
javaikat likvidálják –, ergo a jelzálogkölcsön –, a várható mennybementelre volt építve. 

Hogy id� t nyerjen, felállt az asztaltól és még egy üveg vörösbort nyitott. Megtöltötte Lina poharát 
és engesztel� en nyújtotta neki. 

– Ne b� gj, azzal nem megyünk semmire. Itt van, igyál egy kortyot – Lina szerette a borocskát és 
rendszerint néhány pohár után hangulata határozottan javuló tendenciát mutatott. Marco már a 
szerencsétlen kimenetel�  házassága elején rájött, hogy néhány pohár bor után a szégyenl� s asszonyt 
sok mindenre rá lehetett venni. Az eredmény elviselhet� vé tette a rabságot. 

Marco visszaült az asztalhoz, egy kissé közelebb húzta a székét az asszonyhoz és az együttérzés 
látszatát magára er� ltetve, kezdte el a mondókáját. 

– Tudod Lina, sokat gondolkoztam ezen az egész dolgon, mármint kiválasztottnak lenni. Sose 
voltam vallásos, utálom a papokat, meg az egész cirkuszt. Nekem nem kellett félnem a másvilágtól, 
nem úgy, mint az apád, akit a vén Purificati a purgatoriummal zsarolt. 

– Hagyd az apámat… nem akarok róla még beszélni sem. 
– Jó, jó… csak azt akartam mondani, hogy megértem a kiábrándultságodat és mind jobban és 
jobban érzem, hogy talán igazad van. 
– Marco, te � szintén beszélsz? – hitetlenkedett az asszony. – Nem haragszol rám? 
– Hát persze, hogy nem. S� t, hogy lásd kivel van dolgod még segítek is megkeresni a barátaidat, 

meg amit még lehet. De azt tudod, hogy a házon kívül semmihez sem tudok nyúlni. Ha csak el nem 
adjuk, kölcsönt is csak ötven-hatvan százalékig tudunk felvenni. 

– Az is tobb mint a semmi. Martin testvér mondta, hogy nagyon híján vannak a pénznek, és a sok 
utazás, meg a hotel a hírnököknek sokba kerül. 

– Hotel? Hotelben laknak. 
– Ja, valamilyen motelben, nem is tudom hova valók, utaznak szerte az országban, meg az USA-

ban is. Viszik a hírt. 
Lassan kiürült a borosüveg, meg még a harmadik is, békés hangulatban tervezték a 

menybemenetelt. Lina elmesélte, hogy Martin testvér szerint éjszaka jön az � rhajó és talán jó is 
lenne kivilágítani a házat, hogy megtalálják. Valamiféle jelet kellene adni. Fényjeleket, mint a tévén 
lehet néha látni. Nem tudni, mikor kerül majd rá a sor, kevesen vannak, és az � rhajó csak egy két 
személyt tud vinni egyszerre. Marco megígérte, hogy majd �  érdekl� dik, hogy mi lenne a 
leghatásosabb. Talán egy villogó lámpa, mint amilyen a rend� rautókon van. Éjfélre járt már az id� , 
amikorra minden fontos részletet megbeszéltek és Marco felsegítette a kuncogó, spicces 
angyaljelöltet a hálószobába és közös er� vel f� próbát tartottak mennybemenetelb� l. Több ízben. 

Kissé másnapos állapotban késve érkezett Marco az irodába. Az els�  dolga volt –, amint a 
komputere életre kelt – hogy felnyitotta a Visa hitelkártya napi kimutatását. A részletes lista nem 
csak a megterhelés összegét mutatta ki, de még az automata helyét is. Mind a tizenhét, 5oo dolláros 
összeget a város északi részén lév�  Stanford Plaza, Niagara Hitelszövetkezet utcai autókasszájából 
vették ki. Marco nagyon jól ismerte a környéket, arra is emlékezett, hogy a kis plázával szemben 
egy nagyobb méret�  motel is van. Logikus következtetés szerint, nem volt számára kétséges, hogy a 
hírnökök ott szálltak meg. Bármennyire is foglalkoztatta a lehet� ség, hogy ott megtalálja Martin 
testvért, halasztania kellett a nyomozást, semmi esetre sem hagyhatta el az irodát a délutáni t� zsde-
zárás el� tt. A torontói, meg a New York-i t� zsde is igen langyosan indult, a nap viszonylag 
csendesnek ígérkezett. Marco úgy döntött, hogy hacsak egy rendkívüli adás-vételi lehet� ség nem 
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kínálkozik, vagy valamelyik türelmetlen ügyfél nem zavarja valami zseniális meggazdagodási 
ötlettel, az idejét fontosabb munkára fordítja. 

November 2-t mutatott a kalendárium az asztalán s már el� z�  nap bejelölte a lényeges határid� ket. 
December végére volt esedékes a könyvvizsgáló negyedévenkénti, kétnapos látogatása, de mint 
minden évben, még karácsony el� tt megcsinálták, hogy Krauss & Co f� nökei a két ünnep közötti 
id� t Florida napos partjain tölthessék. A karácsony és újév közötti öt nap jó alkalomnak ígérkezett, 
hogy terveinek jó részét végrehajtsa, amikor a teli gyomor és az ünnepi, hagyományos italozás 
eltompítja az agyakat. Arra számított, hogy akkor a legkisebb a lehet� ség arra, hogy valaki gyanút 
fogjon. 

A nagy napot, január 12-re, a hónap második vasárnapjára tervezte. 
Reggel 10.30: e-mail a Royal Banktol, hogy Joanne Kovalszki megnyitotta az üzleti bankszámlát 

a Niagara Consulting Inc. nevére. 
Els�  lépés a szabadsághoz. 
A hír kézhezvétele után Marco azonnal kapcsolatba lépett a zürichi, P.B. Ludwig & Bauer 
Bankverein igazgatójával és egy új számlát nyitott. A kis magánbank alig volt ismeretes a 

pénzügyi berkekben, ahogy mondani szokás, f� leg a radar alatt m� ködött. A nemzetközi 
valutaforgalom szabályai szerint a bank volt az utolsó ismert állomása bizonyos kényes természet�  
átutalásoknak. A számla tulajdonosa ismeretlen volt, nem név, hanem egy hatszámjegy�  kód alatt 
tartották a betétet, rendszerint csupán néhány percre, miel� tt a tetemes összeg elt� nt valahol a világ 
másik oldalán, minus 5%–ért, ami Ludwig és Bauer urak jóléti alapján maradt a szolgálataik 
jutalmául. Tiszta üzlet. Senki sem kutatta a pénz eredetét, vagy végcélját, a svájci törvények védték 
a titkokat. 

Második lépes a szabadsághoz. 
Délután 5.15: Marco végzett a napi teend� kkel, kikapcsolta a komputereket, eloltotta a lámpát az 

íróasztalán és sietve elhagyta az irodát. Még pár szót váltott az iroda vezet� jével az irodaház 
parkolójában, alig várta, hogy megszabaduljon t� le, és sebtiben elhajtott. Nem hazafelé, nem a 
Sheraton Hotel felé, hanem a város északi negyede, a Stanford pláza irányába 

hajtott. Maga sem tudta volna megmagyarázni, hogy mit vár a kirándulástól, de azt tudta, hogy 
valamiféleképpen meg kell, hogy találja Martin testvért. Nem a pénz izgatta, ha azon múlik a terve, 
hát legyen az egy jól meggondolt befektetés, de meg kell békíteni Linát, ébren kell tartani a 
mennybemeneteli hiedelmét és ahhoz kell a szélhámos hittérít� . 

Mivel a pénzt a Stanfordi Hitelszövetkezet-i fiók automatájából vették ki, arra e következtetett, 
hogy a közeli motelben szálltak meg. Feltételezte azt is, hogy nem csupán Lina volt az egyetlen 
„ügyfél” és ha kénytelenek voltak is Linát ejteni Marco goromba közbelépése után, nem valószín� , 
hogy feladták volna a többi potenciális áldozatot. Csak türelem és id�  kérdése, hogy megtalálja 
� ket. 

A McDonaldnál vett egy hamburgert meg egy cólát és leparkolt a kis pláza el� tt, ahonnan a 
Hitelszövetkezetet és a motelt is szemmel tudta tartani. Abban reménykedett, hogy a 
misszionáriusok el� bb-utóbb hazatérnek, ha egyáltalán ebben a motelben laknak, vagy az automatát 
használják. Bekapcsolta a kocsi rádióját, kényelembe helyezte magát a hosszadalmas várokozásra. 
Semmi sem történt. Emberek jöttek-mentek, lassan besötétedett, már er� ltetni kellett a szemét, hogy 
a motelszobák ajtait figyelemmel tudja kísérni. Nyolc óra felé feladta a kísérletet, hogy Martin 
testvért fülön fogja, haza hajtott. 

Egyszeribe lehetetlennek látszott, hogy ily módon megtalálja majd az Isten hírnökét. 
Optimizmusa nagyban csökkent, más megoldást kellene találni, gondolta. De semmi épkézláb ötlete 
nem támadt. 

Linát a nappaliban találta, ült a sötét házban és imádkozott. Fel sem tekintett, ahogy Marco lámpát 
gyújtott. 

– Ciao… köszönt rá Marco, igyekezett közönyös hangsúlyt adni a szavainak. – Van–e valami 
kaja, sok papírmunka volt, amit be kellett fejezzek. Te vacsoráztál? 

– Igen. A süt� ben van a sült, már biztosan csonttá száradt. 
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– Miért ülsz itt a sötétben. Legalább a tévét kapcsolnád be. Olyan ez a ház mint egy kripta. – még 
az el� szobából visszaszólt, csak úgy mellékesen. – A barátod nem jelentkezett? 

– Már miért jelentkezett volna, hogy ismét ki legyen rúgva, – pityergett az asszony. 
– Hagyd már abba. Majd én megtalálom, csak ne b� gj. Aztán mehetsz a mennyországba, mit 

bánom én… 
A sertésborda tényleg kiszáradt, de Marco olyan éhes volt, hogy panasz nélkül bevágta, csak úgy 

a konyhapultnál állva és leöblítette egy nagy pohár vörössel. 
A gondolatai szinte szünet nélkül a nagy terv körül mozogtak. Már tisztán látta a végeredményt, 

de részletek még kidolgozásra vártak. Kétség sem fért ahhoz, hogy a Russo vagyon hozzáférhet�  
részéhez akar hozzájutni, csak azon csodálkozott, hogy mindez el� bb nem jutott eszébe. Olyan 
környezetben n� tt fel, élt és dolgozott, hogy a morális gátlások nem korlátozták. Pénz az pénz, 
szaga nincs, ahogy mondani szokás. 

Csupán a Lina-ügyet kell ésszer� en megoldani. Az asszony mennybemeneteli vágya nem csak a 
nagy tervet szülte, de az Marco teljes szabadságának a kulcsa is. 

Szerencsére nem voltak különös családi kapcsolatai. Gyakran hetek is elteltek anélkül, hogy 
valami rokonféle zaklatta volna � ket. Marconak nem voltak a városban rokonai, Linát meg kerülték 
a Russo unokatestvérek, a néhai Don Giovanni nem volt valami népszer�  tagja a 

családnak és az utálat halála után – igazságtalanul – Linára szállt. 
November 15. du. 5.20 
Munka után találkozott Marco az asszonnyal a Royal Bank el� tt. El� z� leg már Tom Corella 

biztosította, hogy a jelzálogkölcsön papírjai készen vannak, csak alá kell írják. Marco emlékeztette 
a managert, hogy a kölcsön összegér� l nem kell beszélni, Lina úgy sem érdekl� dik pénzügyekben, 
kár lenne felzaklatni, hogy a ház, az apai örökség egyetlen kézzel fogható tárgya el lesz zálogosítva. 

Tom Corelle szívélyesen üdvözölte � ket. A nagy íróasztal el� tt két kényelmes karosszék várta a 
klienseket, hogy egy életre elkötelezzék magukat. A manager kiterítette a papírokat, keresztet 
rajzolt az aláírás helyére és Lina elé tolta. 

– Itt írd alá, meg itt, meg itt… – és Lina gépiesen kanyarította oda a nevét, abban a hiszemben, 
hogy ezzel megteszi az els�  lépést az üdvözüléshez, megszabadulván a földi javaktól. Bezzeg, ha 
tudta volna. 

Miután Marco is aláírta a papírokat, kézfogással búcsúztak, Tom Corella még meg is ölelte az 
asszonyt, sajnálkozva biccentett a barátjára, ahogy azok elhagyták az irodát. Nem irigyelte Marcot, 
nem egyszer hallott olyat, hogy a vallásos � rület családokat rombolt szét, amikor egyik, vagy a 
másik fél valami szélhámos szekta hatása alá került. A százezer dollár könnyen rámehet az asszony 
hülyeségére. Még egy bizonyos mértékig együtt is érzett barátjával, egy kis fintor kíséretében 
megnyugtatta magát, hogy az not my business. 

Két nap múlva miután Marco megnyugodva látta a bank internetes kimutatásán, hogy a százezer 
dollár ténylegesen rendelkezésére áll, azonnal átutalta a pénzt a hitelkártyára és felemelte a napi 
készpénz kivételi összegét ötszáz dollárról, ezerre. 

Harmadik lépés a szabadsághoz. 
Hogy Tom Corella gyanúját elkerülje, nem vett ki nagyobb összeget a bankszámláról, hanem 

minden második, harmadik nap a hitelkártyáról húzott le különböz�  összegeket, öt és tízezer dollár 
között és internet útján egyenlítette ki a kártya hitelkeretét. 

Úgy számított, hogy kell húsz-harmincezer készpénz a tervei végrehajtásához, hogy amikor az id�  
eljön, sem bankszámlát, sem hitelkártyát ne kelljen igénybe vennie. 

Meglepetésére Lina határozott követeléssel állt el� , adjon neki tízezer dollárt arra az esetre, ha az 
Isten hírnökei megjelennének, legyen mivel bizonyítania a komoly szándékát, hogy a földi javaktól 
ténylegesen meg kíván szabadulni. Hosszas vita után megegyeztek ezer dollárban, – szükséges 
befektetés, nyugtatta meg magát Marco, amint az angyaljelölt a köténye zsebébe süllyesztette a 
pénzt. Persze, a hírnököknek nyoma veszett, naponta megjelent Marco munka után a Stanfordi 
plázán, abban a reményben, hogy megtalálja � ket. Minden szerencse nélkül. Be kellett látnia, hogy 
más megoldást kell találjon. 
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Kerülte a haverokkal való találkozást, a Sheraton bárjába el se ment, hacsak valami megbeszélni 
valója nem akadt Tom Corellával. Szórakozottsága magára vonta a figyelmet, amire legkevésbé volt 
szüksége. Attól tartott, hogy Tom elfecsegte a Lina ügyét az asztaltársaságnak, bár ez a terv 
el� nyére vált volna, de nem szerette az együtt érz�  tekinteteket. A társaság majd mindegyik tagja 
n� s volt, gyakran volt téma egyik vagy másik asszony „furcsasága”. Megtárgyalták a panaszos férj 
helyzetét, b� ven látták el tanáccsal. De most valahogy Marco nem kívánt téma lenni. 

Napok óta szakadatlanul esett az es� , mindenkire nyomasztóan hatott a front. Az id� járástól 
függetlenül is, Lina hangulata sötétre fordult, mind gyakrabban és gyakrabban mulasztotta el a 
f� zést, az egyetlen dolgot, amit azel� tt lelkesedéssel csinált. Olyankor hozattak valamit enni, pizzát 
többnyire. Volt egy valódi olasz Pizzeria, ahol a tradicionális faf� téses kemencében sütötték a 
népszer�  lepényt. Egy büszke olasz, mint a Petrullo házaspár is, semmi körülmények között meg 
nem ette volna a Pizza Hut, vagy a hasonló, amerikanizált üzlet korcs hamisításait. 

Az este is üresen állt már a nagy pizzás doboz a konyhaasztal közepén, szótlanul emelgették a 
borospoharat. Nem volt mir� l beszélni. Marco gyakran az órájára nézett, mint aki alig várja, hogy 
az id�  múlásával megszabaduljon a kellemetlen társaságtól. 

Lina szórakozottan babrált az asztalkend� jével, fel se pillantott, amikor megszólalt a bejárati 
cseng� . Egyikük sem mozdult, mire Marco türelmetlenül rászólt az 

asszonyra. 
– Menj már, nézd meg, ki az isten zavar ilyenkor. 
– Miért nem mész te? 
– Linaaa!– förmedt rá fenyeget�  hangsúllyal –, menj, ha jót akarsz! 
Az asszony kelletlenül állt fel az asztaltól, hogy a váratlan látogatónak ajtót nyisson. Marco felállt 

az asztaltól és az ajtó mögött hallgatózott. 
– Mrs. Petrullohoz van szerencsém? Lina Petrullo? – Kezdte a mondókáját a jövevény. 
– Igen – szólt az asszony bátortalanul. 
– Martin testvér küldött, az �  üzenetét szeretném tolmácsolni. 
Lina a szívéhez kapott, alig tudott megszólalni a meglepetést� l. A férfi, olyan korai negyvenes, jól 

öltözött figura, hajadonf� tt állt a kis teraszon, bibliát szorongatott a balkezében, mosolyogva nézte 
az asszonyt. 

– Talán, ha bemehetnénk, – szólt, és megfogta Lina karját és mintha �  lenne otthon és nem az 
asszony, belépett a nappaliba. 

– Természetesen, kérem tessék befáradni – majd oda súgta –, itthon van a férjem, nem nagyon 
tudunk beszélgetni. Foglaljon helyet –, mutatott a szófára. 

– Martin testvérnek sürg� sen el kellett utaznia, új jelöltek vannak Fort Erieben, meg Wellandon. 
Viszi az Úr üzenetét a kiválasztottaknak. Hamarosan itt az id� , el kell készülni. 

– Ezzel azt a karja mondani, számomra is van még remény. 
– Természetesen, Lina n� vér. Ön is a kiválasztottak közé tartozik, az már visszavonhatatlan. 
– Jaj Istenem, milyen boldoggá tesz. 
– Én azért jöttem, hogy figyelmeztessem a közelg�  nagy eseményre és biztosíthassam Martin 

testvért, hogy Lina n� vér készen áll a nagy útra. 
– Mit kell tennem. 
– Azt, ugye, mondanom sem kell, hogy nem szükséges ruhafélét vagy útravalót csomagolnia, de 

öltözzön melegen. Fel kell hívjam a figyelmét a higiéniára. Feltétlenül frissen fürödve várja a nagy 
eseményt. Ne használjon semmi szagosítót, parfümöt. Kapott influenza véd� oltást az idén? 

– Nem szoktam. Az kell? – kérdezte ijedten az asszony. 
– Abszolúte. Azonnal menjen az orvoshoz. Nem akarjuk, ugye, megfert� zni az útitársakat. 

Különben viselkedjen úgy, hogy senkiben gyanút ne keltsen. Lássa el a házimunkákat, tegyen eleget 
a házastársi kötelezettségének és akkor minden rendben lesz. Az égi-szekér az est leple alatt fog 
megjelenni, szükséges lesz, hogy a ház el� tt megfelel�  hely legyen. Fényjelzésre is szükség lesz, 
hogy a pilóta-angyal el ne tévessze a házszámot. Valami villogóféleség. 
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– Majd megkérem a férjemet, hogy találjon valamit – hirtelen a fejéhez kapott –, Jaj istenem, 
majd elfelejtettem. Várjon egy pillanatra. – És szaladt a konyhába, Marco az utolsó pillanatban 
dobta le magát az asztal mellé és ártatlan pofával kérdezte. 

– Ki zavar ilyen kés� n? 
– Üzenet Martin testvért� l – súgta az asszony és a konyhaszekrény fiókjából egy borítékot szedett 

el� . 
– Az mi? – kérdezte Marco. 
– Semmi közöd hozzá…– és visszaszaladt a nappaliba. 
– Kérem, – szólt a hírnökhöz, átadva a borítékot. – Adja át ezt a csekélységet Martin testvérnek. 

Sajnos, többet most nem tudok küldeni, de majd igyekszem még pótolni. 
– Minden cent számít… Köszönjük és zsebre vágta a látogató a pénzes borítékot. Számolatlanul.  
– Azt hiszem, az én küldetésem ezzel teljesítve van, jobb is lesz ha megyek. Még néhány 

kiválasztottat kell meglátogassak a jó hírrel. 
Marco sebtiben hagyta ott a búvóhelyet és a nappaliba lépve intett az asszonynak. 
– Maradj csak Lina drága, majd én kikísérem az urat – és a hírnök könyökét fogva kitessékelte és 

halkan becsukta maga mögött az ajtót. Mikor magukra maradtak, Marco nagyot csapott a 
misszionárius hátára… 

– Öregem, óriási voltál. Oszkár díjra érdemes produkció volt. 
– Mindig is szerettem volna színész lenni. 
– A biblia jó ötlet volt, nem is tudtam, hogy van ilyesmi nálad a háznál 
– Ez? Te hülye vagy? Villanyszerel� k bibliája. A városi építkezési kódex, gondoltam nem árt egy 

kis klerikális kellék. Úgy látszatra semmi különbség. 
– De higiénia? Meg véd� oltás? 
– Nem jutott már más eszembe. Gondolod, hogy bevette? 
– Abszolute. Buta szegény, mint a segg. Kösz, pajtás. Majd erre iszunk egyet. 
– See you then… – köszönt el a hírnök. 
Marco még utána szólt: 
– Hej, Rusty… nem felejtesz el valamit? 
– Mit? 
– A boríték a zsebedben. 
– Oh… szameg, miért kell neked beleszólni a Jóisten ügyeibe… és röhögve nyújtotta át Marconak 

a pénzes borítékot. 
Lina ragyogott a boldogságtól és friss üveg Ciantit nyitott. Még sokáig üldögéltek a 

konyhaasztalnál, Marco megígérte, hogy elrendezi a garázst az égi-szekér 
fogadására. Úgy is ideje volt már kidobni a sok összegy� lt lim–lomot. Lesz majd villogó strób 

reflektor meg hangulatvilágítás. Igencsak emelgették a poharaikat és mire a második üveg kiürült, 
emelt hangulatban tértek nyugovóra. 

Marco a szokásos mozdulattal markolta meg Lina mellét és húzta magához. 
– Marco! – tiltakozott az asszony, – Én inkább a megváltásra gondolnék most. 
– Kell ennél jobb megváltás? Emlékszel, mit mondott a hírnök a házastársi kötelezettségr� l? – és 

szaporán morzsolgatta Lina keményed�  mellbimbóját… 
– Oh, ja. – kuncogott, – majd elfelejtettem. – És egy gyakorlott, gyors mozdulattal lekapta 

magáról a hálóinget. 
 
 

folytatjuk… 
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ÓDOR GYÖRGY 
 

Már nem tudom 
 

Nem tudom már. Mert már nem tudhatom, 
egyáltalán tudom-e, hogy tudom, 
mi a nevem, és ahol most vagyok, 
az enyém-e, van-e még otthonom, 
 

egy fokkal h� vösebb van, avagy nem, 
mint tegnap. Nem tudhatom még azt sem, 
merre lehet valahol a nap fent, 
megengedték neki, vagy csak felment. 
 

Lesz-e majd nyugdíjam, vagy éhezem 
és fázom holnap. Dolgos két kezem 
nem tudhatja már mit, miért tegyen, 
lehet-e a fejemben értelem, 
 

gondolhatom-e, amit gondolok 
magamról, vagy az is tiltott dolog. 
Nem tudom, kik azok a boldogok 
és szegények, kikért imádkozok, 
 

nem tudhatom, hogy akik ma tudják 
hordani zsebükben a telt bukszát, 
még meddig raknak vállamra muszájt 
ilyen sok-sok nem tudhatom után. 
 

Nem tudom már. Mert már nem tudhatom, 
jön-e, talán elment a vonatom, 
várok-e még, vagy ma elutazom. 
Ácsorgok itt a  hideg peronon. 
 
Macskaország 
 

Az ember, mikor hízeleg, 
mint a macska, t� ri a simogatást, 
de azonnal rossz kisgyerek, 
ha mégsem megfelel�  a folytatás, 
 

sarokba vonul és duzzog, 
a régi ismer� söknek nem köszön, 
mind lerugdalja az útról 
kavicsbarátait a hetyke közöny. 
 

És ha macskaországban él, 
hol az ilyen hízelgés mindenre jog, 
ne sírjon a bocsánatért: 
az élet a macskáknak kilencet oszt. 
 

Vándorlók 
 

A néni, ki az anyósommal régebben 
jó viszonyban volt, 
egy hete odaállt a ház mellé 
és bekukkantgatott az ablakon, 
a szemetesbe is beleturkált, 
de nem találta, amit keresett. 
Tegnap aztán úgy t� nt el 
a környékr� l, mint akit csak én láttam 
valamikor, legalább tíz éve, 
hiszen akkoriban halt meg. 
Talán szólni akart, hogy a sírját 
már vastagon beborították  
a falevelek és ben� tte a cserje, 
a lánya Svédországból nem jön. 
Azt hiszem, kimegyek a temet� be.  
 
Féreglyukak 
 

A csönd megint megunt. Kiabál az élet. 
Talán elfáradtam. Épp aludni térek. 
Magam vagyok belül. Lassan meg� rülök. 
A zsinór elszakadt. Mint egy újszülött. 
 

Köhécsel�  párna. Fuldoklás az álom. 
Megérett b� nök. A nagy felrianások. 
Sz� kül�  folyosó. Nem vár senki, semmi. 
Rólad is elkéstem. Már nincs hová menni. 
 

Asztalra lehajtott fej. Éji nyaktiló. 
A sötét nem szól vissza. Le is halkítom. 
A csönd megint megunt. Kiabálni kéne. 
Elszürkül a tér. És átbújik egy féreg. 
 
Díj 
 

Szügyét� l a fejbúbjáig 
átlátszó, 
a többi része színarany, 
bele is vésték: vigyázz, 
mert gyorsan kopik. 
Ezt a m� vész magára vette 
és miel� tt teljesen lefogyott volna, 
fellógatta magát a két ház közti 
vadalmafára, a hó fölé. 
Már rég elfelejtették, 
de telente egy anyóka 
madáretet� t rak pont arra 
a helyre, és amikor beszélget 
a madaraival, 
simogatja a láthatatlant. 
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MÉSZÁROS MÁRTA 
 
Ma éjjel... 
 
Ma éjjel halnak 
meg a levelek. 
Fagy marka roppantja 
össze gerincüket. 
 
Sápadt köd fölött 
egykedv�  csillagok. 
A világ örök - 
én a fákkal halok. 
 
 
Nem elég 
 
Ferdén vetül a holdfény 
az erkély üvegén. 
Fogyó holdat rejt  
faágak fekete bokra. 
Két hatalmas ház, 
mint két óriás, 
két oldalról összefogja. 
Most ez a világ. 
A nemrég tar ágak 
újra kihajtottak. 
A ringó sok levél 
még nem tudja, 
milyen az � sz s a tél. 
Minden itt van; 
föld, fa, ég - 
és nem elég, 
nem elég... 
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PÁVEL COLTON ISTVÁN 
 
 
karámok között 
 
az lesz a rám hozott átkozott halálok 
ha felvágós karámok mellett álnok vadálmot darálok 
ki tudja a kibucban valaha kibukna vadmákot vajon hogy kapálok 
kék égként kiderül mi repül felettem vajon hogy feledtem 
semmi baj amíg a nemi baj kikerül sikerül 
újra az ujjam onnan kihúzzam 
vagy mégsem vehetem észre ki esett térdre 
el� ttem utánam el� tte utána ell� tte tötyörg�  golyóját 
ó mily kár érhetne engem az ürge elázott 
megártott nagy átkot majd bárhol találok 
kazárok kozákok a szemem homályos képen nem látok én sem 
sem napot sem holnapot jó nagyot hirdetek 
így legyen kincsem a vicces ingem nincsen itt péklapát 
szép arám megkaptam mindent én ingyen amíg ezt hittem 
 
 
 
 

� rb � l jött pamacsok 
 
elvetélt életek vértelen képzetek 
nagy a gond ha � rb� l jött pamacsok 
mostoha otthona búgja az elvetélt teremtés 
hol szennyvízzel elárasztott rizsmez� n 
a békesség mellett csendben süllyed az éberség 
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KAMARÁS KLÁRA 

 
Egy fiú a C osztályból 

(Régi történet) 
 

– Tudod kit láttam tegnap? A Zsoltit! Zsoltit, aki a C-ben végzett tavaly. Itthon van. 
– Talán valami szünet van az ipariskolában. Vagy beteg. 
– Lehet. A fogorvostól jött. Nem is köszönt, hanem elfordította a fejét. Szép dolog, nem mondom! 
 
Ne értsék félre, a C nem cigányt jelent. Itt nincs megkülönböztetés se szín se felekezet, se más 

miatt. Arról van szó, hogy a körzeti iskolák tanulói ötödikben bekerülnek a központi iskolába és a 
létszámuk ett� l úgy megnövekszik, hogy három párhuzamos osztály is kikerül bel� le: a- b és  c.  

Ha már  ennyi gyerek összejött, akkor mindjárt mód van arra, hogy a gyengébb tanulók, meg a 
néhány évvel túlkorosok  egy felzárkóztató osztályba kerüljenek.  

Ilyen volt a C osztály is. Igaz, hogy a C 80 százaléka cigány, de ennek semmi köze a 
diszkriminációhoz, az elnevezéshez meg pláne…  

Itt is kialakult valami rangsor, mint minden osztályban. Zsolti volt a legjobb tanuló. Már 
hatodikban át akarták tenni a b-be, mert ott is megállta volna a helyét, de �  nem ment. Félt, hogy 
mégse tud eleget, 

vagy, hogy kinéznék onnan a többiek. A parasztok –ahogy �  mondta.  Itt, a C családias 
légkörében �  volt a legjobb, az els� .  

Nem vágyott  semmi nagy dologra, csak szobafest�  akart lenni. Ahhoz ez az osztály, az itteni 
eredmény, tudás is megfelelt.  

Így aztán együtt maradt a csoport nyolcadik végéig. Együtt ballagtak el a másik két osztállyal, 
szépen kiöltözve. Fehér ing. Sötét ünnepl�  ruha, amit külön erre az alkalomra kaptak valami 
segélyezési alapból. Zsoltinak a tanévnyitóra is jó lesz, hogy ne szégyenkedjen a többi között.  

Kollégiumi elhelyezést is kapott.  
Bevették az ipariskola futballcsapatába. �  lett a kapus. Minden a legnagyobb rendben ment. Jól 

érezte magát. Kevés volt a zsebpénze. Ez nem zavarta. Tudta, hogy itt is �  a legjobb. 
Ha valamit megszóltak a többiek, az inkább az volt, hogy szorgalmával kirítt a többi inasgyerek 

közül és a bulikban, handabandázásokban sem vett részt.  
 
Így ment ez egészen az els�  nagy meccsig, ami már tétmérk� zés volt.  
A diáksereg lelkes üvöltéssel biztatta a csapatát. A második félid� ben az idegek végs� kig  

feszültek,  Zsolti  pedig védte  a kaput, mint ha az ég minden angyala � t segítette volna. Ha �  nincs, 
az ellenfél laposra veri az ipariskola focicsapatát, így pedig tisztes döntetlenre álltak. 

Még minden lehetséges… Ezek a meccs utolsó percei… 
Zsolti az utolsó támadást nem tudta kivédeni. 
Gy� zött a jobbik. Ez az igazság. 
 
Az öltöz� ben valaki felordított: 
– Büdös cigány! Szándékosan csináltad!- és már ott hömpölygött Zsoltin az egész csapat. Ezt a 

túler� t a srác éppen úgy nem tudta kivédeni, mint azt az utolsó gólt. 
 
Három fogát rúgták ki. 
Az öltöz� b� l egyenesen az állomásra rohant. Még a holmiját is a kollégiumban hagyta, és soha 

többé nem ment vissza az iskolába. 
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BALOGH ÖRSE  
�
 
Nyugalom 
 
Feny� erd�  alján  
tóra néz az ablak  
somkerítés vállán  
helye van a Napnak   
�
�
F� zfa  
 
Görnyedt hátú f� zfa ága  
ráfekszik a víz hátára  
fürdeti a leveleit  
míg csak rá nem esteledik  
 
 
Nyári Éj  
 
A nyári éj illata  
a szívemet cirógatja  
bánat ül ott évek óta  
elbírná a boldogságot  
mint a víz a forróságot   
�
�
Tévedés  
 
Kerestem a boldogságot  
útveszt� re leltem  
volt úgy, hogy a tévedést  
boldogságnak hittem   
 
 
Köszönöm, hogy  
 
Köszönöm, hogy nálam jártál  
Köszönöm, hogy rám találtál  
Köszönöm, hogy velem vagy  
Köszönöm, hogy nekem vagy!  
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VERASZTÓ ANTAL 
�
�
Nem láthattok meg 
 
Nem láthattok meg 
a nappalokon, és az éjszakákon, 
mikor kiszabott id� m tört perceiben, 
az el nem mondott szavakat 
keresem. 
 
Nem láthattok meg 
a madársikolyoktól vert mez� n, 
mikor szememb� l kifut a remegés 
s vigasztalón elémkuporodik 
a Hold. 
 
 
Történet 
 
senki sem hívott hát engedelmesen 
jöttem 
végül is az út melyet követtem 
mindig is hozzám tartozott 
az ég id� tlen tükrében vándorló 
madarak szárnycsapása 
bennem ér véget 
akárhányszor hátat fordítok 
a sötétségnek 
 
 
Álmaimban 
 
Álmaimban: 
évmilliók el� tti fény hempereg, 
a fákról nem hullanak levelek 
mindig tavasz, vagy nyár van, 
nincsenek kulcsok a zárban 
 
vállamra ül a madár is, 
füvet kaszál a halál is. 
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K� -SZABÓ IMRE  
 

Ismerkedés 
 

Horváth Lajos még egy darabig ült a presszóban. Id� érzékét teljesen elveszítette. Úgy érezte 
minden üres körülötte. Fizetett és kiment a K� rútra. Céltalanul elindult. Szemlél� dött, de egy id�  
után érzékelni kezdte, hogy nem lát semmit, pedig nem vak. Legalább is nem rögzülnek benne a 
dolgok, az események. Bámul, mint egy pusztai marha, de üres minden. Így csatangolt az utcán, 
mert volt ideje. Nem sürgette senki, semmi. Mondhatta volna azt is: - Enyém a világ! Ezzel a 
világgal azért mégsem volt elégedett, hiszen magányos volt. Ezt a magányosságot is, mindig 
másként értékelte. Volt, amikor terhes volt, úgy érezte senkit sem érdekel személye. Átnéztek rajta, 
mint az ablaküvegen. Máskor meg fordított volt a helyzet, �  nem bírt elviselni senkit. Azon 
drukkolt, hogy ismer� ssel, még véletlenül se fusson össze, mert akkor meg kell szólalni. Jó képet 
kell vágni, azt, pedig rühellte. 

Egy mozi plakátja el� tt megtorpant. A mozi nevét kereste, régen mindegyiket tudta, volt olyan 
nap, hogy két filmet is megnézett. Persze az régen volt, fiatal korában, de hol van az már, így túl a 
harmincon, pár évvel, már öregnek érezte magát. A mozik sem a régiek, több már nem is létezik. Az 
egyik körútiból például presszót formáltak. A piára több a vev� , mint a kultúrára, meg azt könnyebb 
beönteni. Bement a mozi el� csarnokába. Végig nézte a képeket, vett egy zsöllyét és belépett a 
moziba, mert a soros vetítés már megkezd� dött. A néz� tér üres volt, itt-ott ültek emberek. A 
középs� sor közepére leült Horváth Lajos. – Itt a legjobb, innen jól lát az ember! – nyugtatta magát 
és kényelmesen hátrad� lt a székben. Egy lány is most jött be. A sötétben kereste, hová üljön. 
Válogatott és döntött, amikor a szeme meg szokta a sz� rt fényt és tudott tájékozódni. Leült Horváth 
Lajos mellé. �  a szeme sarkából megnézte a lányt. Így els�  látásra, nem volt valami szép. Úgy 
huszonöt körülinek saccolta. – Közepes! – nyugtázta egyszer� en. A mellein azonban megakadt a 
szeme. – Ez igen! – beleharapott a szája szélébe, a szemét nem tudta levenni róla. 

A lány észrevette. Megigazította a pulóverét. Még er� sebben kihangsúlyozta így is feszül�  részeit. 
Láthatólag élvezte Horváth mohó nézését. Keresztbe fonta lábait, kivillant fehér térde és a 
combjából is egy darab. Lassan visszatolta a ruháját, kényelmesen elhelyezkedett és nézte a filmet. 
Horváth nem tudta, mit nézzen. Mindkett�  érdekelte. A lány id� nként Horváthra nézett. Találkozott 
tekintetük. Ilyenkor összefonódott a két szempár, hosszan nézték egymást. A lány feltette a kezét a 
karfára. Horváth mellé csúsztatta, de nem fogta meg. Várt. Látta, egyre er� sebben hullámzik a lány 
keble. �  is izgatottabb lett. – Valamelyiknek kezdeményezni kell! – összegezte a történteket, de 
mind a ketten vártak. A lány nem bírta tovább. Horváth úgy érezte, felordít, olyan er� vel szorította 
kezét a lány. – Mondani kellene valamit! – unszolta magát, de a legkritikusabb pillanatokban olyan 
üres volt a feje, mint a kipakolt fiók. Nem jutott eszébe semmi, csak szorították egymás kezét. 
Horváth leengedte a karját a szék karfájáról. Hozzáért a lány combjához. Lassan rácsúsztatta. A 
lány csak nézte, de nem szólt. Hirtelen kigyulladtak a villanyok. Mindketten felriadtak ámult 
képzelgéseikb� l. – Beszélni kell! – er� sített Horváth Lajos. A lány szólat meg el� ször. – Nem 
érdekel a film? – De igen! – Akkor miért nem nézed? – Mert van szebb, amit nézzek! – válaszolta, 
de érezte, itt elcseszte a választ. – Úgy véled? – Meggy� z� désem! – És ha tévedsz? – Ebben nem 
szoktam! – A gyakorlat miatt? – Azt hiszem! – mondta egy kissé elbizonytalanodva. – Szoktál így 
ismerkedni? – És ha én kérdem? – fordított a kérdésen. – Én nem igen! – tette hozzá a lány és 
mintha hihet�  lett volna a szava. – Akkor most miért? – kérdezte Horváth. – Nem tudom. Kellett, 
hogy megfogják a kezem, így érzem, van mellettem valaki. És te olyan nehezen akartad ideadni a 
kezed. Vagy megbántad? – nézett rá a lány és Horváth most vette észre, milyen szép kék a szeme, 
illik hozzá a görbén ível�  szemöldök, amely fekete ceruzával volt még jobban kihangsúlyozva. – 
Nem hinném! – mondta Horváth. – Ráérsz? – kérdezte a lány természetes magatartással. Látszott, 
nincs benne semmiféle mesterkéltség, vagy póz. – Miért? – akadt meg egy kicsit Horváth, de maga 
sem tudta miért kérdezte ezt a miértet. – Csak úgy kérdeztem. Szeretném, ha velem maradnál egy 
kicsit – mondta a lány. – Itt? – értetlenkedett Horváth Lajos. – Tudsz jobb helyet? – tette fel a 
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kérdést egyszer�  természetességgel a lány. – Mondjuk, kint a leveg� n. Ott sokkal jobb! – 
indítványozta és a lány mellei, izgatták egyfolytában. De ahogy nézte, látta mozgását, hallotta 
szavát, másként érzékelte a lány közelségét. Olyan volt, mintha minden pillanatban változna, néha 
ismeretlen vonásait mutatná, néha pedig szívet melenget� en kedves oldalát. – Gyerünk! – megfogta 
Horváth kezét és húzta maga után. – És most merre? – kérdezte a lány. – Mondjuk, szálljunk fel egy 
buszra! – És hová megyünk? – A végállomásra – szögezte le a fiú. 

A buszon nem szóltak egymáshoz. Nézték a várost és id� nként egymást. A forgalom nagy volt 
mindenütt. Lassan ment a járm� . A kipufogó hangja olyan er� sen hangzott, hogy Horváthnak fájni 
kezdett a feje. Néha összeráncolta a homlokát. A lány észrevette. – Csak nem fáj a fejed? – Ez az 
átkozott kipufogó. Meg� rjít a hangja – ráncolta homlokát újból. – Gyere, majd megdörzsölöm a 
homlokod! – és nyújtotta a kezét. Végig dörzsölte a homlokát. Horváth úgy érezte a lány kezének 
érintésére, mérsékl� dik a fájdalom és egy bizserget�  érzés futott végig a testén. Megfogta a lány 
kezét. – Finom kezed van! – mondta és megcsókolta. A lány ijedten kapta el, de aztán megbánta. 
Elmosolyodott. – Mindjárt leszállunk. Mit csinálunk itt?  - kérdezte a lány lágy hangon. – Majd 
eldöntjük! – mondta egyszer� en. �  maga sem tudta miért hozta ide. Pont ide. Pasarétre. Leszálltak. 
Talán a csendesség, a kevés ember. Bizonytalan volt, most mindenben. – Sétálunk, jó? – 
indítványozta Horváth- - Én csak ötig érek rá, még dolgozni kell ma! – mondta a lány határozottan. 
– Csak ötig? – kérdezte csodálkozva. – Igen! - Mit teszel, hogy vissza kell menned? – Egy 
presszóban vagyok felszolgáló! – És két részben dolgozzátok le a munkaid� t? – csodálkozott 
Horváth. – Sajnos! Nem valami kellemes, de mit tegyen az ember? – Változtass állást! – szögezte le 
Horváth Lajos, és nem vette le a szemét a lány mellér� l. – Könny�  azt mondani! – tette hozzá a lány 
és egy kicsit hátrább maradt. – Megtenni is egyszer� ! – szögezte le a fiú. A továbbiakban, találomra 
kiválasztott egy utcát, azon indultak el. Lassan mentek egymás mellett, úgy beszélgettek. – Nem 
fogunk eltévedni? – kérdezte a lány aggodalmasan. – Van szánk, majd megkérdezzük, merre kell 
menni! – mondta magabiztosan Horváth. – Nem szeretnék elkésni. Még haza kell el� bb mennem! – 
Hol laksz? – érdekl� dött a lánytól. – A Baross utcában! – Figyelem az órát, nyugodt lehetsz! 
Horváth úgy érzete, jól esik ez a séta. A lány is kellemes társalkodónak bizonyult. A mellei, pedig 
szörnyen izgatták. – Voltál már szerelmes? – kérdezte a lányt, mert kíváncsi volt, err� l mi a 
véleménye. – Egyszer, de nagyon! – válaszolta � szintén. – Miért lett vége? – Nem is tudom. Azt 
hiszem egy rossz lépésem miatt. – Sajnálod? – Már elmúlt. Akkor rossz volt! – itt egy kis szünetet 
tartott. Horváth Lajosnak az volt az érzése, mintha a lány visszaemlékezne azokra az id� kre. Talán 
egy film peregne le emlékezetében, egy kicsit megállt, körülnézett, de szótlan maradt. – Jöhet még 
más és az biztosan nem fog kérdezni t� led semmit! – mondta a fiú, teljes magabiztossággal. Olyan 
egyértelm� en, mintha erre �  már régen mérget vett volna, ez nem lehet másképpen, csak így! – A 
szerelem, a szeretet a fontos! – mondta a lány és egy nagy sóhaj tört ki az ajkán. – Én is úgy vélem! 
A küls�  adottságok másodlagosak! – okoskodott Horváth, de érezte ezzel a másodlagossággal túl 
l� tt a célon, mert � t is, pont ez izgatta. – Azért jó, ha egy lány csinos. Valld be � szintén, te is a 
melleim miatt vagy velem és nem másért! – foglalta össze az eddig történteket, kemény szigorral. 
Horváth Lajos elvörösödött. Tudta, most utolérték. Nincs menekvés. Mit válaszoljon erre? Ez a lány 
a veséjéig lát. Ennek nem lehet hazudni. Az élet iskolájából egy-két osztályt valószín�  már �  is 
kijárt. – Szereted a nagymell�  n� ket? – kérdezte a lány hirtelen, és láthatóan élvezte fölényét. 

Horváth Lajos úgy állt a lánnyal szemben, mintha lábai gyökeret eresztettek volna. Az utca 
néptelen volt, csak � k voltak ott, egymással szemben. A lány egy mozdulattal kigombolta a blúzát 
és kivette egyik mellét. – Nézd, úgysem láttál még ilyet! A lány melle szép formás volt, nagyobb az 
átlagnál. Bimbója feszesen állt, a körülvev�  holdudvar sötétbarna szín� . Horváth Lajos kimeredt 
szemmel nézte. – Veled sem megyek semmire! – mondta a lány határozottan. – De ezzel kvittek 
vagyunk! – tette még hozzá. Visszatette, határozott mozdulattal, sarkon fordult és otthagyta Horváth 
Lajost az utca közepén, akin egyszerre futott végig a szégyen és az izgalom. 

 
* 
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PÉTER ERIKA 

 
 

Évtizednyi remény 
  
Megyek… évtizednyi 
csönddel bekerítve, 
egyetlen csikóját 
elveszített kanca, 
istállót, lucernát 
hátrahagyva 
zabolátlanul, 
keresem 
parlagon, sziken, 
felh� bozontos égen, 
 
s megtalálom 
viharral küszköd�  
pitypang-hópihéken 
  
 
* 
 
 
Szómorzsák 
  
Gyakran ölembe 

hullanak szavak. 

Összeszedegetem, 

bibliapapírra  

szórom � ket. 

Felállni csupán 

így tudok 

  
* 

 

Másodvirágzás 
  
Es� ért sóhajt a szomjas délután 

akácok haldokolnak 

– másodvirágzásuk 

öncsalás csupán – 

  

így lobbanunk el 

mi is mind a ketten; 

nem érlel, csak 

aszállyal sújt a nyár, 

  

árnyékká olvad 

a fény is lassan bennem, 

de szárnyalok talán még 

diderg�  katicabogár… 

  
 
  
 Mozdulatok 
Hajlok, felemelem 
a lehullott percet, 
a várandós hajnalt 
markomba kapom, 
magamhoz ölelem 
a lázadó estet, 
tenyeredbe rejtem 
gy� rött holnapom. 
Kezedbe szitálom 
maradék id� m. 
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MESE          MESE          MESE 
 

 
 
NYIRI PÉTER 
 

Virághullás Penyigén 

 

Kedves Barátom! 

 

Amit kértél t� lem, most elküldöm. De ne lep� dj meg, ha felismered, mindezt nem én 
ötlöttem ki: mások szavait fogod olvasni. Sokáig és sokat kutakodtam, s végül arra 
jutottam, hogy én ezt nem tudnám elmondani. Ezért bíztam másokra magam. Két 
emberre a faluból, két különböz� , mégis egyazon világ képvisel� jére. Egy parasztra, a 
természetesség minden sajátságával és egy orvosra, a maga távolságtartó rálátásával 
és m� veltségével. Mindketten szemtanúk a maguk módján. És mindketten ugyanoda 
jutottak el: túl az átélt és most újra megénekelt tragédián valami nagy, rég elvesztett 
igazságról szóltak egymástól függetlenül, olyanról, melyet az elmúlt fél évben én 
magam is kerestem; s azt hiszem, most, Trianon gyilkos-gyászos gyalázatában 
mindannyiunknak nagy szüksége lehet rá. � k azonban tisztábban tudták elmondani, 
ehhez az �  lelkük kellett. Meséljék hát el � k ketten, mi történt akkor Penyigén! 

 
Forró, már-már perzsel�  májusi nap volt, bár egy-egy szell�  néha végigsimított a fákon. Mintha 

a Szentlélek kiáradása a parázsló nap erejébe rejtette volna magát. Mariska a földúton szaladt. 
Sz� ke haja lobogott siettében. Valamivel távolabb, a víz partján, a lombok között apró madarak 
szólongatták egymást. Oda igyekezett. A nap éppen a szemébe mosolygott, így kissé hunyorognia 
kellett, miközben táncolva, könnyedén lejtett el� re. Régi dalt dúdolt. Új, halványkék ruhácska 
feszült rajta, ünnepl�  topánja ragyogott a fényben. Hirtelen megtorpant. 

Az egyik bokor mögül kalapos fiúcska lépett ki. 
Ahogy elé léptem, nagyon elbámult. De azér’ megkérdezte: „Hát te hogy kerülsz ide, Szabó 

Mihály?” Megmondtam � szintén: „Éppen téged vártalak, Mariska. Csak… csak adni akartam 
valamit.” Azzal a hátam mögül el� kaptam a szál pünkösdi rózsát, amit még Piroska néném 
kertjibül törtem, oszt miel� tt Mariska még szólani tudott vóna, mán a kezibe is nyomtam. �  meg 
csak elmosolyodott, oszt megszagolta. „Miért kaptam?” – kérdezte. Jól a fejembe nyomtam a 
kalapot, mer’ éreztem, hogy elveresedek. „Hát, … hát tudod te aztat jól!” – böktem ki végre. Ebbe 
meg oszt Mariska veresedett bele. Tudta �  jól, miér’ kapta. Egy ideig hallgattuk a csendet, majd 
elköszöntünk tisztelettel. „Hát, szervusz, Mihály! És köszönöm...” „Szervusz, Mariska!” A kisjány 
szaladt tovább, én meg indútam amarra, a falu felé. De nem vótam rest, hátranéztem, így oszt ippen 
láttam, hogy Mariska a hajába t� zi az én rózsámat. Megmozdult erre a szívem, s olyanokat 
ugrottam a leveg� be, mint a baknyúl. Még a bokámat is összecsaptam közbe. 
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Mire Mariska a tóparti tisztásra ért, a többiek már ott voltak. Hat kislány, majdhogynem 
egyforma ruhában. Félkörben ültek egy kidöntött fa törzsén, és énekeltek. Mariska melléjük 
telepedett, s �  is nekieresztette a hangját. Zengett a tisztás az énekszótól, így történhetett, hogy a 
legnagyobb fa mögött egy alak leskel� dött megbújva. Bolondgyurka volt az, kicsit hibás fiú, ahogy 
a faluban mondták. Csak az anyja élt már, az is ágyhoz kötött beteg, ki sem mozdult a házból. Apja 
meg talán nem is volt soha, legfeljebb ideig-óráig, meglehet, hogy innen eredt hibája. Egyszerre 
azonban megszakadt a nagy danolás, mert egy vörös hajú, szepl� s lányka robogott a tisztás 
közepére, s rikkantotta. „A nagy halászcsónak itt van a közelben! Menjünk csónakázni! Elférünk 
benne mind!” A lányok nagy örömben törtek ki, tetszett nekik a játék, s már indultak is sietve a 
csónakhoz. Mariska rájuk kiáltott. „Várjatok! Ki fog evezni?” Nagy csend lett hirtelen, s még 
nagyobb tanakodás. Bolondgyurka ekkor jónak látta el� jönni. „Én el-elviszlek be-benneteket” – 
dadogta nehézkes-rekedt hangján. A kislánysereg el� bb illedelmesen felsikkantott a fiú láttán, de 
aztán sokat sejtet� en néztek egymásra, majd mintha összebeszéltek volna, megragadták Gyurkát 
két karjánál, s vonszolták az evez� khöz. „Húzd meg, Gyurka, hadd menjen!” – biztatták, miután 
mindannyian befészkel� dtek a csónakba. Gyurka összeszedte erejét – nagy, mamlasz fiú volt –, s 
az alkalmi sétahajó nekifeszült a tónak. Vidáman hasította orrával a vizet, a lányok meg énekeltek, 
mint mindig. 

Egyszer csak valamelyikük felkiáltott. „Nézzétek, Mariska hajában virág van!” s azonmód le is 
kapta a leleplezett kisjány fejérül az én rózsámat. „Mariska, Mariska, virágos Mariska, mondd 
meg, ki volt a virágos fiúcska!” – incselkedtek vele, s közbe ide-oda dobták a virágot. Addig-addig 
játszódtak vele, mígnem egyikük rosszul nyúlt érte, oszt a rózsa a vízbe pottyant. „Adjátok vissza!” 
– mondotta Mariska sírásra görbül�  szájjal. „Mmmajd én kiszedem” – kapott az alkalmon 
Bolondgyurka. Felállt a csónakban, s kinyúlt érte. E vót a baj! Elvesztette az egyensúlyát, oszt a 
vízbe zuhant. Esés közbe a hajó szélibe kapaszkodott. A csónak megbillent. A jányok sikoltottak. 
Felugráltak. A csónak felfordút. Egyikük se tudott úszni. Még Bolondgyurka se. Pedig mind a víz 
mellett n� ttek fel! Vót, aki a csónak alatt maradt. Egy-egy kéz, egy-egy fej még fel-felbukkant, 
majd újra alámer� t. Öt ujjacska nyút ki a vízb� l. A virágba kapaszkodott. Lehúzta. Tán Mariska 
vót az. Magával akarta vinni, oda is, ahun már nem szagúhatja többé? Vagy aztat hitte, 
belékapaszkodva a felszínen maradhat. Senki se tudja mán meg. Mind elvesztek. Kilenc kisjány. A 
Szenkébe. 

Amint megtudtam a hírt, siettem át azonnal Gyarmatról a faluba. Egész úton szótlanul ültem a 
kocsin. Nem volt ritka, hogy a folyó áldozatot követelt azért, amit �  az embernek – halat, vadat, 
miegyebet – adott. Most viszont többet akart mutatni: temet�  akart lenni, iszappal bélelt tágas 
koporsó, melyben akár kilenc kislány is jól megfér! Csendben figyeltem az élettelen testeket, s nem 
tudtam megállítani a könnycseppet a szemem sarkában. A vízre néztem, majd vissza a lányokra. 
Tanult, sokat olvasott ember vagyok. Mégis úgy éreztem, mintha csak akkor értettem volna meg az 
életet, a természet szigorát, a szeretetet. Mindazt, amit könyvekb� l megtanulni nem lehet. Átélés. 
Az a valódi tudás. Istenre gondoltam és a családomra: feleségemre, gyermekeimre, s arra, hogy 
nem engedem � ket többé víz közelébe. „A falu virágai voltak � k kilencen, ez a kilenc kislány. 
Most csokorba szedte � ket, s elvette t� lünk az Úristen.” – ennyit tudtam csak mondani meg-
megbicsakló hangon. A kis Szabó Mihály is ott állt az orvos mellett, a látványtól megbabonázva. 
Magában állt a gyermek a feln� ttek között. Nem furcsállottuk. Akkor talán észre sem vettük, de 
maga is feln� tt lett az alatt a csónakút alatt. Sírt keservesen. Siratta a maga virágát. 

Hogy miért történt, máig se tudja senkise. De nem is igen kutattuk. A falusi ember fél az 
ilyesmitül, mer babonás. De annyi biztos, nekem ez a kilenc sír, különösen az az egy, olyan er�  
vót, ami nem engedte soha, hogy a falubúl elmenjek. Más községbül hoztam magamnak feleséget, 
szép jány vót, jó asszony is lett bel� le. Itt maradtunk, oszt nem is megyünk mán el innen. Ez az 
otthonunk, erre a f� dre tett le minket a jó Isten. S amit az Isten ád, annak mind oka van. Tán ez a 
tragédia is azér vót, hogy legyen, ami ideköt bennünk. Hogy mindég tudjuk, hun van a mi hazánk. 
Hát én ehhez tartom magamat. 

Bizony, nem mindennapi haláleset volt. Magam is számtalanszor elgondolkoztam rajta. Én 
ugyan hivatalból a tudomány embere vagyok, de falun n� ttem fel. Hiszek az isteni gondviselésben 
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és abban a törvényben, miszerint az embernek le kell aratnia mindazt, amit elvetett. Tettei 
következményeiért csakis �  felel, s amit mi sorscsapásnak vélünk, az valójában egy elvetett mag 
termése létünk korábbi, let� nt korszakából. Csakhogy ez mégsem ilyen egyszer� . Mert míg 
egyetlen embernél még lehetnek ilyen-olyan sejtéseink végzetének miértjér� l, addig kilenc ember 
ugyanolyan és ugyanakkori halálával már nem nagyon tudunk mit kezdeni. Azt kell hinnünk, hogy 
a sors itt furcsa és kegyetlen játékot � zött velünk. üzenni akart. Talán az egész falunak. Hogy 
valami nem jól van. Mert ahol ilyen történhet, ott valami hiányzik. És változni kell. Hogy miképp, 
azt mindenkinek magában kell felismernie. És a sors eme különös szavai, úgy látszik, 
meghallgattattak a szívekben. Mert a falu jobb lett s összetartóbb. És er� sebb. És ha valaki azt 
kérdezné, miben rejlik ereje, azt mondanám: a szeretetben. Hogy megtanulták becsülni az életet, 
még jobban tisztelni a természetet és egymást. S nem utolsósorban az otthonukat. Ez az egész, ez a 
majdhogynem hihetetlen tragédia mintha csak meggyötört nemzetünk sorsát példázná. Kizárólag 
az összefogásban van er� , az egymásba kapaszkodásban. Ehhez azonban azon a földön kell 
megvetnünk lábunkat, mely porhüvelyünket önmagából adta kölcsön erre a sanyarú életre. Hiszem, 
hogy még valamit üzent nekünk a jó Isten. A parton kell maradnunk. Kerülnünk az ingoványt, az 
idegen földet, hol csak elpusztulunk, éppen, mert idegen. Igen, a parton maradni. S várni, de 
közben tenni érte, hogy újra összeálljon egy nagy szárazföld, egy már feledésbe merülni látszó, 
mert magát elhagyni képes, régvolt nagy közösség. Az Isten áldásával. 

Penyige, 1920. december 5. 

 
 

* 
 
 

KARAFFA GYULA 
 

A kutya csak kutya… 
 
   Élt egyszer valahun szélesnagy Magyarországon egy szélhámos csavargó, aki abbul élt, hogy 
sorra bécsapott, akit csak tudott. Egyszer hopp, másszor kopp, hát elvót, mindig akadt valami a 
fogára, meg a gigájára es, több meg az ilyenfélének nemigen kell. Hát! 
   No, elvet� dött egyszer Mohácsra, hát ott es kitanált valami huncuccságot. Kitanálta, hogy ha a 
mohácsiak a kutyáikat háromszor oda vissza úsztatják id� re, nem kell bajlódni többet sem a 
f� ddel, sem a halászattal, sem a folyóval, mert azok a kutyák mind arannyá változnak, ha 
visszaérnek, oszt megélhetnek bel� lük, míg csak nagyapám foggal bírja a szalonnát. Persze a jó 
tanácsért el� re kérte a fizetséget, egy zsákba lisztet, kolbászt, kenyeret, üveg bort, egy tarisznya 
pénzt es, mert ugyi a mohácsiaknak lesz mán egy óra múlva úgyis teméntelen. Összve es 
pakolták neki, amit kért, oszt összve es gy� ltek a népek a kutyáikkal, oszt hozzákezdtek a 
kutyaúsztatáshoz. Úsztatták vóna, de mán azok csak úgy úsztak vót, ha a gazdáik el� ttük úsztak 
vót, hát bévetették magukat azok es, oszt ott tempóztak a kutyákkal. No, megúszták a Dunát oda 
vissza háromszor, oszt kievickéltek a partra, oszt szemlélik a kutyákat, de bíz azok ugyanolyanok 
vótak, mint annakel� tte, tán csak egy kicsit a szagukat vitte le a víz rulluk. No, keresték a 
tanácsadót a mohácsiak, de azt mán kereshették! Hát rájöttek, hogy rá lettek szedve istenesen. 
Kiszencségelték magukat, oszt azóta mongyák a  magyarok nagy bölcsen, hogy: 
„A kutya csak kutya, tízszer átússza is a Dunát.” 
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Átesik rajta… 
 
   Vót egy falu, Nekeresd. Ott történt meg az eset? Vagy Nemtudomfalván? Ki tudja mán, de 
annyi bizonyos, hogy élt eccer valahun egy szegény család, a Bédekék. Valami munkáért kaptak 
egy kis kucukát, simogatták es, vakargatták egy ideig, moslékolták vóna tovább es, de nem vót 
mibül, hát úgy döntöttek, összvecs� dítik a rokonyokat, oszt akkora disznóölést rendeznek, hogy 
csak na. Úgy es tettek. Egész éjszaka nem bírt aludni sem a Bédek, sem a felesége, úgy 
tervezgették, hogy mibül mi legyen, hogy kinek mit adnak majd, hogy mibül mit f� znek, hogy ki 
hol fog ülni a vacsoránál. No, másnap mán kora reggel összegy� lt a kompánija, megitták a 
fogópályinkát, kirángatták azt a kucut az ólbul, ugyi nem vót az olyan nehéz feladat, oszt a böllér 
szépen szíven szúrta. Még csak meg se nyikkant, csak a Bédek gyerekek sivítoztak örömükben. 
No, elfeküdt a disznócska, oszt szalmába szépen megpörzsölték, megkaparták, megfürdették, 
szétdarabolták, asztalra hordták, széttrancsírozták, besózták, bet� tötték, fazékba tették, füstre 
akasztották, bödönbe öntötték. Még tíz óra se vót délel� tt, oszt mán nem vót a disznócskával 
feladat. Leültek hát vacsora helyett az ebédhez, oszt ami csak falható vót, azt mind megették. 
Mire a rokonyok szétszéledtek, nem maradt abbul a kucubul csak a füle meg a farka sz� re, meg a 
megpörköl� dött körme hegye odakinn az udvar végibe. No, így jár az, aki sokat szeretne, de 
kevese van, hát azóta mongyák a magyarok, hogy:  
 „Átesik rajta, mint Bédekék a disznóölésen.” 
 
 
 
 

Azt kapja… 
  
   Vót egy ember. Igencsak nevetséges neve vót annak, mert úgy híjták, hogy Bugyi. Gondojják 
csak el, milyen mulatságos lett vóna, ha fogdosott vóna valami menyecskét, oszt az meg úgy híj 
segiccséget, hogy segiccség, segiccség, rajtam van a Bugyi. No, a neve még csak nem lett vóna 
olyan nagy baj, de egy kicsikét bugyuta es vót ez az ember. A mán nagyobb baj! Eccer elszeg� dött 
kemencét javítani. Igért a gazda egy ódal szalonnát, egy kisvéka búzát, meg egy flaska jófajta 
pályinkát, ha kitapassza azt a kemencét estvére. No, hozzá es látott a Bugyi, oszt ahogy kenyi, 
kenyegeti a sarat odabe a kemencébe, hát érezte, hogy igencsak húz a cúg a bejáraton keresztül a 
kémény felé. Az okos eszivel mire gondolt? Arra bizony! Fogta magát, oszt amikor odabe végzett, 
hát a kemence bejáratát es bétapasztotta jófajta faluvégi agyaggal. Tapadt es az az agyag, akár a 
szurok, estvére az úgy megkeményedett, hogy csákánnyal lehetett vóna csak kikalapálni onnan. No, 
megjött a gazda, nézi a kemencét, keresi a béjáratot rajta, de hát nem tanált az egy repedést sem 
azon, nemhogy likat. Végtére es jól tapasztott a Bugyi! De méges elkapta a pulykaméreg a gazdát, 
oszt ott helybe úgy elagyabugyálta a Bugyit, hogy örülhetett, ha a gatyája épségbe rajta maradt a 
seggin. Perszehogy nem kapott se szalonnát, se véka búzát, attul a tapasztópályinkátul se mozgott 
soha a gigája. No, híre ment ennek az esetnek, oszt azóta mongyák a magyarok, ha valahun 
elkalapálnak valakit, f� leg, ha ilyen kontárt, hogy: 
„Azt kapja, amit Bugyi a tapasztásért.” 

 
 
 
 

mese, mese… …vége 
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CSELÉNYI BÉLA 

Ihlet és unalom 

 

Pavlovi reflex az én legtöbb versem; 

hozzáférhetetlen (?) mások számára, 

s a hozzáférhet� ségetek ára 

az, hogy én kellek, hogy meg- és kifejtsem. 

 

Minden nap írok. Ez a témám mára. 

Miért kellene ez kétségbe ejtsen? 

Miért kell pályám hanyatlását sejtsem 

rutinosságom megtorpanására? 

 

Ihlet, s unalom egyaránt látogat; 

el� bbi túltenghet, utóbbitól pang 

terhelt ereimben egy kis alvadék, 

 

mely összezsúfol apró zátonyokat. 

Kiüresedettség, karcoló tollhang 

jelzi, ha netán-tán jön a szakadék. 

 

Budapest, 2012. II. 19. 
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KODAY LÁSZLÓ : Vonuló gólyák  
olaj-vászon, 80x80 cm. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA — 6. 
 

Alfred de Vigny 
(1797–1863) 
 
La Mort du Loup 
 
I 
 
Les nuages couraient sur la lune enflammée 
Comme sur l'incendie on voit fuir la fumée, 
Et les bois étaient noirs jusques à l'horizon. 
– Nous marchions, sans parler, dans l'humide gazon, 
Dans la bruyère épaisse et dans les hautes brandes, 
Lorsque, sous des sapins pareils à ceux des landes, 
Nous avons aperçu les grands ongles marqués 
Par les Loups voyageurs que nous avions traqués. 
Nous avons écouté, retenant notre haleine 
Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine 
Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement 
La girouette en deuil criait au firmament. 
Car le vent, élevé bien au-dessus des terres, 
N'effleurait de ses pieds que les tours solitaires, 
Et les chênes d'en bas, contre les rocs penchés, 
Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés. 
– Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la tête, 
Le plus vieux des chasseurs qui s'étaient mis en quête 
A regardé le sable, attendant, à genoux, 
Qu’une étoile jetât quelque lueur sur nous; 
Puis, tout bas, a juré que ces marques récentes 
Annonçaient la démarche et les griffes puissantes 
De deux grands Loups-cerviers et de deux Louveteaux. 
– Nous avons tous alors préparé nos couteaux, 
Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches, 
Nous allions, pas à pas, en écartant les branches. 
     Trois s'arrêtent, et moi, cherchant ce qu'ils voyaient, 
J'aperçois tout à coup deux yeux qui flamboyaient, 
Et je vois au delà quelques formes légères 
Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyères, 
Comme font chaque jour, à grand bruit, sous nos yeux, 
Quand le maître revient, les lévriers joyeux. 
L’allure était semblable et semblable la danse; 
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence, 
Sachant bien qu'à deux pas, ne dormant qu'à demi, 
Se couche dans ses murs l'homme, leur ennemi. 
     Le Père était debout, et plus loin, contre un arbre, 
Sa Louve reposait comme celle de marbre 
Qu'adorait les Romains, et dont les flancs velus 
Couvaient les Demi-Dieux Rémus et Romulus. 
— Le Loup vient et s'assied, les deux jambes dressées 
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées. 
Il s'est jugé perdu, puisqu'il était surpris, 
Sa retraite coupée et tous ses chemins pris. 
 

Alors il a saisi, dans sa gueule br� lante, 
Du chien le plus hardi la gorge pantelante, 
Et n'a pas desserré ses mâchoires de fer, 
Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair 
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 
Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 
Jusqu'au dernier moment où le chien étranglé, 
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé. 
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. 
Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'à la garde, 
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang; 
Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant. 
– Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, 
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche, 
Et, sans daigner savoir comment il a péri, 
Refermant ses grands yeux, meurt, sans jeter un cri. 
 
II 
 
J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre, 
Me prenant à penser, et n'ai pu me résoudre 
A poursuivre sa Louve et ses fils qui, tous trois, 
Avaient voulu l'attendre, et, comme je le crois, 
Sans ses deux Louveteaux la belle et sombre veuve 
Ne l'e� t pas laissé seul subir la grande épreuve, 
Mais son devoir était de les sauver, afin 
De pouvoir leur apprendre à bien souffrir la faim, 
A ne jamais entrer dans le pacte des villes 
Que l'homme a fait avec les animaux serviles 
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, 
Les premiers possesseurs du bois et du rocher. 
 
III 
 
Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes, 
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes! 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C'est vous qui le savez, sublimes animaux! 
     A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse, 
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 
– Ah! je t'ai bien compris, sauvage voyageur, 
Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au coeur! 
Il disait: «Si tu peux, fais que ton âme arrive, 
A force de rester studieuse et pensive, 
Jusqu'à ce haut degré de Stoïque fierté 
Où, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté. 
     Gémir, pleurer, prier est également lâche. 
– Fais énergiquement ta longue et lourde tâche 
Dans la voie où le Sort a voulu t'appeler, 
Puis après, comme moi, Souffre et meurs sans parler.» 
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ALFRED DE VIGNY 
 
A farkas halála 
 
1 
 
Felh�  felh�  után futott a felgyúlt holdra, 
ahogy t� zvész elé a füst fut gomolyodva. 
Az erd�  már sötétült köröttünk. Nesztelen, 
lépdeltünk hangtalan a harmatos gyepen, 
gizgaz növényeken, süppeteges avarban, 
amid� n észrevettük a magas, mozdulatlan 
feny� k alatt egyszerre a nagy körmök jegyét, 
a hajtásba fogott vándor-farkasokét. 
Megállt szánkban a lég, a léphetnék a lábban, 
füleltünk szerteszét. – Megdermedt némaságban 
várt az erd� , a rét. Csupán a láthatár 
felett nagy magasan zengett a gyászmadár 
hangján a szélkakas, mert fönt száguldva az orkán 
nem botlott meg, csak itt-ott magányos tornyok ormán; 
lent a mohos sziklákon, ahogy könyökre d� lt, 
fektében szunnyadozni látszott körben a tölgy. 
Nem volt hát semmi nesz. Akkor, meg-meghajolva, 
a legvénebb vadász, akinek az a dolga, 
hogy vezessen é megállt, szimatolt, lehasalt, 
aztán – � , ki ebben szégyent még sose vallt –, 
azt suttogta felénk, hogy ott a t�  homokján 
két kis farkaskölyök s két körmös vén toportyán 
pihent nemrégen is, a helyük még meleg. 
Kihúztuk szótlanul erre a késeket. 
Elfödve fegyverünket, hogy csövük fényt ne vessen, 
az ágakat széthajtva mentünk még csöndesebben. 
Hárman megálltak köztünk. Néztem épp, mi van ott, 
és felém is egyszerre két ég�  szem csapott, 
s arrébb a gaz között négy könnyed árnyat láttam; 
a négy vad játszódott, táncolt a holdsugárban, 
akár uruk körül – láthatjuk napra nap – 
ugrálnak a vigan csaholó agarak. 
Szakasztott olyanok voltak, alakra, táncra; 
épp csak a két kölyök halálos csendben járta, 
tudva, hogy fala közt az ellenség, alig 
lépésre csak az ember: fél szemmel alhatik. 
A hímfarkas, az állt, a n� stény – egy fa mellett – 
éppúgy hevert, akár a márványk� be-metszett, 
kit Róma népe tisztelt, akinek sz� re-dús 
meleg ölén lelt pólyát Remus és Romulus. 
A hím el� rejött, leült, nagy horgas körme 
feszült inak végén mélyült a puha földbe. 
Tudta, hogy veszve van, ha egyszer sikerült 
így rajtaütni, így bezárni a gyür� t. 
 
 

ALFRED DE VIGNY 
 
A farkas halála 
 
I 
 
Fellegek futnak a lángoló hold alatt, 
mintha t� zvészen át szélhajtott füst szalad, 
és fák sötétlenek, ameddig lát szemünk. 
A harmatos füvön szótalanul megyünk, 
mélyein a bozót s a hanga s� rüjének 
s feny� k közt, amin� k a Landes-okon tenyésznek, 
amikor hirtelen meglátjuk az üzött 
farkasok karmai nyomát a f�  között. 
Lélegzetünket is elfojtjuk, s hallgatózván 
ottan megtorpanunk. – A fák között s a rónán 
egyetlenegy sohaj sem száll a légbe fel; 
csupán a szélkakas, mely sírva kerepel; 
mert a szél magasan járva az ég alatt, 
lábaival csak a magányos tornyokat 
érte s a tölgyeket, mik a sziklák tövében 
mintha könyökre d� lve bóbiskolnának éppen. 
Nem hangzott semmi nesz. Akkor fejét leszegve 
a vizslató vadász-csoport legéltesebbje 
lehasal, úgy figyel és fürkész a homokba; 
s e férfi, ki sosem tévedett, most susogva, 
halkan közli velünk, hogy ez a föveny itt 
még � rzi két toportyán s két kölykük lépteit, 
jól látni még er� s mancsaik friss nyomát. 
El� húzzuk nosza az éles késeket 
s elrejtjük csillogó puskánk ruhánk megett. 
Lassan, lassan megyünk a dús bozóton át. 
Hárman megállnak. Az okát fürkészem én, 
s két ég�  szembogár t� z hirtelen felém. 
És látom a bozót mélyén, a holdsugárban 
ott táncol, hancúroz négy szál nyulánk alak – 
igy szoktak játszani, zajongva és vidáman, 
mikor a gazda jön, a pajkos agarak. 
Szakasztott ugyanaz a táncuk és a termet, 
de a kis farkasok zajongni sose mernek, 
tudván, falai közt ébren alszik s közelben 
az ember, az örök gonosz szándéku ellen. 
Az apa áll, vigyáz, s odább egy fának árnyán 
a n� stény heverész, olyan, mint az a márvány,  
amit Róma imád, s amely sz� rös hasán 
Remust és Romulust nevelte hajdanán. 
Ekkor a hím leül, két lábát emeli 
és kampós karmait a puha földbe vájja. 
Látta, hogy veszve van, mert úgy törtünk reája 
s el vannak vágva mind menekv�  útjaik. 
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Izzó inyét mutatva fogai máris fogták 
a legbátrabb vadászeb piheg�  puha torkát; 
nem tágította meg azt az acélfogót 
bárhogy tépték husát a csattogó golyók; 
kifent nagy késeink, ahogy bevágtuk � ket 
széles horpaszában összeköszörül� dtek, 
mégsem nyitotta meg, míg a legy� rte-eb 
dögként lába el� tt el nem hemperedett. 
Kiköpte, végre most velünk is szembe nézett, 
álltak markolatig hátában még a kések 
a vére-fürdette gyöpre szegezve le, 
komoran meredt rá körben puskánk csöve. 
Fölnézett újra ránk, és aztán visszaroggyant, 
nyalta a vért, amely ajkára ki-kibuggyant, 
s ügyet se vetve rá, hogyan éri a vég, 
hang nélkül hunyta le halódó nagy szemét. 
 
2 
Lehajtottam fejem kil� tt puskámra ottan, 
és gondom se maradt tenger gondolatomban 
a szukát s kölykeit üldözni... nehezen 
hagyták magára apjuk, s én ma is azt hiszem, 
hogy az özvegy – maga a szép s nemes komolyság –, 
ha nincs a két kicsi, megosztja férje sorsát. 
De várta még a mentés s az oktatás: miképp 
t� rjék azok is könnyen az éh-bend�  dühét, 
így tépve el a szörny kötést, mit a goromba 
ember er� szakolt a szolga állatokra, 
kik neki a napi fekhelyért fölverik 
az erd�  s pusztaság � s bennszülötteit. 
 
3 
Hitvány, milyen puhány – így küzdöttem még eszemmel  –, 
mily szégyellni való nagy nevével is az ember! 
Itthagyni életet, mindent, mi fájhatott, 
ti tudtok már csupán, fenséges állatok! 
Válaszképp arra, hogy mi volt a lét, a földi, 
csupán a csend a nagy; és gyengeség a többi. 
– Óh, hogy értettelek, bátor országfutó! 
Szívemig ért szemed fénye, a kihunyó, 
s azt mondta: „Ha er� d adja, tedd, hogy a lélek 
érjen föl benned is töpreng� , kínos éjek 
végén a minden mindegy h� s fokára, oda, 
hol én, vadon szülöttje, elkezdtem valaha. 
Nyögés, panasz, ima – ússzon a gyáva ebben. 
Járd hosszú és nehéz utad te rendületlen 
amerre végzeted ösvénye kanyarul, 
aztán szenvedj, mint én, és halj meg szótlanul. 
 
Illyés Gyula fordítása 
 

És ekkor a duvad tüzes szájába kapja 
a legbátrabb kopó elfulladó nyakát, 
s acél álkapcsait meg nem lazítja rajta, 
bár testét számtalan lövésünk járta át, 
és éles késeink, mint harapófogók, 
egymást keresztezék puha beleiben – 
míg meg nem fojtja a torkonragadt kopót, 
s az eb el nem nyulik döglötten odalenn. 
Otthagyja ekkor ezt, és ránktekint a vad. 
A négy kés már tövig a mellében szalad 
s a gyepre szegzi � t. A teste csupa vérfolt. 
A puskáink körül, akár egy szörny�  félhold. 
Mégegyszer ránktekint s a földön elterül. 
A vért nyaldossa csak, mit� l elöntve szája 
és meghal és szemén kiváncsiság sem ül, 
egy jajt sem hallani és nagy szemét lezárja. 
 
II 
Pihen a homlokom a fegyverem csövén. 
Töprengek s nem tudom magam rászánni többet, 
hogy az apjuk-les�  elárvult két szülöttet 
s özvegy� lt anyjukat � z� be fogjam én. 
S urát talán a szép özvegy sem hagyja el, 
ha nincs két kölyke ott, kiket még óvni kell: 
de az �  dolga, hogy fiait mentse meg, 
tanítsa: koplalást miképpen türjenek, 
városokkal frigyet soha ne kössenek, 
mint az ember meg a szolgalelk�  ebek, 
kik készek fekhelyért még vadászni is a 
hegyek s rengetegek � si uraira. 
 
III 
Ó jaj, gondoltam én, bár ember a nevünk, 
be hitványak vagyunk, be fáj a szégyenünk! 
Hogy kell elhagyni a létet és kínjait, 
fenséges állatok, ti tudjátok csak itt! 
Ha nézem, mik vagyunk és hogy mit ér a földi, 
csak egy nagy van: a csend, hitványság mind a többi. 
– Ah, jól értettem én szavad, te kósza vad, 
végs�  tekinteted mélyen szivembe hat. 
Azt mondta: „Ha birod, élted tün� dve éld le, 
dolgaiban legyél munkás, legyél serény, 
hogy eljuss végre a sztoikus büszkeségbe, 
ahol erd� k fia, kezdett� l voltam én. 
Sírás-rívás, ima: silányság egyaránt. 
Az úton, ahová a sors játéka szánt, 
végezd dolgod, ahogy neked kiosztva van, 
aztán t� rj, ahogy én és halj meg szótalan.” 
 
Komlós Aladár fordítása 
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A francia romantika költ� i, írói közül talán Alfred de Vigny a legismeretlenebb a magyar olvasó számára. 

Fájlalhatjuk ezt a tájékozatlanságot, mert gondolati elmélyültsége és formáló fegyelme egyaránt ritka, s� t 
nélkülözhetetlen jelenséggé teszi Vignyt túláradásra hajlamos korabeli honfi- és pályatársai között. 

Viszonylag kevés versét fordították magyarra, különösen 1989-ig – akkor az Európa Könyvkiadó Lyra 
Mundi-sorozatának egyik kötete végre méltóképpen mutatta be lírikusi munkásságát. Hazájában leghíresebb 
verse éppen az itt kiválasztott darab, A farkas halála. 

Ez az 1838-ban írott költemény els�  pillantásra aligha mutatkozik be nehéz fordítói feladatként. Goethének 
a Vándor éji dala cím�  rövid, végs� kig tömörített darabjához, Poe-nak A holló cím�  pompázatos nyelvezet�  
és f� képpen zenei hatásokban tobzódó verséhez vagy épp a verlaine-i � szi chanson-hoz képest egyenesen 
gyerekjátéknak t� nhet magyarítása. Igaz, hogy viszonylag hosszú darab, de szerkezete átlátszóan tiszta: 
epikus bevezetés, önszemlél�  közjáték, elvi-bölcseleti összegzés; mindez tökéletesen világos, kidolgozott 
közl�  mondatokban. A hanghatások alig jutnak szerephez, s a szövegbeli metaforikus eljárások is szinte 
önmagukat magyarázzák. 

És mégis: van valami más, ami olyannyira megzavarja, gátolja a magyar fordítót, hogy kimondhatjuk, ha 
némileg kiélezetten is: bármily kiváló mind Illyés, mind Komlós Aladár itt közölt átültetése, egyik sem 
sikerült „tökéletesen” (e szót idéz� jelbe tesszük, mert bármely fordítás legföljebb csak megközelítheti azt az 
eszményt). 

Az imént említett „más” valamiképp a két nyelv, a két irodalmi nyelv eltéréséb� l fakad. A magyar 
költészetnek – márpedig a fordító magyar költészetre fordít – nincs olyan rímekben, pláne páros rímekben 
szóló verses elbeszél�  nyelvezete, amely ne hajolna át a népies tónusba. A franciának viszont van: egész 
évszázadnyi klasszicista lírai és drámai költészet gondoskodott róla. De a záró részben megszólaló tömény 
filozofikum, a maga kifejezésbeli absztrakcióival, szintén egy kissé idegenül hat a mi saját közegünkben. 

Mindkét fordító el is távolodik – szinte önkéntelenül – az eredetinek bizonyos hangnemi és metrikai 
kötöttségeit� l. Illyés feldúsítja a szöveget némely ízesen magyar, ám többé-kevésbé régies és népies 
színezet�  fordulattal („megállt… a léphetnék a lábban…”; „sz� re-dús meleg ölén”; „legy� rte-eb”; „vére-
fürdette gyöp”). A harmadik egység egy fokkal kevésbé filozofikus és puritán � nála, mint Vigny 
szövegében; ez a két sor viszont: „Válaszképp arra, hogy mi volt a lét, a földi, / csupán a csend a nagy; és 
gyengeség a többi” – alighanem valóban közelébe ér a tökéletességnek. 

A jeles kritikus és irodalomtörténész, Komlós Aladár, noha verseket is írt, nem szólal meg annyira egyéni 
és er� teljes költ� i-fordítói hangon, mint Illyés Gyula — ez voltaképp természetes. Vigny nagy sztoikus 
költeménye azonban szemlátomást szívügye volt; munkája vetekedik Illyésével, és ez nagy eredmény. (A 
vers egyébként rendre Illyés fordításában jelenik meg magyar nyelv�  antológiák lapjain; Komlós változata 
csak folyóiratban, a Nagyvilág 1963. évi nyolcadik számában látott napvilágot.) Különben érdekes, hogy az 
eredeti egyik legfontosabb szavát, a „sztoikus”-t (Stoïque) Komlós meghagyja mint meghatározó szerep�  
filozófiai m� szót; Illyés viszont „a minden mindegy” kifejezéssel lefordítja – nem is magát a szót, hanem a 
bölcseleti irány valamiféle „lényegét”. 

Bizony arról sem hallgathatunk, hogy mindkét fordítónk lazított a francia alexandrinus kötöttségein. Jó 
néhányszor hét szótagig engedik a hat szótagú els�  félsort (ekképpen „nibelungizált alexandrinust” hozva 
létre), nem tartják meg sormetszet és sorvég el� tt a tiszta jambust, s� t az ún. hím- és n� rímek váltakozása 
sem oly szabályszer�  szövegükben, mint az eredetiben. Komlós Aladár ezenfölül – különösen drámai 
feszültség�  helyeken – a páros rímelésb� l átcsap a keresztrímes szerkezet alkalmazásába. Fordítása ezeken a 
pontokon elhajlik az elbeszél�  dikciótól, líraibb lesz, szép részletekkel gazdagítva, valamelyest mégis 
hamisítva a vers összhatását. 

Kimondhatjuk tehát, hogy Vigny megrendít�  költeménye – mint megannyi lefordított nagy vers – 
egyszerre hozzáférhet�  és hozzáférhetetlen nyelvünkön. (A verset elolvashatjuk még Zempléni Árpád XIX. 
század végi és Báthori Csaba XX. század végi magyar fordításában.) 

 
 
Bp., 2013. szeptember 20. 

 
Bárdos László 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 

 
[A  Bels�  világ szonettkoszorúból] 
 
Ómen 
 
Utam – kopott holló – fejemen trónol  
és gy� lölöm az � szt, a színes, nagy halált  
és félem az életet a pávamadárt,  
mely tollát terítve utamon pózol:  
 
a szépet elvetem: mind torz, álnok bálvány,  
imádja önmagát, megnéz és arcul csap;  
sötét gyalog vagyok sorsom sakktábláján:  
kockákon más léptet, míg dobozba térek;  
s álmodtam sárkányt, hogy szállt az ég-azúrban,  
bárányfelh� knek Jordánba hullt a vére.  
 
Zavart lelkem lángol s nem ért a szóból  
(mint az ember, ki sosem változik:  
ádázul gy� löl és félve álmodik),  
míg szívem újra múzsájának hódol. 
 
 
Költészet 
 
Míg szívem újra múzsájának hódol  
sziget-sár emelkedik mély, zavaros tóból...  
 
Múlt, jelen vagy jöv� ? végül egyre megy;  
saját id� t élek s mindent elvetek.  
 
Lét nélkül a költészet mit érne? anyag!  
s költészet nélkül a lét – nem formált agyag.  
 
S kit megérintett a pokol hét ujja;  
hite elveszik s nem jön vissza újra.  
 
A csend szavát hallgatom ég�  szemekkel  
s miként a valóság, jön képzeletemhez:  
 
Az Úr hatalmas, úgy hiszem védtelen  
pedig csupán gyarló lelkem végtelen.  
 
S feln� tt gén-spirálomban is él a gyermek;  
Test és Lélek Univerzuma a versnek.  
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 
 
Senki sem érkezik meg hiába 
(egy visszafordítógép bájai) 

 

       k. kabai lórántnak 

 

 

A kincs a kett� s 

így az a baj, hogy szeretni kell. 

Ki szeret még nem talál partnert 

* 

Mint egy csecsem�  

aki kapja, és � rült megrázza a csörg�  

de senki sem érkezik meg hiába. 

* 

Ha meg akarja találni egy n� t, 

hét legyen, a férfiak megy neki. 

* 

Barátom, drága, szerelmes barátom, 

függetlenül attól, hogy borzalmas, akár nagyszer� , 

ez nem kiáltom az enyém, de a Föld mennydörgés. 

* 

Aztán, mert én még � szinte ember, 

hogyan fog sikoltozni és pecsét és ordít! 

Hagyja a dagadt ruhát másra. 

Vegyünk engem, és hagyd, hogy egy másik. 

* 

Csak egy ember, aki tudja 

nincs se anyja, apja, 

hogy a halál csak amit �  tartozik 

és az élet egy bónusz összesen, 

visszaadja a talált tárgyat a bequeather, 

gazdaság csak amíg elmegy; 

sem magának, sem a másik, 
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vesz egy isten vagy lelkész jelent. 

* 

Ez a fekete-doboz gy� jtemény kap nekem 

(a senki szüksége van rám többé), 

E Vas hat, hogy érdemes volt húsz, 

Az érme maradt a háború. 

* 

A harmadik napon - anélkül, szorgoskodott 

Ettem szinte semmit. 

Boltom hatalmi éveim 

Eladom azt én húsz éve. 

* 

A steppelt rét fekszik szundikál: 

Aludj csendesen, kicsim, nem. 

* 

A sz� rzet alszik az egész szék, 

A könny alszik, ha ez kopott keresztül; 

Nincs több-nap lesz nyúlik a könny: 

Aludj csendesen, kicsim, nem. 

* 

Minden a tiéd lesz a kristálygömb; 

Nem lesz egy hatalmas, hogy valóra válik; 

De hagyjuk a kis szemhéja alá: 

Aludj csendesen, kicsim, nem. 

* 

És � k, akik leszálltak az anyagba, 

Nézze meg, mit nem, ha igazat kell adni. 

* 

ezért minden 

aki talál egy n� t 

szeretné magáévá "til a száj kifehéredik is. 

* 

és mégis ott volt 

valaki, aki 

megértették ezeket a szavakat, de visszautasította, hogy a feleségem. 

* 
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N� k 

Nagy a gyermek: abort 

és zokogás neki: mélyen fáj. 

* 

Ti férfiak, 

akik elszakadt egymástól a n� k, 

nem tartja vissza, de azt mondják: mélyen fáj. 

* 

Te jól tudod: a költ�  sose fekszik, 

Az igazi nem elég; révén álcázott 

Mondja el az igazságot, amelyt� l világlik agyunk fénnyel 

Mert, egymás nélkül, minden éjjel. 

* 

A század, figyel rám, hagyja jóvá; 

A paraszt gondol rám, és eke. 

* 

Én is él a hiúság. 

Én most arra a következtetésre így. 

� k azonban, hogy egy bolondot bel� lem, 

És még én halál ostoba. 

 

 

(megj.: Palócföld, 2013. ápr.) 
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PETRENCE  SÁNDOR   ROVATA 
 

Petrence Sándor versei1 
 

Balladaja megházassonulásomrú 
 
Índújjak a lakziba, 
Kít kis s� dd� , hat liba 
Ódalamon gyün velem, 
Töprengek az üzleten, 
Mert ez a nász ajándík, 
Ör� nek majd anyádík. 
 
Bétoppanok s mílly meríny, 
Ín vóník a v� legíny?! 
Há' mondok nem olly simán 
Megy ez nálunk, Rózsikám! 
Niköm Lajos cimborám 
Neve vót a cídulán. 
 
Teringettít, mílly csaló! 
Ollyan pofont kapsz, te ló... 
Anyád ekkíp gorombít, 
De há' babám, tudod mit, 
Rádírek ma dílután, 
S marad disznóm, pár libám.  
 
 
Szemíjjes jellegü rögtön!zís 
 

 mármint Petrence Sándor (az Ín 
vagyok) szemíjjít illet� leg nízvíst 

 
Internyetre béjjirom /szün/ 
hogy, Petrence Sándor 
mi lelt, Tíged Józsikám? /szün/  
(Irígysígt�  sárgul.) 
 
/vers-szak-határ/ 
 
Vagy más, tehet róla szün 
elíg z� d egy kóbász 
vót, az ami reggel ó- /szün/ 
ta beledbe' bóklász. 

 

 
 
/itt újj strófa gyün!!/ 
 
Nade, mindegy fojtatom /szün/ 
– nem baj persze hánny csak! – 
jó nagyot /szün?/ káromkodok 
hogy, senkit se báncsak, 
 
/újj strófa!/ 
 
nem irom le mi, vót az /szün/ 
most vissza ís oda /szün ja nem/ 
de, hát mikor aszt látom /szün/ : 
„Eladó egy Škoda, 
 
/strófa/ 
 
írdekl� dni ímílben, /szün/ 
s, ott Petrence Sándort 
keressík”, Hát, Ín mondom* 
, ujlyat húzni kár volt /velem, csak az mán nem fírt ki/ 
 
/strf./ 
 
Mer hát szerz� -jogom víd /szün,/ 
há' má' megájjunk má',  
', 
ojjan pört akasztok a... 
Józsi, elájjúttá?! 
/hosszabb szün.../ 
 
*innen kimaradt egy /szün/. 
 

(IV.-dik ! átal meg- átal újra jó' átalmegdógozott verzilyó, 
2004 és hít köszt) 

 

 
 

PETRENCE SÁDOR: A fagyott pacsirta  c. 
kötete a fagyottpacsirta@gmail.com címen akciós áron megrendelhet�  

 

                                                 
1 Népszabadság, 2013. május 14., 17.o. „Nem lehet mindenkib�  egy Anatól’ Franc!” 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Összefüggések láncolatában 

 

miféle összefüggések láncolatában verg� döm Uram? 

a bezárt ajtók fedezékei mögül kitörök lesem a hajnalt 

a madarak becsapódásait a zöld lombok közé 

vitorlázógép röptét a magasban a tó felett 

sült keszegek illatában fürdök meztelen 

s a vízre hajló fák közötti stégeken 

horgászok csendes � rületének drukkolok 

 

miféle összefüggések láncolatában verg� döm Uram? 

néha mázsás csend ül lepkeszárnyaimra 

s megtörik hangom mint fény a vízben 

olykor jól felszerelt antennáimmal sem tudom fogni mások jeleit 

áramköreim bonyolult rendszerében zárlat keletkezik 

és olyankor rettenetesen vérzik a menny 

izzó meteoritok lyuggatják át napjaim úgy érzem 

hogy b� rkötényes kovácsok patkolják élesre lábaim 

megvasalnak hogy el ne csússzak emlékeim jeges útjain 

 

miféle összefüggések láncolatában verg� döm Uram? 

néha kezet nyújtok az els�  f� szálnak is melyet lehevertem 

s az utamba es�  árvalányhajat fésülöm szerelmesen kezeimmel 

kakukkf�  hangját hallgatom és boldogságom apró rézgarasait 

dobálom napjaim pisztrángtiszta vizébe 
 

Bánk , 1979. május 9. 
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KÉPZ� M� VÉSZ, KÉPZ� M� VÉSZET 
 

 
 

KODAY LÁSZLÓ  
fest� m� vész 

 

1945-ben születtem, 1960-tól foglalkozom 
képz� m� vészettel. Az elmúlt évek alatt közel 200 
csoportos- és 100 egyéni kiállításon vettem részt. Közel 
2000 db. festményem van magán- és 
közgy� jteményekben. Festészetemet sok alkalommal 
díjazták, utoljára 2005.-ben a Magyar Kultúra Napján 
Csokonai Vitéz Mihály alkotói díjat kaptam.  
Sok magyar és külföldi galériával vagyok kapcsolatban. 
Alapító  tagja és alelnöke  vagyok a  400  tagot  
számláló Országos  Képz� -  és  Iparm� vészeti  
Társaságnak.  Dr. Bánszky Pál m� vészettörténész írja 
egy helyütt: " A fest� i pálya indulásakor Koday László a 
naiv m� vészet mezsgyéjét választotta járható útként, de 
továbbhaladt, nem maradt meg a naivok ösztönös 
világánál. Kialakított magának egy olyan festészetet, 
amely több ponton mutat rokonságot a naiv m� vészettel, 
de a tudatosság fokán és a személyes jegyek alapján azt 
önálló stílussá érlelte. Képei fest� i eszközökkel kifejezett 
tündérmesék, amelyben egyaránt fontos helyet foglal el 
az ember, az állatvilág és a természeti környezet. 
Ragyogó, keveretlen tiszta színek, nyugalmat és der� t 
árasztó kompozíciók." 

 
 

 
 

BARANYI FERENC költ �  és KODAY LÁSZLÓ  
a fest� m� vész egyik kiállításának megnyitóján 
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KODAY LÁSZLÓ:  

 

 
 

A szilvafán, olaj-vászon 70x70 cm 
 

 
 

A kecskének mesél� ... olaj-vászon, 70x70 cm. 
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KODAY LÁSZLÓ:  
 

 
 

Megjöttél? olaj-vászon, 60x80 cm. 
 

 
 

Füstbe ment macskák... olaj-vászon, 60x80 cm. 
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KODAY LÁSZLÓ:  
 

 

 
 

Fent és lent... olaj-vászon, 50x70 cm. 
 
 

 
 

Hol volt, hol nem volt... olaj-vászon, 60x80 cm. 
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KODAY LÁSZLÓ:  
 
 
 

 
 

Gólyanéz�  olaj-vászon, 50x50 cm. 
 

 
 

 
 

Mag ömlés... olaj-vászon, 50x50 cm. 
 

 
 

 
 

Felfelé... olaj-vászon, 50x50 cm. 
 
 

 
 

 
 

Tulipánok macskákkal olaj-vászon, 50x50 
cm. 
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KODAY LÁSZLÓ: 
 

 
 

Gémeskútnál  olaj-vászon, 50x40 cm. 
 

 

 
 

Gólyás fa  olaj-vászon, 50x40 cm. 
 

 
 

Le ne ess... olaj-vászon, 50x40 cm. 
 

 
 

Megfáradva olaj-vászon, 50x40 cm 
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HEPP BÉLA 
 
Érintetlen 
 
Tehozzád úgy értem, mint a csendhez, 
hittel, hogy minden, minden itt van 
ahogy kitöltesz, s könnybe reszketsz 
ébren is vágyott álmaimban, 
 
tehozzád úgy értem, mintha félnék, 
hogy elfoszlik, amit szerettem. 
Így kell maradjon, hogy lássam, él még 
cikázó szikra kis jelekben, 
 
tehozzád úgy értem, ahogy a szélhez, 
hogy ujjaim közt érezzem álmom 
rájuk fonódni, s ha semmivé lesz 
könny�  legyen majd megtalálnom. 
 
Tehozzád úgy értem, mint a t� zhöz. 
forróságod, elhittem, éltet,  
s most minden pernyében vágyam üldöz 
újra égni elmúlt meséket… 
 
tehozzád úgy értem, Érintetlen, 
hogy észre sem vetted álmodásom. 
Szerettem volna,  
és mégse tettem. 
Talán egy másik állomáson… 
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SZ. P� RDY MÁRIA 
 

Thesszaloniki 
 

Még fel sem szállt velünk a Budapest felé tartó járat, máris visszakívánkoztunk Thesszalonikibe.  

Sikerült megcsípnünk a neten egy akciós repül� gépjegy kínálatot, aminek a szépséghibája annyi 
volt, hogy meghatározott id� tartamra szólt. Kit érdekelt ez abban a pillanatban!  

Ismer� seink szerint ismét nem biztonságos helyre utazunk, mint jó néhányszor az elmúlt évek 
során. De akkor se hallgattunk a „jó szóra”, most sem tartott vissza, hogy ekkor már forrongott az 
ország, az életszínvonal húsbavágóan romlott, csökkentették a fizetéseket, a nyugdíjakat; az árak, 
valamint a munkanélküliek száma n� tt, a gazdaság az összeroppanás szélén állt. Athénban 
rendszeresek voltak a kisebb-nagyobb tüntetések. Komolyan szóba került az ország kilépése az 
Európai Unióból. Mindössze annyiban vettük figyelembe a híreket, hogy készpénzben vittünk 
magunkkal az utazásunkra tervezett összeget. 

El�  a 70-es évek Görögországi útleírását! Állítom, hogy annak az útikönyv sorozatnak a 
kiadványait ma is eredményesebben lehet használni, mint az újabbakat. A történelmi óvárosok, 
városmagok látnivalóinak, utcáinak a nevei ritkán változnak, és a régebbi könyvek sokkal 
alaposabb, részletesebb leírásokat tartalmaznak irodalmi, m� vészettörténeti, vallási és egyéb 
szempontból egyaránt. Érdekes volt szembesülni az új, angol nyelv�  Lonley Planetnek a városra 
vonatkozó ismertetésével. Gyakorlatilag ugyanazt tartalmazta, mint a negyven évvel ezel� tti 
magyar nyelv�  kézikönyv, és többnyire hiányoztak bel� le azoknak a látnivalóknak a leírása, 
amelyeket a régi sem említ, talán, mert a könyv kiadása után épültek, vagy ismertetésük már 
meghaladta az el� irányzott oldalszámot. 

Mennyi látnivaló fér bele a három és fél napba? Kés�  estig jegyzeteltünk, mit is szeretnénk 
megnézni.  

Igen, tudjuk, Görögország második legnagyobb, a Thermaikosz-öbölben épült és a Balkán 
legforgalmasabb kiköt� j�  városába készülünk. A városba, amelyet Nagy Sándor sógora és utóda 
Kasszandrosz makedón király alapított a felesége, Thesszaloniké emlékére i.e. 315-ben. Alig 
négyszáz év múlva Pál apostol hirdeti az új hitet, amelynek egyik vértanúhalált halt mártírja Szent 
Démétriosz, aki a város véd� szentje lett. Innen származik Cirill és Methód is, akik missziójukban a 
kereszténységgel együtt, az írásbeliséget is terjesztették. A város Galériusz római császár 
uralkodása idején éli a legdics� ségesebb id� szakát. Tudjuk azt is, hogy a negyedik századtól gótok, 
szlávok, arabok, normannok, vandálok tizedelik a lakosságot, pusztítják a várost. A 
megpróbáltatások után azonban mindig talpra áll, és a 17. század végéig jelent� s kereskedelmet 
bonyolít Velence és a török birodalom között. A török uralom alatt elveszti gazdasági szerepét, 
jelent� ségét és csak ötszáz év múlva, 1912-ben válik függetlenné. Lehetne fellégezni, de nem, öt 
évvel kés� bb óriási t� zvész pusztít a városban, amelynek nyomán a város épületeinek és 
m� emlékeinek egy része súlyosan sérül vagy elpusztul, a török negyed füstté, hamuvá válik. 
Néhány év múlva egy francia építész terve nyomán modern városközpont épül, amely ma is 
meghatározza a városképet. A második világháborúban emberi veszteségei igen nagyok, elveszti 
zsidó lakosságát, gazdasági életében újabb hanyatlás következik. De újra talpra áll, és ma megint a 
balkán fontos kereskedelmi központja. Az ókeresztény és a bizánci korszakból jó állapotban 
fennmaradt vagy restaurált épületek és az évek során feltárt újabb emlékek sokasága teszi a várost 
él�  múzeummá, többségük mára a világörökség része. 

A megtekintésre tervezett templomok és más m� emlékek listája gyorsan növekszik, már tízen túl 
tartunk. El�  a színes sorkihúzókat, lilával a feltétlenül látni kívántakat, zölddel a nagyon jó lenne 
oda is eljutni, narancs színnel a de jó lenne, ha még arra is jutna id� !. Ugyanígy megtartva a 
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fontossági sorrend szerinti színeket, bejelöljük a görög származású ismer� sünkt� l kapott 
várostérképen a feltárt romok, városfalak, tornyok, nevezetes épületek helyét. Ha egy óvodás látná a 
színes pettyekkel teli térképünket, biztosan tapsikolna a gyönyör� ségt� l. A múzeumokat az 
es� nap(ok)ra tartalékoljuk, de ez csak önmagunk ámítása, lelkiismeretünk nyugtatása. Mindketten 
tudjuk, az es�  sem riaszt majd vissza egyetlen kijelölt m� emlék megtekintését� l sem. Három és fél 
nap! Meglátjuk, mi fér bele! 

 

Az els�  (fél)nap 

 

Mikor megérkeztünk a szállodába, csapot-papot magunk mögött hagyva, uzsgyi, ki az utcára, 
megnézni a szemben lév�  kis ortodox templomot, tekintettel arra, hogy a L. P-b� l tudjuk: a 
templomokat általában délben zárják és csak kés�  délután nyitják ki, ha …. Éppen keresztel� re 
készül� dtek, minden csupa rózsaszín� , meg fehér csipke, fodor, színes édességek halmai kecses 
üvegtálakban, csupa virág minden, bejárat, boltívek, padszélek. Izgatottan rendezkednek a rokonok, 
szívüket és pénztárcájukat kitárva várják a kicsi lányt, aki, mint kiderül negyedik gyerekként 
érkezett a családba. A gyerek – mondták – a család kincse és jöv� je, s majd gondvisel� je a 
megöregedett, megfáradt szül� knek. Csak mosolyogtak rácsodálkozásainkon és elnéz� ek voltak a 
kattintásainkra. A templomban, a beszélgetés közben derült ki, azért gázolunk térdig szemétben az 
utcán (amin el is csodálkoztunk, mikor a repül� térr� l a busszal beértünk a f� pályaudvarra), mert 
éppen az ortodox húsvét hétf� re érkeztünk, a városban nagycsütörtök óta nem volt takarítás. 

Másfél–két kilométeres gyaloglás után kijutottunk a Leóforosz Nikis nev�  tengerparti sétány egyik 
végére, a Nemzeti Szabadkiköt�  dokkjához. Kicsit szeles volt az id� , a hullámok hangosan 
csapódtak a parthoz. Innen, ha a fényképez� gépet zoomoltuk, a párás távolban viszonylag jól 
lehetett látni a sétány másik végét lezáró Fehér tornyot. Latolgattuk, hogy elgyalogoljunk-e a 
toronyhoz, ami jól megnövelte volna a visszaút távolságát. A járm� vel való közlekedés lehet� ségeit 
nem ismertük, inkább visszafordultunk a szálloda felé. A sétánnyal párhuzamos utcákat vettük 
szemügyre. Felfedeztünk egy nyálcsorgató süteményekkel, pékárukkal megrakott boltot, és 
természetesen vittünk pár mintát bel� lük a szállodába. Még szerencse, hogy a tervezett látnivalók 
útvonalától kissé távolabb esett az üzlet, különben néhány kilóval súlyosabban érünk volna haza. 
Útközben ráakadtunk egy régi, fal és bástyamaradványra, amely, ha jól olvastuk és gondoltuk a 
tájékoztató tábla görög szövege alapján, a kilencedik században épült. A sz� k utca mentén hosszan 
elnyúló falat csak a szemünkkel követtük. Ez volt a Top Hané, amelyr� l kizárólag az ott vásárolt 
görög-angol nyelv�  útikönyvben találtunk adatot – azt is már csak itthon. Itt állomásozott a Vardari 
vár� rség és az 1732-ben kiadott okmány alapján a törökök tizenkét ágyút és rengeteg municiót 
helyeztek el a toronyban, noha az Oszman birodalom ebben az id� ben békében élt a szomszédjaival. 

A frissen felújított szállodánk az Egnatia sugárút folytatásában, az Monastirioun volt, a pályaudvar 
szomszédságában. Ami a metróépítés miatt pont úgy nézett ki, mint évek óta a Keleti pu. környéke 
(csak náluk ez lesz az els�  vonal). A szállásunk el� nyeként említhetem a nagyon kedves 
személyzeten, a kívül-belül fantasztikus tisztaságán túl, a pályaudvar közelségét, ahol a városi 
buszok nagy részének végállomása volt. Ha sikerült megtalálni a városnézéshez kiválasztott busz 
indulási helyét a hatalmas téren, a számtalan buszállomás közül, a visszaút tévedhetetlenül a 
szállodához vezetett. 

A városi buszok vezet� ivel egészen jól lehetett az angollal boldogulni, s� t az utca népével is, soha 
nem voltunk patt helyzetben a látni kívánt m� emlék, park, kézm� ves boltok, bazár miatt. 
Ugyanakkor sehol nem leltünk angol nyelv�  ismertet� kre (sem múzeumban, sem a m� emléki 
templomokban, s� t sok helyen a m� emlékek utcai eligazító kétnyelv�  tábláján is leragasztották az 
angol feliratot. Legalább hat könyvesboltban jártunk, de angol nyelv�  útikönyvet sem találtunk, 
csak az utolsó napon bukkantunk rá egy kétnyelv�  görög-angol útleírásra Thesszalonikir� l. 
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A templomok kapuján ugyanakkor gyakran három, négy, öt nyelv�  feliratot is láttunk. Volt, 
amelyik arra hívta fel a figyelmet, hogy a templom szent hely, ill�  öltözékben lépjünk be, volt, 
amelyik a templom nyitva tartásáról tájékoztatott, de ilyen szöveg�  tájékoztatót is találtunk: „Az 
ortodox keresztény mise alatt a nem ortodox keresztények nem tartózkodhatnak a templomban”. 

 

A második nap 

 

A következ�  napon korán indultunk a fels� városba, a Vlatadesz kolostorhoz, hogy délig a 
fels� városban lév�  m� emlékekhez is eljuthassunk. 

A keskeny, meredek sikátorok és a macskaköves, kanyargós utcácskákat szegélyez�  házak 
faácsolatos emeletei, farácsok mögé rejtett ablakszemei régi, középkori és török id� ket idéznek. 
Mennél feljebb jutottunk, és visszatekintettünk az öböl felé, annál szebb látvány tárult elénk. 

Elértük a negyedik században épült masszív városfalat, amelyet, az útikönyvek szerint, részben 
hellén korból származó alapokra építették, és a török uralom utolsó évszázadáig több ízben is 
átalakították. A régi városfal fele ma is megvan, mintegy négy km hosszúságban, aránylag jó 
állapotban Több helyen is lehetett látni a falhoz „ragasztott” épületeket, vagy éppen épületromokat, 
az újabb kor szükség szülte emlékeztet� it, a falon átütött nyílásokat, amelyek ablakként, ajtóként 
szolgálhattak az azóta elbontott házaknak. A falon túli városnegyedeket a városkapukon keresztül 
haladó buszjáratok kötik össze az öböl mentén fekv�  negyedekkel. A fal mentén haladva több 
befalazott kapura bukkantunk. A tornyok közül a leghíresebbhez, a Láncos toronyhoz, amely a 
török id� kben épült, id�  sz� ke miatt nem mentünk fel. Utolsó napunkon a Fehér Toronyból kaptuk 
lencsevégre az Eptapirgiot, ismertebb nevén a Hét tornyot. 

A városfallal szemben nyílik a Vlatadesz-kolostor (Moni Vlatadon) bejárata. A békés kolostor, – 
amely Pál apostol emlékét is � rzi –, bejárata ugyan nyitva volt, de épületeibe nem tudtunk bemenni, 
nevezetes 14. századi freskóit nem láthattuk. Hangulatos udvarán kommunikációra képtelen 
kolostorszolga söprögetett, és az udvar hátsó felében hatalmas ketrec alatt az örök élet szimbólumai, 
csodaszép pávakakasok illegették magukat a tojók el� tt. Az egyik kakas, mintha fogadna 
bennünket, egészen közel jött a rácshoz, szétnyitotta gyönyör�  farktollát és legyez� mozdulat nélkül 
állt el� ttünk. A sok színes pávaszem kíváncsian kandikált ki a rácson, mintha azt kérdeznék: Ti 
honnan kerültetek ide? Minden épületet komótosan körbejártunk, remélve, el� bb utóbb felt� nik az 
udvart tisztogatónál beszédesebb kolostorlakó, aki hajlandó velünk szóba állni. A kolostorudvarról 
lélegzetállító kilátás nyílt a városra, és környékére. Ott is elbámészkodtunk egy ideig, aztán 
megkerestük a térképékünkön a következ�  kijelölt látnivalónkat. 

Utunkat a kolostortól távolabbi városkapuval szembeni meredeken lefelé lejt�  utcán folytattuk, az 
ötödik század végén emelt Osziosz David (Szent Dávid) templom felé. Id� közben szemerkélni 
kezdett az es� , a poros, macskaköves utcákon csúszkálva haladtunk el� re. Id� s hölgy jött elébünk 
az udvarra és hívott, hogy lépjünk be a félhomályos templomba. Kérdezte, németül beszélhet-e, és 
arra is figyelmeztetett, hogy nem fényképezhetünk. Nehezen szokta a szemünk a sötét bels� t, csak 
lassan bontakozott ki az apszist borító páratlanul jó állapotban maradt mozaikkép. 

Az asszony elmesélte, hogy a templom története Galériusz császár idejében kezd� dött. A császár 
lánya, Theodora, aki titokban felvette a keresztséget, fürd� t építtetett, ahol keresztényüldöz�  császár 
apja elöl rejtve gyakorolhatta a hitét. A fürd� t Krisztus mozaikképével díszítette, de a képet 
ökörb� rrel eltakarta, illetéktelen szemek ne láthassák. Maga a templom a római fürd�  romjain épült 
a kés�  ötödik században és Zakariás prófétának szentelt Latomosz monostorban állt. A templom 
kicsi, négyszögletes, görögkereszt alaprajzú építmény, keleti végén apszissal, négy sarkában 
dongaboltozattal fedett kis beszögelésekkel. Az apszis mozaikja az ötödik század végén készült. 
Központi alakja a fiatal, szakállatlan Krisztus, aki mandula formájú dicsfényben (mandorla), 
szivárvány ívén ül, lába el� tt az Éden négy folyója, amelyek a Jordánba folynak. Körülötte az 
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evangélistákat (Máté, Márk, Lukács és János) jelképez�  szimbólumok, a kompozíciót két oldalt 
Ezékiel próféta és Habakuk próféta képmása zárja. 

A kis templomot a 12. század közepén felújították, színvonalas freskókkal díszítették. A déli 
dongaboltozaton lév� , Krisztus születését, a keresztelést, Krisztus színeváltozását (csak töredéke 
maradt fenn), a jeruzsálemi bevonulást, Krisztus szenvedését a Gecsemáné kertben, valamint a 
Szent Sz� z passióját ábrázoló freskók túlélték a századokat. A törökök az uralomra jutásuk után 
ugyanis a mecsetté alakított templomnak a bels�  falát bevakolták, alatta rejtve maradtak a freskók. 
A törökök az épületen is változtattak, a nyugati bejáratot megsz� ntették, és a bejáratot a déli oldalra 
helyezték, a templom tet� szerkezetét átalakították. Tíz évvel az ország függetlenné válása után, 
1921-ben alakították vissza keresztény templommá és Szent Dávidnak ajánlották fel. Az apszis 
mozaikját 1927-ben tárták fel, a fafreskókat pedig 1972–1975 között. Ma az UNESCO világörökség 
része.  

Azt hittük, képeslappal pótolhatjuk az el nem készült felvételeket, de a végén csalódnunk kellett, 
csak a belép�  árát kérte el a néni, lapot nem tudott adni. Lehet, hogy egy kis baksis kinyitotta volna 
a megfelel�  zárat? 

A déli harangszó el� tt leértünk Éliás próféta templomához. Az útikönyv szerint a templom 
Thesszaloniki egyik legelegánsabb bizánci emlékm� ve, egy dics� séges korszak búcsúja, a bizánci 
építészet legjelent� sebb utolsó alkotásainak egyike. Kolostortemplom volt, amit a törökök szintén 
mecsetté alakították át. Az 1950-es és 60-as években állították helyre, küls�  falazott pilléreit 
kibontották. A templom nagy kupolájának átmér� je 5,5 m, a hozzá csatlakozó négy kisebb apszis 
b� víti a bels�  teret. A falazat kialakítása, a tet� zet gyönyör�  kúpcserepekkel borított felülete 
egyedülálló küls� t kölcsönöz a templomnak, amely a konstantinápolyi templomi építészettel rokon. 
A templombels�  díszítése a külsejénél kevésbé mutatós, inkább m� vészettörténeti szempontból 
jelent� s. A kápolna és a boltívek mozaikjai a 14. századból valók. Az alacsonyabb falakat szintén 
ebb� l a korból származó freskók díszítik, amelyek Krisztus életének jeleneteit, és Mária halálát 
ábrázolják. 1988 óta az UNESCO világörökség része.  

Leérve a város f� utcájára, az Odosz Egnatián folytattuk utunkat a Dimarchiu térig. Ide fut be az 
Arisztotelész utca, amelynek közelében található az ólommal fedett, hat kupolás épület, a Bezesten, 
a boltíves piactér. Attól kezdve, hogy beléptünk a hatalmas vaskapun, f� szerek illata fogadott és 
kísért, míg a boltok ékszer, ruha, érme, régi fegyver, hangszer, és még ki tudja, mi minden kínálatát 
a vásárolni nem szándékozók pillantásával végigfutottuk. Ez itt nem az olcsó árúk piaca.  

És itt van nem messze a Kapani, a keleti bazár. A piac hangulata valóban keleti, minden kapható, 
f� szerek, édességek garmadával, olajbogyó, zöldség és gyümölcs, de a többnyire nálunk is ismert 
fajták, újat, ismeretlent alig láttunk, az egységes piac itt jól „tetten érhet� ”. A kis utcákon 
hömpölyg�  tömeg el� tt trancsírozzák a húsokat (bármelyiket), de kik és mikor veszik meg az üzlet 
bels�  terében felhalmozott húsmennyiséget? Itt is a munkaid�  után kezd� dik a bevásárló roham? 
Szinte minden fellelhet� , a régit utánzó rézedények, kis findzsák, különböz�  emléktárgyak mellett 
lehet ruhanem� t, élelmiszert, zöldséget, gyümölcsöt vásárolni. A holmik is ugyanazok az olcsó 
kínai termékek, mint nálunk, a játékok is, a "népm� vészeti" tárgyak is bóvlik. Ami nem, az a 
kézm� ves üzletekben vásárolható, annak ára van. Kicsit lejjebb, a tengerpart felé, a volt 
zsidónegyed területén gyönyör� , 16. századi épületet néztünk meg, a Yahudi hamamot. Kisebb 
nagyobb kupoláinak vörös mázas kúpcserepes fedése légiesen könnyeddé varázsolják a külsejét. A 
fürd�  egészen a 20. század elejéig m� ködött, utána üzleteket alakítottak ki benne. Az északi 
részében található a virágpiac, amelyr� l a fürd� épület a kedvesen hangzó „louloudadika” nevet 
kapta. 
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A harmadik nap 

 

Nagyon sajnáltam, hogy nincsenek m� köd�  hamamjaik. Álltunk a Lutra Paradiszu el� tt, amelyet 
még a hatvanas évek végén zárták be, és elszomorodva láttuk az id�  múlását az épületen. A park 
felöli része még mostohább, ott már birtokba vette a természet, gyökerek, ágak túrják, bontják a 
falait. Oda nem ért el ment�  kéz, f� rész, kapa, gyomirtó. Kár, mert biztosan sok turistát vonzana a 
bels�  terei kialakításának látványa, m� ködésének bemutatása. 

A szomszédságában találjuk a város egyik legszebb bizánci m� emlékét, a kis Panagia Chalkeont, 
vagyis a Rézm� vesek Boldogasszonya templomot. A bejárat feletti felirat szerint 1028-ban épült, s 
görögkereszt alakú alaprajzával a bizánci egyházi építészetnek olyan jeles alkotása, hogy 
évszázadokon át mintaként szolgált a templomépít� k számára. A vörös tégla, illetve cserépdíszítés 
igen dekoratív küls� t kölcsönöz neki. A templom gyönyör� en faragott faajtaja nyitva állt, a 
bejáratot még pálmaágak díszítették, az elmúlt ünnepnapokra emlékeztettek.  

Bels�  terét hatalmas csillár koronázza, freskói a török id� k fehér mészrétege alól kiszabadított 
értékes 11., illetve 14. századi alkotások. A központi kupolában Krisztus mennybemenetele, a 
narthexben az Utolsó ítélet, a nyugati kapu felett a Sz� zanya halála, a szentélyben pedig Krisztus 
születése, és a Templom felajánlása cím�  festményt csodálhattuk meg.  

A Rézm� vesek kis temploma a 11. századi Thesszaloniki kézm� vességének fejlettségér� l, és 
polgárainak gazdagságáról tanúskodik. A hajdani iparosok utódai ma is ott dolgoznak a templom 
körüli utcácskák m� helyeiben. Amikor az els�  nap arra jártunk, a mesterek valószín� leg 
sziesztáztak, csak a kirakatüvegen keresztül csodálhattuk meg a ránézésre is míves munkákat. 

A Rézm� vesek Boldogasszonya templomával majdnem szemben, a túloldalon az egyik épület 
nyitott kapuján át az udvarban megpillantottunk egy újabb templomot, amellyel összhangban 
alakították ki az épület hátsó frontját és az udvart, a kapu fölötti boltozat freskóit. A templom 
belseje zsúfoltan díszes volt, ikonosztáza viszont meglep� en egyszer� . A húsvét nyomai, a 
széthintett szirmok még a padlón száradtak. Kint, az épület utcai fel� li részén, a bejárat mellett, 
falra er� sített plexilap alatt ráakadtunk a templom nevére is. Görögül kellett kibet� znünk, de 
biztonság kedvéért lefényképeztük a feliratot. Ezt a Theodorasz nev�  templomot egyetlen útikönyv 
sem említi, a googlenak sincs adata, mintha nem akarnák szaporítani a Thesszaloniki megtekintend�  
templomainak egyébként is nagy számát. 

A Rézm� vesek Boldogasszonya templomtól egy utcasarokra, a Venizelou és az Egnatias 
keresztez� désében állványokkal körbevett romos mecset áll, amelyet már a gyorsan növ�  növényzet 
is birtokba vett. Bizonyítékul, hogy a felújítására évekkel ezel� tt elfogyott a pénz. Ez a híres, 1467–
68-ban épült Hamza bej mecset. Nevét II. Murat szultán csapatest parancsnokáról kapta. Els� ként 
az impozáns, nyolcszöglet�  kupoladobon fekv�  kupolával fedett részt építették meg, a többi termet 
és oszlopsort a kés� bbi id� szakban. A török id� k után mozi m� ködött benne, a híres Alkazar, a 
szegények, a melodrámák, török filmek mozija. 

A nyolcadik századában épült Agia Szophia, azaz a Szent Bölcsesség templomát tartottuk a 
legkevésbé vonzónak az addig látottak közül. A bizánci Thesszaloniki számára fontos volt, hogy 
közigazgatási, gazdasági és vallási szerepének hangsúlyozására a konstantinápolyihoz hasonlóan 
felépítsék a saját Szent Bölcsesség (Agia Sophia) templomukat. A kísérletnek, hogy a bizánci 
típusú, kereszt alaprajzú, központi kupolás templom, és a nyugaton honos háromhajós bazilika-
szerkezetét egyesítsék, zömök, kupolás épület lett az eredménye. Kevés természetes fényt kap a 
templombels� , a csillárok világítása nélkül a freskókat, képeket alig lehetne látni. A templom zöld 
szószékét, amelyre hat, különböz�  márványból készült lépcs� fok vezetett, minden szárazföldi és 
tengeri utazó a világ egyik csodájaként ismerte. Korinthoszi oszlopf� inek különlegessége a balra 
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elhajló, „szélfújta” levelek. Az Agia Szophia-t a törökök 450 évig, Görögország felszabadulásáig 
mecsetként használták.  

Ugyancsak a Szent Bölcsesség utcában, de az Odosz Egnatia hegy felöli oldalán, kis téren áll a 
város legrégibb keresztény temploma, a Sz� z Máriának szentelt Agia Paraszkevi-templom. A 
leírások szerint római villa maradványira épült az ötödik században épült, életkorát az ókeresztény 
bazilika típusú alaprajz is tanúsítja. A római épület mozaikpadlójának részletét feltárták, amely 
szintén alátámasztja a templom korát. A 12. század húszas éveit� l, amikor a várost visszafoglalták a 
frankoktól (1224-ben), nevezik Archeiropoiétosznak a „nem emberi kéz alkotta” Szent Szüzet 
ábrázoló ikonról. Az ötödik században bazilikát emeltek a tiszteletére, amelyet az évszázadok során 
többször is átalakítottak, a török id� kben mecsetként is m� ködött.  

A földszinti két oszlopsoron és a déli emelet oszlopain talált mozaikmaradványok mintái a korai 
keresztény kor egyedülálló mozaik m� vészetér� l tanúskodik. Sajnos, a felújítási munkák miatt a 
templom zárva volt, csak kívülr� l sikerült félkörben megtekinteni a m� emléket, és az utcai 
imafülkében felvételt készíteni a – feltehet� en – Szent Sz� z ikonjáról készített szentképr� l. 

A következ�  úti célunk a Szent György Rotunda megtekintés volt, amelyet a keresztény üldöz�  
Galérusz császár mauzóleumának építették a negyedik században. Kés� bb keresztény templommá 
alakították, s hasonlóan annyi más templomhoz, török mecset lett bel� le a 15. században és egy 
minaretet is építettek mellé. 1912-ben az ortodox egyházhoz került, majd az 50-es évek végét� l 
múzeumi épület lett. Most is éppen állványzat vette körbe a falat, a bejárat fölötti boltívben már a 
helyreállított, aranyszín�  mozaik égbolt tündökölt. A f� kupola freskói szintén restaurálásra várnak. 

A Rotundától nem messze épült Galériusz palotája, amelynek helyén áll a Panteleimon (a Megváltó 
Színeváltozása) nev�  kis bizánci templom. A szolgálatot ellátó id� s hölgy éppen locsolta az udvar 
kövezetét, annak ellenére, hogy m� ködtek az égi locsolók és minden ázott, nedves volt. Szívesen 
beszélgettünk volna vele, de �  csak görögül volt hajlandó mormogni. Így hát a nemzetközi 
mutogatással bekértük magunkat a templomba. Úgy látszott, megbízik bennünk, mert nem jött 
utánunk, kint locsolgatott tovább. Mi pedig igyekeztünk gyors fotózással meghálálni a bizalmát. A 
városban vett útikönyv fotóit a mi felvételeinkkel összehasonlítva megállapítottuk, hogy a könyv 
kiadása óta eltelt tíz év alatt a templom belsejét kicsit átalakították. 

A templomból kijutottunk az Odosz Egnatiára, egy sarokra Galérius császár diadalívét� l, amely 
csonkasága ellenére is leny� göz� . A császár 303-ban, a perzsák felett aratott gy� zelmeinek 
emlékére emeltette. A diadalív épségben megmaradt két f� lábazatán négy vízszintes sávban 
körbefutó márvány domborm� vek örökítik meg Galérius gy� zelmes mezopotámiai és 
örményországi hadjáratát. A diadalívt� l nem messze volt egy másik diadalív is. A kett� t kupola 
kötötte össze, s alatta két fontos út keresztezte egymást. Az egyik a mai Odosz Egnatiával 
párhuzamosan haladt, a másik pedig a Szent György Rotunda, illetve a Megváltó Színeváltozása 
templom helyén álló császári palotához és a kocsi- és lóverseny pályához (hippodromhoz) vezetett. 

A diadalíven túl széles lépcs� sorú, fehér kövekkel borított, stílusa alapján az eddig látott 
templomokhoz képest csecsem� korú építmény. Az es�  permetez, az utcán eserny�  alól nézel� dni 
nem nagyon szórakoztató élmény. Megnézzük! – bólintunk össze. Úgy van, ahogy gondoltuk. Szép 
tágas, a bizánci templomok félhomályához képest világos. Fehér márvány a szószék, és az 
ikonosztázt elhatároló térelválasztó. Fehér márvány az ikonosztáz is, benne a szentek ezüstben 
csillognak. 

Oldalkápolnájába halkan léptünk be, mert láttuk, el� ttünk egy középkorú, egyszer�  öltözet�  asszony 
tartott ugyanoda. A kápolnában gyönyör� , dúsan faragott, fából készült egész falat betölt�  
oltárszer�  keretbe foglalt arany-ezüst ikon, Sz� z Mária a Kisjézussal. Az ikont körben arany 
hímzés� , bordó bársony csík keretezi. Az ikon alatti részt is s� r�  mintás, arany hímzéssel kivarrt 
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kárpit fedi. Fantasztikusan szép mestermunka az oltár legparányibb darabja is. Nem akarjuk zavarni 
az áhítatot, az asszony szinte révületben csókolgatja az ikont véd�  üveget. Mennénk is kifelé, mert 
úgy érezzük, mintha kívülr� l leselkednénk egy idegen lakásba. Mire elszánjuk magunkat, az 
asszony befejezi az imádkozást. Az oltár oldalán lév�  spry-vel lefújja az üveget, ahol kezével és 
szájával hozzáért, a fert� tlenítés után az ugyancsak odakészített kend� vel szárazra törli. Rögtön 
eszembe jutott, hogy gyerekkoromban, meg kés� bb is, milyen kikerekedett szemmel néztem a 
pravoszláv templomokban az ikonok, mozaikok csókolgatását, és azt, hogy az emberek egymás 
után ugyanazt helyet csókolják, "a másik szájára helyezik a sajátjukat". És boldog voltam, hogy ez a 
katolikusoknál nem szokás! A templom neve Panagia Dexia vagy röviden Dexia, érdemes felvenni 
a látogatási tervbe. 

Közelben a buszmegálló, visszavitetjük magunkat az Agóráig és onnan gyalogolunk fel az Agiosz 
Dimitriosz bazilikához. Meghökkent� , hogy milyen durván nyomulnak a járm� vekre a megállókban 
várakozók, meg sem várva a leszállók kikászálódását. Ha nem vagy eléggé szemfüles leszálláskor 
(mondhatnám úgy is, hogy er� szakosan kifelé csörtet� ), fenn maradsz a járm� vön, mert a befelé 
nyomakodók nem hagynak helyet és id� t a leszállásra. Csúcsforgalom idején mindig katasztrofális 
volt a dulakodás, de nekik a mindennapok együtt járója. Mi is nehezen sodródtunk be a buszba és ki 
a szabadba. 

A bazilika története épp olyan változatos, mint a felette múlt századok. 

Demeter (Démétriosz) el� kel�  család sarja, aki csatlakozik az egyre szélesed� , de még t� zzel-vassal 
irtott keresztény tanok hirdet� ihez. Amikor a császár tudomást szerzett, hogy a római hadsereg 
katonája, Demeter keresztény, a fürd�  börtönébe záratta. Volt a császárnak egy híres, legy� zhetetlen 
gladiátora. Vele mérk� zött meg Demeter börtönismer� se, aki el� tte áldást kért a szentt� l a harchoz. 
A küzdelmet „Demeter Istene segíts nekem!” kiáltással kezdte és legy� zte a császár kedvencét. A 
császár haragjában kivégeztette Demetert. A vértanúsága emlékére, negyedik század vége felé a 
római fürd�  helyére kis kápolnát emeltek, amelynek környékén gyógyító hatású, illatos olaj tört fel 
a föld mélyéb� l. Mártíromságának híre gyorsan elterjedt, s annak színhelye hamarosan népszer�  
zarándokhellyé vált. 

Az ötödik század els�  felében Leontiosz illíriai prefektus díszes templomot építtetett a kis kápolna 
mellé. A hetedik században az építmény leégett, de Thesszaloniki lakossága újjáépítette, s� t, öthajós 
bazilikává nagyította. A 15. sz. végén a török hódítók mecsetté alakították. 1912-ben, Thesszaloniki 
felszabadulásakor a templomot visszaadták a Szent Démétriosz rendnek. 

Az 1917. augusztus 6-i t� zvészben a város nagy részével együtt a templom is leégett, de 1926 és 
1948 között helyreállították és ismét megnyitották. A gyönyör� , 43,5 x 33 méter bels�  ter�  bazilika 
a mai napig meg� rizte az eredeti épület térszerkezetét. A felújítás során nagy gondot fordítottak 
arra, hogy minden eredeti építészeti elemet megmentsenek. A templom el� tti egykor átriumos udvar 
kútházának maradványa még ma is látható.  

Ennek a zsúfolt napnak a kavargó élményével indultunk vissza a szállodánkba. 

De, még egy pillanatra maradjunk a templomoknál. Mindegyik mellett van legalább egy kis 
imafülke, ahová az utca embere, öreg-fiatal egyaránt, a lelki szükségletének megfelel� en betér, az 
ott elhelyezett szentkép el� tt gyertyát gyújt (kis kötegben vannak a fülkében), két keresztvetés 
között imádkozik, fohászkodik, köszönetet mond, aztán megy tovább az útjára. A buszok utasai is, 
gondolom, a helyiek, rendre keresztet vetnek, amikor a járm�  egy-egy templom el� tt elhalad. Na, ez 
gyerekkoromban nálunk is szokás volt, igaz, akkor többnyire gyalog közlekedtünk.  
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A negyedik nap 

 

Bevallom, a rengeteg látnivaló és élmény közül engem a legjobban az Olimposz látványa b� völt el. 
Tökéletesen tiszta id�  fogadott, amikor az utolsó nap délel� tt a fels� városban lév�  Szent Pál 
(Agiosz Paolosz) templomot néztük meg, és annak mellvédjén gyönyörködhettünk a hófödte 
ormokban, szinte megérinthet�  közelségben.  

Nem csoda, hogy a görög mitológiában az istenek lakhelyének tartották, és Homérosz is olyan 
gyönyör� en ír Odüsszeia eposzában róla. Innen ereszkedett le múzsája, Calliope és adott ihletet a 
költ� nek az eposzainak megírására. 

„Szólt s ezután elment a bagolyszemü Pallasz Athéné, 
szállt az olümposzi csúcsra: az istenek el nem enyész�  
székhelye az, mondják. Soha szél nem rázza, nem ázik 
záporban, sose hull rá hó, de a szép leveg� ég 
felh� tlen, s futkároz rajta a tiszta ver� fény: 
ott mulatoznak a boldog olümposzi istenek egyre.” 

(Homérosz: Odüsszeia, 6. ének 41-47, fordította: Devecseri Gábor) 

A templom nem volt nyitva, de az egyik mellékajtóban megjelent egy id� s ember és kezével 
invitált, hogy kövessük. Kicsi irodán keresztül beléptünk a templomba, és mikor a gépünkre 
mutatva kérdeztük, hogy szabad-e fényképezni, igent intett. Jól lehetett fotózni, mert a festetlen 
fehér falak, a boltívekben az ablaksorok elég világosságot adtak. A templombels� re, azt hiszem, az 
elegáns szó illik, a bizánci templomokra jellemz�  túlzsúfoltság, félhomály, a túl sok díszítés, kép, 
freskó helyett szell� s volt, világos, a szinte vakítóan fehér falak mintha égi dimenzióba emeltek 
volna. A végén pénzt akartunk adni az öregnek, de �  elhárította, és a perselyre mutatott, hogy amit 
neki szántunk, oda tegyük bele. Isten szolgája vagyok szólalt meg németül. Kérdeztem volna 
azonnal a templomról is, de kiderült, egy-két mondatnál többre nem telik a német tudományából.  

A kint vett kézikönyvünk sem tesz említést a templomról. A város itt már meredeken fut a hegynek, 
a szép új épületek zegzugosan épültek egymás fölé, legalább is aluról nézve így látszott. A piac is 
az út elejér� l kapaszkodott a hegy felé, az árusok két oldalt kínálták a portékáikat, asztalaiknak lába 
igazodott a lejt� höz. Hatalmas rákokat láttam a halasnál. Kérdeztem, hogy idevaló-e az árú, nevetve 
válaszolt, hogy Portugáliából hozták. Szent ég! Mekkorát utazott, hogy itt kerüljön felszolgálásra 
vagy a család asztalára. Tíz euróért kínálta. 

Délben értünk le a tengerpartra, a Fehér Toronyhoz (Lefkosz Pyrgosz), és már megjelentek a 
bárányfelh� k, ráültek az Olimposz csúcsaira, a havas hegyormok színe összefolyt a felh� kével. A 
híres torony, amely a város jelképe, a 15. században épült és a 19. század második felében lebontott 
városvéd�  velencei er� d maradványa. A török id� kben sokáig a janicsárok börtöne volt. A Mahmud 
szultán uralkodása alatt engedetlen, kivégzett janicsárok emlékére Véres Toronyként emlegették. A 
1869-ben a börtönb� l kiszabadult rabok fehérre festették, ekkortól nevezik Fehér Toronynak. A 
festéket csak 1985-ben távolítottak el róla. 

Jelenleg a Bizánci Múzeum állandó kiállítása kapott itt helyet, amely huszonhárom évszázad 
legfontosabb történetér� l ad ismereteket, mintegy 450 négyzetméternyi területen. Különféle 
gy� jtemények kaptak helyet; szobrok, freskók, mozaikpadlók és falmozaikok töredékei, ikonok, 
érmék, feliratok, fazekas, üveg és fémtárgyak, a 11. században Thesszalonikiben talált arany és 
zománc amulettek. .A minél szélesebb kör�  tájékoztatáshoz igénybe vették a számítógép 
közvetítésével a ma technikai lehet� ségeit. Ugyanakkor a torony speciális bels�  elrendezése miatt 
nincs lift, és nincsenek egészségügyi helyiségek, sem kávézó. A bástyáján körbesétálva viszont a 
gyönyörködni lehet a városban, lehet csodálni az öböl kék vizét és a föléje magasodó Olimposz 
látványát. A lépcs� k komótos meghódítása megéri a fáradságot. 
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Elindultunk a sétányon, helyet keresve, ahol egy kávé és sütemény mellett pihenhetünk, 
nézel� dhetünk. Bár hétköznap volt, a tavaszi napsütésben mit sem tör� dve a gazdasági helyzettel, a 
hosszú tengerparti sétány számtalan kávézója és étterme zsúfolva volt, görög beszédük után f� leg 
helyiekkel, többségükben fiatalokkal. Gesztikulálva, kicsit lármásan beszélgettek, még evés közben 
is, élénk mimikájukról bármit le lehetett olvasni, csak elkeseredést nem. Lehet, hogy a bels�  
helyiségekben akadt volna szabad hely, de mi is a napsütésre, az öböl, a felh� kkel koronázott 
Olimposz látványára vágytunk. Már magunk után hagytuk a sétány felét, amikor feladtuk, 
befordultunk az Arisztotelész utcába. Az els�  boltban megvettünk az ebédszendvicsünket. Bár nem 
erre vágytunk, de nagyon éhesek voltunk. 

 

Hazafelé 

 

A Thesszaloniki felé tartó repül� úton, mivel gyönyör� , tiszta id�  volt, két helyen is láttam havas 
hegyláncokat, amelyeket a pilóta többszöri útvonal tájékoztatása alapján igyekeztem azonosítani. 
Közben valahol Koszovó és Macedónia határán repültünk és észrevettem egy hosszú viaduktot, 
amelyet egészen jó min� ségben sikerült lefotóznom. A nagyításban tökéletesen látszik még a 
kiszáradt folyómeder is. Visszafelé sajnos, tejfehér felh� k takarták el a lelátást, hiába készültem, 
hogy újra „lövök” néhány képet. Talán lesz még alkalmam újra szemügyre vennem fentr� l a 
gyönyör�  hegyes vidéket, vigasztaltam magamat. 

Bármikor visszamennék, ha lehetne, mert – ha csak a listánk kipipálatlan tételeit veszem sorra – 
volna még mit nézni (hát még azok, amelyeket listára sem vettünk!), élvezni a görög ember der� jét, 
nyitottságát, a finom ízeket, a város vidám lüktetését. 

Amir� l elfelejtettem írni, az talán nem is érdekes. 
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FÉNYESI TÓTH JÁNOS 
 
Csak úgy 
 
vigyen magával a cicomás szobák hamissága, 
porszemek fergetege déli napfürd� ben! 
Vagy csak úgy beletenyerelni a semmi képébe, 
s nézni, mint bukdácsol át létünk peremén 
a világnézeti különböz� ség. Vegyen ölébe a  
kétségbeesés démona egy betegre nehezült 
éjszakán, s vigyen magával, hol nincs már   
hatalma a holtak emlékének, sem csillogó  
szárnyverdesésének holmi féktelen, de boldognak 
hitt valaminek a szavak m� termében. Vagy 
csak úgy lebegnék, ahogy szép öregasszony 
felett múlt századok levendula szabadsága,  
sétálóbotos parfé egy földig hajolt csillag  
szégyenl� s fényében. Veszni is vesznék, ahogy  
beázott pincék penészlelkében vesznek félelmükben 
az  egymás hegyére tornyosult, megtépázott  
intelmek a szabadról, rosszról, mert nincs, nincs  
helyük már ebben a világtalan világban.  
Csak úgy, mert csak úgy van minden.   
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VICZAI HENRIETTA 
 
Madár 
(Piaf) 
 
Bellevillen kifordult macskak�  az ének, 
Bellevillen alacsonyak a csillagok, 
Egy szó szárad a hámló falak alatt: 
Halott. 
 
Madár lépked a fények felé szürkén, 
Nem bánta, ha játszott a szíve, 
A padlóra hulló gy� rött képzelet 
Lopódzott be ereibe 
 
Fölszárítani a megcsorgott életet, 
Mává tenni az elhagyott tegnapot, 
A mindig kér�  csonka szenvedélyt 
Beröptetni egy nyitott ablakon 
 
Belleville felett üveghangon 
Koccannak a csillagok. 
De a madár hangja végtelen… 
 
Egy sötétített zárt szobában 
A lemondás a kegyelem. 
 
 
Nyársirató 
 
Ölelni kell itt a fákat, 
Ahogy az elmúlásnak 
Keresztet állnak 
Egyenként színes angyalok. 
 
Ölelni kell a vörösre festett 
Halálra váró csendet, 
S hogy csörrenve futnak a hajnalok 
Mint láncszemek a kínpadon 
 
Kiterítve már a nyár 
Titkai hullnak 
Az ölelkez�  hónapoknak, 
Alamizsna sóhajok. 
 
Ölelni kell itt a fákat, 
Ahogy az elmúlásnak 
Keresztet állnak… 
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MÁNDY GÁBOR 

 

A pad alatt 

 

Éjjel, álmomban, 

iskolámban jártam. 

 

A falióra csak áll! 

Felszólít a tanár. 

 

Kérdez. Mindenki rám néz. 

Nem hallottam a kérdést! 

 

Na persze. Szégyelld magad! 

Mivel játszol a pad alatt? 

 

Az igazgató megint. 

Verset írtam megint. 
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KÖVES JÓZSEF 
 
Kérdés 
 
                  Köves József.  
             E köznapi névvel  
ismertségedért meg kell küzdened,  
ha vágyod, hogy mindenkit elérjen  
a m� veidbe rejtett üzenet.  
De hányan vannak, akiknek fontos  
amit gondolsz e kusza világról?  
Ha feld� lsz, lesz-e olvasó aki  
Emlékszik rád s bármiért hiányol?  
Kinek írsz hát? A papírlapon túl,  
homályosan, szürkén szállong a köd,  
s nem tudhatod, van-e bármi élet,  
az ólomból rótt barázdák mögött.  
Mégis vallani kell, akkor is, ha  
sokak számára név te nem lehetsz,  
azért a halvány reményért, hogy majd  
talán egyszer egy könyvmoly felfedez. 
 
 
K� szív 
  
Tudjátok, mi a magány? 
Nem vagytok egyedül, és  
mégis üres a parány 
szobátok, s akár a kés, 
végigszeli a jeges 
sarki csöndet szavatok. 
Nincs válasz, csak a rideg  
és közönyös ablakok 
süvít�  résein át 
felel kintr� l a világ.  
Tudjátok, mi a magány? 
A falak sem felelnek. 
A térr� l egy szomszéd lány 
felnéz, de nem ismer meg, 
nem köszön fel �  sem. 
Szíves szóért epedtek, 
de még az utcak�  sem 
fordulna tifelétek, 
mert szemetekb� l látja, 
hogy éppen ett� l féltek.  
S k� nek k� b� l a szíve.  
Mit fordítna felétek? 
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MESTER GYÖRGYI 
 

Flört 
 

Már egy ideje nézhette a n� , csak valahogy nem vette észre, bár az ilyesmit általában megérzi az 
ember. Az újságban éppen a sportrovathoz lapozott, miközben felpillantva, észrevette a n�  
érdekl� dését. A metrókocsiban vele szemben ül�  asszony mer� n nézte � t. Nem barátságtalanul, 
inkább kíváncsisággal, és figyelmesen. Kissé zavarba is jött a nézését� l, mert  egyértelm�  volt, 
hogy a n�  nem csupán elbambult, hanem kifejezettem � t fixírozza. 

Már nem tudott teljes odaadással az olvasott szövegre figyelni, pedig egy perccel azel� tt még 
sorsdönt�  információnak tartotta a totóeredményeket.  

Mivel továbbra is magán érezte a n�  tekintetét, elkezdett gondolkodni a miértjén. Végül is, bár 
nem ez a szokványos, hogy n�  nézegessen egy férfit, valami különleges mégis csak lehet � rajta, ha 
ez a nem is id� s, kifejezetten csinos n�  jó ideje � t nézi. Talán az új sötétkék farmer teszi, amelyr� l 
még ültében is látni, hogy remekül feszül sportos combján. A trikó meg szépen formált, izmos 
fels� testét teszi ki a mustrának. Az arca - szerencsére, reggel még volt rá ideje - frissen borotvált, és 
a haját is nemrégiben nyíratta erre a divatos fazonra. Most egy kicsit visszakozott, mert hát végül is, 
egy n� s ember már ne akarjon másnak tetszeni, csak a feleségének. 

Nem sokáig bírta, kénytelen volt ismét felpillantani az újságból. A n�  most egyenesen 
rámosolygott, majd hirtelen a földre szegezte a tekintetét. Pontosan az �  lába elé, a földre nézett. Jó, 
hogy a cip� jét is kipucolta reggel, bár akkor már nagyon kapkodott, igyekeznie kellett, ha nem akart 
elkésni a munkából. 

Már bánta, hogy metróra szállt, mehetett volna busszal is, de hát ez látszott a gyorsabb 
közlekedési lehet� ségnek, így kora reggel. Ha busszal megy, biztosan elkerüli ezt az egyre 
kellemetlenebbé váló szituációt. Mármint, hogy ez a csinos n�  egyfolytában � t nézi. Szinte kikezd 
vele, ez a szemkontaktus nem lehet véletlen. 

Legközelebb, amikor újból felnézett a kezében már csak díszletként tartott újságból, jóles�  
meglepetéssel konstatálta, hogy az asszony még mindig � t figyeli. Kissé, mintha el is mosolyodott 
volna, majd hirtelen ismét a földre pillantott, �  elébe. Azért ez a n�  se lehet rutinos, nem bír sokáig 
farkasszemet nézni velem – gondolta elégedetten. 

Hosszú ideje nem flörtölt már, ha jól számolja, legalább egy éve. Amióta házas. Most mégis egy 
szemkontaktusba bonyolódott, bár a n�  eléggé kiismerhetetlennek t� nt. Az �  elhatározása viszont 
egyre szilárdabbá vált. Nem, nem fog belemenni ebbe a játékba, esze ágában sincs megcsalni a 
feleségét, aki ráadásul, fiatalabb is, mint ez a n� . 

Közben megérkeztek, ez az �  megállója volt, le kellett szállnia. Szinte számított rá, hogy a n�  is 
le fog szállni utána, így meg sem lep� dött, amikor közvetlenül mögötte kilépett a metróajtón. 
Szaporázni kezdte a lépteit, amúgy is késésben volt, de a n� t nem tudta lehagyni. Egyszer csak, a 
legnagyobb meglepetésére, valaki megkocogtatta a vállát. Nem akarta elhinni, hogy a n�  ilyen 
merész lesz, pedig �  volt. Micsoda világ ez, amikor már egy n�  is leszólíthat egy neki tetsz�  férfit! 

Hogy megel� zze a lehetséges legrosszabbat, megszólalni se hagyta a n� t, maga kezdett hozzá: 
bocsánat hölgyem, de én friss házas vagyok, nem ismerkedem. 

Mire a n�  azt mondta: gratulálok, mint újházasnak, azonban nem szeretném, ha balesetet 
szenvedne. Ezért javaslom, kösse be mindkét lógó cip� f� z� jét, ha már a metróban képtelen volt 
felfogni az általam szemmel adott jelzéseket… 
 
 
 

* 
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Állati 
 

Jól érezte magát a b� rében. Kit� n� en aludt, kipihenten ébredt, csinos felesége ízletes reggelit 
tálalt fel, s ráadásnak, indulás el� tt, még egy édes hitvesi csókot is kapott t� le. 

Most, keresztül autózva a városon, útban a rendel� je felé, úgy érezte, még a forgalom is azért 
olyan gyér, hogy ne kelljen fárasztania magát az odafigyeléssel, s vezetés közben a gondolatai 
szabadon elkalandozhassanak. 

Nem volt ez mindig így. Az élete akkor fordult jobbra, amikor elszánták magukat, és a 
f� városból leköltöztek ide, vidékre, ahol nem árnyas-ligetes peremkerületek, hanem csendes, zöld 
tanyák övezik a kis mez� várost. 

Most már megvan mindene, tényleg mindene – a gondolatba kissé bele is pirult –, amire valaha 
is vágyott. Szép lakás, jó feleség, és végre igazán a hivatásának élhet. 

A f� városban egy nagyobb kórház rendel� jében dolgozott. Egyike volt a kezd�  orvosoknak, 
akik már annak is örültek, hogy egyáltalában állást találtak. Ha akkor nem jön az a kis örökség, még 
most is ott húzhatná az igát. Jelenleg önálló praxisa van, kiterjedt pacientúrával. 

A betegei szinte mindegyikét névr� l, a keresztnevér� l ismeri. Szerencsére, kit� n�  a memóriája. 
Így tudja, hogy Bözsihez a Rekettyésbe kell kigurulnia, ha gond van, a Riskát a Sáros lejt� n találja, 
a Marist és a Felleget a Lápos d� l� n keresheti fel. Na, és a Józsi! Ez is egy fiatal üsz� , de mivel a 
gazdának négy lánya van, na meg a felesége, nem engedett a negyvennyolcból. Lehet t� le a tehén 
n� nem�  - mondta -, a neve náluk mégis Józsi lesz. Hangsúlyozottan abból a meggondolásból, hogy 
– legalább a nevében – legyen egy másik marha is, rajta kívül a háznál. 

Gondolatait tovább sz� ve, a Bogár jutott az eszébe. Ez nem sokára ellik, oda gyakrabban kell 
majd kiautóznia. Elég messze „lakik” ugyan, a Levendulásban. Itt egy kicsit megint elpirult, mert 
eszébe jutottak a tanyához köthet�  szép, barna bociszemek. Szinte restelkedett, hogy negyven éves 
korára, egy-egy pajzán gondolattól még mindig képes elpirulni. 

A rendel� jében csupán három ember várt rá. Ebb� l egyik az asszisztensn� je, egy megért� , 
kedves, középkorú asszony, a másik kett�  pedig macskatulajdonos volt. 

Hát igen. Ismer� s kép. A f� városi kórházban szinte csak macskákkal, kistest�  kutyákkal és  
madarakkal volt dolga. A szakértelmét ugyan elismerték, de �  nagyon unta már az egyhangúságot. 
Igazi nagy állatokkal, lóval, tehénnel, disznóval akart foglalkozni. 

Ez a ragaszkodása valószín� leg a gyerekkorából eredt, amikor emlékezetes nyarakat töltött a 
nagyszüleinél, ahol tehenet és lovat is tartottak a háznál. Már akkor elhatározta, legalább olyan 
hozzáértésre fog szert tenni az élete során, mint amilyent a nagyapjától látott. Ezért lett állatorvos. 

A felesége hívásakor, épp a második macskát vizsgálta. Csak visszaüzent a telefont felvev�  
asszisztensn� vel, hogy igen, együtt ebédelhetnek, aztán jöhet a tervezett ajándékvásárlás. Ugorjon 
be érte az asszony a rendel� be.  

Ebédig több páciens befutott még, s mialatt a kis házi kedvenceket kezelte, többször 
megcsörrent a telefon is. Házakhoz hívták, alig gy� zte az asszisztensn� je kapkodni a kagylót. 

Mi van itt ma, pár nappal karácsony el� tt?! 
Észre sem vette, olyan gyorsan elszaladt az id� , és amikor végre kijöhetett a vizsgálóból, a 

felesége már ott ült az íróasztalánál, és az �  blokktömbre feljegyzett telefonüzeneteit böngészte. 
Micsoda egy faramuci ember vagy te – szólalt meg az asszony, fel sem nézve az olvasgatásból. 

Én megértem, hogy az emberorvos úgy emlegeti a betegeit, hogy a Gizi néni, a Kovács bácsi, meg a 
kis Petike, na de azért egy állatorvosnak nem az állatok, hanem a tanyák tulajdonosainak a neve 
szerint kellene megjegyezni, nyilvántartani a pacientúráját. Hogy bírja elviselni ezt a különcségedet 
az asszisztensn� d?! 

Kész elmebaj ilyesmit olvasni az „üzenetek” címszó alatt, hogy „Bözsi (Rekettyés) holnap 
délel� tt”, „Riska (Sáros lejt� ), ha lehet, még ma”, na meg „Gyöngyi (Levendulás) szerda, 16.00 óra 
után”. 
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Mit is mondtál utoljára? – kapta fel a fejét az elhangzottakra. „Gyöngyi (Levendulás) szerda, 
16.00 óra után” — ismételte készségesen a felesége. 

És akkor neki muszáj volt megint elfordulnia, nehogy az asszony meglássa, elpirult. Gyöngyi 
ugyanis kivételesen nem tehén volt, hanem a Levendulás tanya kedves, barna hajú, bociszem�  
tulajdonosa, akivel hetente-kéthetente szoktak találkozgatni, és aki miatt úgy érezte, neki már 
mindene megvan, tényleg mindene, amit csak az élet adhat… 

 
 
 

* 
 
 

Julien n� t akar 
 
A huszonhét éves Juliennek már vagy tíz éve nem volt dolga n� vel. Egyszer� en nem akadt 

senki, aki önként átadta volna magát eme nemes élvezetnek. Pedig szegény feje, mi mindent el nem 
követett annak érdekében, hogy ez a helyzet – ha lehet, tartósan – megváltozzon. 

A lakóházban, ahol élt, valamennyi n� nem�  lakótársával – beleértve a tinilányokat és a 
matrónákat is, nem beszélve a virágkorukban lév�  szépasszonyokról –, igyekezett a lehet�  
legfigyelmesebben viselkedni. Kis meghajlással, kalap levéve el� re köszönt, a bejárati ajtót 
el� zékenyen kitárta el� ttük, a nehezebb csomagokat felcipelte az emeletre, a liftet lehívta, vagyis, 
mindent egybevéve, maga volt a megtestesült udvariasság.  

A napjai valahogy így zajlottak: korán kelt, emeleti lakásából leliftezett a földszintre, és azonnal 
körülnézett, nem adódik-e valami lehet� ség egy n� nem�  lénnyel való találkozásra. Ha a harmincas, 
bögyös-faros Isabelle - aki egyébként Julien csodálatának egyik tárgya volt -, épp a folyosót mosta, 
barátságosan üdvözölte, és megkérdezte, milyen hangulatban ébredt aznap. Isabelle köszönte az 
érdekl� dést, majd visszakérdezett, tudja-e, hogy szerdán bemutatják azt az agyonreklámozott, 
amerikai romantikus filmet, aminek a megtekintését senkinek nem szabadna kihagynia. Azután, 
csak úgy mellékesen, megjegyezte, hogy a férje szerdán éjszakai m� szakban dolgozik, pedig �  
feltétlenül szeretné megnézni a filmet, de egyel� re nincs kivel. Julian, a t� le megszokott 
udvariassággal, azonnal sajnálkozni kezdett, magában pedig azt gondolta, irigylésre méltó az a 
fickó, aki végül elviszi Isabellet a moziba. 

A munkahelye felé menet, mindig megvette a napi sajtót. Ilyenkor néha a n� i témájú lapokba is 
belenézett, csak hogy el ne szokjon a n� i nem látványától. Az újságárusn� , egy huszonéves, 
mutatós, izmos combú, izgató mell�  amazon, ilyenkor sohasem elégedett meg azzal, hogy fogadja a 
köszönését, általában pár szót is váltott vele, amit nem minden vev� jével tett meg. De hát én 
törzsvendég vagyok, vélhet� en ezért kezdeményez velem beszélgetést - gondolta Julien. A jó 
kuncsaftot igyekezni kell megtartani.  

Az újságos kisasszony egyébként ilyeneket szokott mondani, már kora reggel: délután kimennék 
a strandra, de a barátn� m nem ér rá. Egyedül olyan unalmas. Nem is tudom, kit kérhetnék meg, 
hogy elkísérjen?! Erre � , mármint Julien, általában azt szokta mondani, megnyugtatólag: majd csak 
akad valaki, ne aggódjon. Egy ilyen bombázó n�  biztosan nem marad partner nélkül. Majd abban a 
hiszemben, hogy a problémát jól oldotta meg, vigaszt nyújtott, mindamellett a lehet�  
legudvariasabb volt, az újságot magához véve, nyájasan elbúcsúzott a n� t� l. Persze, mindeközben 
megint csak megszólalt benne az irigység kisördöge: de jó is lehet annak, akivel egy ilyen remek n�  
megosztja a napozógyékényét… 

A munkahelyén - kénytelen, kelletlen - egy nemrégiben elvált fiatalasszonnyal osztotta meg az 
irodáját. A kényszer� séget leginkább a fiatalasszony szempontjából értette, mivel így a csinos, 
vörös n�  kénytelen volt az �  jelenlétében lebonyolítani a magánjelleg�  telefonjait, amelyeknek 
általában az volt a tárgya, kivel tölthetné el a soron következ�  weekendet. Állítólag, lehetséges 
partnerei sorra visszamondták a részvételt, és a kis n�  egyre csalódottabb volt. Muszáj volt 
megvigasztalnia, nem nézhette tétlenül a szegény asszonyka vívódását. Kerek-perec megmondta 
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neki, hogy nem is érti ezeket a fiatalembereket, hogy hogy nem kapnak egy ilyen alkalmon, amikor 
egy kifejezetten szép, jó alakú és egyedülálló asszonyka invitálja meg � ket, hogy töltsék együtt a 
nyaralójában a hétvégét. Julien azután magában megint elkönyvelte, ismét jót tett egy n� nem�  
embertársával, ugyanakkor sajnálkozva állapította meg, hogy azért el� bb vagy utóbb, biztosan talál 
magának partnert a kollégan� je, hiszen olyan csinoska. 

A munkából hazafelé, rendszeresen benézett a lakásához közeli élelmiszerboltba. Már ismerték 
az eladók, különösen a hölgyek szokták nagy ovációval üdvözölni. Szinte kivétel nélkül szóba 
elegyedtek vele, hiszen Julien, aki általában félénken viselkedett, és mindig gyámoltalannak t� nt, 
valójában egy magas, jó felépítés� , szép szem� , szingli fiatalember volt. 

Ki tudja miért, de neki panaszolták el, hogy már nem eléggé figyelmes a férjük, pedig � k olyan 
férfira vágynak, akit� l több gondoskodást, együttérzést, s� t, szerelmet kapnának. Volt, aki 
egyenesen a segítségét kérte: mondd csak Julien, nem ismersz valakit, aki ennek az elvárásnak 
megfelelne?! És Julien ilyenkor er� sen gondolkodóba esett, hogy lássák, a segít� szándék 
egyértelm� en megvan benne. Hosszas töprengés után, általában azzal vágta ki magát, hogy ígéretet 
tett, majd gondolkodik, ismer-e ilyen embert… 

Szegény Julien! És teltek az évek, a tíz nélkülözéssel teli évb� l hamarosan háromszor annyi lett. 
Közben a folyosót hajnalban felmosó Isabelle, az újságárus kisasszony, a kollégan� , de még a 
közért eladón� k fölött is eljárt az id� . Szegény n� k – gondolta, egyben magát is siratva Julien –, 
milyen szomorú, hogy � k, hozzám hasonlóan, magányosan élik le az életüket. Milyen kegyetlen is a 
sors, hogy soha nem annak ad lehet� séget és társat, akinek a leginkább szüksége lenne rá… 
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V. HEGED� S ZSUZSA 
 
 
 

                             � szel�  
 

     Búcsút intett a nyári napsugár, 
     ködöt szitálnak a fáradt hajnalok, 

     bíborba öltözött fák levelére 
     a szél csókol csíp� s fuvallatot. 

 
     Fázom, mert hideg a szó a szádból, 

     egyre messzebb sodor t� led az � szi szél, 
     s a kietlen, kihalt pusztaságról 

     a sápadt holdfény rút mesét mesél. 
 

     Sivárabbak lettek a nappalok, 
     álmatlanok a hosszú éjszakák, 

     bezárulnak a kitárt ablakok, 
     megtörik rajtuk a reménysugár. 

 
 
 

 
� szi jelentés 

 
Jöjj kedves � szapó! 

Roskatag már a Te leányod, 
az id�  korhadó sebeket 

ejtett a törzsemen. 
Deres hajnalaid a 
hajamba túrtak, 
rozsdás leveleid 

ülnek már szívemen. 
Lombkarjaim elnehezültek, 
szürke fellegeid hályogként 

feszülnek szemeimen. 
Permetez�  es� cseppjeid 
arcomba sós könnyekkel 

hullnak. 
Maholnap velük hullok le én is, 

és az ifjúságnak átadom 
a helyem. 
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DEDIK JÁNOS  

A Kántor 
 

A Kántor álmosan nyújtózott, miközben egy óriás ásítás hagyta el a száját! Majd hirtelen 
mozdulattal felugrott ágyából. Te jó Isten ma vasárnap van, és nekem 9-re a szentmisén énekelnem 
és harmóniumon játszanom kell! 

Hogy elaludtam! Állapította meg, majd magára kapva ruháit, a szokásos reggeli kávéjáról is 
lemondva, kerékpárra pattanva tekert a templomig. 

Így elaludni! Persze nem csoda hajnalig énekeltem, a cigányok meg húzták a talpalávalót, 
közben mindig inni kellett valamit, hogy a hangulatom jó legyen hozzá. Még az új feleséggel is 
táncolnom kellett, hát ez egy igazi vidéki lagzi volt.  

A biciklit hevenyészve a templom falának támasztotta, ami azonnal el is d� lt, de ez legkevésbé 
aggasztotta! Kettesével szelte a lépcs� fokokat felfelé a karzatra, lerogyott a harmónium el� tti kis 
hokedlire. Hála neked Jó Istenem, hogy a plébános szeret sokat prédikálni, szerencsémre még 
mindig beszél. 

A pap monoton beszéde, a néma csend, mind arra késztette, hogy a szemeit becsukva 
pihentesse, miután rád� lt a harmónium fedelére. Észre sem vette, hogy az asszonykórus 
felsorakozott a háta mögött, hogy a vasárnapi egyházi ének még hatásosabb legyen, és 
kiemelkedjen a derék kántor hangja. 

– Te B� zse, nézd má! - elaludt a kántor. 
– Á dehogy, biztos csak imádkozik 
– Furcsa egy ima lehet, hallod-e? Terka! Ilyen imát még nem hallottam, amit úgy kell 

elmormolni, hogy közbe-közbe horkantani kell, és fujtatni hozzá. 
– Ez tényleg alszik! 
A plébános befejezte a vasárnapi szent ige elmondását, és megmagyarázását. És most, kellett 

volna felcsendülni a vasárnapi éneknek! ... A kórus várta a harmónium els�  ütemeit. De helyette 
csak a kántor horkolása hallatszott a kiváló akusztikus templomban. 

A plébános halk kopogtatással jelezte a kántornak a kezdést, de ennek nem volt érzékelhet�  jele. 
Erre a plébános arcát elöntötte a méreg, és türelmét vesztve hatalmas hangját a kántor felé 
irányította. Erre a kántor felkapta fejét és igen er� sen belevágott a harmóniumba  a torkából 
kiáramló teljes hanger� vel énekelni, kezdte! „Akácos út, ha végig megyek rajtad én, eszembe jut 
egy régi szép emlék, nyáreste volt…”  

– Terka lökd mán meg a kántort térjen eszére. 
– Hagyjad B� zse, had menjen csak végig az akácos úton. 
– Jó van, jó van! Menjen, csak. Hagyom én! 
Egy pár másodperc után nevetni kezdtek a hív� k, majd együtt folytatták az éneklést… A 

plébános elkomorodott, arca lassan felengedett! A hív� k nevetése mosolyra késztette, az egész 
templom énekelt. 

A plébános lejött a szószékr� l és a kántor felé igyekezett. A kántor mintha megérezte volna a 
veszélyt, megállt egy pillanatra… majd szép halkan énekelni kezdte! Aleluja…aleluja üdvözlégy te 
szent manna! Ennél többet kiadna… aleluja, aleluja 

A plébános mit tehetett a hív� kkel együtt énekelt, mintha semmise történt volna. Csak a szent 
mise befejezése után a sekrestyében volt egy pár keresetlen szava az eltévelyedett kántorhoz. 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA 
 
Ahogy csak te érkezhettél… 
( az Ezüsthárs vallomása ) 
 
 
„ Úgy jöttél az életembe „… 
ahogy csak TE érkezhettél  
- a semmib� l, a mindenségb� l – 
hírtelen . 
Hát mégis létezel ? 
….szerelem … 
 
Imádlak !  
S téged, TE  bonyolult – összetett 
lélek – ki elhoztad nékem –  
csodállak ! 
 
Napjaim azzal telnek, hogy téged 
kutatlak  
bogozom izgató lényed  
többismeretlenes egyenletét  
lázas agyamban 
 
s miközben 
id� t kérek t� led magamnak 
a megoldásra tudom  
– esélyem sincs – 
de hogy lehet, hogy mégis  
boldoggá tesz ez a „nincs „…??! 
 
Ahogy víg kabócám dalától zeng  
a fényes � szi határ  
kiszáradt koronám tört-barna gallyain  
lassan kihajtott s virágba borult  
egy ág … 
 
…és virul, mint egykor régen, ifjan sem, 
oly önfeledten !  
Édes, bódító illatától megrészegült � szi 
szelek  nótáznak 
– tavaszról énekelnek ! 
 
 

 
 
 
 
 „ A feketék és fehérek „  
szivárványos színekké lényegülnek , 
s bált rendeznek nékem  
– álarcosat – 
mert tudják, hogy izgalmasabb, ami 
sokáig titok marad… 
 
Az id�  id� tlenségbe t� nt , – nincs ! 
Csak álom van, s az álmok örök 
végtelenjén hullámzó vágy : 
hogy �  legyen, �  megmaradjon 
már ! 
 
Minden dalban, minden zeng�   
muzsikában, – ahogy  kagylóban  
a tenger morajlása - 
Chopin szelíd vadsága is  � t idézze 
s a csók varázsát fokozza benne   
Mága b� vös  heged� je … 
 
A sóhaj mögött  neve fénylik fel 
bennem  ,mikor titkon súgom : 
szeretem, kívánom  
s bár sejtés csupán minden bennem, 
mégis , 
 
ó mégis hogy várok rá reggel,este  
a napnak nincs is perce, mely  
ne róla szólna 
ki úgy jött az életembe, – honnan ?... 
ahogy csak �  jöhetett   
 
onnan , hol szeretni tanít a t� z a víz, 
az oxigén is  
és csillagok tangóznak egymással 
hajnalig…. 
 
Nászútra már csak együtt megyünk, 
s a Szajna hullámaira írjuk  
a névjegyünk.  
 
2010-11-21 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

A  sz� ke  Puma 
 

Gállék a társasház els�  emeletén laktak. Beköltözésükkor rögtön átalakították a vadonatúj 
74 négyzetmétert, szétverték a falakat, amerikai konyhát alakítottak ki, vagyis a konyha, 
étkez�  és a nappali osztatlan légter�  lett, a bejárati ajtó kinyitásakor beláthatóvá vált a lakás 
majdnem az erkélyig, hatalmas ül� garnitúra, f� z� sarok emelt villanyt� zhelyes dobogón, 
bárszékek, szóval minden rendkívül modern lett, ahogy lennie kell az új divat szerint. 

� k voltak a társasház elit családja. Ottó vállalkozott valamit, amivel jól lehetett keresni, 
pontosan nem tudtuk, csak azt, hogy jól keres, autóval jár az üzlet után, felesége, Edit, a 
saját autójával rohangászik ide-oda, és van két fiuk, a gyerekek közt 15 év 
korkülönbséggel. Edit szülei gyakran jöttek besegíteni, gyerekre vigyázni, de Gállék is 
gyakran mentek vidékre, utaztak, vagy nagymamához vitték a kisebb fiukat. Látványosan 
éltek a házban, szerették volna, ha sokan irigyelik � ket. Edit jól nézett ki, mutatós n� nek 
számított, jól öltözött mindehhez. Hogy szabad idejében mit csinál, senki se tudta, az is 
lehet, hogy remekül éltek a férjével. 

Edit nem tudta, hogy a háta mögött „sz� ke pumának” hívják a házban, ez a „puma” szó 
persze egy másik szót helyettesített, ami nem szalonképes, a pumát viszont lehetett 
hangosan mondani, csak a házbeliek tudták, kire vonatkozik. 

Sz� ke puma szeretett beszélgetni a lakótársakkal, rendkívül agilis volt, a földszinti tárolót 
úgy szerezte meg magának, hogy végigjárta a lakásokat, aláíratta mindenkivel, hogy nincs 
szüksége a tároló helyiségre, és megfelel neki helyette a lépcs� ház ráccsal lezárt földszinti 
kb. négy négyzetméternyi területe, hogy esetleg a biciklijét, gyerekkocsit, gyerekjátékot, 
szánkót ott tárolja. Mindenki aláírta, mert szinte követel� en csöngetett rá a lakókra, senki 
nem mert nemet mondani. Arroganciája más esetben is megmutatkozott. Lakógy� léseken 
hozzászólt mindig, felvetett valami témát, s amikor a házbeliek nem szóltak, vagy nem 
támogatták, sért� dötten leült. Megvolt a véleménye mindannyiunkról. A lenézés benne volt 
a tekintetében. 

Már jó néhány év eltelt a beköltözés óta, amikor a házban megjelentek az egerek. Nem 
tudta senki, honnan jönnek, hogy kerülnek be a lakásokba, tény, hogy még a negyedik 
emeleten is volt egér. Mocorogtak a konyhaszekrényben, a garderobe-ban, összerágták a 
papírokat, a krumplit, kirágták a nejlonzacskókat, amiben liszt, rizs, tésztaféle volt. A lakók 
titkolták az egerek jelenlétét, úgy védekeztek, ahogy tudtak, minden esetre a környéken jó 
sok egérfogót adtak el a háztartási jelleg�  boltok. 

Puma jött-ment, száguldozott autójával, világossz� ke haja illett nagyon fehér b� réhez, 
pirosas arcához. Egyik reggel igyekezvén valahová, kinyitotta a postaládáját rutinszer� en, 
és ott egy gyanús külsej�  fehér borítékot talált leragasztva. A boríték kissé ki volt 
dudorodva. Pillanatra megtorpant, mintha érezte volna, hogy nem szabad kibontani, rögtön 
a szemétbe kéne bedobni, de nem bírta megállni, hogy meg ne nézze. Feltépte a borítékot, 
és majdnem elájult. Egy döglött egér volt benne. Elsötétült a világ el� tte, nem tudta, ki 
tehette a ládába, és f� leg miért, de legkevésbé azt tudta, hogy most mit tegyen az egérrel, 
szóljon-e valakinek, vagy hallgassa el a dolgot. Némi tétovázás után a szeméttárolóba 
rontott, és belevágta a kukába az egeret borítékostul, becsapta az ajtaját és elviharzott 
kocsijával. 

A hír körbejárt a házban (az egyik lakó kileste, amikor Edit felbontotta a borítékot), 
lassan mindenki megtudta, mi történt, de senki nem árulta el, hogy ki dobhatta a levélládába 
a döglött egeret. A valódi tettes azt játszotta, hogy �  se tudja, ki volt, így nem derült ki a 
személye. A dolgok mentek a maguk útján, az egér invázió lecsengett, egy id�  után elt� ntek 
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az egerek olyan hirtelen, ahogy megjelentek. Néha jöttek rovarirtás címén „ciánozni”, de a 
rovarirtás más kategória, nem tudni, hogy az egerek elt� nése összefüggött-e a rovarirtók 
gyakoribb tevékenységével. 

Puma senkinek nem szólt az egeres küldeményr� l, nyilván megbeszélte férjével a 
fejleményt, és úgy döntöttek, nem verik nagydobra a dolgot. Nemsokára azonban történt 
valami, amir� l nagyon is beszélt a sz� keség. Egy nyári éjjel az els�  emeleti erkélyükr� l 
tolvajok kiemeltek két biciklit, és megléptek vele. Gállék nem vették észre, amikor 
fölkapaszkodtak az erkélyre, bizonyára mélyen aludtak a lakásban. A dolog akkor lett 
felt� n�  a társasház számára, amikor mesteremberek jöttek, és berácsozták az erkélyt, most 
már nem lehetett kívülr� l kiemelni onnan semmit. Persze a csodálkozó lakók rákérdeztek, 
hogy mi történt, Puma jelent� ségteljesen közölte mindenkivel a lopás tényét, úgy adta el� , 
mintha a kérdez�  személy is gyanús lenne, mint esetleges elkövet� . A tettesek persze nem 
kerültek el� , Gállék új bicikliket vettek. 

Ahogy az lenni szokott, mindenki borzasztóan sajnálkozott a házban, micsoda elvetemült 
tolvajok vannak, már az erkélyre is bemerészkednek els�  emeleten. A második emeleti lakó 
Gállék felett gondolkodóba esett, hogy most majd �  következik, ha felmentek az els� re, a 
másodikig is fel tudnak mászni, talán neki is be kéne rácsoztatni… 

Gállékat � szintén senki sem sajnálta, úgy ítélte meg a háznépe, hogy megérdemelték a 
döglött egeret, meg a biciklik ellopását egyaránt. Annyi pénzük van, és olyan g� gösek, nem 
árt nekik se az egér, se a lopás. 

Puma viszont egyre elkeseredettebb arckifejezést mutatott, kicsit fogyott is, nem 
kommunikált a lakókkal, csak ha nagyon muszáj volt, szinte menekült a találkozás el� l. 
Sejtettük, hogy valamiben töri a fejét. 

Az egész társasház árgus szemekkel figyelte, mi történik Gálléknál. Kissé megn� tt a 
jövés-menés, a kisebb gyerek is már iskolába járt javában, a nagyobbikat alig láttuk a 
házban, már f� iskolába járt valahol vidéken, Puma elszánt arccal száguldozott saját kis 
Suzukiján. Ennek oka lehet, okoskodtak a szomszédok, volt is. Kiderült a nagy jövés-menés 
oka, ugyanis meghirdették a lakást eladásra, és sokan jöttek megnézni, érdemes-e a 
viszonylag magas árat megadni érte (A 2000-es évek elején voltak a legmagasabbak az 
ingatlanárak). Gállék kitartották a modernné varázsolt társasházi lakásuk árát, végül sikerült 
eladni. Költözéskor csak egyetlen lakó merte megkérdezni, � k hová költöznek innen? Puma 
röviden válaszolt: „Családi házba”. 

Értették persze javában a többiek, mire föl ez a nagy hallgatás. Miután nem derült ki, 
hogy ki dobta be a döglött egeret, és ki lopta el a bicikliket, bizalmatlanná váltak az összes 
lakó iránt. Úgy akartak elköltözni, hogy senki se tudja pontosan, hová mennek, nehogy 
utánuk jöjjön valaki, és hasonló meglepetésekben részesítse � ket. 

A költözés után Puma még visszajárt hetente egyszer a régi társasházba, a levelekért jött, 
nem beszélt senkivel, talán csak azokhoz ugrott be, akiknek eladták a lakást. Arckifejezése 
közömbös volt, mintha nem tenné boldoggá az új családi ház. 

A társasház szegényebb lett ezután, hiányzott Puma, de inkább a vele való foglalkozás 
elmaradása okozta az ürességet. Unalmasabb lett minden. A helyükre beköltöz�  fiatal 
házaspár olyan elvonultan élt, nem lehetett tudni róluk semmit. Hirtelen vágyuk támadt a 
szomszédoknak, talán újabb célpontot kellene keresni, mert anélkül már nem érdekes a ház. 
Még az egerek iránt is megindult a nosztalgiaérzés. Vajon tényleg kipusztultak a 
környékr� l? 

 
2013. május 9  
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ARANY-TÓTH KATALIN  
  
A megmaradás 
  
Porladva hull szét e földi lét… 
Küzdelmed tétje, ó, nem a becsület! 
Csak a megmaradás. Messzi üzenet 
súg liturgiát, szent finálét 
pengetnek az égi dallamok. 
 
Csontszagú feledést áld 
rongy emberölt� kön át 
a kegyes könyörület. 
A hazugság hamis hitbe zár 
minden tiszta, � s eredetet. 
Tagadnád talán az egészet, 
de kés� … megérint a végzet. 
Nemes tisztulást szolgál az enyészet. 
Kapaszkodsz a vélt örökkévalóság 
megfoghatatlan, tüzes reményébe, 
fogadkozol a szentek emlékére, 
hogy üdvözülj, mint él� k között a holt. 
Néha úgy érzed, minden hiába volt. 
Utaznál hát univerzumokon át, 
mialatt elvérzett dogmák kiáltják 
az örökkön visszatér� , Szent Nevet. 
Halál h� vöse érinti tenyered 
– ez is csak az a szárnyaló képzelet, 
mint minden megálmodott, szép pillanat. 
Tereket bontanak a hidak alatt 
megült, hömpölyg�  áradatok, 
sikolyokat nyel�  örvények 
mélyén konok érdek-törvények 
súlyozzák a tettre kész akaratot. 
 
Szétporlad, széthull a földi lét. 
Küzdelmed vértje csak dacos hevület. 
Ó, a megmaradás! … Egy halk üzenet 
súg liturgiát, s szent finálét 
pengetnek bús, égi dallamok. 
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DANIELISZ  ÉVA 
 
Pogány imádság 
 
Tudom groteszk, hogy kételyeimmel 
éppen hozzád fordulok Istenem, 
de nem tudok mit kezdeni neveddel, 
s hinnem, tagadnom egyként szégyenem, 
hogy nem tudlak sehogy sem elképzelni, 
hogy értelmen túli számomra a semmi, 
hogy sehogy sem jut el a fantáziám, 
oda hol vagy, ha vagy egyáltalán, 
s nem fizikai törvények összessége, 
csak Isten nevet ragasztunk fölébe. 
Vagy csak e csökevény földi értelemmel 
nem fogja fel rendelt helyét az ember, 
ahogy egy atom nem láthatja át, 
az atomokból sz� tt világ pátoszát ? 
Túl hatalmas vagy hozzánk égi lény, 
de hol vagyok akkor melletted én ? 
Hogy tudsz figyelni az én sóhajomra, 
mire megyek veled, ha nincs lebontva 
egyes lélekre mindenhatóságod, 
ha csak bolygónyi összességét látod, 
s az embert csak mint fajtát vigyázod ? 
Könny�  volt rég, míg gyermekhittel hittem, 
fölöttünk van és mindent lát az Isten, 
de feln� ttem, s hiába, belátom, 
Jézuskás hittel szebb volt a karácsony, 
de vissza nem térhet már többé soha,  
a vesztett éden, a mesék kora. 
 
Hinni nem tudlak, tagadni nem merlek, 
eltaszítlak és rémülten kereslek, 
mert e borzongató jeges mindenségben 
egyedül vagyok s félek a sötétben. 
Futnék hozzád, de nem mozdul a lábom, 
te nem létez� , halld meg imádságom. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 
A zárójel bezárul 
 
T� rd – kihez beszélek? –, hogy legalább 

a példamondatok elpárologjanak. 

Hadd ne remegjen el� tted, ott 

– ott és most é kocsonyaállaga mind, 

hívatlanul, hívogatón 

(esetek, arcok, vállak, dombhajlatok) 

a múlt s féljelen b� völeteknek, 

m� veleteknek; b� vészkedj csupán 

míveltséged alapm� veletein. 

Íme már 

a nagyfogalmak, f� benjáró 

kategóriák golyócskái 

osztanak, szoroznak. 

Ez lesz a távolság, az üveg golyó: 

lásd át, máris megkaptad, meg ám. 

Most már magaddal kell feldúsítanod 

megannyi jól megülepedett 

aranyszabályt. Üledékedb� l 

a test megindul, karok épülnek, hátha, hátha… 

S vissza é nos, vissza ne nézhess. F� dnek 

már csak a b� n jár: pragmatizált felejtés. 

Kihez beszélek? Beszéltem amúgy is, 

az már a múlté. Már mindig, eleve, 

tudod, a kezdet: kezdetemben 

ez a beszéd. 
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FETYKÓ JUDIT 

 
 

A történetfölötti 
MINDEN KEZDET. A beavatás regénye – Turczi István könyvér� l 

 
 

Turczi István legújabb, negyedik, Minden kezdet. A beavatás regénye c. kötete az idei Könyvhétre 
jelent meg. 

Els�  olvasásra – melyben akaratlanul is benne maradtak a könyvheti élmények – csalódottan 
tettem le a regényt; a történet, a szöveg, úgy az egész: hiányérzetet hagyott maga után. Személyes 
ismer� sünk, barátunk stílusát ismerve nem volt meglep�  a sokak által már e könyv kapcsán 
felemlegetett obszcenitásba csúszó beszédmód (más ünnepelt, koszorús íróinktól-költ� inkt� l sem 
idegen a dolog…)2, mégse adott a könyv valami elgondolkodtatót, olyan eredményt, amiért érdemes 
volt elolvasnom. A bevezet�  els�  részében zavaró az „� ”, „ � t” névmás gyakori használata, a 
szokásos párbeszédhelyzetek jelöletlensége, a mondatok/a történet megiramodása, majd rövid, 
szinte odalökött folytatása, vagy épp új bevezetése/bedobása egy rövid utalással új bekezdésként. 
Vajon hogy lehet ezt a mai, modern regényt értelmezni? 

Talán ha úgy olvasom ezt a történetet, mint ahogy egy id� sebb n� testvér, egy megért� /elfogadó 
„nagynéni” olvasná… – így valamivel elfogadhatóbb lett a történet, bár az olvasótól általában senki 
nem várhatja el, hogy megértési szerepet keressen magának egy-egy írásm�  értelmezéséhez. A 
dolognak azonban érnie kellett, mivel a kötetet megnézve több dolog is gondolkodóba ejtett: az író 
személyén túl például azoknak a személye, akinek önzetlen segítségét a regény végén Turczi István 
megköszöni. – Félreértés ne essék, nem ezeknek a neveknek az emlegetése hatott meg, vagy vitt rá, 
hogy els�  benyomásaim után még visszatérjek a könyvhöz, illetve történethez. 

A tizenkét fejezetb� l az els�  és az utolsó mintegy keretezi a történetet. Különös nev�  f� h� se 
idealizáltan s� rített alak, akiben olyan tulajdonságokat rak össze az író, amelyek így együtt 
majdnem valószín� tlenek egy húszéves fiatal férfiban: naivitás, tapasztalatok hiánya, ártatlanság 
számos-számtalan irányban… Azrael – akinek a neve: „Akit az Isten megsegít”, és aki kiválasztott, 
rendkívül jó testi-lelki adottságokkal bíró fiatalember, amint ez a történet során többször elhangzik 
–, halad aktuális célja felé, vár valamit az el� tte lév�  hónapoktól. Ezek a vágyak régi emlékek 
szorongásaival színez� dnek át. Már ebben a fejezetben megkezd� dik azoknak a meseszer� , hirtelen 
megjelen�  történeteknek, részeknek a bevezetése, melyek a regény során még b� ven felbukkannak. 
Turczi elbeszél� je többször kiszól a történetb� l, képletesen ott áll �  maga is a történetben, a történet 
mögött. 

A regény tíz kavargó, eseménydús fejezete valamennyire zárt, de napjainkra jellemz�  
mikrovilágot mutat be. Itt a f� h� s kivételével (és a néhány szerepl� ben még fel-felbukkanó � szinte 
emberi reakciókat leszámítva) az összes szerepl�  a deviancia-csoportba tartozik (a devianciák 
csoportjai3: elmebaj, drog-alkohol stb. függés; szexuális devianciák, b� nözés, vallásos devianciák). 
A f� h� snek ezek között a halmozottan deviáns emberek között kell eligazodnia, ahol még a saját 
n� vére sem mentes a többiekre jellemz�  értékrendt� l, viselkedési formáktól. A szövegben a férfiak 
és n� k szóbeli megnyilvánulásai a valóságban is hasonlóan el� forduló trágárságot, obszcenitást 
mutatják. A férfiak mindegyike külön-külön bizonyos mértékig meg van gy� z� dve saját férfiúi 

                                                 
2 Pl.: Ladányi Mihály: Bordal 
Esterházy Péter: Egy n�  
3 ELEKES Zsuzsa: Devianciák, mentális betegségek http://www.tarki.hu/adatbank-h/kutjel/pdf/a570.pdf  
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hatalmáról, emberi-testi vonzerejér� l, ez a vezér/alfahím állapot mindaddig tart, míg a hatalomban 
felettük álló/állók meg nem jelennek, ez a megjelenés azonnal alattvalóvá sorolja be � ket. Még az 
Azraelt támogatólag fogadó, mintegy férfiasságra „nevel� ” férfiak beszédének rendkívül durva, a 
szexualitást trágársággal kifejez�  szavai is kivétel nélkül arra akarnak utalni, hogy a férfi uralkodó 
és a n� t a maga használatára aláveti (a más írott és képi m� vekben is megjelent és a f� szerepl�  
„férfi” mesterségesen kialakított, de a valóságban sosem-volt jellemz� inek egy részét mutatják: 
hatalom, rendkívül sok pénz/„k� gazdagság”, rendkívüli férfiasság, ragadozó/macsó természet, 
el� nyös küls� ) . Amit a f� h� s nem hall, de amit a különböz�  helyzetekben a bels�  monológok a 
férfiak gondolkodásából megmutatnak, az is a másikat lemocskoló gondolatsor, de f� képp azt a 
személyt jellemzi, aki így gondolkodik férfitársáról/munkatársáról, a n� kr� l. 

A n� k viselkedése, szavai, testi megnyilvánulásai a férfiakéhoz hasonlóan a közönségest� l a 
normál beszéden át az alkalomnak megfelel�  és épp odaill�  beszédmódig változnak. A kastélynak 
nem csupán valós fizikai szintjei szerint van itt hierarchia (vendégek, akikr� l nem sok szó esik, de 
vannak, a szex-kellékeket vásárolják…; személyzet és a személyzet f� nökei), hanem az épp aktuális 
szerepl� k között is. A n� k viselkedése és megnyilvánulásai hasonlóak, hasonló a családi 
gyökerekt� l való elszakadásuk is, értékeik feladása valamennyiükre jellemz� . Ebb� l a csoportból 
részben kiválik Sára, Azrael n� vére, bár az �  története is er� sen hasonló a többi n� éhez; az autoriter 
apától elmenekülve (sehol nem derül ki a történet során, mi is történt az apa-lány szituációban; 
megverés, lelki kínzás, ezek keveréke vagy inceszt kapcsolat?), egy hasonló karakter�  férfival él. A 
recepciós lány vágyna a többi n�  életvitelére, még ha szolidabb formában is, de külseje ebben 
meggátolja; az id� s n� , Muter felett meg már eljárt az id� . Mindhárom n�  mégis ide, ebbe a 
közegbe tartozik, mivel látják, tudják a kastélyszálló személyzet közötti történéseit, és elfogadják 
ezt a környezetet. 

Az egyetlen n� alak a f� szerepl�  nagyanyja (már halott nagyanyja), akinek gyermekkori és 
tinédzserkori hatása, értékrendje az, ami megtartja normál nívón a fiatal férfit. A nagymama az 
archaikus n� alakot képviseli, aki megbízható, értékítéletei hosszú távon is igaznak bizonyulnak, aki 
életmódjában az itteni n� khöz képest nem csupán azok felett áll, hanem egy lapon sem lehet 
említeni vele ezeket az instrumentált, mindenre kapható n� nem� eket. 

Az utolsó fejezetben Azrael távozik a kastélyszállóból, majdnem ugyanolyan észrevétlenül, ahogy 
jött. Túl van a beavatáson. Ez a beavatás azonban nem a megtörtént szexuális kaland 
következménye, hanem egészen más valami. A fiatal férfi – aki er� teljesen naivra és az élet 
dolgaiban tapasztalatlanra van formázva –, olyan dolgokat lát meg, ismer fel ebben az id� szakban, 
amik a körötte lév�  világ egy részére rendkívül jellemz� ek: a hatalom/uralkodás, a pénz, a testiség 
összefonódását; a szocio-pszichopata4, deviáns személyek halmozott együttlétét és együttm� ködését 
saját hasznuk érdekében egymással és egymás ellen. Látszólag a pinceszinten történ� , véletlenül 
meglesett szexuális orgia és azt követ�  rémálom a beavatás egyik csúcsa. De csak látszólag. A 
valódi beavatás ugyanis az, hogy mindezeket látva, a m� ködést megismerve, tudva, �  maga, Azrael, 
akinek jellemz� je: „Az Isten is csodálkozásra teremtette”, nem vegyül össze a környezet alakjaival, 
nem veszi át az értékítéletüket. Valamilyen módon megérintik a történések, melyek villódzásai, 
izgalmi szintjei változóak; ahogy a környezet alakjai sem csupán eltorzult személyiségükkel, hanem 
az abban még megmaradt emberség morzsáival is bírnak, és persze jellemz�  rájuk a pszichopaták 
átmeneti elb� völ�  modora, bája is… mindezek együttesen vannak jelen és hatnak rá, Azraelre. Ez a 
valódi beavatás, feln� tté válás, amint a h� s a torz értékítélet� , lelkület�  környezetb� l ki tud válni, és 
nem teszi magáévá sajátosságait. 

Turczi István kötete a mai valóság egyik szeletének reális, nyelvezetében itt-ott brutális tükre. 
F� szerepl� je a különös nev�  és romlatlan fiatal férfi, akit a néhol dús fantáziával sz� tt mesélés 
során bevisz az élet ezen oldalának s� r� jébe, majd ki is vezet onnan. A kötet elején van egy 
lényeges elem, mely aztán nem ismétl� dik meg sehol: „aki mindenhol vigaszt keresett a 
külvilágban, noha valószín� leg tudta, sejtette, hogy csak magában vagy a családjában lelheti meg.” 

                                                 
4  http://psychiatry.pote.hu/pdf/hun_2_001_szemelyisegzavarok_emlekezteto.pdf  Pszichopta-triász: nem szeret, nem 
szorong, nem tanul a tapasztalataiból 
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(49. o.) – Azrael apjáról van itt szó. Ez a megállapítás, melyet Azrael tud, apja személyisége 
mellett/ellenére, vagy épp annak okán mégis él, hat. A nagymama személye és hatása � rangyalként 
vigyáz a fiatal férfira. Feloldó, hogy a regény befejezése pozitív. „Azrael… … egyedül azt tudta, 
hogy van még néhány fiók a vágyaiban és az emlékezetében, amely létezik ugyan, de még sose 
merte kinyitni. … Minek meg� rizni a sérelmeket. … A Kastélyszálló irányába fordult még egyszer, 
utoljára. … Mintha egy láthatatlan szakadék túlsó oldaláról nézne vissza. … Vett egy nagy leveg� t, 
és elindult… Határozott léptekkel haladt, odafigyelt a lépéseire. … Gyerünk.” 

 
 

TURCZI ISTVÁN: Minden kezdet nehéz. A beavatás regénye, Budapest, 2013, Új Palatinus 
Könyvesház Kft, 348 oldal, keménykötés borítóval 
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