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Ajánlott lapok 

 
Ambroozia 

www.ambroozia.hu 
 

Barátok Verslista 
http://portal.verslista.hu 

 
Börzsönyi Helikon 

http://www.retsag.net/helikon/lap.htm 
 

CanadaHun 
http://canadahun.com/ 

 
FullExra  

http://www.fullextra.hu/ 
 

GRAMOFON  
http://www.gramofon.hu/ 

 
HETEDHÉTHATÁR  

http://hetedhethatar.hu/ 
 

Irodalmi Rádió  
http://irodalmiradio.hu/ 

 
KALÁKA  

http://www.kalaka.com/ 
 

Litera-Túra M � vészeti Folyóirat: 
http://www.litera-tura.hu/ 

 
MAGYAR ELEKTRONIKUS 

KÖNYVTÁR  
http://mek.oszk.hu/ 

 
Magyar SzínházTechnikai 

Szövetség 
http://msztsz.hu/szinpad/ 

 
Mercator Stúdió 

http://www.akonyv.hu/ 
 
 

NAPÚT 
http://www.naputonline.hu/ 

 
ORSZÁGOS SZÉCHÉNYI KÖNYVTÁR  

http://www.oszk.hu/ 
 

PARNASSZUS 
http://parnasszus.hu/ 

 
Versmondó 

http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol 
 
 
 
 

Art'húr Irodalmi Kávéház  
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 

 
 
 

Bodó Csiba Gizella honlapja 
http://bodonecsibagizella.hu/ 

 
Délibáb – Cserhát 

www.delibab-cserhat.hu 
 

Kamarás Klára honlapja 
http://sidaversei.homestead.com/ 

 
Kenyeres Zoltán honlapja 

http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/ 
 

Kotaszek Hedvig honlapja 
www.kotaszekhedvig.5mp.eu 

 
Péter Erika honlapja 

http://www.petererika.com/ 
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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(a jelzett oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon elérhet� k a szerz� k további m� vei) 
 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ:  Szóérint�  
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
 

FETYKÓ JUDIT: Epreskert 
http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 

 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
 

KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 
http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml 

 
 

KASKÖT �  ISTVÁN: Az öreg Joe 
�http://mek.niif.hu/09200/09216/index.phtml 

 
 

Hangok b� völetében NÉMETH SÁNDOR 
énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 

http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 
 
 

PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 

 
 

UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költ�  
http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
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MEGJELENÉS 
 
 

 

�
Kiadó: 

Kaláka Szépirodalmi Folyóirat 
www.lulu.com  
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Napkút Kiadó Kft. Budapest, 2017 

ISBN 978 963 263 719 8 
Címlapfotó: Balogh Zoltán 

 
Verasztó Antal: 
Igyekszem kibeszélni magamat, még 
miel� tt kitagadnak a szavak.  
A kövek nemcsak túlélik az embert, de 
melegíteni is tudnak, ha sugárzás erejét 
rejtik magukban. A kövek melege is 
arravaló, hogy érezhet� vé tegyék a 
láthatatlant. Mert melegre feltétlen 
szükségünk van, meleg nélkül nem 
tudnánk elviselni a hideget.  
Az érint�  kéz melege olykor vigasznak is 
elég lehet.  
A meleg szavak pedig megtaníthatnak 
bennünket arra, amit még meg nem fejtett 
az élet… 
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MEGJELENÉS 
 
 

 
Kiadó: Hetedhéthatár 

Kamarás Klára 20. kötete a Hegymenet. 
Válogatott versek és rövid próza a közelmúlt 
terméséb� l 
„Nem tudok elfogulatlanul írni Kamarás Klára 
alkotásairól, mert szeretem minden m� vét: 
legyen az próza, vers, örömteli, játékos, bús, 
elgondolkodtató. 
Nemcsak a Hetedhéthatár a kapocs köztünk, 
hanem az �  lénye: sugárzik minden szavából, 
mondatából az érz� , gondolkodó, szeret�  és 
szerethet�  ember. És akkor még nem beszéltem 
a tehetségér� l; nem tudom der�  nélkül olvasni 
bölcs verseit, írásait, játékos hangulatait – bels�  
mosolyt kényszerít rám minden sora, átérzem és 
átélem mindazt, amit közvetít. 
Kamarás Klára mérce lett az irodalmi portálok 
szerz� i között, tekintélye van. Számos elismerés 
is bizonyítja ezt, közösségek tekintik 
sajátjuknak országszerte – de �  csakis önmaga 
marad, a Letenyén él� , pécsi származású, 
nyolcvanon túli író-költ� .” 

L. Csépányi  Katalin 
szerkeszt� , újságíró 

 
 

MESTER GYÖRGYI:  
Kis karácsony, nagy karácsony 

c. kötetét  dedikálja 
a Könyves Kincseskamrá-ban, 

Budapest, Márvány utca  25. sz. 
2017. december 23-án, 10.00-11.00 óra között 

A Kis karácsony, nagy karácsony cím�  
kiadvány 12 – gyermekek és feln� ttek 
számára egyaránt élvezetes –, az adott 
ünnepkörhöz kapcsolódó, megható és 
tanulságos történetet tartalmaz. 
A könyv érdekessége, hogy benne – az új 
írások mellett –, összegy� jtve, egy helyen 
megtalálhatók Mester Györgyi legnépszer� bb 
karácsonyi meséi:  
A legkisebb cinke; Az igazi ajándék; Az 
aranydió; Minden nap szenteste; Karácsonyi 
madárfészek; valamint A csúcsdísz. 
A kötetet még színesebbé teszi az öt kedves 
illusztráció, amelyek a történetek f� bb 
szerepl� it jelenítik meg.  
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GYÁSZ* 

 

 
 

* a gyászjelentést Vasadi Péter családja bocsátotta lapunk rendelkezésére, engedélyükkel 
közöljük [szerk.] 

 
 
 

Vasadi Péter (Újpest, 1926. június 1. – Budapest, 2017. november 24.) 

Hadapródiskolába járt Nagyváradon és 1944-t� l Thaidorfban (Bajorország). 

1947-49-ben Budapesten egy b� rkereskedésben inaskodott. 1948-ban esti 

iskolában érettségizett. 1951-ben az Eötvös Loránd Tudományegyetemen magyar-
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német (orosz) szakos középiskolai tanári diplomát szerzett. Egyetemi tanulmányai 

alatt segédmunkából és m� szaki rajzolásból tartotta fenn magát. 1952-1967 közt 

tervezési csoportvezet� ként m� ködött a Kohusz Közlekedési Vállalatnál. 1967-t� l 

az Új Ember és a Vigilia c. keresztény lapok munkatársa lett, közben 1970-ben 

elvégezte a Magyar Újságírók Országos Szövetsége (MÚOSZ) újságíróiskolát. 

A magunk kenyerén cím�  antológiában (Budapest, 1971) jelentkezett verseivel 

(Erdei óda, Hát így mész el, Megtérsz alkonyatkor, Fegyvertelenül, Kiáramlik a 

szél, Homoakol).[2] Kés� bb is szerepelt antológiákban, például Az év esszéi 

(Budapest, 2003-2006), Karácsony fényei : vallomások, elbeszélések, versek 

(Budapest, 2011). Egyre több önálló kötettel jelentkezett. Az elvont tárgyiasság 

versalkotói módszerét alkalmazza, transzcendens ihletés�  verseiben és prózájában 

az irgalom, a szeretet, az emberség kapaszkodóit kutatja. 

Németh István Péter költ� -irodalomtörténész „Az égi tanonc” cím�  esszéjében 

(2001) faggatja Vasadi Fényromok c. verskötetét és Innen cím�  válogatott verseit, 

mintegy érzékelteti Vasadi hitelességét, amire már Esterházy Péter is rámutatott: 

„Szegény Vasadi Péter! nem elég neki, hogy mi, olvasói, állandóan fiatalságát 

emlegetjük, pedig Esterházy rég figyelmeztetett: nem mintha VP örökifjú volna, 

most a hetvenedik életévéhez közelebb olyan könyvvel jelentkezett, mint egy 

els� kötetes csodagyerek. Ki más mondhatná ki, s ki másnak hinnénk el olyan 

evidenciákat, hogy a violának hatalma van, s hogy nem az er� szak er� s, hanem a 

lélekzet.”[3] 

„Az én ars poeticám az akaratlan kiszolgáltatottság; ez nem esztétikai fogalom, 

bár nem vagyok benne biztos, hogy csak az esztétikai fogalom, amit annak 

tartunk. Filozófiából, tudományból is átúszik sok minden, utóbbi a legelvontabb 

költészet; nem az szól bele a költészetbe, hanem benne van.”[4] 

 
 
 
Forrás: https://hu.wikipedia.org/wiki/Vasadi_P%C3%A9ter 
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BARANYI FERENC  

 

Hol voltak? 

Hol voltak akkor ezek, amikor zengett az ég? 

Amikor fogtuk az ásó – és nemcsak a zászló – nyelét 

s beszórtuk hit kölesével a földrész parlagait, 

hogy – miként ért mag a zsákba – lelkekbe peregjen a hit? 

Amikor B-t csakis A-ra mondott az írástudó 

és elvek szép fedezéke mögül tüzelt ki a szó, 

amely sosem lehet rab attól, hogy fegyelmezett – 

mikor a lét volt a tét, mondd: hol voltak akkor ezek? 

 

http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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EISEMANN GYÖRGY 
 

A zenei örömr� l 
 

Az a platóni felvetés, hogy a m� vészetek keltette élvezet, az emberi tudatot érzelmes-
szenvedélyes állapotba hozó esztétikai gyönyör� ség társadalmi-kulturális tekintetben 
kerülend� , s� t a józan és felel� s ítél� képességet veszélyeztet�  mivolta okán egyenesen 
„károsnak” tartható, a leglátványosabban a zene területén kíséri végig a m� vészetek 
történetét. Évszázadokkal a platóni kifogások után, a m� vel� déstörténet keresztény 
korszakának hajnalán Szent Ágoston fogalmazott meg ugyancsak közismert dilemmákat az 
énekszó varázsát illet� en, megengedve a dallamok nyomán támadó „leírhatatlan és titkos” 
együttérzés „helyes” ujjongását, megkülönböztetve annak transzcendens irányú nyitottságát a 
„helytelen” érzéki révülett� l, az isteni szeretett� l távolodó, mer� ben evilági mámortól. A 
muzsikának a továbbiakban is kulcsszerepe lett a hitéletben, a kés� bbi vallási küzdelmek 
velejárójaként is. Úgy t� nik, a zene – mint nem sajátlag nyelvi jelenség – viszonylagos 
ideológia- vagy politikamentességének a tézise egyáltalán nem érvényesült ezekben az 
évszázadokban. Az érzéki hatásokkal támogatott vallási-szellemi er� feszítések tipikus 
hangszere, a templomok tömegében kés� bb megépített orgona pedig, mintha létében és 
hangzásában összefoglalná, vagy legalábbis kidomborítaná a fentebbi problémát. Az 
ikonosztázról értekez�  Florenszkij e tekintetben fölöttébb érdekes összevetést tett az 
orgonaszó és az olajfestészet között. Eszerint az utóbbi „zsíros” ecsetvonásai és telt színei 
éppúgy földi, hús-vér benyomást keltenek mint az „olajs� r� ség� ”, dús hangú orgonazene. 
Vagyis mindkett�  eltérít a hangzó tapasztalás metafizikai távlatától, s az érzékiségben marad. 
A zeneélvezet így mer�  kicsapongássá válhat, kaotikus, önnön anyagába merül�  szellemi 
orgiává, rosszra csábító individuális tobzódássá, melynek els�  pillantásra vonzó kötetlensége, 
parttalan szabadsága illúzió, veszélyes tévelygés.  

Aligha vitás, a reneszánsztól kezdve a m� vészet „emancipálódása”, szekularizálódása, 
egyáltalán fokozatos kiemelkedése „szolgálólány” szerepköréb� l alapvet� en változtatta meg 
a esztétikai formák társadalmi funkcióját és hatásmechanizmusát. S ha az alkotás egyre 
féltékenyebben � rzi autonómiáját, hogy egyedül az általa kimunkált kifejez� er� b� l merítsen, 
s ezáltal ihletettségének önállóságát egyre inkább leválasztja például az „isteni sugallat” 
kegyelmi állapotáról, akkor természetesen a befogadás, maga a m� vészi – zenei – élvezet is 
éppoly autonómmá, azaz egyéb szellemi tartalomtól, annak szakralitásától vagy egyéb 
kulturális beágyazottságától függetlenné válik. Modernizáció, szekularizáció, 
individualizáció természetesen együtt járnak: az újkori ember története a „végtelen terek” 
pascali döbbenetében magára hagyott ember sorsa, ahol „eltávolodtak az istenek”, s az 
elidegenedés anyagi er� i, a közvetítés üzleties mechanizmusai nyernek teret az egymásra 
hagyatkozás közvetlen lelkisége helyett. Így az elidegenedés állapota, ha nem is okvetlenül az 
esztétikai tevékenység immanens része, de velejárója, kísér� jelensége lett. Ez azt jelenti, 
hogy radikálisan szétválhat az esztétikai öröm immár „emancipált”, „független” szellemi 
tartományokban történ�  tapasztalata attól a katartikus átváltozástól, mely teljes 
egzisztencialitásában – kulturális-társadalmi praxisában – éri el az embert. Ahogy Adorno 
jellemezte a modern esztétikai élvezet önfélt� , a „szolgáltatásra” koncentráló óvatosságát: a 
modernitás zenehallgatója ahhoz az Odüsszeuszhoz hasonlítható, aki nem tömte be viasszal a 
fülét, hogy társaival ellentétben, élvezni tudja a szirének „veszélyesen” gyönyör� séges, a 
korábbi alanyi kondíciókat felborító énekét, ellenben a biztonság kedvéért odakötözte magát 
az árbochoz, nehogy baja essék, nehogy vállalnia kelljen a zenei gyönyör egzisztenciális 
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velejáróit, akár a halált is, alávetvén magát a katartikus átváltozás mindent felforgató 
erejének. A modern hangversenytermek látogatói vörösre tapsolják a tenyerüket az 
„elidegenített f� m� ” (Adorno), a beethoveni IX. szimfónia pátosza és fenséges zárlata után, 
beleélve magukat a „seid umschlungen Millionen” közösségi élményébe, de tán már a 
ruhatárban kicsinyesen összevesznek, ki következik soron, vagy a munkahelyen intrikálnak 
majd egymás ellen, feledve a testvériség magasztos eszméjét.  

A zenei öröm deszakralizációjával párhuzamosan zajlik a zenei tevékenység 
széttagolódásának – elemei (alkotás, el� adás, meghallgatás) izolációjának – egyre er� söd�  
folyamata. A zenélés nemcsak egyházi közegeit� l és a gyülekezeti hitélett� l szakadt el nagy 
mértékben, de hétköznapokba-ágyazódása is lazult: mind a részvétel vallási köt� dése, mind 
közösségi-népi-polgári hétköznapokba és rituálékba oldódó jellege meggyengült. 
Amennyiben a zenei öröm aktivitást feltételez, a muzsika el� állításában és felhangzásában 
részvételt, akkor az el� adásnak a cselekv� -performatív jelenlétet feltételez�  – tehát a népi 
kultúra közösségi produkcióitól a polgári otthonok kamarazenéléséig húzódó – formáinak 
fokozatos eltünedezésével a zenei tevékenység egyre inkább a néz� i-hallgatói passzivitásába 
sodródott. A nagypolgári lakások szalonjaiból éppúgy eltünedeztek az „amat� r” 
vonósnégyesek, mint a kávéházakból és kiskocsmákból a cimborák oktettjei, a szüreti 
mulatságok és egyéb ünnepélyek rezesbandái, helyi kórusai, hogy mindezt fölváltsa a 
koncerttermek látogatásának csaknem kizárólagos, legalábbis uralkodó praxisa. A részvétel 
korábbi formáiból legfeljebb egyes szubkulturákban maradt valami kevés, igaz, nagy 
lelkesedéssel övezve, a jazz-kluboktól a táncházakig. A kultusz kötöttségeit� l „fölszabadult” 
kultúra nagy átlagban a passzivitás, a hallgatag és cselekvésképtelen fogyasztó státuszába 
sodorta a zenei élet nem-professzionális közre m� köd� it és fenntartóit. A technikai fejl� dés 
ugyancsak e tendenciát er� sítette. A rádióközvetítést� l kezdve a lemezek archivumáig a zenei 
produkció keletkezését� l, helyét� l és idejét� l is eltávolodhatott a hallgató, az eleven el� adás 
mint „performansz” közvetlensége és így érvényesül�  hatása úgyszintén elveszett. Egy ideig 
még Bartók Béla is bírálta a rádióközvetítések inautenticitását, igaz, kés� bb megváltoztatta 
véleményét, elfogadva a tömegkommunikáció informatív el� nyeit. A neoavantgárd zene 
jórészt éppen a közvetítés csatornáira kérdez, információ és medialitás összefüggésére.  

Mindezek után a zenei örömre vonatkozó kérdés a következ� képp pontosítható: mit jelent 
az esztétikai gyönyör� ség akkor, amikor a muzsikálás minden eredend� , valamilyen 
közösségi tevékenységbe ágyazódó, voltaképpeni létét meghatározó együttes aktivitása 
elsorvad, azaz a korábbi történeti formákhoz képest féloldalassá válik. Amikor az el� adás a 
pódium elzárt terére összpontosítja a hangzás egyedüli forrását, a közönségb� l a szó szoros 
értelmében is „hallgató” – mer� ben a figyelemre korlátozódó résztvev�  – lesz. Ebb� l 
természetesen nem következik a közönség naív és zavaró „aktivizálásának” kényszere, a 
performanszok gyakran kínos vagy nevetséges provokációinak a szükségessége. Elvégre a 
m� vek, legalábbis a többségük a barokk korszaka után, eleve a térbeli osztottságot 
figyelembe véve készültek, vagy megengedték az el� adásnak és befogadásának ilyen 
határolását. (Létrejött a „m� élvezet” tipikusan „esztétista” figurája, aki hangszeren játszani 
egyáltalán nem tud, mélyen megveti az „élet” gyakorlati oldalát, de egzaltált rajongással 
övezi a m� vészetet, mint Spinell úr ironikusan fölvezetett alakja Thomas Mann Tristan cím�  
elbeszélésében.) Valamint arról sincs szó, hogy a jól bevált koncertformát vagy az olyan 
közlési-rögzítési módokat mint a CD és a világháló, elsietett kritikával pusztán a mer�  
üzletiesség és az alkotással-partitúrával inautentikus együttm� ködés közegének 
tekinthetnénk. (A program az el� adók megválogatása is tudatosságot feltételez.)  

Már csak azért sem mondható ez ki, mert a zenei öröm modern feltételeit kutatva 
mindenekel� tt a koncert és az interpretáció alkalmi jellege – egyszerisége – sem mellékes, s� t 
nagyon is kiemelend�  körülmény. A „kultikus” korszakokban a kultuszba olvadó hangok a 
metafizikai áhitat augustinusi összetev� i voltak, kevéssé érdekeltek bárkit is az el� adás 
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egyéni árnyalatai. Még Bachot is megrótták olykor munkaadói, hogy túlságosan virtuózan, 
„bonyolultan” játszik az orgonán, a derék hívek nem mindig tudják követni fugatóinak 
szövevényét. A lényeg az istentisztelet bár szintén eseményszer� , de a kompozíció és az 
el� adás eszközszer�  hangjain mégis túlvezet�  szakralitása volt. S noha „sztárok” mindig is 
voltak, produkcióik a romantikát el� z� en nem valamilyen adott alkotáshoz való kreatív 
viszonyban, a m�  értelmezésének sajátos-újszer�  érdekességében számítottak igazán 
értékesnek, hanem f� leg a bravúros rögtönzés, a variatív ötletesség, a konkrét, jelenbéli 
el� adás szempontjából. A csembalisták versenyeiben például ilyen alapon döntött a 
publikum. Hogy manapság az interpretáció eltér�  finomságaira is fokozottan odafigyelünk, 
vagyis az adott produkciót egy egész el� adói praxissal, vagyis a korábbi teljesítmények 
sorával vetünk össze, az történetileg kialakult készség. Ehhez szükség van a m�  alapos 
ismeretére is, a memóriában tárolására, mint az él� , el� ttünk zajló el� adás megoldásaival 
összevetés lehet� ségére. De mit is vetünk össze az él�  el� adással? A m� vet magát? A 
partitúrát? A korábbi élményeket? Nyilvánvaló, a „m� ” a kottapapíron rögzíthet�  „tiszta” 
elvontságában, a maga „önvalóságából” felidézhet�  alakjában nem létezik. (Csak zárójelben: 
ha a m�  az alkotó fantázia sohasem lezárható, mert mindig újjáteremt� d�  produktuma, akkor 
elvileg a rögzítése-véglegesítése sem lehetséges, mint ahogy arról f� leg a német 
romantikusok közöltek tanulságos sorokat, f� leg az író-zeneszerz�  E. T. A. Hoffmann). Amit 
felidézhetünk magunkban, az a korábbi tapasztalatok (esetleg a kottakép) alapján kialakított 
saját változat – vagyis szintén egy interpretáció. A koncerttermek hallgatósága tehát – persze 
ideális, de távolról sem ritka esetben –  mégsem pusztán a hallható zenei koncepciók passzív 
befogadója, aki tájékozatlanul, legfeljebb a primér hatások nyomán alkot véleményt. Hanem 
tudatos értékel�  és együttm� köd�  fél lehet az esztétikai „hatásfunkciók” (ezúttal az alkotás, 
az el� adás és a recepció) kölcsönösségének létesítésében-kimunkálásában. A zenekultúra 
nem mell� zhet� , s� t egyre fontosabbá váló része e hallgatói mentalitás kim� velése, már csak 
azért is, mert – jó esetben – a koncertez�  m� vész sikere (karrierje) függhet e hozzáállás 
min� ségét� l, tartalmától. S ennek kim� velésében, mondani se kell, óriási szerepe van a 
zeneoktatásnak. Amit tehát a m� élvezet résztvev�  aktivitása elveszített a réven, azt – 
természetesen más dimenziókban – visszanyerheti a vámon:  a kultusz közvetlen elevensége 
helyébe a kultúra különböz�  médiumokkal közvetít�  elevensége lépett, a performáció és a 
képzel� er�  szövetségének újabb történeti alakzata szerint. Így a rádiózás, a CD-hallgatás 
vagy a világháló-használat sem nélkülözi a tudatos odafordulás, a válogatás, az 
összehasonlítás mozzanatait, s� t föler� sítheti a sokirányú tájékozódás esélyeit. 

Ilyen alapon szervez� dhet újjá tehát az el� adás egyszeriségének, „auratikus” mivoltának a 
tapasztalata. Walter Benjamin fogalmai nem csak a képz� m� vészeti alkotások, de a 
zenem� vek aurájára illetve „reprodukálására” is vonatkozhatnak. A koncerttermek varázsa 
(akár mint a korábbi élmények színtere), az alkalmilag összejött, bár társakkal érkez� , olykor 
egymás ismer� seit felfedez�  tagjai a közönségnek távolról sem pusztán egy elidegenedett 
térid�  vektorainak magányos individuumai. Erre a sajátos jelenlétre figyelmeztetnek az olyan 
avantgárd ötletek mint John Cage „akciói”, a környezet zörejeire és az együttlét 
konkrétumaira utalással. A szabadtéri hangversenyek – a tágas természeti környezetben 
elhelyezkedéssel, a megközelítés évr� l-évre ismétl� d�  rituáléjával, az oda egyébként nem ill�  
zörejek esetlegességeit� l sem nagyon zavartatva vagy éppen azokat „hozzáértve” – különösen 
alkalmasak a személyes köt� dések kiépítésére, ápolására. A martonvásári Beethoven-
hangversenyek például, a Brunswick-kastélyt övez�  parkban, a tó közepén lev�  szigeten, s az 
óriási, még a zeneszerz� t is látó vén fák alatt, évr� l évre zarándokokat vonzanak, s éppen e 
tulajdonságaival teszik egészen különlegesen ismételhetetlen – azaz variációszer� en 
ismételhet�  – élménnyé az egyes koncerteket. A szabadtéri hangversenyek a mindennapokba 
épül�  – s ezzel együtt a zeneterem sematizmusát lebontó – környezet kultikus befolyásának a 
példái lehetnek.  
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A fentiek tehát az esztétikai (zenei) örömnek arra a mell� zhetetlenül aktív, cselekv�  
részvételt kívánó aspektusára igyekeztek rávilágítani, mely a modern zenehallgatás – a 
koncertlátogatás, s� t a m� sorválogató rádiózás, tévézés vagy a lemezhallgatás – mentén 
teremt� dött újjá, a változó történeti-technikai feltételek mellett. Ez az öröm tehát alapvet� en a 
képzel� er�  tevékenységét feltételezi, a m� vek és az el� adói praxis legalább részleges 
ismeretét, a vonatkozó személyes emlékek játékba hozását, mely a zenehallgatás – az el� adás 
– konkrét körülményeinek terében és idejében zajlik. E fantáziát nem helyettesítheti a 
happening- vagy a performanszszer�  színre vitel öncélú és egyszer�  alkalmazása, egy 
mesterséges és agresszív „aktivizálásnak” a néz� t-hallgatót a szabadságában korlátozó 
próbálkozása. S bár Szent Ágoston valószín� leg nem helyeselné napjaink zenehallgatási 
szokásainak sem „esztétista”, sem „avantgárdista” állapotát, de tán megbékélne vele, 
tudomásul véve, hogy a modern m� vészet, a zenész és „zenekedvel� ” létmódja többnyire 
nem egy transzcendenciához érkezésben, hanem az áthidalhatatlannak érzett távolság 
tapasztalatában – ílymódon a magára hagyatottságában – születik és bontakozik. Lelkesült 
pátosza, szorongó fájdalma és szellemes iróniája egyaránt e távolság kifejez� dése. 

A zenei öröm egyik legfontosabb összetev� je tehát a hagyománynak a kortárs törekvések 
fel� l történ� , mediális közvetít� eszközökkel is el� segített újraértelmezése – a mindenkori 
modernitás által így hallható újrateremt� dése az örökség értékeinek. Ez a „feladata” mind az 
alkotónak (szerz� nek), mind a hangszeres el� adónak, mind a közönségnek. Az utóbbi 
félszázad hazai zenekultúrájában az egész zenei hangzásvilág, a hangokkal játék, az alkotás 
és az el� adás összefüggésrendje, a zenei történések kreatív és „avantgárd” újragondolása 
terén roppant ösztönz�  szerepet töltöttek be az Új Zenei Stúdió hetvenes-nyolcvanas években 
felt� n�  koncertjei. E társulat egyik egykori tagjáról mondható el, hogy az európai zenei 
hagyománynak a zongoram� vészett� l a nagyzenekari gyakorlatig, Mozart, Beethoven, Liszt, 
Chopin, Debussy, Rahmaninov, Bartók, Kurtág és még sok más szerz�  alkotásaitól, Cage 
csend-zenéjének hazai bemutatásától vagy a Jeney-, Sáry- és Vidovszky-zongoradaraboktól 
kezdve a sokat játszott szimfonikus alkotások vezényléséig, a Schoenberg-opera befejezéséig, 
a Richard Strauss-operák színre viteléig, számos átiratig, televíziós m� sorok vezetéséig, 
folyóiratok szakrovatának szerkesztéséig, zenekritikák és tanulmányok közléséig valósította 
meg a zenei aktivitás leny� göz� en sokféle módozatait. Könny�  kitalálni, Kocsis Zoltánról 
van szó természetesen. A zenei örömr� l szólva hadd folytatódjon és záruljon ez a cikk egy 
rövid, rá való emlékezéssel. Senkit� l sem kaptunk többet e téren az ezredfordulón nála, ezért 
is megkerülhetetlen kitérni tevékenységének arra a sajátosságára, mely modern körülmények 
között teremti újjá az ágostoni maximát: az „örökkévalóság” igézetében törekedni a 
történetileg – tehát nem id� tlen, nem id� n kívül elképzelt – kiteljesedésre. Kocsis mester 
nyilatkozta: nem a „véglegességre”, hanem az örökérvény� ségre kell törekedni. A 
„leírhatatlan és titkos” együttérzés, a zenei teljesítmény m� vészileg eredeti, ha úgy tetszik 
utánozhatatlan alkotói-el� adói kreativitása – a rendelkezésre álló keretb� l kilép� , 
transzcendáló képessége – így köthet�  össze a megszólítás aktusával, a párbeszédbe lépés 
képességével, az interszubjektívitással, a m� vészeti találkozások esztétikai erejével. Ezúttal 
hadd essék pár szó arról, az ezredforduló legjelent� sebb zenésze hogyan, milyen 
megfontolások mentén teremtette újjá a közönségét a legmagasabb elvárásokkal megtisztel�  
igényességet, a közös zenei öröm szolgálatát, mint a felületes „szolgáltatástól”, a „helytelen” 
érzéki kommercialitástól tartózkodó, s� t azzal – akár ágostoni módon – nagy nyomatékkal 
szembenálló magatartást. Csak néhány vonás kiemelésére van mód, összpontosítva ezúttal 
Kocsis Zoltán munkásságának kevésbé idézett-emlegetett területére: zenei írói, kritikai 
tevékenységére, annak is csak két mozzanatára, a Holmiban közölt recenziói alapján. Két 
zongoram� vész CD-jér� l írt sorokra hivatkozunk els� sorban.  

„Ingolf Wunder pillanatnyilag vesztésre áll az örökkévalóság eléréséért folytatott 
küzdelemben. Frissen elkészült CD-je, amely egyben a m� vész debütálása a Deutsche 
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Grammophon patinás kiadóvállalatánál, biztosan beváltja majd a hozzá f� zött reményeket, 
csinos profitot termel, jó ugródeszka lehet további CD-k elkészítése – és további profit 
termelése – felé. Ha minden elfogultság nélkül hallgatjuk meg, be kell ismernünk, hogy – 
finoman fogalmazva – nem világszenzáció, nem konzervál maradandó értéket, s promóciós 
célokra is nagy-nagy jóindulattal felel csak meg. Azt is mondhatnók, sok ilyen és ehhez 
hasonló kiadvány létezik, ahol az alapkövetelmény – már-már nyíltan kimondva – a 
tehetségnek az átlagosnak nevezett középszerbe való észrevétlen belesimulása, a ’szürkék 
heged� se’ szerepkörének néha nagyon is tudatos vállalása, a széls� ségeket messze elkerül� , a 
képzeletbeli éleket gondosan legömbölyít�  hozzáállása. Legyen felül egy szinten, de ne 
keltsen zavart – e jelszó alatt folytatódik a tömegtermelés, az arany középút ideáljával 
köszön�  viszonyban sem lév�  produkciók szaporítása. A komolyzenei CD-ipar világméret�  
bed� lését korántsem az internetes letölthet� ség, illetve a silány min� ség�  hanghordozók 
okozzák. Ennek sokkal inkább oka az elképeszt�  mennyiség�  kiérleletlen, átgondolatlan, 
izzadságszagú, kényszer szülte felvétel, ami már szinte fogyasztóvédelmi kategóriának 
tekinthet� . Sokan írtak már arról, mint e sorok szerz� je is, hogy a világméret� vé duzzadt, 
profitorientált sztárteremt�  gépezet milyen mértékben felel� s a középszer elburjánzásáért. De 
hogy maguk a m� vészek mennyiben okolhatók a tradíciók eltorzulásáért, a szerz� i szándékok 
negligálásáért, a ’m� vészi szabadság’ hamis piedesztálra emeléséért – nos, err� l kevés szó 
esik.” 

Látnivaló, az egyébként sikeres Ingolf Wunder nagyon rosszul jár ebben a recenzióban 
(Holmi, 2012. július), mely a továbbiakban, a produkció roppant szakszer�  tárgyalása mellett, 
vitriolos gúnnyal marasztalja el azt a teljesítményt, mely megítélése szerint a középszer, a 
tömegtermelés, a sztárcsináló üzletiesség, a nemes tradíciók eltorzulásának egyik példája. E 
kritika elkötelezett, igényes elveiben megingathatatlan, s manapság sajnos szokatlan 
elvárásokkal különbözteti meg a zenei kommunikáció olykor tán kevéssé díjazott, de 
katartikus esély�  érvényesülését és az adott egzisztenciális állapoton túllendít�  – 
transzcendáló – nyitottságát a „helytelen” és felületes érzéki csapongástól, a rögzült 
készségekkel ismétl� , a beidegz� désekhez túlzottan alkalmazkodó, a klisékre támaszkodó, az 
olcsóbb megoldásokra támaszkodó el� adástól. Szemére veti a zongoristának az „örömforrás” 
hiányát, a kockázatkerül�  óvatosságot, „mely épp csúcspontjára érve visszakozik a célba érés 
mámorától”. A korszer�  és színvonalas teljesítmény ugyanis a recenzens szemében az el� adói 
praxis ismerete és az arra építkez�  bátor egyéni innováció mellett nem nélkülözheti a 
filológiai tájékozottságot sem, azaz a kottakép hitelességének a megállapítását, a 
lejegyzéséb� l fölhangzó anyagra vonatkozó tudatos döntéseket. A „szerz� i szándék” erre 
alapító figyelembe vétele ekkor nem egy ellen� rizhetetlen alkotói elképzelés kivitelezését 
jelenti, hanem a létrejött-archivált m� vel folytatott intenzív párbeszédet. A rögzített formák 
„üzenetének” olyan meghallását, mely ugyanakkor kreatív olvasás is, tehát nem egy 
el� zetesen adott, végleges és abszolút intenció tolmácsolása, hanem a zongorista bizonyos 
módon társalkotói – de távolról sem önkényes „koncepciót” kimunkáló – közrem� ködése. 
Kocsis Zoltán recenziója (számos egyéb tanulmányérték�  írásával együtt) az iskolapéldája 
lehet annak a hermeneutikai m� vészetfilozófiának – kritikusi gyakorlatra kiterjesztett 
m� velésének –, mely a maga területén, a zenei interpretáció m� vésztanári figyelmét� l övezve 
képezi újjá az el� adásnak performatív – s ezáltal sajátosan örömszerz�  – karakterét, az 
esztétikai tapasztalatnak a poézis-esztézis-katarzis hármasságában leírható, megismer�  
élvezetét.  

A másik írásában (Holmi, 2014. november) méltatott CD Fischer Annie játékát rögzíti. A 
kritika itt éppen azzal a koncepcióval és interpretációs helyzettel néz szembe, mely 
lényegében elutasítja a hangrögzítés fontos szerepét a performatív gyönyör� ség ellenében, s 
szinte kizárólag az él�  koncertezésben látja a pillanat szülte, ismételhetetlen zenei csoda 
létesülésének esélyét. Fischer Annie-ról köztudott (más emlékezések is kiemelik), hogy 
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ódzkodott m� vészetének bármilyen „tartósításától”, fölvételét� l. Kocsis Zoltán recenziója 
találó szavakkal ecseteli, hogy „aki csak egyszer is hallotta Fischer Annie zongorajátékát, 
akár kevésbé ihletett pillanataiban is, bizonyára nem felejti el. Mindenki � rizhet err� l a 
játékról olyan emléket, ami csakis és egyedül az övé és gyakorlatilag megoszthatatlan. Az �  
számukra a mégoly tökéletes hangfelvétel is csak emlékeztet� , sohasem fogja betölteni az 
egyszeri, megismételhetetlen élmény szerepét. Még akkor is így lenne ez, ha Fischer Annie 
m� vészetének kvintesszenciáját a hangrögzítés képes lenne maradéktalanul visszaadni. De ez 
a m� vészet ab ovo antagonisztikus ellentétben áll a megörökítés bármiféle szándékával. 
Fizikai léte illékony, maradandó nyomot olyan szférában hagy, ami a természeti törvények 
birodalmának határain kívül esik.” Roppant lényeglátó, a befogadói aktivitás különös esetére 
kitér� -rávilágító mondatok ezek. A lejegyzést ugyanis nem önmaga hangzásvilágára 
vonatkoztatja, hanem az él�  koncertek tapasztalatára, egyedi emlékezetére. S� t, a technikai 
archiválást a memóriában raktározott tapasztalatokkal ellentétesnek mondja, vagyis a 
visszagondolás (a képzel� er�  teljesítménye) ezúttal éppen a felhangzó anyaggal szembesülve 
valósulhatna meg. A m� vészn�  játéka – annak csak rá jellemz�  varázsa – az � t hallgató, 
jelenlév�  közönség nélkül, a felhangzás aurájától elszakítva, egy inadekvát közeg 
megnyilvánulásának t� nhet. „Fischer Annie legalább annyira idegenkedik a mikrofontól, 
mint ahogy a mikrofon is t� le. Valódi közönség – ha úgy tetszik, igazi tét – híján a felvételi 
körülmények nem kínálnak felvillanyozó inspirációt, annál több a zavaró körülmény 
(ingerszegény környezet, süket csend, váratlan zajok, m� szaki hibák stb.), ami jócskán le 
tudja lohasztani a kivételes el� adás optimumának létrehozására irányuló szándékot. A 
mikrofonnal való harcra – amit némi malíciával együttm� ködésnek is nevezhetnénk – nagyon 
is ’szakosodni’ kell, az erre szolgáló eredményes módszerek sok esetben állnak szemben a 
spontaneitással; mondjuk ki kereken: magával a zenei szubsztanciával.” Amennyiben a 
spontaneitás zenei szubsztanciaként ért� dik, akkor a rögzítés – és egyáltalán minden 
technikai közvetítés – eleve alkalmatlan lenne az igazi esztétikai élvezet keltésére. S hogy ez 
mégsem így van okvetlenül, arra éppen az a Fischer Annie-felvétel is figyelmeztet Kocsis 
Zoltán észrevételei nyomán, mely éppenhogy határozottan ütközteti a spontaneitás és a 
technicitás feltételeit. Ebb� l az is következik, hogy voltaképpen bármely CD hallgatása a 
befogadónak egészen sajátos hozzáállását, a m� nek (el� adásának) többé-kevésbé az 
emlékezetben-képzel� er� ben � rzött formájának megelevenítését kívánja meg. Legalábbis 
akkor, ha a sokszorosítás eljárásának, a „technikai reprodukció” korának termékét kezelve 
sem kívánjuk nélkülözni az „auratikus” tapasztalatot. A spontaneitás némely konkrétumáról a 
szerz� nek más lemezekr� l írt kritikáiban is olvashatunk.  

A hasonló – immár zenetörténeti távlatra terjeszked�  – befogadói kreativitáshoz a 
vonatkozó megállapítások közül csak egyet emelünk ki, a formai tradícióhoz ragaszkodó 
Dohnányi Ern�  és az újító Bartók Béla törekvéseinek összevetését. A Bartók-életm�  
elkötelezett hívét� l és világszerte leny� göz�  hatást kiváltó interpretátorától talán meglep� nek 
hangzik Dohnányi munkásságának szokatlan, bizonyos aspektusban éppen Bartókkal 
szemben el� nyös jellemzése, dícsérete (Dohnányi Dohnányit játszik, Holmi, 2004. október): 
„Ha csupán a progresszivitás szempontjai alapján értékelnénk a Dohnányi-életm� vet, 
bizonyára nem foglalna el meghatározó helyet még hazánk zenetörténetében sem. 
Szerencsére az id�  múlásának tapasztalása el� bb-utóbb  kigyógyít mindenkit az efféle 
el� ítéletekb� l: tudomásul kell venni, hogy maradandóság,  érték és konformizmus nem 
feltétlenül egymást kizáró tényez� k. A századel� n összevetve Bartók és Dohnányi 
zeneszerz� i invencióját és képességeit, talán  nem is olyan meglep� , hogy Bartók nem csupán 
ügyetlenebb, de lényegesen kevésbé  invenciózus alkotó. Megkockáztathatjuk, hogy 
ugyanebben a stílusban a helyzet így is maradt volna.” A progresszió feltétlen és kizárólagos 
magasztalásának el� ítéletességét állítani, valamint a maradandóság, érték és konformizmus 
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lehetséges összefüggéseit elismerni különösen attól a muzsikustól meggy� z� , akinél senki 
sem tett többet az eredetiség, az akár meghökkent�  innováció, a modernség elfogadtatásáért.  

Végezetül álljon itt néhány mondat Kocsis Zoltánnak egy beszélgetéséb� l, melyet a 
t� lünk úgyszintén 2016-ban eltávozó Szegedy-Maszák Mihállyal folytatott, véleményt 
alkotván lejegyzés és el� adás viszonyáról is (M� vész és m� kedvel�  párbeszéde = Szegedy-
Maszák Mihály: A m�  átváltozásai, Kalligram, Bp. – Pozsony, 2013, 358-380). Liszt egyik 
idézett megjegyzéséhez hozzáf� zte, nem kell bet�  szerint érteni semmit, ki kell használni az 
improvizatív lehet� ségeket. „Hogyan lehet egy bartóki agogikát leírni egészen pontosan? 
Vagy hogy lehet visszaadni, ahogy például Gershwin játssza a saját m� veit zongorán? Hogy 
lehet azt visszaadni, a kottaírás jelenlegi szintjén? Sehogy!” Pedig „vérbeli 
zenefilológusként” nyilatkozott, aki egyébként a notáció minden egyes mozzanatának 
mell� zhetetlen jelent� séget tulajdonít egyébként. M� vészetében így függ össze a partitúra 
tisztelete a „spontaneitással”, vagyis a rögtönz�  tehetség érvényesülése az archiválással 
hagyományozódó, magasrend�  szakszer� séggel, a saját hangképzésnek a zenetörténet 
legmélyebb áramából történ�  megszólalásával. Ilyen relációk nyújtják azt a hallgatóra 
átáramló zenei örömöt, mely az �  ragyogó játékában megalkotja és színre viszi azt, ami az 
európai m� vészet esztétikai gyönyör� ség tekintetében m� vészetfilozófiailag is képvisel – a 
mindezt manapság egyre többször tagadó, voltaképpen alig ismer�  felfogásokkal ellentétben.  
 
 
 
 
 
(megj.: a gy� ri M� hely különszámában 2017.) 
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PETHES MÁRIA 
 
 

naplórészletek 
 
a nyugalom vidékét kívántad 
magadnak most megkaptad bár 
minden kívánságod így teljesülne 
a város áthatolhatatlan 
fala állandóan növekszik 
rajta tábla a neveddel és azokéval 
akiknek semmi keresnivalója 
nincs a kapun belül 
 
szök� kút prüszköl az álmatag téren 
tekintetedb� l kisz� r� dik a valóság 
felemészti a vakítóan fehér felh� leped� be 
göngyölt kifert� tlenített reményt 
rebeca vagy egy új macondo 
díszletében föld helyett kihalt 
utcák fájdalmát falod 
 
csendvidéket kívántál magadnak 
most megkaptad az észak-nyugati 
szélcsatorna lúgos es� kkel mossa 
ki a táj szeméb� l a város álmait 
 
kétségek fagyos szárnyán viharok 
tobzódnak felh� had vonul a remény- 
telenség egén és kavargó köd hozza 
a halál émelyít� en édeskés illatát 

 
 

lelked rózsabokor titkokkal telített 
harmatban fürdesz és a Tó fel� l érkez�  
szél vízszagú ujjával simogat 
esténként szemhéjad alá vackolják 
magukat a holtfáradt madarak 
 
az id�  fehér fodros folyója árad 
lezárt nyaralókban rekedt nyarak 
zaját sodorja rothadó iszapszag 
szállong és rövid ideig tartó extázis 
a lidércek dervistáncából 
 
csettintésed csendet szikrázik ujjadon 
nem történik semmi de érzed a szerelem 
él az egyszer nyíló virág illatát árasztja 
valahonnan de a vággyal nem lehet beszélni 
mindig a távollév�  testet csábítgatja  
 
magadra öltöd a topis csendgúnyát 
vidékre elmegy kabát alá egyik megvet�  
tekintetb� l a másikba tekintetbe zuhansz 
és a hajóhangárba vontatott vitorlásoknak 
prédikálsz zsákutcákban bolyongsz folyton 
keresel valakit aki felidézi az elveszett 
boldogság hangját és akivel kitalálhatsz 
egy új álmot magatoknak ezt játssza 
oda-vissza a szél által tisztára sepert 
üres ég multimozija 
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SZENT MILÓS 
 
Forrás: https://hu.wikipedia.org/wiki/Mikul%C3%A1s 
A piros palástban, püspöksüvegben és pásztorbottal ajándékokat osztó Mikulás  eredetileg a katolikus 
vallású vidékeken Szent Miklósnak, a Lycia római provinciában fekv�  Myra püspökének népies 
alakja. Szent Miklós a gyermekek és diákok véd� szentje, ezért a kés� bbi korokban a népi vallásosság 
hatására kialakult ajándékosztó püspöksüveges Mikulás el� képének és mintájának tartják. 1087-ben 
Myrából a Dél-Olaszországi Bari városába vitték Szent Miklós ereklyéit, miután a város egyike lett 
Európa legjelent� sebb keresztény központjainak[2] A Szent Miklós napi magyar népi hagyományok 
német hatást tükröznek. A katolikus szent kultuszát Németországba a 10. században vitték el a 
keresked� k. A középkorban szerepjátékokkal emlékeztek meg Szent Miklós tetteir� l . Kezdetben a 
különféle játékokban a kolostori iskolák legifjabb diákja alakította Miklóst. Kés� bb ezt a szerepet a 
feln� ttek vették át. Ebb� l alakult ki aztán a szokás és került Magyarországra, hogy az ünnepnap 
el� estéjén, egy kés� bb magyar nyelvterületen „Mikulás”-nak elnevezett piros köpenybe öltözött apó, 
házról házra járt és vizsgáztatta, dicsérte, ajándékokkal halmozta el a gyerekeket, vagy éppenséggel 
megfenyítette, megbüntette � ket. A modern magyar néphagyomány szerint december 5. éjjelén – 
december 6. hajnalán a Mikulás meglátogatja a gyermekeket, s ha az elmúlt évben jól viselkedtek, 
kisebb ajándékot ad nekik. Ez a népszokás, azaz az ablakba kitett csizmákba ajándékot helyez�  
titokzatos Mikulásjárás körülbelül egy évszázadra tekint vissza.[3] Magyar nyelvterületen Mikulás 
alakjára használatos az újabb kelet� , a szélesebb körben csak az 1950-es évek óta elterjedt, Télapó 
elnevezés is, ami feltételezhet� en teljesen téves összemosása a különböz�  kultúrkörök 
hagyományainak.[4] A képzeletbeli ajándékosztó alakjának elnevezésére régóta használt „Mikulás” 
elnevezés 1856-tól eredeztethet�  és egy olyan „lény”, illetve népi mesealak elnevezése, aki december 
6-án, Szent Miklós napján megajándékozza a gyermekeket. 
A Mikulás szó cseh eredet� , maga az ajándékozás szokása pedig osztrák hatásra terjedt el a magyar 
családoknál.[5] A Mikuláshoz köthet�  magyar néphagyomány azonban a globalizáció hatására 
megváltozott: addig amíg a két világháború között a Mikulás alakja a mennyben élt, a gyerekeket az 
égb� l figyelte, segít� i pedig manók, angyalok vagy krampuszok voltak, addig a mai fogyasztói 
társadalmakban egyre inkább elterjed az a nézet, hogy Mikulás, illetve országonként más-más alak, 
aki a mi jóságos Mikulásunk megfelel� je, a Lappföldön él, szánját rénszarvasok húzzák, a segít� k 
pedig általában elmaradnak mell� le. 
A kereszténység, amint a nyugati világ uralkodó vallása lett, átvett pogány ünnepeket és szokásokat. 
Ezek közé tartozott az északi népek (f� leg a vikingek) azon szokása, hogy a téli napforduló idején 
megajándékozták egymást. Odin, Woden szász istenhez hasonlóan ajándékokkal megrakott szekerén 
száguldott át az éjszakai égbolton. A kereszténység Szent Miklós (a gyermekek véd� szentje) napjához 
kapcsolta aztán ezt az ünnepet. Innen származik a Mikulás név. [6] 

 

*** 
A Miklós-nap Magyarországon 
A hagyományos ünneplés a városokban és a falvakban az álarcos, jelmezes játék („alakoskodás”) volt 
Miklós-napon, december 6-án. A miklósoláskor 1900 el� tt a fiatalok házról-házra jártak Miklós 
napján ijeszteni, amikor hosszú láncaikat csörgették és meg is verték vele a járókel� ket, ilyenkor az 
emberek a házakból sem mentek ki szívesen. A népszokásból kiszorult a karácsonyra való lelki 
készül� dés, s a gonosz-� z�  jelleg lett hangsúlyosabb. Nem ismert, hogy a Mikulás ünnepen történ�  
ajándékosztó népszokás mikor került pontosan Magyarországra, a 18. század végén megjelent tiltás 
árulkodik el� ször jelenlétér� l. A tiltás oka a gyermekek ijesztgetése volt, mivel nem a ma ismert, 
jókedv� , pirospozsgás Mikulás járt házról házra, hanem egy félelmetes, koromfekete arcú, láncot 
csörget�  rém „Láncos Miklós”, aki egyszerre jutalmazott és büntetett.[9] 
Többféle eredetmagyarázat alakult ki, a legelterjedtebb álláspont szerint a rémiszt�  alak Odin germán 
f� isten továbbélése, akinek kett� ssége, a jó és a rossz mutatkozik meg a december 6-i szokásban: 
jóságos alakja ajándékot oszt, míg büntet�  alakja ijesztgetett. A falvakban egészen a 20. század utolsó 
harmadáig élt a lánccsörget�  alakoskodás, akit végül kiszorított a jóságos Mikulás. 
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A Mikulás. „A napot homály el� zi meg; karácsony ünnepének ver� fényes örömét meg a fehér 
szakállu Mikulás és ördöng� s szolgája, kik csak büntetni tudnak s nem jutalmazni, aszalt szilvából 
csinált rettenetes kéménysöpr� kkel s vörös nyelv�  krampuszokkal ijesztenek rá az apró cselédekre. A 
piaczon a nagyfejü káposzták s köpczös répák, a fonnyadt sz� l�  s piros arczu almák, a koppasztott 
kappany s a tojásgarmada mellé, csodálatos portékák csatlakoztak egyszerre. Mint ha csak éjnek 
idején valami boszorkányság által bújtak volna ki a földb� l az apró sátrak, melyek alatt viaszból 
gyúrt, gyermek arczu s gyapot szakállu püspökök, gyönyör� , aranyos misemondóban s hófehér 
süvegben valóságos papirosból, vannak szépen glédában fölállítva. Háromrétben fölkunkoritott farku, 
szikrázó szem� , szarvas Luciferek zörgetik pipadrótból kötött szörny bilincseiket, melyekkel sorra 
f� zik a szófogadatlan gyermeket s hetesével nyolczasával kanyaritják a borzasztó puttonyba, hol aztán 
hasztalan rimánkodnak, mert onnan nincs szabadulás. Úgy kell nekik, viselték volna jobban 
magukat”– Vasárnapi Ujság: Képek a hazai népéletb� l, Pest, deczember 3-án 1865.[10] 
Az ajándékosztogató, mosolygós, piros ruhás Mikulás a városokban jelent meg el� ször a 19. század 
végén, valószín� leg függetlenül a Miklós-napi szokástól. 
A kipucolt cip� kbe és csizmákba ajándékot rakó, éjjel közleked�  Mikulást egyre inkább összekötötték 
Szent Miklós személyével: amíg a 19. század végén megjelent szótárak a szent püspöki munkáját 
emelték ki, addig 20. század els�  felében már jótékonysága került a középpontba, a mai lexikonok 
pedig szinte csak az utóbbiról emlékeznek meg. 
A modern Mikulás: 
Szent Miklós fenti legendái és a szent december 6-iki egyházi ünnepe kapcsán terjedt el a 19. 
században a városokban, hogy a Mikulás az ablakokba helyezett kitisztított cip� kbe szaloncukrot vagy 
kisebb édességekb� l és déligyümölcsökb� l álló piros csomagot tesz december 6-án. Személyesen is 
lehet találkozni a Mikulással. Ekkor a díszes piros ruhás, nagy fehér szakállú püspököt fekete 
krampuszok (valójában ördögök) kísérik, és a rossz gyerekeket ijesztgetik, virgáccsal fenyegetik vagy 
finoman meg is vessz� zik. 
A német területeken Mikulás megfelel� je a Nikolaus. Nem összetévesztend�  a karácsonykor a 
Jézuska (Christkind) helyett ajándékot hozó Weihnachtsmannal. A protestáns (evangélikus) gyerekek 
nem december 6-án várják Nikolaust, hanem saját „Pelzetmärtel” néven ismert ajándékozójukat Szent 
Márton napján, azaz november 11-én. 
Angolszász területeken (f� leg az Amerikai Egyesült Államokban) Santa Claus néven karácsonyi 
ajándékhozó alakká vált Mikulás, és története szerint az Északi-sarkon lakik. A gyerekek karácsony 
el� tt levelet küldenek neki kívánságaikkal. A globalizált (Mikulás/Télapó/Karácsony apó) Santa 
Claus a kilenc repül�  rénszarvas által vontatott szánjával december 25-én egy éjszaka alatt körbejárja 
a Földet, és a kandallóra tett zoknikba, harisnyákba apró ajándékokat helyezve lepi meg a gyerekeket, 
akik tejjel és süteménnyel várják. 
Skandináviában a sarkkörön túli vidékekhez, hagyományosan Lappföldhöz kötik alakját. A finn 
Mikulást Joulupukkinak hívják. 
A 20. században a Szovjetunióban Gyed Moroz, azaz Fagy Apó szorította háttérbe Szent Miklóst, 
Moszkva és Oroszország véd� szentjét. Gyed Moroz újév napján hozott ajándékokat. 
 

*** 
 
Forrás: https://hu.wikipedia.org/wiki/Szent_Mikl%C3%B3s 
Szent Miklós legendájának egyik változata szerint, amikor a megajándékozott legkisebb lány éppen 
akkor tette a harisnyáját a kéménybe száradni, amikor Miklós püspök abba beleejtette és az ajándéka 
pont a harisnyájába esett. A névtelen jótev� r� l elterjedt a szóbeszéd, hogy a mindig hóborította 
Taurus hegységb� l, maga a "Télapó" volt az ajándékhozó. Azonban mégis kitudódott a titok, hogy a 
jótev�  nem más, mint maga Miklós a város keresztény püspöke. A legkisebb lánynak bedobott 
aranyak között ugyanis volt egy olyan érme, amit egy helybéli aranykeresked�  el� z� leg Miklós 
püspöknek adományozott.[3] 
A magyar Mikulás elnevezés a Miklós név cseh fordításából eredeztethet� . A december 6-i 
ajándékozás szokása csak a 19. század közepén érkezett Magyarországra. Bár számos helyen 
olvasható az az állítás, hogy korunk – így a Magyarországon is ismert – klasszikus Mikulásának 
külsejét (kövérkés, piros ruhás, jókedv�  id� s apóka) a Coca-Cola nev�  üdít� italokat gyártó cég találta 
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ki 1931-ben, ez korántsem igaz, bár tény, hogy az említett cégnek is lehetett szerepe abban, hogy 
Mikulás alakját az említett figurával azonosítjuk manapság. Régi gyermekkönyvek oldalain (az 
1920-as évekb� l) ugyanis már ennél korábban is találhatunk nagyon hasonló rajzokat, 
grafikákat a Mikulásról . 
 

*** 
 

 
 

 
Mikulásra, Forrás: Parochia, http://www.parochia.hu/ 
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MOLNÁR KRISZTINA RITA: A csipkefosztott asszony bal ladája 
 
Arany János modorában – születésének 200. évfordulóján 

 
„Jaj, az uram, nem bírom már, 
Istenem, de megkínoztál, 
Mikor mellé adtál engem… 
Elsorvad így testem, lelkem…” 
 
Sóhajtozik, görnyedezik, 
Válni nem mer, ijedezik, 
Pedig fáradt, pedig szenved. 
Élte sz� kös, mint a ketrec. 
 
Csipkekönny�  reménységben, 
Mikor igent mondott – régen! –  
– Ki gondolta, ki sejtette? –, 
Hogy aznap lesz szörny�  veszte. 
 
Ki sejtette, ki gondolta, 
Hogy a párját elátkozza… 
Nem is, nem is � t! A démont. 
Ki közéjük ködszürkét font. 
 
Ködszürke és édes mákonyt. 
Ki a fényre, észre ráront, 
S csodálatos lebegésben 
Álmon repül, pedig ébren. 
 
Kire ráül, nem lát többé  
Tisztán semmit, csak örökké 
Ezt a könny� , szürke paplant 
Vágyja, mint az ördög katlant. 
 
Nem szomjas és nem is éhes, 
Ha nincs mákony, szörny�  mérges, 
Csapkod, üvölt, mint a vihar, 
Szavával, amit ér, csikar. 
 
És a démon csak úgy repdes. 
Épp erre várt. És a kedves, 
Csipkefosztott asszonykának 
Fülébe súg: „Nosza, bátran…! 
 
Szaladj, hozd gyorsan el neki! 
Így tesz, ki urát szereti!” 
És az asszony sírva szalad, 
Orvos, recept mindjárt akad, 

Megszerzi a szörny�  mérget, 
S háromnapnyi békességet. 
Így folyik ez évr� l évre. 
Egyre rosszabb. Sosincs béke. 
 
„Jaj, az uram, nem bírom már, 
Istenem, de megkínoztál, 
Mikor mellé adtál engem… 
Nem élet ez… El kell vesznem… 
 
…vagyis…nem, nem. Nem nekem, nem. 
Vesszen el � . Mit kell tennem…? 
Semmit. Semmit. Csak elhúzok… 
Ahogy a szél. Többé túszok 
 
Nem leszünk itt. Se a gyerek, 
Se én így már nem élhetek, 
Kénk� , pokol… elég, elég! 
Csak egy b� rönd… a fogkefék…” 
 
És hát elment. A gyerekkel. 
Nem vett búcsút. Mert ezt így kell. 
Egy szó nélkül, csak el� re. 
Sóbálvány nem, � bel� le 
 
Nem lett. Hátra, vissza nem néz. 
De mintha… csak húzná egy kéz, 
Válla olyan nehéz, görbe. 
Nem szívesen les tükörbe. 
 
Hogy a férjével? Hogy mi lett? 
Azt beszélik az emberek, 
Mert a hírek így-úgy járnak, 
Csip-csip, a verebek szállnak, 
 
Csiripelnek, ha kell, ha nem. 
Hogy az ura félrészegen 
Megcsúszott a jeges járdán, 
Hideg is volt… meg egy párkány, 
 
Annak esett, feje sérült, 
Reggelre egész elkékült… 
Nem is mondom tovább, drága, 
Ilyesmiért börtön járna… 

 
Forrás:  
MOLNÁR KRISZTINA RITA: Levél egy fjord partjáról c. új verseskötetéb� l, Scolar Kiadó, 2017 
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PAYER IMRE 
 
 
Az ámbráscet 
 
Az ámbráscet lassan lebegteti 

farokuszonyát az óceánban. 

Én addig villamosozom. 

Pereg az id� . Pereg a menetrend. 

Amíg erre gondolok, az ámbráscet 

a hatodik tintahalat falta fel. 

Az ámbráscet nem tud 

Mellville-r � l és Moby Dickr� l. 

Rájuk gondolok a villamoson. 

Az ablaküvegen visszaver� dve se 

látom az ámbráscetet. 

�  lát engem valahogyan - 
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HOMLOKTÉR 
 

VASADI PÉTER 
(1926. június 1. – 2017. november 24.) 

 
Ünnepi egyedüllét  
   

Most ismerem meg, egyedül, 
ahogy elszállingóznak, 
s mind inkább rövidülnek, 
már alig egy ujjnyiak, 
mozgó vonalak csak, aprók, 
most, az áramló csöndben 
fedezem föl, ki kicsoda; 
könyörtelen nagyító ez a 
távollét; elveszni látszunk 
a homokd� nés id� ben, mégis 
itt vannak körülöttem az 
enyéim, a jókedv�  tumultus, 
a mindvégig feledhetetlenek; 
néven nevezem valamennyit, 
s látom, mily esend� k, 
azaz, méltók a szeretetre, 
mely, mint a ragály, már rég 
terjed bennem, nem mértéktelenül, 
csak nem tudom – fölfelé – 
mennyi s hol húzódik a mérték; 
hej, lent, lefelé, a magam 
mocsarában hamar ráakadok 
 
 
Ha nem akkor, mikor? 
 
Lehetne soha. Vagy 5000-ben.  
Egyáltalán – minek?  
Nélküle rosszabb? Vele jobb?  
E tényleg vérszegény kísérlet  
újra s újra kudarcba fúl.  
Abban is, ki komolyan veszi.  
Hacsak nem éppen ett� l él. 
S minden edényt, hogy ép  
maradjon, megroppant, összetör.  
Mi ellenáll, épségben megrohad.  
És ráadásul az örök  
haldokló temet.  
A baldachin-világ beroggyant.  
Megnyúlt szakajtó-ágyban alszunk. 

Ha van ég 
 

                   Török Endrének 
 
Nem tudom, kiáltozásomat 
ki hallja meg az angyali 
rendben. Kiáltozom, mert 
fáj. Sajog. Széttépne is, 
ha épp nem máshol b� nözne 
egy gyermek ellen, derékig 
ér�  gyógyvízben kéjelegne, 
vagy venné rá a részeget, 
csavarhúzójával azt szúrja 
le, akit szeret; 
elfoglalt menedzser a gonosz. 
Megsokszorozva él. Az éjt 
s napot munkában tölti. 
Száz keze van, s egy sem 
dologtalan. Mily rettenetes 
szorgalom. Védek s védekezem, 
kiengedem a hangomat. Talán 
bele a semmibe? Tele volna 
az ég közömbös hatalmasokkal, 
kik csak „iszonyúak”? Ha van 
ég, s vannak angyalok – kit 
érdekel, hogy korszer� tlenek –, 
akkor a mindenüttben. Ott is, 
ahol ülök. Magam talán soha. 
Az önhibán kívül megváltatlanokkal. 
Kik nem kapták, hogy szülessenek. 
Én igen. 
Lehet, kiáltásaimra nem, csak 
a lélegzetemre figyelnek. 
S mi még ennél is csöndesebb, 
a létezésem-verte � r-neszekre. 
De minthogy hús vagyok, világ,  
ideg s id� , ez annyi mintha 
semmit sem tör� dnének velem. 
Iszonyúak, mert szellemek.  
Szelíd, akinek Teste s Vére van. 
így én mindig öröm el� tt. 
Mert mindig túl a szenvedésen. 

 
VASADI PÉTER: Intarzia, Budapest,, 2007, Kortárs Könyvkiadó 
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BALOGH ÖRSE : Söpröget� , pasztell, 25x18 cm 
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TÓTH MAYA 
 

 
Névvarázs 

 
Miután szüleim éveken keresztül beutazták a világot, forradalmat, háborút és más 

egyebet átélve modernkori Aeneasokként, úgy gondolták: kikerültünk abból az északi világból, 
ahonnan eredetileg származtunk. Az Adirondacks hegyeit, erdeit rég elhagytuk. Szokásait 
lassacskán elfelejtettük. Már csak nevettünk azon, hogy az Adirondacks els�  telepesei 
el� szeretettel merítettek az antik világ éltet�  vizéb� l, amikor az elképeszt� en faragatlan, vad 
körülmények között végre a névadásnak is lehetett egy kis id� t szentelni. Mondjuk: egy-két 
pillanatra elgondolkodni az óvilág végtelen bölcsességén az erd� irtás, házépítés vagy esetleges 
indiántámadások közötti szünetekben. Ily módon édesapám Karthágó mellett n� hetett fel 
anélkül, hogy valaha is Afrikába utazott volna. A szomszédos település Ithaka volt, és minden 
évben Rómába mentünk almát szedni. Mit mondjak még? Ilyen hely az Adirondacks. 

A lényeg az, hogy miután újra partot értünk hosszú bolyongásunk után, szüleim úgy 
érezték: szabadok voltak. Már New Jerseyben éltünk, ahol az embereknek volt eszük minden 
régi név elé legalább odabiggyeszteni az „új” szót. Többé nem lapátolunk kétméteres havat!, 
jelentette ki édesapám. – Édesanyám egyetértett vele: itt azt sem tudják, hogy hívnak! 

A klasszikusok példáján okulva tudjuk, f� leg az ilyen kijelentések után szokott 
m� ködésbe lépni a sors keze, akár az ó-, akár az új világban találjuk magunkat. Ezúttal sem 
történt ez másképp. A sok költözés után ki gondolta volna, hogy a végén olyan helyre kerülünk, 
ahol a többség olasz származású és természetesen katolikus vallású volt? Utolért a sors: újra ott 
voltunk, ahonnan elindultunk. 

 
��
 

Az Adirondacks hegyei között tilos volt olasznak lenni. Vagy legjobb esetben egyfajta 
hadiállapotot jelentett, mint amikor szicíliai nagyapám a szomszédos Karthágóba ment újságért 
– ötven mérföld, mindennap, ötven éven keresztül! – hogy ne kelljen azoktól vásárolni, akik az 
els�  alkalommal, ahogy a lábát betette a faluba kijelentették: pápista taljánt nem szolgálnak ki. 
Tény, hogy az Adirondacks protestáns, f� leg skót származású lakosait nem a toleranciájukról 
voltak híresek. És nagyapám b� ne megbocsáthatatlan volt: feleségül vette a vidék egyetlen 
angolszász, úri családjának lányát. Igaz, azok inkább afféle lecsúszott dzsentriként éltek. De 
akkor is dzsentrik voltak. Nagyapám viszont nemcsak olasz és katolikus volt, hanem szegény 
is. 

Nagymamám képtelen volt elhagyni az Adirondacksot. Visszavonult hát a családi birtok 
egyetlen megmaradt, huzatos, régi házába, az erd�  mélyére, ahol igazi dámaként teljes úri 
melankóliában élte le életét. Nagyapám képtelen volt a sok pápista taljánt lenyelni. Hadat 
üzent az Adirondacksnak. Soha egy gyufaszálat! volt a parancs, és mindig lassított a f� úton, 
hogy vegyék észre: Frank Lo Bello máshová viszi pénzét! 

Mondjuk úgy, hogy olaszságát nagyapám csak ilyenkor és ebben a módban vállalta, 
azon kívül, hogy vasárnaponként órákig utazott, hogy részt vehessen a legközelebbi misén. 
Vallását tehát megtartotta. Nyilván nevét is. Ezen kívül nagyapám soha egy szóval nem 
említette olasz gyökereit. 

Így nekem a Lo Bello név nem jelentett mást, mint nagyapám félreérthetetlen 
kézmozdulatát a letekert kocsiablakból a falu f� utcája felé, és az én keser�  büszkeségemet, 
hogy nagyapám megtartotta szavát. Valóban: soha egy gyufaszálat nem vásárolt ott 
tartózkodása ötven éve alatt. 
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A bosszúállás tökéletessége vajon kárpótolta azért, hogy ötven éven keresztül csak 
nevében maradhatott olasznak? 

Ne felejtsük el, hogy a sors akkor lendül m� ködésbe, amikor azt legkevésbé várjuk: 
New Jerseyben megfordult a kocka. Olaszok közé kerültünk, akik családnevem hallatán 
földinek szólítottak. Eleinte tárt karokkal fogadtak. Ennyi dac és keser� ség után: majdnem 
egyszer�  lett volna olasznak lenni. 

Aztán jött a kérdés: Itálián belül – és milyen meghatódottan és mennyi rajongással 
ejtették ki azt a szót, hogy Itália, mintha a mennyország kapujáról beszéltek volna – honnan 
származom? Ett� l úgy zavarba jöttem, hogy vagy dadogni kezdtem, vagy vállat vontam és 
közömbösen közöltem velük, hogy tudtommal Szicília. És azon belül? folytatták óvatosan, 
mint amikor hirtelen észrevesszük, hogy valami nincs rendjén. Azt hiszem: Palermo, 
válaszoltam kelletlenül és kissé mogorván. A végén mindig sért� dötten fordultak el t� lem, 
legfeljebb csalódottan odavetették: olyan névvel, mint Lo Bello, mégsem tudja honnan jött?!? 

Most, feln� tt fejjel elképzelhet� nek találom, hogy ha legalább annyit mondtam volna el 
nekik, hogy nagyapám miért járt mindennap Karthágóba újságért, akkor megszántak volna. 
Erre sem lettem volna képes. Nagyapám keresztjét nem mutogathattam volna másnak: ha 
egyebet nem teszel az életben, legalább védd meg a család becsületét! Igen, nagyapámnak ez is 
volt a szavajárása, és akkor, amikor autója hátsó ülésén nyeldestem a nyitott ablakon keresztül 
beözönl� , karthágói port, tisztán hallottam szavai ki nem mondott folytatását: Mert soha nem 
megyünk vissza oda, ahonnan eljöttünk. 

 
��
 

Tulajdonképpen csak névben voltam olasz olyan vidéken, ahol a többség büszkén 
vállalta olaszsága minden részletét. Az én helyzetem azonban más volt. Otthon nem ettünk 
olasz ételeket, hanem édesanyám továbbra is az Adirondacks kissé unalmas, de kétségtelenül 
laktató fogásaiból készített nekünk vacsorát. Beszédemet nem f� szereztem egy-két olasz 
szóval, de doughnut (vagyis fánk) helyett néha az adirondacksi fried cake csúszott ki a számon. 
Vagy leharaptam az alanyt a mondat elejér� l. Vagy magánhangzóim lerövidültek. A 
mássalhangzók néha úgy törtek ki, mint a tüsszenés. Vagyis néha úgy beszéltem, ahogyan az 
Adirondacks skótjai beszéltek. Nem mindig, nem sokszor. Ahhoz viszont, hogy osztálytársaim 
gúnyolódjanak velem, b� ven elég volt Adirondacksnak egyetlen egyszer el� bukkannia. 

F� leg az iskolában kellett megbirkóznom azzal, hogy nevem nem illik hozzám abban a 
közegben, ahol az ilyen nevek röpködtek az iskolai folyosón: San Giovanni, De Giordano, 
Greco, De Geneiro, Frascati, Palazzi, Mobilio, Aidala, Capozzi, s még sorolhatnám. A lányok 
Ginák, Carlák vagy Angelák voltak, vagy egyszer� en angolra fordították a közkedvelt, 
hagyományosan olasz keresztneveket. Így lett sok Joseph az olasz Giuseppe helyett, vagy Mary 
az olasz Mariából. Az osztályf� nökömet John Anthony Gianantoniónak hívták, ami nem volt 
egyéb, mint János Antal angolul és olaszul. Ez a kétnyelv�  névadás rettenetesen tetszett nekem 
akkoriban. Nem gondoltam volna, hogy ilyen könny�  lehet csakúgy – beilleszkedni.  

Értetlenül álltam osztálytársam minden szokásával szemben. Ennek következtében az 
osztály senki szigetére kerültem. Egy id�  után – nagyapám dacával – inkább csendben 
maradtam, amikor a tanárok az igazi nevem után érdekl� dtek. Csak nem Maya a valódi 
keresztneved? kérdezték. Nem lenne jobb, ha inkább Mariának vagy Marynek szólítanának? A 
Lo Bello névhez, ugye, a Maria illik, mondogatták nekem. 

Inkább a semmit választottam, nehogy még a nevemet is elvegyék t� lem. Mégpedig a 
befogadás nevében. 

�  
Ha hisszük, ha nem: nevünk meghatározza sorsunkat. Példának okáért: vegyük csak az 

iskola els�  napját. Az ültetés: ábécé sorrend szerint – azonnal kiderül, hol a helyünk a világban. 
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A Lo Bello nevem miatt tizenkét éven keresztül számomra azt jelentette az iskolakezdés, hogy 
egész nap Jeffrey Logarzo forró lihegését érzem lúdb� rz�  tarkómon. Ennyit az ábécé 
gy� zelmér� l. 

Emlékszem, hogy a második osztály els�  napján a tanító néni kijelentette, hogy nem 
lesz névsorfelolvasás. Nevünket ott találjuk a padunkon. Vajon tudunk még olvasni a hosszú 
nyári szünet után? Akkoriban még nem szoktam meg, hogy Jeffrey Logarzo lehelete délr� l fújó 
szell� cskeként a helyes irányba terelje tétova vitorlámat. Izgatottan kerestem nevemet a sok 
Gina, Joseph, Mary és Angela között. Féltem, hogy mégsem lesz ott: mégis kiderül, hogy nem 
vagyok idevaló. 

Titokban azért mindig szerettem az iskola els�  napját, amikor minden olyannyira tisztán 
és ünnepélyesen csillogott. Alsó tagozatban úgy volt szokás, hogy az iskola els�  napján minden 
gyerek talált egy ceruzát, egy radírt, és egy kisdoboz zsírkrétát a padján. Nekünk azt mondták: 
ezzel a kis ajándékkal jelezni szerették volna, hogy mindnyáján egyenl�  feltételekkel és 
egyenl�  körülmények között kezdjük a tanévet. Még most is hálás vagyok azért, hogy legalább 
az iskola els�  napján fenntartották nekünk azt a látszatot, hogy egyenl� k vagyunk: az olaszok 
és a nemolaszok, a talpnyalók, a stréberek, a sportolók, a lumpenek, a buták, a szépek és a rútak 
számára egyformán ott volt a még szepl� tlen radír, a csodálatoson hegyes, sárgaszín�  ceruza és 
a viaszillatú piros, zöld, kék, sárga és fekete zsírkréta. 

Míg a nevemet kerestem, szemem sarkából láttam, hogy egy új gyerek is van az 
osztályban. Mégpedig egy egészen furcsa fiú: sz� ke fej� , ami ott a rengeteg fekete hajú olasz 
között nagy felt� nést okozott. Vajon ki lehet? 

Padomat megtaláltam, és épp zsírkrétámban gyönyörködtem, amikor a tanító néni 
hosszú papírcsíkokat osztogatott azzal az utasítással, hogy készítsünk bel� le névtáblát. Erre az 
egyetlen görög származású lány, Amanda Skoumbourdis azonnal jajgatni kezdett, mert tudta, 
hogy az �  neve sehogyan sem fér ki. Ez volt Amanda Skoumbourdis megpróbáltatása: az �  
neve soha nem fért ki. Már akkor, a második osztály elején tudtuk, hogy Amandát mélységesen 
sajnálni kell, mert nincsen az a nyomtatvány, dolgozatlap, vagy egyéb hivatalos papír, amire 
Amanda képes lenne fennakadás nélkül ráírni a teljes nevét. Elfogadtuk: ilyen tragikus 
görögnek lenni. 

Az új fiú mit csinál? � t hogy hívják? Ahelyett, hogy visszahúzódó vagy félénk lett 
volna az új iskola és osztály miatt, els� nek talált a padjára. Oly önbizalommal ült le, mint egy 
ifjú Mozart, egy kész zseni, aki rajongó közönsége el� tt készül legújabb szerzeményét – e 
szerény körülmények ellenére – interpretálni. Míg én áhítattal szagolgattam a zsírkrétákat, és 
babonás óvatossággal róttam nevem els�  bet� it, ez a fiú egyszer� en besöpörte a ceruzát, radírt 
és zsírkrétát a pad alatti fiókba. Zsebéb� l tölt� tollat vett el� : a nyolcvanas évek Amerikájában 
senki mást nem láttam tölt� tollat használni. 

Már mindenki � t figyelte. Gyors, széles mozdulatokkal kezdett írni. Látszott, hogy 
csöppet sem foglalkozik azzal, hogy a csík vége vészjóslóan közeledik. Majdnem 
felsóhajtottam, hogy mindjárt kész lesz, nevét hamarosan megtudom, amikor bosszúsan 
felnézett, tollát félredobta, és elegánsan felemelte a kezét. 

– Kérek szépen pótlapot. Az én nevem nem fér ki egy ilyen kis papírdarabkára. 
Erre mindnyájan felsziszegtünk. Pótlapot kérni! Hogy ez nekünk még nem jutott 

eszünkbe! Nem szidja � t a tanító néni? Nem! Nyájas mosollyal az arcán a tanító néni kiosztott 
még egy csíkot neki, aztán ragasztót is adott, hogy az el� z� vel összeragaszthassa. 

Minden összeillesztési és ragasztási m� veletet végrehajtva a tölt� tollat újra el� vette, 
nevét pedig folytatta. És végre ott állt: Reiner Niederoster. 

Én ilyen gyönyör�  nevet még soha nem hallottam. Szinte elszédültem neve mennydörg�  
ritmusától. Lássuk be, a társadalom elég korán oktatja a kislányokat arra, hogy az �  sorsuk egy 
sz� ke hajú, kékszem� , daliás alkatú hercegre várni. Reiner kétségtelenül sz� ke hajú volt. 
Szeme tagadhatatlanul kék volt. Részemr� l minden feltétel megvolt az igazi szerelemhez. 
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Csak, hát, volt azért valami nagyon aránytalan Reiner alakjában. Szemei olyan óriásiak voltak, 
mint a békáé, ráadásul egy kicsit bandzsa is volt. Haja sz� ke volt, de mindig a szemébe lógott, 
és nem hinném, hogy valaha is megfésülte volna. 

Aztán Reiner sokat nem vesz� dött a zsebkend�  rendszeres használatával sem, melynek 
eredményeképpen mindig ott csillogtak ingujjai végén a nyálkás csiganyomok. 

Szó ami szó: Reinert imádni bizonyos lemondásokkal járt az esztétika és a higiénia 
terén. 

De az én szerelmemhez elég volt nekem csak a nevét mondani, vagy nézni, ahogy 
minden dolgozatára ugyanazokkal a széles mozdulatokkal odafirkantotta: Reiner Niederoster. 
Aránytalan és kissé nevetséges arcvonásai akkor tetszettek a legjobban, amikor csendes 
mosollyal az ajkán végtelen ReinerReinerReiner sorokkal írta tele a lapokat, míg a bet� k kék 
hullámokban verték a papír fehér partját. 

Lehet, hogy Reiner épp ennek a természetességnek köszönhette, hogy számára nem 
jelentett gondot az osztályba beilleszkedni? Befogadása jeléül el� szeretettel terrorizálta a többi 
kislányt – hosszú, göndör hajukat meghúzta, füzetüket eldobálta. Szívesen vettem volna, ha az 
én copfomat is meghúzta volna. Akkor legalább a nevét kiálthattam volna. 

Reiner azonban egyáltalán nem tör� dött velem. Tulajdonképpen ádáz vetélytársak 
voltunk a péntek délutáni helyesírási versenyen. Egész héten visszafojtott lélegzettel vártam a 
péntek délutánt, amikor az utolsó órában mindent bepakoltunk a padalatti fiókokba és fennállva 
vártuk a ránk röpköd�  szavakat. Péntek délutánonként Reiner és én hevesen versenyeztünk 
egymás ellen: �  a megszokott széles mozdulatokkal, néha szenvedélyesen gesztikulálva rótta a 
bet� ket, mintha tölt� tollával akkor is diktált volna a leveg� nek. Én visszapattogtattam a 
bet� ket, akármilyen magasra is szálltak. 

Ahhoz képest, hogy milyen hatalmas feszültségek villámlottak közöttünk igazán nem 
értettem, hogy imádatomat miért nem viszonyozta Reiner. A versenyen általában enyém volt a 
gy� zelem. Hiába: ahelyett, hogy Reiner figyelmét kivívtam volna, továbbra is közönnyel 
tekintett rám. 

Ki tudja, hogy els�  szerelmem nagy története hogyan végz� dhetett volna, ha nyáron 
nem költözött volna el Reiner. Úgy ment, ahogy jött: egyszer ott volt, az osztály egyetlen „N”-
je. Aztán többé nem volt. A harmadik osztály els�  napján Amanda Skoumbourdis ott jajgatott a 
sarokban, az ábécé távoli Szibériájában. Mögöttem Jeffrey Logarzo lihegett, körülöttem pedig a 
szende Ginák és az angyali Angelák a megszokott szépséggel mosolyogtak, bár igaz, hogy 
némi kárörvendéssel vegyülten, amikor immár egyedül viaskodtam a péntek délutáni 
helyesírási versenyen. 

Azóta hányszor és hányféleképpen változtatták nevemet! Egybe írták, kisbet�  lett a „b”-
b� l. Értetlenkedtek fölötte, kikérdezték: vajon milyen név lehet ez? Magyarországon még 
ékezetet is raknak a Lo Bello utolsó bet� jéhez. Így legalább megfelelek a magyar nyelv 
helyesírási szabályainak. Aztán feleség lettem: nevettem, hogy mostantól magyar nevem lesz. 
Régi énem azóta csak hivatalos papírokon kerül újra el� , a „született” rubrikában. Aztán anya 
lettem. Aztán tanárn� . Voltak évek, amikor attól tartottam: eredeti nevemet elfelejtem. Számít 
az, hogy is hívták az embert? Nem fontosabb, hogy hívják ma? 

 
Hiába. Ceruzám sercegése azóta is azt üzeni a fényes leveg� n át: Reiner Niederoster. 
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KERÉNYI GRÁCIA 
 

Flytox 
 
Flytox reklám poloskája 
Mondja-marha tehetne 
életünk mohaszobája 
plakátokkal körültapétázva 
 
Mért álltunk éppen akkor éppen itt 
találgatják akik ránktalálnak 
az omladékok alatt 
 
Feszegetik begörcsölt ujjainkat 
vajon milyen amulettet 
szorongattak miel� tt 
 
Kavicsot gy� r� t gömböly� séget 
vagy keresztet csillagot aminek felsebez a sarka 
milyen furcsa babonás nemzedék 
hitt a papírrá fetisizált rongyok örökkévalóságában 
 
Nem tudott belenyugodni 
az elmúlásba hogy nem kell senkinek 
Mondja-marha tehene 
mekkora könnyeket ejt a szeme 
 
Óbuda, 1966. november 14 

 
 
 
 
 
 
KERÉNYI GRÁCIA: Nálunk a málnabokrok. Válogatott versek, Budapest, 1985, 
Szépirodalmi Könyvkiadó. 
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 

Ady Endre: 
A karácsony férfi-ünnep 
 
Betlehem, a te hajnalod  
Férfi-hajnal volt. S férfi-bánat,  
Hogy fia fogant Máriának.  
Mienk az arany, myrrha, tömjén  
S a nagy fájó gondolatok.  
 
Mienk az élet s kötelez:  
Kisded-sírás velünk veszekszik,  
A nagy Titok fejünkre fekszik.  
Óh, testvérek, miénk az élet,  
Bennünket bíztat és sebez.  
 
Óh, élni bús és élni szép:  
Áldott az, aki befogadja.  
Ma, akinek van édesanyja,  
Hím testvérem borulj elébe  
S csókold meg sírva a kezét.  

Gárdonyi Géza: 
Fel nagy örömre! 
 
Fel nagy örömre! ma született,  
Aki után a föld epedett.  
Mária karján égi a fény,  
Isteni Kisded Sz� znek ölén.  
Egyszer�  pásztor, jöjj közelebb,  
Nézd csak örömmel Istenedet.  
 
Nem ragyogó fény közt nyugoszik,  
Bársonyos ágya nincs neki itt.  
Csak ez a szalma, koldusi hely,  
Rá meleget a marha lehel.  
Egyszer�  pásztor, térdeden állj!  
Mert ez az égi s földi király.  
 
Glória zeng Betlehem mezején,  
Éjet el� zi mennyei fény;  
Angyali rendek hirdetik � t,  
Az egyedül szent Üdvözít� t.  
Egyszer�  pásztor, arcra borulj,  
Lélekben éledj és megújulj!  
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 

Reményik Sándor: 
Karácsonykor 
 
A szent estén majd eljövök ide.  
Álmaim szekerébe fogatok  
És szólok fantáziám táltosához:  
Hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok,  
És álomhintón eljövök – ide.  
 
Itt minden fehér lesz, – fehér, s halott.  
Csak egy hang lesz a halott rengetegben:  
A zúgó patakok.  
 
És én feny� t� l feny� höz megyek  
És minden feny� t megsimogatok.  
 
És megkérdezem: virrasztotok még?  
És megkérdezem: hogy aludtatok?  
 
És aztán felt� zöm a szívemet  
A legmagasabb feny�  tetejére, -  
S imába kezdek: Magány, Mi Anyánk…  
Néked ajánlom ég�  szívemet…  
Olyan lesz, mint egy karácsonyfaláng.  
 
Forrás:  
A szöveg eredete a Pázmány Péter 
Elektronikus Könyvtár  – 
a magyarnyelv�  keresztény irodalom 
tárháza. 

Ady Endre: 
Kis, karácsonyi ének 
 
Tegnap harangoztak,  
Holnap harangoznak,  
Holnapután az angyalok  
Gyémánt-havat hoznak.  
 
Szeretném az Istent  
Nagyosan dicsérni,  
De én még kisfiú vagyok,  
Csak most kezdek élni.  
 
Isten-dicséretére  
Mégis csak kiállok,  
De boldogok a pásztorok  
S a három királyok.  
 
Én is mennék, mennék,  
Énekelni mennék,  
Nagyok között kis Jézusért  
Minden szépet tennék.  
 
Új csizmám a sárban  
Százszor bepiszkolnám,  
Csak az Úrnak szerelmemet  
Szépen igazolnám.  
 
(Így dúdolgattam én  
Gyermek hittel, bátran  
1883  
Csúf karácsonyában.)  
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
Forrás: 
Google képek –Internet 
Parochia, http://www.parochia.hu/ 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 

 
Tündér-tavi könnyek 

 
 

A szemerkél�  es� ben két teherautó, és egy lovas kocsi fordult ki a kis kastély udvarából. 
A gépjárm� vek platóját ponyva takarta, a szekéren nagy ládák rázkódtak a göröngyös úton. A 
hátsó kapun mentek ki, a m� útra csak az erd�  után fordultak rá. Nem sok értelme volt a 
titkolózásnak. Mindenki tudta, hogy a gróf, és családja elhagyja az országot, és amit lehet, 
magukkal visznek vagyonukból. Mindenkinek azt tanácsolták, menjenek, meneküljenek, 
amíg nem kés� , hiszen az oroszok egy-két alatt odaérnek. A gyengül�  német és magyar 
ellenállást gyorsan letörik. Többen hallgattak rájuk. Nem csak az id� s intéz� , és a titkár, 
hanem bizalmas embereik, és a szolgálóik közül is többen csomagoltak. A közeled�  front 
hangjai, és hírei, valamint a Vörös Hadseregr� l terjesztett rémiszt�  propaganda megtette 
hatását. Akinek nem volt semmije, könnyebben szánta rá magát a távozásra, de akinek kis 
háza, földje volt, vagy fiát, férjét várta vissza a háborúból, nehezen, vagy egyáltalán nem 
mozdult. 

Jen�  gróf legjobban Jánost, legkedvesebb emberét gy� zködte, hogy tartson vele. Családját 
is magával viheti, ne aggódjon, bízzon benne. János ezermester volt, mindenhez értett. Meg 
tudta javítani a gépeket, otthonosan dolgozott a k� m� ves szakmában, és asztalosnak sem volt 
utolsó. Legjobban mégis a halászat, leginkább a gyönyör�  halastó vonzotta, amelynek kiváló 
ismer� je, gondozója lett. Nála jobban senki sem értett a tóparti- és vízinövényekhez, a 
halakhoz, a horgászat és halászat tudományához. Pontosan tudta, melyik hónapban mennyi 
víznek kell lenni a tóban, mikor kell megkavarni, leveg� ztetni a vizet, melyik halat mikor kell 
békén hagyni, és mikor érdemes kifogni. Gazdája nagyon elégedett volt vele, bizalmasának 
tekintette. Sokszor eveztek ki a nagy víz közepére, ha a grófot háborús sebesüléséb� l fakadó 
fájdalmak gyötörték. Csak a ringatózó csónak tudta megnyugtatni. Az � szi nagy lehalászások 
esti tábortüzei az ellenségeket is megbékéltették, a barátokat még közelebb hozták 
egymáshoz.  

János, ha csak tehette, minden idejét a parton, vagy a vízen töltötte, valósággal szerelmes 
volt a tóba, és ezt nem is titkolta. Már nagyapja is halász volt, mellette tanulta ki a 
mesterséget, és a gyermekkorban hallott mesék, történetek, már akkor rabul ejtették 
képzeletét. Valamikor réges-régen, az emberiség írott történelme el� tt, nagy mocsárvilág volt 
a tó környékén. A legendák szerint manók, és tündérek lakták a vidéket. Háborítatlanul éltek 
a római katonák megjelenéséig, akik várost, és hadiutat akartak építeni. Megkezdték a mocsár 
lecsapolását, megtisztítását, és egy jóval kisebb tó kialakítását, ami nem tetszett a manóknak 
és a tündéreknek. Összefogtak a katonák ellen. Ködöt, párát bocsátottak rájuk, a mélybe 
csalták � ket, az árkokat betemették, nem haladt a munka. A római vezér megelégelte azt a 
z� rzavart, és er� s völgyzáró k� gátakat emeltetett, amelyekkel már nem tudtak megbirkózni a 
láp lakói. A táj lassan megváltozott. A víz nélkül maradt területek kiszáradtak, a nádasok 
megfogyatkoztak. Lakói már nem érezték biztonságban magukat, és egy napon elt� ntek. 
Senki nem tudja hová mentek, elmentek-e egyáltalán, vagy csak láthatatlanná váltak az 
emberek szeme el� l. Az élet nem állt meg, hiszen az évek, évtizedek, évszázadok során fele 
akkorára csökkent tó is tekintélyt parancsolt magának. Környékére el� bb harcias, majd békés 
népek költöztek, akik m� velték a körülötte lév�  földet, és gondozták, alakították a tavat. Jen�  
gróf � sei több mint kétszáz évvel azel� tt, a királytól kaptak birtokot a dombok között, így a tó 
is tulajdonukba került. Jó gazdái voltak a vidéknek. Mérnököket, kubikosokat hivattak, és 
munkájuk nyomán a tó  megújult, megszépült. Ügyesen alakították ki a víz utánpótlását, az 
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elfolyás és a vízszint szabályozásának lehet� ségét, a nádasok és a tiszta vízfelület arányát, a 
növények fajtáját, mennyiségét. Az ezernyolcszázas évek végére valóságos kis paradicsom 
alakult ki. Az emberek, a szárazföldi- és víziállatok egyre jobban érezték magukat. Voltak 
olyan környékbeli öregek, akik szerint a tündérek visszatértek a békés vidékre. � k 
bocsátanak néha átláthatatlan párafüggönyt a tóra, és mögötte táncolnak, énekelnek. 

János hitte is, nem is a legendákat, de abban egészen biztos volt, hogy van valami varázs, 
valami b� ver� , amely � t ennyire ideköti. Senkinek sem vallotta be, hogy magányos esti 
csónakázáskor, amikor beevezett a párafüggönybe, többször vélte úgy, mintha nem lenne 
egyedül, mintha valami, vagy valaki marasztalná. Meghatottan, könnybe lábadt szemmel 
búcsúzott a gróftól. Kérte értse meg, hogy � t nem ereszti el a tó, sohasem tudná elhagyni.  

A harci cselekmények valóban gyorsan közeledtek. A fegyverropogás, az ágyúszó 
minden nap közelebbr� l hallatszott, komoly félelmet okozva az ott maradottaknak. Józsi 
bácsi, az öreg kocsis, aki az els�  világháború után éveket töltött orosz fogságban, nyugtatni 
próbálta az ott maradt családokat. Ne féljenek, az oroszok sem emberev� k, ha 
engedelmeskednek, bizonyára nem fogják bántani � ket. Az egyik éjjelen János kitartó 
dörömbölésre ébredt. Álmukból riadtak fel, azonnal arra gondoltak: itt az ellenség! Riadtan 
néztek egymásra feleségével, és csak másodpercek múlva döbbentek rá, a dörömböl� k 
magyarul beszélnek. Gyorsan kiugrottak az ágyból, ajtót nyitottak. Négy elcsigázott magyar 
katona lépett be a konyhába. Egyikük kezén véres kötés lógott cafatokban, a másik zubbonyát 
átitatta a vér, ruhájukról csöpögött a sár. Lerogytak a székekre, és szúrós szemmel méregették 
a háziakat. János minden bátorságát összeszedve megszólította � ket. 

– Nyugodjanak meg tiszt urak, itt biztonságban vannak. Miben tudunk segíteni 
maguknak? 

– Hol vagyunk, és ki maga? – mordult barátságtalanul a f� hadnagy, aki a legmagasabb 
rendfokozatot viselte. 

– A Tündér-tó kastélykertben vannak, Jen�  gróf úr birtokán, de �  már nincs itt. A 
családjával együtt elment. Rám bízta a kastélyt. Tatai Jánosnak hívnak. Mi történt magukkal?  
Segíthetünk valamiben? 

– No persze! – háborgott a f� hadnagy – A gróf úr elmegy, itt hagy mindenkit a szarban. 
Ezt a legkönnyebb, mi meg vigyük a b� rünket a vásárra! Maguk miért maradtak? 

– Nem mehet el mindenki a hazából! Én pedig egyébként sem tudnám itt hagyni a tavat, 
itt éltem le az életem. 

– Persze – enyhült meg tiszt, és barátságosabban folytatta –, maga aztán nem tehet 
semmir� l. Az oroszok áttörték a védelmünket, bekerítettek bennünket. A szakaszom 
valószín�  megsemmisült. Négyen menekültünk el. A zászlós a kézén sebesült meg ma 
délután. Úgy-ahogy be tudtuk kötözni. Ez a honvéd, aki az asztalra borult, három napja 
kapott lövést a vállába. A golyót kivettük, a sebet fert� tlenítettük, bekötöztük, de sok vért 
vesztett. Már csak vonszolja magát. A szakaszvezet�  és én megúsztuk. Jó lenne bekötözni a 
sebesülteket, és éhesek vagyunk! Aztán ki kellene találni, merre menekülhetünk! Bár - 
gondolkodott el - nincs sok esélyünk. Itt kellene elbújni valahol, mert ha elfognak, végünk. 
Szerintem holnap, legkés� bb holnapután itt lesznek. 

János feleségére nézett. Riadt szemében a sajnálatot, a segít� szándékot látta. Némán 
bólintott. Kenyeret, szalonnát, bort tett az asztalra, és vizet melegített a sebesülteknek, sebeik 
rendbetételéhez. A honvédet bevitték a szobába, levetk� ztették, kimosták a sebét, bekötözték, 
és lefektették. A szemmel láthatóan id� sebb, valószín�  régóta katonáskodó zászlóst, a 
konyhában kötözték át. Egészen jól viselte, sebe nem volt súlyos. A másik kett�  mohon evett, 
és már köszön�  szavakat is mondtak. A zászlós hamarosan csatlakozott hozzájuk, és a 
menekülés lehet� ségeit latolgatták. Nem sok esélyt adtak maguknak. A f� hadnagy hallani 
sem akart a megadásról, a fogságba esésr� l, inkább a harcot választotta. János most rémült 
meg igazán. Ha a katonák itt lövöldözni kezdenek, mindannyiukat veszélybe sodorhatják, 
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nem számíthatnak az oroszok jóindulatára. Eszébe jutott az üres istálló, ahol a régi épületben 
valakik, valamikor, nagyszer�  búvóhelyet alakítottak ki. Négy embernek, különösen a súlyos 
sebesültnek kényelmetlen lesz, de ha nem kell napokig ott lenniük, megmenekülhetnek. Ezt 
látta egyetlen esélyként. Bátortalanul szólt bele a katonák vitájába. 

– F� hadnagy úr! Nekem volna egy javaslatom. Az istálló egyik sarkában van egy 
csapóajtó, ami egy földalatti kis pincébe nyílik. Ott egy-két napig el tudnak bújni. Ételt, italt 
levihetnek, a szell� zés is megoldott. A csapóajtó felett alacsony bakon áll egy régi rozzant, 
használhatatlan hintó. A hintó alja így alig fél méterre van a csapóajtótól, jól eltakarja, és a 
biztonság kedvéért még szalmát is szórhatunk rá. Akár most is arrébb tehetjük. Maguk 
lemennek, és mi visszatesszük a hintót a bakra. Ha csendben maradnak, észrevétlenek 
lehetnek, viszont önök mindent hallhatnak, ami az udvaron és az istállóban történik. 

– Ez jól hangzik, bár én szívesen közéjük durrantanék az elpusztított katonáimért! 
– Ne tegye, kérem! Itt gyerekek vannak, asszonyok, öreg emberek! 
– Asszonyok? Fiatal lányok is? No azok jobban teszik, ha szintén elbújnak, vagy 

elcsúfítják magukat! Az oroszok nem nagyon válogatnak, ha n� t akarnak.  
– Mi se válogattunk annak idején f� hadnagy úr! A katonát már csak ilyenné teszi a 

háború, akármilyen nemzetiség� ! Szerintem menjünk abba a pincébe, és húzzuk meg 
magunkat! - szólt közbe a zászlós, ami nem nagyon tetszett a másik tisztnek! 

– Ne okoskodjon Kovács! Egy cseppet sem érdekel, hogy maga már harcolt ellenük 
Ukrajnában. Lettek volna ott jobb katonák, akkor most nem lennénk ilyen helyzetben. Majd 
én eldöntöm, mit teszünk. 

A zászlós az ajkába harapott, nem szólt semmit, csak a bajsza alatt füstölgött a t� le jóval 
fiatalabb f� hadnagyra. Kíváncsi vagyok – gondolta magában –, hogy tojta volna tele a 
nadrágját egy éjszakai partizántámadás alkalmával.  

A katonák végül a legésszer� bb megoldást választották, és elindultak az istálló felé. Látni 
akarták a helyet, ahol majd át kell vészelniük az oroszok érkezését. Csak reménykedtek 
abban, hogy nem szállásolják be magukat hosszabb id� re. A harci események ezt 
valószín� tlenné tették. El kellett ismerniük: nagyobb esélyük sehol sem lenne, mint a 
felkínált búvóhelyen. 

Másnap délel� tt tíz óra után pár perccel megérkeztek az oroszok. Egy harckocsi és két, 
katonákkal megrakott teherautó közelített a kastélyhoz, és a körülötte lév�  épületekhez. A 
teherautók a kastély f� bejáratától mintegy száz méterre megálltak, a katonák leugráltak és 
láncba fejl� dtek, de nem mozdultak. A tank lassan közeledett, csövét az emeleti ablakokra 
irányította. A kapu kinyílt és remeg�  lábakkal kilépett rajta János és Józsi bácsi. Kezüket 
magasra tartották. Nem is annyira a megadást, mint inkább fegyvertelenségüket jelezték. A 
harckocsi megállt. A géppuska csöve a két férfi felé fordult, de nem l� tt. Felnyílott a tank 
tornyának teteje, és egy fiatal hadnagy mászott ki bel� le. Elszántan, mégis idegesen, feszülten 
viselkedett, ami teljesen érthet�  volt abban a szituációban. Oroszul kérdezett, de mindketten 
megértették, hogy német és magyar katonákat keresnek. Józsi bácsi minden bátorságát, és 
megmaradt nyelvtudását összeszedte. Egész ügyesen elmagyarázta, hogy ez egy grófi birtok, 
már csak a cselédek vannak ott, se gróf, se német, se magyar katona nincs. A hadnagyot 
alaposan meglepte, hogy anyanyelvén fogadták, egészen jó kedve kerekedett, már-már 
idegessége, félelme is elmúlt. Miután a német és magyar katonákat firtató kérdésére 
ismételten nemleges választ kapott, intett a teherautók felé. A katonák gyors sorokba 
rendez� dtek, visszaszálltak a gépjárm� vekre, és azokkal jöttek a kastélyhoz. Egy 
kozákkucsmás százados volt a parancsnok, aki elégedetten nyugtázta a hadnagy jelentését. 
Mindezek ellenére mindenkit kiparancsoltak az udvarra, és alapos kutatásba kezdtek. A 
százados Józsi bácsit faggatta. Katonai alakulatok, és a környék útjai iránt érdekl� dött, 
valamint élelmiszert, italt kért, de inkább követelt. Az öreg szerényen, egyszer�  szavakkal 
tudott válaszolgatni a sokszor nem is pontosan értett kérdésekre, olykor hangos hahotázást 
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kiváltva az oroszokból. Nem voltak ellenségesek, nem is akartak sokáig maradni, más 
feladatot kaptak. Ezért - mindenki nagy szerencséjére -, munkáskézre sem volt szükségük. 
Semmi gyanúsat nem találtak. Két kisebb boroshordót, több tábla szalonnát, és hat zsák 
krumplit feltettek a teherautóra. A százados még mondott néhány mondatot, majd elmentek. 
Az oroszok távozása nagy megkönnyebbülést okozott. Az emberek már-már ujjongani 
kezdtek, azonban Józsi bácsi leintette � ket. Azt magyarázta nekik, hogy nem értetette 
pontosan a századost, de az biztos, hogy délután lovakkal visszajönnek. Valóban majdnem ez 
hangzott el az orosz parancsnoktól, de mégsem. Azt mondta, hogy délután a kastély mellett 
vonul el ezredük, és majd néhány katona két sebesült lovat hoz nekik. A lovakat rájuk bízzák, 
tegyenek velük azt, amit akarnak. 

A tisztázatlan helyzet nem nyugtatta meg a magyar katonákat. Legjobb megoldásnak azt 
gondolták, ha visszamennek a kis pincébe. Ezzel János is egyetértett. Kérte, addig 
maradjanak nyugodtan, amíg �  nem szól nekik. Ételt, italt, és - amint ez kés� bb végzetesnek 
bizonyult - bort vittek magukkal rejtekhelyükre. Az id�  lassan telt. A kastélyban feszülten 
várakoztak, találgatták, miért jönnek vissza az oroszok, és meddig maradnak. Két óra körül 
er� söd�  motorzúgást, zajokat hallottak, közeledett az ezred. Tankok, gépjárm� vek, lovasok. 
A m� úton haladtak nyugat felé. Kis csoport vált ki a konvojból és a kastély felé tartott. Pár 
perc múlva már jól lehetett látni három lovas katonát, és két nyergeletlen, köt� féken vezetett 
lovat. Nem siettek, valószín�  a sebesült állatok miatt. Minden óvatosság nélkül fordultak be a 
nyitott kapun. Talán már délel� tt is jártak a kastélyban, vagy pontosan elmagyaráztak nekik 
mindent, mert egyenesen az istálló felé tartottak. Leugrottak a nyeregb� l és hangosan 
kiáltozva biztatták futásra a közeled�  Jánost és Józsit. Bementek az istállóba, és az öreg 
kezdte megérteni, miért jöttek. A magyar katonák jól hallották a visszatér�  oroszokat, és azt 
is, hogy nincsenek sokan. Nem tudhatták, hogy néhány száz méterre, egy ezred vonul az 
úton. A f� hadnagy óvatosan felnyitotta a csapóajtót, ameddig a hintó aljától tudta. Éppen 
kifért rajta. Kikúszott a hintó alól, és borg� zös, elborult elméje � rült bosszúra késztette. 
El� vette pisztolyát, több lövést adott le az orosz katonákra. Kett�  azonnal összeesett, a 
harmadik kirohant, lóra kapott, és elvágtatott. 

Húsz perccel kés� bb már két század fogta körbe a kastélyt és a mellette lév�  épületeket. 
Addigra János leütötte az � rjöng�  f� hadnagyot, a többiek pedig rémülten húzták vissza a 
csapóajtót.  Már nem volt semmi értelme. A délel� tt még barátságos százados hatalmas 
pofont kevert le az elé siet�  Jánosnak. Két katona Józsi bácsit hozta, hátracsavart kézzel. 
Mindenkit kiparancsoltak az udvarra. A magyar katonákat kirángatták rejtekhelyükr� l. A 
f� hadnagyot, a zászlóst és a szakaszvezet� t alaposan helyben hagyták, csak a lábán alig álló 
sebesültet nem bántották. A foglyokat Jánossal együtt a tópartra vonszolták, letérdeltették 
� ket arccal a víz felé. Mögöttük öt géppisztolyos katona sorakozott fel, lövésre tartott 
fegyverrel. Borzasztó látvány volt, a megrettent emberek csak ugyanarra gondolhattak. János 
felesége összeomlott, könyörögve borult az orosz tiszt lába elé, és magyarul esedezett férje 
életéért. Józsi bácsi félelemt� l reszketve próbálta védeni Jánost. A százados nem tör� dött 
velük. Lovas futárt küldött feletteséhez, és annak döntését várta. T� le függött, hogy fogság, 
vagy kivégzés vár-e az elfogottakra. Az ezredes foglyokat akart, nem engedélyezte a 
kivégzést. A parancsot közölték a kivégz� osztaggal. Négyen közömbösen engedték le 
fegyverüket, de az ötödik sorozatlövésre állította géppisztolyát. Eltorzult arccal szitkokat, 
átkozódásokat kiabálva hosszú sorozatot engedett gyilkos útjára. Mindegyik foglyot 
agyonl� tte. A tó középér� l elinduló áttetsz�  párafüggöny ekkor érte el a partot. Az élettelen 
testek a párás vízbe borultak.  

A százados dühe most katonája ellen fordult, és olyan er� vel sújtott ököllel az arcába, 
hogy a fiatal fiú elvágódott. Nem a magyarokat sajnálta, hanem a parancs megtagadása, és az 
ellenszegülés megbocsáthatatlan b� n egy háborúban. Kirántotta pisztolyát, fenyeget� en 
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közeledett a földön fekv� , zokogó katonája felé, csak a hadnagy kiáltása tudta megfékezni 
indulatát. 

– Ne l� je le azt a szerencsétlent százados elvtárs! Vigyük az ezredes elé, döntsön � . Én 
tudom, miért nem volt képes uralkodni magán! Magyar katonák égették fel a faluját, és ölték 
meg a családját. 

Az oroszok jól látták, hogy a rémült emberek semmir� l sem tehetnek. Nem akartak több 
vért ontani, és egyébként is siet� s volt az útjuk. Elvitték halottaikat, és végleg elmentek. A 
dermedt félelem lassan oldódott. A bátrabbak a tópartra siettek, hátha még segíteni tudnak 
valakinek. A halott katonákat óvatosan kihúzták a vízb� l, a f� re fektették � ket. Jánost nem 
találták. Benéztek a víz fölé hajló ágak alá, a kis nádasba, de sehol sem leltek rá. 
Tanácstalanul álltak, kérd� en néztek egymásra. Egyszer csak Józsi bácsi a tó közepe felé 
pillantott, és meglátta János élettelen testét, amint az áttetsz�  párafüggöny mögött ringatja a 
víz.  

– Szegény János! Téged tényleg nem eresztett el tó! – dünnyögött csendesen, és nem 
szégyellte a ráncos arcán végig gördül�  könnycseppeket.  
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA  
 

��� .//����
��"+� "
�/0
�" � 1�2����
��  
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 4. szám 
 

 41 

 
 
 

NYERGES GÁBOR ÁDÁM  
 
billen� , ny� gös 
 
 
a körülmények. és az el� zmények. na meg  
a kifogások. persze. minden 
apróság belejátszott. 
 
és most mégis red� zik a szorongás, 
mint a h� l�  leves tetején 
épp megdermed�  ráncok. 
 
kis állatként rándul össze a gyomor. 
nem tudja, hogy minden rendben van. 
talán az is, ami nincs. 
 
olyanok lehetünk, azt hiszem, mint egy 
lenyomva maradt, vissza már nem 
billen� , ny� gös kilincs. 
 
azért összelottyanó hullámokként 
sima felszínné csillapulhat 
két akármilyen harag 
 
vagy riadtság. a félelem múlása  
technikai okokból most még 
egyel� re elmarad. 
 
(megj.: Hévíz, 2017/1.) 
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NAGY BANDÓ ANDRÁS 

 
 
 

VÍZIÓ 

 

Ajtóm el� tt r� t ördög posztol. 

Most szabadít meg a gonosztól. 

 

 

NEM FAIR / IFÉRIA 

 

Rideg a ház is, itt vagyok,  

hideg az ágy is, megfagyok. 

Remeg az étel, megfagyott,  

csoda, hogy én még megvagyok. 

Vacogok éjjel, nappal is,  

mínusz volt tegnap és ma is.  

Jégb� l lett virág az ablakon,  

deres a kályhám, itt lakom.  

Szobácskám h� s szél járja át,  

minap egy macska rám talált.  

Szobám sem több mint h� s verem,  

projectem nincs, csak tenderem. 

Átfagyott döngölt padlatom,  

náthám még nincs, de megkapom. 

Versem szerény, nem balladás, 

tüd� mben fáj a gyulladás. 
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KÉPZ� M� VÉSZ KÉPZ� M� VÉSZET 
 

 

 
ILLÉS KRISZTINA  

 

 
Az élet más területén tett ,,kirándulások” 

után az önismeret útján haladva 2014-

tavaszától a m� vészet, a festészet révében 

kötött ki. 

A megélt tapasztalatok, természeti hatások 

ihlették képeit, melyek f� leg akril 

technikával készülnek de vannak köztük 

pasztellek is. 

Számos csoportos és önálló kiállításon 

vett részt a festményeivel 

 
 
 

 
 

Lánchíd, 40x50cm, akril, vászon 
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KÉPZ� M� VÉSZ KÉPZ� M� VÉSZET 
 

ILLÉS KRISZTINA 
 

 
 

Galaxis, 40x40cm, akril, vászon 
 

 
 

Afrikai fák alatt, 40x50cm, akril, vászon 
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KÉPZ� M� VÉSZ KÉPZ� M� VÉSZET 
 

 
ILLÉS KRISZTINA 

 

 
 

Aranypart 30x60cm, akril, vászon 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Oltalom, 30x40cm, akril, vászon 
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KÉPZ� M� VÉSZ KÉPZ� M� VÉSZET 
 

 
ILLÉS KRISZTINA 

 

 
 

Szivárványon át, 30x40cm, akril, papír 
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BORNEMISZA ATTILA  
 
szófoszlányok  
 
..hogy végre megtaláljalak,  
el kéne felejteni mindent ami volt,  
de hol is kezdjem el…  
…ahogy a hold sem felejti a  
földkörüli forgást, ahogy  
a sziklahasadék a forrást, ahogy  
az ásatások maradványai az  
ásót nem felejtik, mert így � rizik a múltat.  
…és illata a rózsának is  
feledhetetlen, s ugyanúgy nem  
felejthetem mindazt amit  
ráadásul kaptam a sorstól  
szidás rúgás és pofonok  
közepette – és nem feledem  
el a szépet, a színeket, a csodákat.  
…hat ez a mindennapi szorongás,  
s a beláthatatlan-vég�  színpad-lét  
fehérré-izzott virágot mutat;  
utat a temet� ig, ahol majd 
megpihenek földközelben…  
…vagy füstfelh� kbe takarózva távozom.  
Mégis kell: elmondjam a magam bánatát  
a versben – és sose tudom meg,  
mit vétettem, s ki ellen, mert nincs id� ,  
nincs magyarázat, az égre fátylak  
szállnak, felh� kké kerekednek.  
Kényszer ez a bels�  sírás,  
– mit tehetek –, ezt a teret  
választottam, ezt a maszkot hordom míg  
letelik id� m és átváltozom  
az anyagból a végtelenbe. 
Versben imádkozom.  
…nem ismerlek, de megtalállak szerelmem? 
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VIHAR JUDIT  
 

„Eljegyeztem magam a világgal és az igazsággal.”  

 
 
 
Eközben Vihar Béla el� bb a M� vészet, majd az Élet és Tudomány cím�  lapnál dolgozik 

több, mint tíz évet stiláris szerkeszt� ként. Az ott töltött id�  ismereteinek tágulását hozza, 
melyek által gazdagodik a vers is. Ebben az id� szakban sokat utazik az országban, író-olvasó 
találkozókon ismerkednek vele, s verseivel. A legboldogabb akkor, ha a szül� föld, 
Hajdúnánás vagy Szécsény hívja. Szinte euforiás mámorban érkezik onnan haza.  

 
Az Önarckép 1962 cím�  kötete is, mint a Baráti asztal, Csanádi Imre költ�  szerkesztésében 

jelent meg, aki a fülszövegben így méltatta a könyvet: „Vihar Béla ötödik verseskönyvét az 
érzelmi és bölcseleti tartalom egysége jellemzi. Költészetével – a lélek mérnökeként – a 
modern ember bels�  világának épít� je kíván lenni… Az igazság esztétikailag is 
gyönyörködtet, az igazság: szép – írja a költ�  egyik vallomásában. E versekben ez az erkölcsi 
szemlélet jut kifejezésre, akár A perc foglyaihoz, akár a Változás, vagy az Id�  cím�  ciklus 
darabjait olvassuk. 

A kötet költeményeinek együttese egy ember önarcképét nyújtja. Önarckép? E versek a 
kort is tükrözik, és a húszas évek idején felnövekedett nemzedék egyik tagjának lírai 
tanúvallomását ismerjük meg bel� le.” 

A kötet négy önarcképpel indul, amelyek közül az 1944 és 1945-r� l szóló itt olvasható 
el� ször. Vihar Béla kés� bb folytatta önarcképeinek sorát: Önarckép 1962, Önarckép 
1974címmel. 

Az Önarckép a kálváriával 1944 cím�  versében az apokalipszis víziói t� nnek fel tömör 
szavakban: a fájdalom, a halál, a szenvedés. A hosszú sorok megbicsaklanak, s a költemény 
végén Vihar Béla a fájdalomtól megszaggatott sorokban könyörögve kiált fel: 

 
„Szent, szent, szent, háromszor szent a szenvedések értelme, és mélyebb, mint az ezüstl�  

óceán. 
Ezt kiáltom 

a csontok tornyairól, 
a füsttengerrel, 

a tébolyultak hangján, 
kiáltom nemzedékr� l nemzedékre, 

századtól századig, 
riasztva, tombolva, dörömbölve, 

amen, amen.” 
 
Az Önarckép 1945 a felszabadulás, a háború borzalmaitól való megszabadulás, az életben 

maradás örömét fejezi ki. A holtak elsiratása után „láng és rom között” végre visszatérhetett 
mindenki háború által lepusztult otthonába, nem kellett többé félelemben bujkálni.  Ezt az 
életérzést legjobban a vers befejez�  két sora adja tudtunkra: 

 
 „Motyónkkal hazafelé húztam a taligát: 
 kislányom a nyakamban, zászlómon a világ.” 
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Az ember és az id� , az állandóság és a változás alaptémája ennek a kötetnek. Az új 

századhoz cím�  szonett, melynek alcíme: 1961. április 12-én, utal arra, hogy ezen a napon 
lépett el� ször ember az � rbe. Gagarin � rsétája kapcsán Vihar Béla értékeli a 20. századot, 
annak ambivalens jegyeit: a fasizmus rettenetét és az � r meghódítását. Óriási visszalépés az 
„ösztönök � skusza pokla”, a hatalmas pusztítás miatt, ugyanakkor ebben a században „az 
ember általlépve álmain” hatalmas lépést tett el� re, a csillagok felé.  

Vihar Béla ebben a kötetben az emberi lélek titkait is keresi. Az önbizalom hiánya, az 
ember és nevének kapcsolata, az ember és az alkotás viszonya mind-mind felvet� dik a költ�  
filozofikus hangnem� , erkölcsi tárgyú verseiben. A változás cím�  versében azt érzékelteti, 
hogy az istenek számára élet vagy halál nem sokat jelent, a változás viszont megrázó és 
félelmet kelt� .  Az este csöndjében cím� ben arról vall, hogy az el� ttünk él�  nemzedékek 
sokasága bár már halott, mégis mindannyian beleköltöztek azokba a tárgyakba, amelyeket 
megalkottak. A halál problémája is sokszor felvet� dik az Önarckép 1962 cím�  kötetben. Az 
eltávozóhoz cím�  versében a halál magányáról ír: 

 
  Ketten vagyunk a születéskor, 
  ketten vagyunk a szerelemben, 
  csak a halálban egyedül, 
  csak a halálban társtalan.   
  
A halál gondolata vet� dik fel akkor is, amikor a Búcsú, könyvvel kezemben cím�  versében 

próbál a költ�  enyhet, megnyugvást adni költészetével: 
 
 
  „Azon az estén, 
       mikor eltávozom, 
  ha reám gondolsz 
    könyvemen merengve, 
  a bet� kb� l kiszólok: 
    itt vagyok, 
  nem mentem el, 
    beköltözöm szívedbe.” 
 
 
Vihar Béla e kötetér� l tizenöt bírálat jelent meg. Most azonban nem ezekb� l szeretnénk 

idézni, hanem inkább azokból a levelekb� l, írásokból, amelyekkel a költ� társak, barátok 
fogadták ezt a könyvet. Devecseri Gábor táviratot küldött Vihar Bélának a kötet 
megjelenésekor a következ�  szöveggel: 

„Raad intek folytasd. Koeszoenettel ees nagy szeretettel uedvoezoel: Devecseri Gaabor”. 
1962.10.25. 

Weöres Sándor két levelet is írt Vihar Bélának ez alkalomból: 
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Kedves Bélám, 
 
elutazásunk el� tt még hamar megköszönöm szép versköteted. Ugy érzem, közelebbi lelki 

rokonod Talán Rákos Sanyi. Mindketten az odaadás csöndes áhitatában és koncentrációjában 
dolgoztok, küls�  sikerrel nem sokat tör� dve, csak az eredmény valódi súlyáért élve. Azt 
hiszem, ez a legtöbb, amit m� vész tehet; Rembrandt-i, Cézanne-i sors. Az is szép ebben a 
sorsban, hogy nem garantálhatja senki, hogy ennek a teljes odaadásnak értelme van: az 
eredmény minden szépsége és fogyatékossága valamikor olyan hirtelenül bukkan el� , mint 
egy utazáson valamely sziklacsoport profilja. 

Minden jót kíván és szeretettel ölel: 
      Weöres Sanyi 
Bp. 1962. okt. 22. 
 
 
        Bpest 1962. X. 23. 
 
 
Kedves Bélám, 
 
megvallom disznóságomat: tegnapi levelemet verseskötetedr� l úgy írtam, hogy könyvedet 

még nem is olvastam. De aztán elolvastam, és éreztem, hogy úgy jártam, mint az a fest� , aki 
emlékezetb� l készít arcképet valakir� l, aztán találkozva az illet� vel, látja, hogy annak más a 
szem-színe, álla, homloka, majdnem mindene; és a fest�  annyira önhitt, azt képzeli: a 
tévedésekb� l összeállt arckép mégis jellemz� bb a modellre, mint például a h�  
színesfotográfia. A valódi kékes-szürke szem helyett barna szemre emlékezett? Sebaj, hiszen 
annak szemnek valóban oly er� s tüze van, mint a barna pillantásnak. Göndör haj helyett simát 
festett? Igen, az a haj a simaság érzését kelti, ha göndör is. És így tovább. A fest�  tehát úgy 
érzi: „igazat tévedett”. 

Elhagyva ezt a piktor-hasonlatot: Bel� led a küzdelmesre emlékeztem, és kötetedet 
elolvasva, meg kellett látnom az eredményeset is. Milyen nagy például  „A kutya” cím�  vers, 
az átváltozás élménye, mint a Cantata Profana-ban és a Szarvasokká vált fiúkban. És milyen 
nagyra tárul ennek a versnek a befejezése. És míly szép trilógia a „Találkozás a névvel”, „A 
t� n� dések óráiból”, „Az este csöndjében”. Goethe és Hölderlin némelyik himnuszát idézi fel 
bennem „A változás”.Mulatságos a „Resignatius lovag”. Hatalmas „Az atya megdics� ülése”, 
tán a kötet legszebb darabja. Meg a „Cérnaszál”.  

Változatos könyv. Mennyi gondolat. Még a gyengébb versekben is ritka a mellébeszélés, 
vattázás, töltelék; minden igaz, � szinte, megszenvedett, még ott is, ahol az eredmény 
halványabb. – Különös, hogy a modern költészetben szokásos asszociatív gondolatf� zést 
sosem alkalmazod, mindig megmaradsz a konkrét beszéd síkján. A legtöbb mai költ�  szereti 
a vers tartalmi elemeit álomszer�  lebegéssé oldani, az olvasót rejtvény elé állítani; Te ezt 
sohasem teszed. Beszéd és tanulság van verseidben, olykor anekdota-szer� en, mesél� en.  

A modern költészetben a repülés a divat, a tartalom felületi szétbontása és helyette bens�  
összefüggések; a megbízható gyalogjárás, világos elbeszélés ósdinak látszik. Te az átlátszó 
érthet� séget m� veled, én az oldott verset; mindegyiknek van el� nye és hátránya: a konkrét 
vers konzervatívabb és bevehet� bb, az oldott vers izgatóbb és divatosabb; a konkrét vers 
világos és homofon, az oldott vers sejtelmes, egyszerre többfélére utaló polifon. – Persze a 
konkrétság is, oldottság is csak módszer, a vers értéke nem ett� l függ, hanem hogy milyen 
er� vel és átéltséggel tudjuk kifejezni élményeinket, akár az elmondás, akár a röptetés 
eszközeivel. – De mégsem árt meggondolni, mi mindenr� l mond le, aki kizárólag az egyik 
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metódushoz köti magát, és nem akarja vagy nem tudja hol ezt, hol azt alkalmazni, a kifejezni 
valók természete szerint.  

Végezetül csak annyit: ahogy öregszem, mindinkább többre becsülöm a küzdelmest, mint a 
sikerest, s� t mint az eredményest. Szebb a küzd� , mint az eredményre tör� , az eredményt 
elér� , az eredménytelen. Nem a küzdés öncélú szépségére gondolok, bár az is van. Hanem 
arra, hogy a bennünk munkáló er� k mi módon igyekeznek kifejezni magukat, teljesíteni 
rendeltetésüket; aztán hogy ez sikerül nekik, vagy sem, engem alig érdekel. A világirodalom 
összes nagyjai olyanok számomra, mint a biztos kez�  céllöv� k; gyanítom, ha vaddisznót, 
szarvast, nyulat, fácánt eszünk, többnyire nem � k l� tték, hanem sokkal bizonytalanabb kez�  
szegény vadászok.  

Ölel komád a bet� ben, 
     Sanyi 
 
Sok mindent aláír ebben a levélben az igazinak mindig híve 
     Károlyi Amy  
 
 
Most pedig a neves József Attila-kutató, Szabolcsi Miklós, 1962. dec. 23-i keltezés�  Vihar 

Bélához írt leveléb� l idézünk:  
„…Mint minden köteted, ez is örök kísérletez� t revelál; örök-ifjú lelkes er� t, sok színben, 

hangban játszó költ� t. Ismét felt� n� ek filozófiai jelleg�  kompozícióid, – az élmények 
általánosítása és magasba-emelése. 

Kétségtelen: – s ezt nem hangsúlyozza eléggé a kritika; – egészen sajátos hangú, 
különleges költészetr� l van szó, amelynek egész külön helye van a mai lírában.” 

De nézzük, hogyan vall Vészi Endre költ� , író, Vihar Béla kés� bbi közeli barátja err� l a 
kötetr� l: 

 
 
„Kedves Béla, 
igaz örömmel olvastam (s olvasom) Önarcképed, jóles� n tapasztalva, hogy egy viszonylag 

nem vastag kötet is milyen gazdagságot zárhat magába. Ennek oka nyilván abban rejlik, hogy 
verseid f�  forrása a gondolatiság, s hogy a legsikerültebbek éppen egy-egy szép következtetés 
kifejez� i. 

Gratulálok könyvedhez s kívánok sok er� t s kedvet további szép, tiszta munkádhoz. 
Sokszor üdvözöl: 
1962. okt. 30. 

Vészi Endre 
 

 
Padisák Mihály, az ismert rendez�  és szerkeszt� , így köszöni meg Vihar Béla kötetét: 
„Boldog új esztend� t, egészséget, eredményes alkotómunkát kíván (és esetleg némi közös 

m� sort is) 
Padisák Mihály 

(Aki kötetedet könyvespolca egyik f�  helyére tette, hogy gyakorta forgathassa…) 
 
 
S végül a sok kritika közül megint Tersánszky J. Jen�  sorait idézzük: 
„Egy megrázó hatású rádióm� sorszám igézete adta kezembe els� sorban a tollat. 

Felejthetetlen emlék�  nagy színm� vészünk, Timár József tolmácsolásában hallottam a minap 
Vihar Béla „Az isten halála” cím�  nagyszabású antifasiszta költeményét. Ez késztetett arra, 
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hogy ismét elolvassam a költ�  most megjelent új kötetét… Vajon mi ezekben a rendkívüli és 
messzetekint� ? E kérdésre így felelek: hol játékos, s� t egyenesen naiv szemlélete, hol meg a 
modern ember lelki küzdelmének megfogalmazása. Ehhez hozzáf� zném még azt is, hogy 
hangja nem csinált eredetieskedés, hanem élvezhet� en különös. Hogy pedig tovább 
kapcsoljam ezeket a sorokat… Vihar Béla lírájának egyik tulajdonsága, hogy a régi kultúrák 
színeit is felhasználja költ� i eszközként. Ez a kis kötet rokonszenvesen, folyamatosan 
ábrázolja az id� , a történelmi múlt hatóerejét a jelenben, az élet legkisebb rezdülésében is. 
Nem fölénnyel, hanem alázattal láttatja az évmilliók távolából a mai humanizmusig eljutott 
Embert, és nem úgy, mint valami dobozból hirtelen készen el� ugró krampuszt! Korszer� , 
tudományos társadalmi szemlélet ihlette ezeket a verseket. Végül még annyit, hogy a költ� k 
fejl� dését azzal segítjük, ha szeretjük � ket. Vihar Béla is rászolgált erre.” E kritikát olvasva 
azt mondhatjuk, hogy Tersánszky ideális kritikus, minden bírálónak szeretettel kellene 
foglalkoznia kritikája tárgyával és annak írójával, hiszen ez viszi el� bbre a szerz� t még 
színvonalasabb, értékesebb m� vek írásához.  

 
 
Négy felelet  
 
A Négy felelet cím�  kötet, melyet Juhász Ferenc szerkesztett továbbra is a Szépirodalmi 

könyvkiadónál, több szempontból is meghatározó Vihar Béla pályáján. Egyrészt mert ebben a 
kötetben jelent meg el� ször Vihar Béla egyik legjelent� sebb alkotása, az Egy katona megy a 
hóban, másrészt azért, mert erre a kötetre kapta 1966-ban a József Attila-díjat.  

Érdemes idézni a költ�  önvallomását, amely „Az ember bels�  rendjének megteremtése” 
címmel jelent meg: 

„A Négy felelet cím�  kötet az utóbbi három esztend� ben írott verseimet tartalmazza. A 
könyv címadó ciklusában korunk négy legf� bb életérzésének sajátos lírai megfogalmazására 
törekedtem: A Profán alázat tömjénfüstben a modern krisztianizmust, a Monológ a Pipiske 
utcában az egzisztencialista magány tragikumát, A Nihil cirkáló matróza cím� ben az 
önmeghasonulás és az erkölcsi zsákutca lélektani állapotát, a Jelenés a Néva partján-nal 
pedig a forradalmár szemlélet tükrözését kíséreltem meg. E könyvemben olvasható az Egy 
katona megy a hóban cím�  poéma, amely Sinkovits Imre tolmácsolásában a rádióban és az 
Irodalmi Színpadon hangzott el több ízben. Ez az írásom rekviem a második világháborúban 
elpusztultakról, egyben vallomás nemzedékem tragédiájáról, valamint arról, hogy milyen 
reményekkel léptük át a felszabadulás küszöbét. Szeretném hinni a hogy a haza és 
szabadságszomj átparázslik sorain, és a Tíz lépések kantátája  nemcsak a katonafájdalom 
elégiája, hanem minden emberi küzdelem értelmér� l és fenségér� l is szólottam benne... A 
vers – vallom –, a maga módján nyújtson megváltást, akárha annak fölvillantásával, 
közlésével is, hogy virágba borultak a fák, és madár suhan az alkonyatban. Korunk költ� jének 
feladata az ember bels�  rendjének megteremtése. Így, és ilyen értelemben hiszek a költészet 
jöv� jében, mert hiszek az emberi lélekben: hiszem, hogy túl a gyomor éhségén, él bennünk 
az igény az igazság és a szépség kenyerére. Hiszem, hogy a mártíroknak vére és a költ� k tolla 
alól a tinta olyan magot öntöz, amelyb� l majd a jövend�  fája lombosodik ki.”    

Somlyó György, a híres költ�  és m� fordító az Ország-Világ cím�  hetilap 1965. július 7-i 
számában így ír Vihar Béla: Négy felelet cím�  kötetér� l: 

„Vihar Béla új kötete egy felfelé ível�  pályának – így szokták mondani, miért ne mondjuk 
mi is így? – újabb körszelete. Súlyos fejtörést okozhat azoknak – ha okoz nekik fejtörést 
valami egyáltalán – akik véglegesen elkönyvelt értékrendek szerint mérik az irodalmat, Vihar 
Béla már ezel� tti kötetében is túllépett régebbi magán – vagy inkább úgy kell mondanunk: 
közelebb lépett valódi önmagához, e mostani könyvével pedig végleg belépett azok közé a 
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költ� k közé, akik korunkat egész bonyolultságában s e bonyolultságra szabott erkölcsi és 
m� vészi bátorsággal igyekeznek az emberi felfogó, alkotó és teherbíró képesség mérlegére 
tenni. Nagy verskompozíciói – mint a pódiumról is ismert Egy katona megy a hóban – és 
néhány soros gnómaszer�  feljegyzései – Naplójegyzetek – egyformán arról a gondolati és 
morális elmélyedésr� l vallanak, amely Vihar Béla legsikerültebb verseiben a szenvedést� l 
vissza nem riadó, de a reményt soha föl nem adó embert kutatja önmagában és mindenkiben. 
Néha két dísztelen sor egyetlen ellentétpárjában sikerül felmutatnia az emberi magatartásnak 
teljes értelmét. mint ebben az itt következ� ben: 

Néha akkor érintjük homlokunkkal a csillagokat, 
mikor lehajtjuk fejünk.  
Ez a szép alázat munkál a sors nagy kérdéseire adott „feleleteiben”; gondolhatjuk tehát, 

hogy e „négy” és több felelet nem a felületes, mindenre kész választ tartogatók tarsolyából 
került ki. A könyvhöz írt utószavában a költ�  azt kéri a fiataloktól – egész nemzedéke 
nevében – hogy ne a teljesítményei, hanem sorsa el� tt emeljék meg a kalapjukat. Szép 
szerénysége – nyugodtan mondhatjuk – e kötet után már nem indokolt. Teljesítménye el� tt is 
kalapot emelhetnek az ifjak, ezek a manapság oly lusta kalaplevev� k.”   

Pálmai Kálmán irodalomtörténész Vihar Béla kötetét így jellemzi: „ A Négy felelet a 
letisztult, a fájdalomból m� vészi tanulsággá és magatartásbeli következtetéssé kristályosult 
humánumot foglalja egybe, ezt ötvözi Vihar eddigi lírájának szintézisévé.  

Sok kisebb személyes és természeti élményb� l fogant vers mellett az olvasó figyelme 
mindegyre visszatér az Egy katona megy a hóban c. poémához. Ebben a m� vében sikerült a 
költ� nek látomás és valóság összeillesztése, sikerült a háború rettenetét egyénítve, a maga 
múlhatatlan emlékeinek megidézésével általánosítható érvénnyel kimondani. Vihar Béla e 
m� vében összegy� jti és összekapcsolja az egykori valóság minduntalan felködl�  
emlékképeit, hogy azokból új valóságot teremtsen. M� vészileg ezt a nehéz feladatot úgy 
oldja meg, hogy költeményében a haditudósítás, a harctéri riport m� fajának jelen idej�  rideg 
tényszer� ségét az ismeretlen katona történelmi sorsának, múlt és jelen gyors 
összevillantásának képsorával teszi mozgalmassá. Tömör bels�  monológok, kis gondolati 
kitér� k szellemi menedékházai nyújtanak egy-egy röpke pihen� t a hazájától és szeretteit� l 
elszakított, testében, lelkében meggyötört s a hófúvás vad játékának martalékául dobott 
katona s a költ�  el-elfúló szava számára. A Radnóti Er� ltetett menet-ének tragikuma oldódik 
itt nyugtalan lírává, s ez az immár id� tlen líraiság zihál a szaggatott, prózába széttört 
sorokban.  

Viharnak e legújabb kötete nézetem szerint éppen arra bizonyság, hogy a költ�  
élményköreinek emberi meggazdagodása, egy a vers-stílusban is egyszer� bb, markánsabb, 
érettebb változatot hoz létre. E szép kötetének az a lényege, hogy a Mikrokozmosz c. 
egysorosában így fogalmazott:  

„Hagyjatok magamra, hogy együtt legyek az egész világgal”. 
 
Er� s verseskötet ez, sok értékes költemény olvasható benne. Hogy csak néhányat 

említsünk ezek közül: A tékozló cím� , melyet barátjához, Tersánszky J. Jen� höz írt. Vihar 
Béla gyakran kereste fel Tersánszkyt a lakásán, sokat beszélgettek, sétálgattak. Együtt 
mentek író-olvasó találkozókra, ahol Vihar Béla verseib� l olvasott fel, Tersánszky pedig – 
igazi népmesei figuraként – kalappal a fején szép magyar dallamokat furulyázott. Vihar Béla 
még barátja halálos ágyán is ott ült, hogy minél tovább együtt lehessenek. 

 
   „Nagybánya varrta bojtos vándortarisznyád  
   nyisd fel nekünk, törd meg cipód, szíved, 
   mint eddig is. 
   Ekként légy példánk, hogy veled tanuljuk: 
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   az � rzi meg kincseit igazán, 
   ki tékozolva szét is osztja azt.” 
 
Több verse is szól kortárs m� vészekhez, így a Verssorok a h� ségr� l Lengyel Józsefnek, a 

munkatáborban él�  írónak, az Ámos Imre a mártírhalált halt fest� nek állít emléket.  
Újabb darabokkal gazdagodnak ebben a kötetben a táj szépségér� l szóló költemények, 

mint például a Várrom estefelé, melyben Vihar Béla a Szigligetet örökíti meg, a szigligeti 
várromot.  

    
   Ékszere 
    szertehullt, 
   k� szeme 
    megvakult, 
   körötte 
    tébolyult, 
   bolyongó 
    csend a múlt. 
   Füst lebeg, 
    fellegek 
   rohama 
    kavarog, 
   ébresztik 
    szívemet 
   robogó 
    századok. 
 
A vers is várromot formáz, a szaggatott szavak, mintha nem is tartoznának egymáshoz, de 

mégis: lüktet�  ritmusuk a századok suhanását, a különböz�  korok ziláltságát, a hullámzó id� t 
tükrözik.    

Itt áll Szigligeten az az Esterházy kastély is, amely gyönyör�  parkjával az íróknak adott 
otthont az alkotásra. Sok id� t töltött itt Vihar Béla is, mert beteg fia miatt otthon nem volt 
lehet� sége arra, hogy verset írhasson. Szigligeten találkozott össze több költ� - és írótársával, 
akikkel meleg barátságot is kötött: Hajnal Annával, és férjével, Keszi Imrével, Feleki 
Lászlóval és feleségével, Gergely Ágnessel, Lakatos Menyhérttel, Fekete Istvánnal, Somlyó 
Györggyel, Bozóky Éva újságíróval, Galsai Pongráccal, Mészöly Dezs� vel és még hosszan 
lehetne sorolni az írók neveit. Kés� bb a képz� m� vészek is csatlakoztak az írókhoz, s 
esténként a tévészobában összegy� lve beszélgettek, különböz�  irodalmi társasjátékokat 
játszottak, de gyakran olvasták fel egymásnak az ott készült alkotásokat is. El� fordult, hogy 
együtt mentek el kirándulni Tapolcára vagy Keszthelyre. Kés� bb Vihar Béla Az énekl�  
kastély cím�  versében örökíti meg a szigligeti alkotóház hangulatát.    

Táj és népm� vészeti kultúra fonódik egybe a Románc az elnémult lovasról cím�  
költeményében, melynek líraisága Balassit idézi. Az „egy lengyel dallamra” íródott 
költeményben is a zeneiség, az alliterációk, a párhuzamos gondolatritmus dominál. A vers 
utolsó szakasza így hangzik: 

 
   „Fürtös fejed zászló legyen, 
   két szemedb� l láng  a hegyen 
   az éneked madárszárnyon 
   ablakunkra reá szálljon,   
    ablakunkra reá szálljon, 
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   köröskörül a világon… 
   Jaj. Jaj. Jaj.” 
 
A gyönyör�  tájversek sorát gazdagítja a Pilist megfest�  Púpos óriás, vagy a 

megszemélyesítésekben, képekben b� velked� , karácsony el� tti hangulatot fest�  December. 
Megszemélyesítés a Téli erd�  fáját ábrázoló költemény is, ahol a tar fát megtört öreg kéz 
göcsörtös ujjaihoz hasonlítja a költ� . A nagyváros tájait is felidézi Vihar Béla, egyik legszebb 
ilyen tárgyú költeménye az Este a játszótéren, melyben a hinta mozgása az id�  múlására, élet 
és halál váltakozására figyelmeztet. A tükör cím�  rövid epigrammaszer�  költemény jelkép, a 
látó szimbóluma, akit a hatalom gy� löl, de akit eltiporni mégsem tud, mert összetörve egyre 
több szem lesz bel� le. Figyelmeztet�  felkiáltás is ez a költemény az igazság 
eltitkolhatatlanságáról. Mélységesen emberi írás a Jeanne d’Arc utolsó estéje cím�  
költemény: a kivégzés el� tt Jeanne d’Arc a hadvezérb� l újból kis parasztlány lesz, 
visszamenekül gyerekkorához, miel� tt a hóhér a kivégzésre viszi. Egyik legszebb verse a 
Négy felelet cím�  kötetnek a Káinfüst cím�  költemény, melyben Vihar Béla a tomboló 
gonosz ellen próbál felrázni minden jóérzés�  embert, hiszen, „Ha milliók együtt sóhajtanak, 
oly szél támad, hogy hegyek omlanak.” 

A szerelmes versek közül hadd emeljük ki a Köszöntés egy gyümölcsfához és a Magdolna 
cím� t. Vihar Bélánál a n� i test csodás, titokzatos táj, amelyet fel kell fedezni, meg kell 
hódítani. A mozdulatok varázslatosan lassúak és némák, szinte igéz� ek: 

 
  „Látom, most lassan kitárod köntösöd, 
  amelyet az alkonyat 
  suhanó orsója sz� tt 
  árnyakból, csendb� l, 
  majd bimbód kék tüzét, 
  e halvány gyertyalángot 
  magasba emeled, 
  s jellel válaszolnak reá 
  az égi körben virrasztó 
  örök csillagok.”  
 
A kötet befejez�  írása az Utószó egy verseskönyvhöz megrendít� en szép vallomása életr� l, 

költészetr� l, emberi kapcsolatokról, hitr� l, jöv� r� l, elmúlásról, esend� ségr� l. Ez a szabad 
vers, amely az iróniától sem mentes, akár búcsú, akár végrendelet is lehetne a távozás el� tt. 
Olyan pontosan megformált jelent� s alkotásról van szó, amely egységes egész, nem is lehet 
bel� le kiragadni egy-két soros idézetet sem, mert az meghamisítaná ennek az írásnak a 
teljességét.   

 
Ez a kötet avatja Vihar Bélát igazán nagy költ� vé, persze a halk szavú lírikus a 

szólamokkal zajos korban nem élvezhet elismertséget. Mégis számos találkozóra, 
konferenciára hívják, így például Jean Rousselot, Alekszandr Tvardovszkij, Edoardo 
Sanguinetti, Artur Lundkvist, Petre Pandreevsky, Artur Miedryrzecki, és a magyarok közül 
Baranyi Ferenc, Kiss Tamás, Mátyás Ferenc, Nagy László, Szécsi Margit társaságában 1966. 
október 19-én részt vesz egy Nemzetközi Költ� találkozón. Szerz� i estjein mindig zsúfolásig 
megtelik a terem, sokan kíváncsiak költészetére, kirobbanó sikert arat. Ezeken az esteken 
Devecseri Gábor, Hubay Miklós, Bata Imre méltatja munkásságát. Nógrád megye Madách 
emlékéremmel tünteti ki. 
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„Az alkonyat ikonfest � je”  
 
Vihar Béla hatvanéves, mikor 1968-ban megjelenik következ� , gy� jteményes verseskötete, 

a Párbeszéd az id� vel a Szépirodalmi könyvkiadónál, melyet ismét Juhász Ferenc szerkeszt. 
Erre a kötetre Vihar Béla Nívódíjat is kapott. A régebbi költemények mellett még negyvenkét 
új vers is szerepel a kötetben. A költ�  Nyitány egy verseskönyvhöz cím�  írásában így vall 
err� l a kötetér� l: 

„Ha költészetem tévedés, akkor egész életem is az.” Hebbelnek erre az epigrammájára 
akkor bukkantam, amid� n verseim válogatott gy� jteményét állítottam össze. A német költ�  e 
megállapításában megrendülten ismertem önmagamra is, aki a kamaszkortól az öregség 
küszöbéig ível�  több, mint negyven év terméséb� l szemelgetve, próbáltam meg kirakni 
életem útjának vonulatát. 

Miféle elv alapján történt a csoportosítás? Azt vallom, hogy minden egész élete során, 
alkata törvénye szerint, négy-öt mondanivaló megfogalmazására törekszik, ezeket � zi, 
hajszolja a versek seregén keresztül. Ennek értelmében magam is öt ciklusba tömörítettem e 
hetedik kötetem anyagát, hogy a kiválasztott költemények egy világérzés kifejezéséért 
folytatott küzdelem legsikerültebbnek min� sült darabjait tartalmazzák.  

E rendezési elv következtében kerültek egymás mellé gyakran olyan versek, amelyeket 
húsz, harminc vagy még több esztend�  választ el egymástól, de mégis összef� zi � ket lírai 
rokonságuk, azonosságuk.  

A felszabadulás el� tt megjelent két verseskönyvemb� l csak nagyon keveset vettem át e 
gy� jteménybe. Számos versem a háború során megsemmisült, sokat olykor dühösen, másszor 
meg az önbizalom sebeit� l vérezve, t� zhalálra ítéltem. Néhányat pedig beépítettem a 
kés� bbiekbe, vagy újraírtam, hogy megmentsem bel� lük – a szándékot. 

Kés� n ér�  fa vagyok. Jóllehet tizenhat esztend� s korom óta kisebb-nagyobb 
rendszerességgel jelentkeztem a nyilvánosság el� tt, igazán mégis csak az utóbbi tizenöt 
évben találtam rá hangomra. Miért? Súlyos tragédiák árnyairól – családi, nemzedéki, 
történelmi, pszichikai – kellene szólanom.  

Mit akarok szolgálni költeményeimmel? Segítséget nyújtani az embereknek. A versírás 
nemcsak hivatás, hanem életforma is. A vers – vallom – a maga módján, vagy megváltás, 
vagy semmi. Az olvasó sokféle stílustörekvéssel, formanyelvvel találkozik e majd 
félévszázados szemlén, mint ahogy különböz�  szellemi, filozófiai irányzatok ihletésével is. 
De ezeket a látszatra ellentmondásos elemeket egybekapcsolja – hiszem – a humanizmus, a 
forradalmi humanizmus gondolata, amelyhez kora ifjúságomban szeg� dtem. Énem – írom 
egy helyütt – ellentéteim aránya és összege, s aki csupán egynek vall, az meghamisít. 

Költészetem bolygó pályáján milyen csillagok mágneses vonzereje érvényesült? 
Kezdetben leginkább Walt Whitmané, Kassáké, a Bibliáé, kés� bb Babitsé, Goethéé, aztán 
József Attiláé, majd Illyésé továbbá Pet� fié, Aranyé. Egy-egy hangváltásban ráismerek 
Radnóti, Szabó L� rinc, Eluard, Füst Milán, Dylan Thomas példájára. Ezekkel együtt talán 
sikerült összeötvözni azt, ami sorsommal együtt én vagyok. 

 Könyvem kiegészül az utóbbi két évben írott új verseimmel. Megemlítem közülük az 
itáliai utazásom élményeit tükröz�  versf� zért és úgynevezett esszéverseimet. Az utóbbiak 
intellektuális fogantatású kísérletek egy új m� faj megteremtése felé. Esszéversek? Ha van 
prózavers, akkor miért ne lehetne olyan költeménytípus, amely egy-egy gondolatsorozat, 
korkérdés vajúdásának lírai folyamatát ábrázolja. 

Amikor arra kerestem a választ, hogy miféle közös jegy f� zi egybe mindenkori verseimet, 
akkor azt állapítottam meg, hogy a változó és mégis örök princípium, az Id�  dialektikus 
titkainak ajtaján kopogtattam velük. Ezért nyerte ez a Juhász Ferenc szerkesztette kötet a 
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Párbeszéd az Id� vel címet. Ha modern ezzel a jellegével, és erkölcsi törekvésével az, s talán 
valahol néhány ember éppen � t várja.” 

Vihar Béla e kötetét nemcsak sok kritika, de számos értékel�  tanulmány is fogadja. 
Kezdjük talán a sort Rónay Györggyel, aki a Vigilia 1969/I. számában a következ�  értékelést 
adja: 

„Az úgynevezett „harmadik nemzedék” térképét még mindig új és új adatokkal lehet 
kiegészítenünk. Vihar Béla válogatott és új verseinek gy� jteményében a legkorábbi, 
harmincas évek elejér� l datált darabok (Országúti zsoltár, A hegyek között, Albérleti 
szerzetes) a közös nemzedéki vonásokat viselik magukon: ugyanaz a „bukolika” (Vázlatok, 
változatok ciklusában például az Alkony), ugyanaz a „pásztori”-panteisztikus világélmény; 
még a versformában is észlelhetni egy-egy rokonságot, például egy-egy nagy lélegzetvétel 
után a kezdethez való, nyomatékosító visszatérést, az els�  nagy futam után a lendület – bár 
folyamatos – újrakezdését (például az Albérleti szerzetesben). Vihar Béla is a közös égalj alól 
indult. Ahonnét aztán el� bb, vagy utóbb ki-ki a maga útjára tért.  

Az övé külön csapás volt, rögös és bozótos. És aki útjában bozótot tép, annak érdes lesz a 
keze. Egy 1964-b� l való versében, a Lengyel Józsefnek ajánlott Verssorok a h� ségr� l 
cím� ben írja: „Nem hivalkodó zene kell ide, – amid� n a lélek esdekel, – hanem vérben fogant 
tanúságtétel… Darabos? Csak így igaz, – s így méltó kimondani.” Vihar Béla a 
„pallérozottságért” sohasem áldozza föl az „igazságot”. Az arról való tanúságot vallja 
hivatásának: „Gyarló tollal a kezemben, – ha dolgom van a földön: – enyém is ez legyen.” S 
hogy volt mir� l tanúskodnia, azt egy-egy olyan verse is bizonyítja, mint az Egy katona megy 
a hóban, Az Isten halála, vagy a maga „áttételében” az Ézsaiásról szóló Babits m� vére, a 
Jónás könyvére utaló A tusakodóval…  

Ezekb� l a portrékból állíthatja össze magának az olvasó ennek a bibliás komorságú, 
prófétai indulatú, darabosságban néhol ószövetségi erej� , másutt lágy játékosságú költ� nek a 
portréját, akinek közben egyik kulcsszava a tudat; aki tudja, hogy „néha akkor érintjük 
homlokunkkal a csillagot, amid� n lehajtjuk fejünk”; akinek „túl élete ötödik évtizedén csupán 
annyi a rangja, hogy néhány mély sebet hordoz”. 

Kardos Pál irodalomtörténész (Debrecen, 1900. febr. 24. – Debrecen, 1971. júl. 2.) Az 
Alföld 1969-ben megjelent számában így értékeli Vihar Béla Párbeszéd az Id� vel cím�  
kötetét: „…a kötet elejére illesztett fényképr� l egy nagyon szelíd, nagyon békés arc tekint 
reánk t� n� d� , mereng�  szemmel, egy gondolataiba mélyedt elmerült ember arca. Egyszer�  
volna azt mondani, hogy Vihar Béla „az ifjúság háborgó napjai múltán” cserélte e fiatalos 
forrongást higgadt bölcselkedésre. De ha az utolsó tíz esztend� ben írt verseit olvassuk, egyre 
bizonyosabbá válik, hogy a költ�  ezekben a kései alkotásaiban találta meg igazi hangját, igazi 
énjét. Az ifjúkori nagy hangú, mindig lázongó, mindig kozmikus versek ma már 
irodalomtörténeti emlékként hatnak; nem jobbak, nem rosszabbak a húszas évek más 
ilyenfajta lírai termékeinél, amelyek alatt néha igen nagy nevek ragyognak. Ami mégis 
kiemeli Vihar Béla akkori szabad verseit kora általános áradatának meglehet� sen egyforma 
hullámaiból, az éppen a nemes emberiesség, a mindnyájukkal együtt közös nagy és egyszer�  
érzések kultusza, ami legújabb, legérettebb verseinek is f�  mondanivalója. Ennek a 
mondanivalónak pedig éppen az a kidolgozottabb, hagyományos verselés az igazán hozzáill�  
formája, amelyhez – mint nemzedékének nem egy tagja – végül Vihar visszatért… A kötet 
méretre legimpozánsabb s talán m� vészi értékben is leggazdagabb alkotása: az „Egy katona 
megy a hóban” egy világtörténelmien tragikus esemény emlékét � rzi, a Don menti csatákban 
összeomlott magyar hadsereg visszavonulásáét 1942-43 irtózatos telén. A költ�  végigjárta ezt 
az utat mint munkaszolgálatos, s a maga gyötrelmes élményét általánosítja közösségi sorssá, 
ezrek és tízezrek szenvedésének képévé. Victor Hugo a költ� i képzeletének sugallatát 
követve írta meg híres versét a napóleoni hadsereg 1812-es oroszországi visszavonulásának 
borzalmairól, itt viszont szemtanú vall nekünk a magyar költészet nyelvén, s vannak is 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 4. szám 
 

 58 

eszközei, amelyekkel hiteles iszonyúságokban is a m� vészi szépség síkjába tudja emelni az 
átélt szenvedéseket. Jellemz�  Vihar Béla egész lelki beállítottságára, hogy hóban vánszorgó 
katonáját is legf� képpen családi érzései, az anya, az otthon iránti sóvárgás teszik képessé, 
hogy gy� zni tudjon az emberfölötti er� feszítés helyett csöndes elpihenést kínáló, csábító 
tündérként megszemélyesített fagyhalál kísért�  sugalmán… 

Általában szeret filozófiai kérdésekben elt� n� dni, s ilyenféle verseiben ismerünk rá 
leginkább a már említett arcképére a kötet elején. Bölcselked�  hajlama gyakran � skori képek 
fölidézésére készteti, mintegy gyökerükben kívánva megragadni az emberiség nagy 
problémáit. A távol-keleti keret, mágusok és istenek megszólaltatása kétségtelenül Szabó 
L� rinc hatásáról árulkodik, de a mondanivaló maga humánusabb és bizakodóbb voltában 
egészen a Vihar Béláé. Effajta költeményei közül A szerelem születése a legszebb, a 
leplezetlenül föltárt erotikum szemünk láttára nemesedik itt emberivé, magasztosul párzásból 
szerelemmé.” 

Kovács Sándor Iván a Tiszatájban megjelent nagyobb lélegzet�  tanulmányában, melynek A 
felszabadulás utáni magyar költészet történetéhez a címe, így ír Vihar Béláról: 

„Vihar Béla (1908–) költ� i pályakezdése még a húszas évek közepére esik, a felszabadulás 
után – hosszú pedagógiai és hivatali pályáját odahagyva – mégiscsak ötvenéves korában 
jelentkezett el� ször új kötettel. De sem els�  retrospektív gy� jteményes, sem pedig következ�  
verseskönyvei nemigen jeleztek többet tisztességes mesterségbeli szintnél. Két utóbbi 
könyvében lírája viszont teljesen megújult (A Négy felelet, 1959.; Párbeszéd az Id� vel, 
1968.). A biblikus és mitológiai frazeológiához való vonzalom, a filozofáló való hajlandóság, 
a látomás általánosító ereje és tágassága végre felszabadultan gyümölcsöz� dik verseiben, 
f� leg a nagyobb kompozíciókban. Munkaszolgálatos és háborús emlékeinek visszhangjaként 
megírja az örök katonafájdalom „panaszló � si elégiájá”-t (Egy katona megy a hóban), kutatja 
a forradalmár magatartás titkát, és ellenpéldákkal szembesíti (A Négy Felelet),  csontig 
levetkezetten világít önmagába (Utószó egy verseskötethez, Párvers a világ kapujában, 
Párbeszéd az Id� vel), s der� sebb vagy archaizáló verseivel és intellektuális itáliai ciklusával 
is túllép a szokványoson.” 

Szép elemzés olvasható a Kortárs 1969. októberi számában Vasy Gézától, melyb� l a 
következ�  részletet idézzük: „Vihar a verseket nem a szokásos id� rend szerint 
csoportosította. Úgy véli, hogy a költ�  egész életében 4-5 vers megírására törekszik, s a többi 
csak ezeknek az „igaziaknak” a változata, megközelítési kísérlete. Ennek megfelel� en öt 
tematikus ciklusra tagolja a válogatást: Az id�  gy� r� jében, Tájak tánca, Eszmélések, 
csillagok, Pánsípra, Freskók, látomások. A tetszet� s elmélet persze Vihar Bélára sem áll 
egészen, hiszen máris több „önálló” és maradandó verset írt  a megadott öt témánál. Más 
kérdés viszont, hogy vajon megírta-e, avagy meg fogja-e írni a költ�  azt a néhány verset, 
amelyek halhatatlanná is teszik.  

Vihar Bélát eleddig gyakran érte az a vád, hogy nincs társadalmi kötöttsége, a közéletiség 
idegen t� le, humanizmusa elvont. E kötetet olvasva kissé érthetetlen ez a vádaskodás. Az igaz 
ugyan, hogy nem a harcos, közvetlen közéletiség hangja az övé, hanem egy csendesebb, a 
szokottnál szerényebben visszafogott pátosz, amely azért messze jár az elvontságtól. Egyik 
alapvet�  élménye az id� , s nem kifejezetten az absztrakt, hanem sokkal inkább a 
társadalomhoz kötött. Legemlékezetesebb versei mindig érzékenyen reagálnak a kor 
kérdéseire, akár az Önarckép, 1942 cím�  remek négysorosára gondolunk…, akár 
legismertebb versére, a második világháború munkaszolgálatosának élményeit 
visszaemlékez� en megörökít�  Egy katona megy a hóban cím� re. Ebben a hosszabb 
alkotásban szimbolikus erej� vé n�  az értelmetlen háborúból mindenképpen hazaérni 
szándékozó katona alakja, s ily módon Radnóti 1944-es verseinek kései rokonává válik. 
Hasonlóan jelent� s Az isten halála cím�  (1956), szintén nagyobb lélegzet�  költemény is, 
amelyben egy prédikátornak állít emléket, aki egy fasiszta haláltáborban pusztult el kisfiával 
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együtt. Valószín� leg hatott e versre Kovacsics poémája, a Tömegsír, mert versformája, 
ritmusa, hangvétele, s részben szemlélete is rokon vele. Mindamellett szuverén alkotás, 
amelynek a magyar antifasiszta líra maradandó értékei között  a helye.” 

Az említetteken és idézetteken kívül Paku Imre irodalomtörténész (Hódmez� vásárhely, 
1910. máj. 12. – Bp., 1975. ápr. 3.) komoly tanulmánya a Látóhatár 1969/VII.,VIII. 
számában, s rajta kívül Seres Józsefé a Jelenkor 1968/11. számában, Müller Magdáé a 
Napjaink 1969. májusi számában, Pályi Andrásé a Tiszatáj 1968. novemberi számában 
méltatta Vihar Béla Párbeszéd az Id� vel cím�  kötetét, s ekkor még nem soroltuk fel a 
napilapokban megjelent kisebb kritikákat. 

Végezetül hadd álljon itt Devecseri Gábor méltatása, aki Vihar Bélát köszöntötte e 
szavakkal a költ�  hatvanéves születésnapjára rendezett író-olvasó találkozón az 
Írószövetségben, 1968. májusában, s ezt a köszönt� t aztán az Élet és Irodalom is leközölte:   

„Vihar Béla mindig az egész életét éli. Hát nem mind azt tesszük? Azt hiszem, hogy nem, 
még a költ� k sem mind. El-eluralkodnak rajtunk az élet részletei, jelen id� nk olykor túlzottan 
is jelen id�  és nem az id� k összessége; megesik, hogy egy-egy magunk számára is váratlanul 
megírt versünk ébreszt rá, a születésével, hogy a teljes id� t kell élnünk, meg hogy nem is 
tehetünk mást: a költ�  dolga a sz� netlen hullámzó jelent örökösen tudósítani arról, hogy a 
múlthoz tartozik, s hogy része – nem haszontalanul – a jöv� nek. Vihar Béla nagyon jól tudja 
ezt. De hiába tudná, ha nem volna meg hozzá különleges képessége is: egymáshoz f� zni az 
id�  gyöngyeit. Az opálfénnyel csillogót a parázsként éget� vel, és szüntelenül. S mindig 
megmutatni, vagy legalább kutatni az egyik fényében a másikét. Verseskönyvnek aligha 
lehetne jellemz� bb, költ� je teljes munkásságára inkább utaló címet adni, mint az � , 
hatvanéves születésnapjára megjelent, gy� jteményének: Párbeszéd az Id� vel. 

Múzsája korán a terv arcát megmutató álom lett. Emberhez méltó lét sóvárgása a 
szerelemben, a mozgalomban, a munkában. És legels� sorban és mindenekfelett a fájdalom. 
Mindig vele volt, mindig súgott, neki, mintha ezt: Költ� , azért járom veled az élet útjait, hogy 
te szüntess meg engem! S a fájdalom legel� ször még nem is a maga által megélt, nem a 
húsába vágó, hanem az észrevett fájdalom volt. A gyermek megfagyott gerlepárra bukkan a 
padlásajtóban és ez a gerlepár azóta is ott suhog fölötte. De a költ� vé-üt�  részvétt� l, mely 
benne a meg nem szólalók iránt ébredt fel, a megnyomorodottak, a sorsuk-nemtudók, s a 
szenved�  állatok iránt is, amelyek közül a kis szamarat oly láttatással, leleménnyel, humorral 
tisztelg�  lírával nevezi „paripák Chaplinjé”-nek, ett� l a részvétt� l hamar elérkezik az id� k 
szorításában a megélt – és csoda, hogy túlélt – saját fájdalmak iszonyához. Azért maradhatott 
költ� , mert a fájdalom, nem szakította el az emberi világtól, hanem még inkább összef� zte 
vele. Olyankor is, amikor ez a világ már csak álommá látszott fagyni. – Ideiglenesen – felelte 
erre a költ�  szíve. Verset írt, amelyben mítológizálva kifejtette, hogy az ember megalkotását 
vállaló Síva százezer évet kért az ember megteremtéséhez, ahhoz, hogy a visongó, bolhát 
rágó, egymást tép�  majmokból, a „duhaj lakomázókból”, a „megtéveszt� kb� l” valóban 
ember legyen, s „várd ki: a próba nem ért véget – bár elzúgtak tengernyi évek –, még hátra 
van vagy tízezer”. Optimista – mondhatnók. Különösen, ha ember ember által való 
megalázása olyan képei sorakoznak versolvasó szemünk el� tt, amiket Vihar Béla nem hagy, 
nem hagyhat elhalványodni. S hogy – keser�  tréfát félretéve valóban milyen optimista volt, 
arról a rémid� kben írt és már szállóigévé lett megrendít�  – és amilyen megrendít� , olyan 
természetes – négysorosa tanúskodik: 

    
   Ütött, kopott Károli-bibliát 
    s egy kötetnyi József-Attila verset – 
   hátizsákomban vittem a hazát, 
    két ingem közé belefért a nemzet.   
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 Mindenekfelett pedig az Egy katona megy a hóban, e nagylélegzet�  szívszorítóan szép 
emlékezés az �  mindenen gy� zni vágyó emberi reménykedésének tanítássá érlelt 
megnyilatkozása. Útja egyenes volt. Induláskor (Önarckép, 1927) olyan képet festhet 
magáról, amiben személyiségének és kés� bbi verseinek is miden lényeges sajátossága 
megjelenik: „Jobbomon tömpe angyal suhogott – gyertyával kezünkben – imádkozó atyák 
gomolyogtak – miként Chagall töpörödött aggastyánjai – Balról puskat� zben – Iljics csontos 
ökle intett: gyere! – Koromsötét volt a világ – A boldogtalanság kerítése mögül – két szemem 
lobogott – Az éjszaka rólam perelt – A szenvedés egyet jelentett a tisztességgel.” Képei 
esztend� k hosszú során át egymást folytatják és egymással vitatkoznak az id�  párbeszédében. 
A Hajnalcsillag egy korai költeményében „Isten hófehér ujján ragyogó ékk� ”, általa 
pecsételtetik meg „a világ és a fájdalom”. Néhány év és „Az isten halála” következik, az isten 
a közös szenvedések füstjébe hull, s még néhány esztend�  múltán, egyéni tragédiája, 
gyermeke gyógyíthatatlan betegsége mondatja ki vele, az euripidészi „rosszat cselekv�  
istenek nem istenek” kései ikermondatát, mikor azt kérdi, isten büntetése-e az ilyen kínlódás: 
„Ha így volna, akkor most ölembe kapnám a fiút, és felkiáltanék az ég felé, hozzá: miért 
hagytál el engemet? De ilyen isten nincs, az ilyen isten nem isten.” Nem csodálnivaló, hanem 
természetes, hogy ilyen élmények szorításában groteszk-játékosan el tud töprengeni afelett, 
vajon nem kibernetikus gépek vagyunk-e mind, s hogy másfel� l „A szerelem születése” 
gyönyör�  történetében ismét csak az emberré-levés egy lépéseként jelöli azt a percet, amikor 
a szeretkezés gépiességét a szeret� ket egymás felé fordító szerelem váltja fel. Ilyen gondok és 
gondolatok s költ� i játékok között is folytatja küzdelmét „minden zsarnokok f�  szövetségese, 
a Félelem s a Butaság ellen”, s fordítja meg figyelmeztet� en a bibliai példázatot: „Adj tiszta 
fegyvert kezünkbe, mert megtanultuk: aki nem fog kardot, az bizony kard által vész el”. Az �  
kardja a nem tanulság nélküli fájdalom. S mindezek után ahhoz is van ereje, hogy könnyed 
legyen. Leginkább – és nem súlytalanul – lebeg� en a szerkezetével A vándor éji dalára utaló 
Pataknál  versben:  

 
   Szökken a víz, a csobogó,  
   uszálya csipkés, rokokó 
   pillehab és fodor. 
   Amott ágat visz a patak, 
   illannak felh� k, madarak… 
   Te is így távozol. 
 
Mit kívánjak neki, tisztalelk� , igaz költ� nek e kerek évfordulón? Amit �  magának: 

„…tartós egészséget, továbbá unalomtalan megnyugvást családja és vidám okos barátok 
körében, eszméltet�  szép olvasmányok kegyelmét, s nem utolsósorban a jó magány 
patyolattiszta óráit, meg tolla alól kibuggyanó egy-két olyan verset, amelyek pár napra 
elhitetik vele, hogy mégsem járt hiába a Földön”. Nem jár hiába.” 

 
E gy� jteményes kötet, a Párbeszéd az Id� vel új versei között Vihar Béla Európa vallatása 

címmel Itáliában írott költeményeit köti csokorra. Ebben a ciklusban olvasható a Péter feje 
cím�  verse, amelyben az id�  múlását, az örök változást éri tetten. Minden változik, de azért 
mégsem, az ókori Rómára épült rá a keresztény Róma. Jupiternek csak a fejét szedték le, 
hogy Pétert formázzanak bel� le. Ugyanígy a változást éri tetten az Eretnek a piacon cím�  
költeményében. Ahol ma Rómában a piacon virágok virítanak, ott valaha Giordano Bruno 
máglyája égett: 

   A kofasátrak fölött 
   szoborba öntve, fent, 
   a végtelent fölmér�   
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   eretnek áll, mereng, 
   s lábánál zsibongva 
   kavarognak ott, 
   az összebékít� ,  
   mindig gy� zedelmes, 
   örök hétköznapok.” 
 
Bájos, vidám és játékos költemény Az els�  nap cím� , a húszas évek Budapestjét mutatja be 

egy vidéki fiúcska szemével, aki még nem látott soha ennyi embert, soha ilyen 
látványosságot. Ez a Budapest ma már csak képeken vagy könyvekben él tovább. Bravúros 
rímei: verklihangra – ki a gangra; medál is – generális; tessék, tessék –aranyfesték, a 
kintorna hangját utánozó ritmusa cirkuszmutatvánnyá varázsolja a költeményt. A lovak 
patájának dobogása, a „trapp, trapp, trapp” idézi fel a költ� ben a régi emlékeket a régi 
Budapestr� l, s ugyanez hangzik fel a vers végén is a tovat� nt ifjúság ködbevesz�  jelképeként. 
A vihar bélai � szikék egyik jellegzetes darabja Az égig ér�  postaláda, amely az évek 
múlásával egyre alacsonyabb lett, ma már nem nehéz elérni: 

 
   „Így hajtom már reá fejemet, 
   mint meggörnyedt fa, lefelé, 
   az ég helyett, az ég helyett, 
   a betakaró föld felé.” 
 
Az értelemt� l megfosztott Papagáj azért kénytelen örökké recseg�  hangon fecsegni a vers 

szerint, mert nem tudott titkot tartani. A gyönyör�  dalnok elárulta, hogy egy istenn�  a 
szerelme, s ezért lett átkozott mindörökké. A szonett utolsó hat sora így hangzik: 

    
   „Azóta átka rajtam. Elvarázsolt: 
   rabként forgok a cifraság mezében, 
   az önvád karma belém szaggat: kár volt… 
 
   s míg cs� römmel a ketrecrácsot tépem, 
   torkomból csupán rút hangzás rikácsol: 
   így pergetem a szót, de már nem értem.” 
 
A bolond deák balladája cím�  versében Rodrigót azért tartják bolondnak, mert 

embertársait testvérének érzi, tekintet nélkül arra, hogy mely nemzethez tartoznak. Ezért � zik 
el a városból is. Rodrigo azonban tovább töpreng: 

 
   „miért erény csak népünket szeretni, 
   s miért hogy vétek, ha mindegyiket?” 
 
A Tíz intelem és a Párbeszéd az Id� vel cím�  írások erkölcsi, filozófiai problémákat vetnek 

fel, az örök változás állandóságát, az élet szépségeinek szeretetét, de ugyanakkor az emberi 
felel� sség kérdését is: 

 
 „…s egyetlen embertelenség elkövetése annyi, mint azonosulás 
 a gomolygó századok valamennyi igazságtalanságával.”  
 

Folytatjuk 
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VIHAR BÉLA 
 

 
Otthon korsója 
 
Az asztalon az örökkévaló lángja lobog. 

Terítve az ebéd és mi leülünk körülötte. 

Az édesapám, aki a régiek útjáról hozta sokakkal a vándorló gondolatot a mi házunkba, 

Debrecenbe, 

hogy áldott legyen a barna kenyér is, 

elsüppedt sírok szakajtója alól, 

egy csipet a koldus tésztából 

és a leves, hús, a tányér méhében tegyen tanuságot: 

él az igazi isten, bölcs pásztorok botján az esti láng 

hirdetés gyertyák lobogásában 

keleti csillagok pírja felé.... 

Körbe rakott kalászok vagyunk az asztal mez� jén 

apám, anyám, testvérem meg én, 

esteli harangszókor átkötött kéve a föld egyszerüségéig. 

Gondoljunk az ucca madaraira, fáradt szárnyaikra, 

az eltaszított f� zelékére amiben megáll a kanál mint koldus. 

Apám és Anyám! 

            Letakart arccal jár a sors a kert mellett. 

Korsó bizony a szeretet, béke bugyog szájából. 

 

 
 
 

Forrás: VIHAR BÉLA : Út önmagadtól, –    http://mek.oszk.hu/05100/05109/05109.htm 
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JENEY ANDRÁS 

 
Fölfelé 
 

Vers néhány sora csak, mondd, árulkodhat-e rólam; 

   Képek rejtik a szó halk szinü dallamait. 

Köldök-nézni, testemet és lelkem mutogatni, 

   Lenne ugyan divatos, t� lem azért te ne várd. 

Rég megsárgult k� nyomatok lapoznak el� re, 

   Óbor – mézkeser� n is – a remény aszuja. 

Disztichonokban visszhangzik még gyermeki ének, 

   S hallani néha talán azt, ki mögötte maradt. 

Árnyékban súg f� szerepeknek, s lám, neki tapsol 

   Napmelegek sugara, szívben az esti der� . 

Fák n� nek ki a szívb� l, tiszta folyó sodorása, 

   Szikrázó vizesés szórja fehér aranyát. 

Földnek gyomra hiába nyeli, sivatagban is árad, 

   Ám darabokra törik lassan a vízköveken. 

Elgurul az arany, elfárad a szív ami szórja, 

   Némul a vers is már, ritmusa meg-megakad; 

S bár odafenn millió fénycsepp az éjjeli égbolt, 

   Mégis – a szív hova lesz? Fényt ad-e majd, ha kihunyt? 

 

Víz partjáról rám hajolnak az alkonyi lombok, 

   Mintha csak � ríznék bennem a napsugarat, 

Mellém búvik a csönd, távolban csobban az álom: 

   Múlt tavaszok fénye kékvizü tengereken. 

Sárgarigóm még hajnalt rikkant, nézem a fákat; 

   � sz van, hull a dió… Fölfelé visz a folyó. 

 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 4. szám 
 

 64 

 
 
 
 
 
MESTER GYÖRGYI  
 

Az akta 
 

 
Épp csak szétpakolt az íróasztalán, amikor bejött a csoportvezet� je, és az aktát kérte.  
Már amikor rákérdezett, hogy melyiket is, és a f� nöke megnevezte az ominózus ügyiratot, 

tudta, hogy az  biztosan nincs nála. Mondta is, de mivel a kisf� nök csak er� sködött, hogy nála 
kell lennie, hát el� tte pörgette át az aktáit, egyiket a másik után. Azután el� vette a 
nemrégiben irattározottakat is, hogy kiderüljön, nem keveredett-e- véletlenül – azok közé.  

A fontos iratot tartalmazó borító azonban sem a fiókból, sem a szekrényb� l nem került 
el� . A föld csak nem nyelte el? – humorizált a f� nöke, majd amikor látta, hogy az akta 
tényleg nem lesz meg, hangnemet váltott. Erre rámehet az állásod - mondta neki vészjóslóan. 
Úgy tudom, ma délutánra várják a minisztériumban a választ, már amit az ügyiratban feltett 
kérdésekre kell adnunk. Persze, el� bb az adatokat lenne célszer�  összeszednünk, csak 
tudnám, hogy milyen témában. Már leszóltak a titkárságról, ebéd után feltétlenül várják, hogy 
beadjuk aláírásra a vezérigazgatónak.  

A csoportvezet�  a végén már annyira belelovalta magát, hogy „leszerencsétlenezte” � t, 
megjósolva azt is, hogy a cégt� l, az eset következményeként – gondatlan munkavégzés, 
fontos ügyirat elvesztése okán –, szinte biztos, hogy mennie kell. 

Amikor a feldúlt f� nök sebbel-lobbal kirohant az irodából, úgy becsapta maga után az 
ajtót, hogy egy helyen még a vakolat is lepotyogott.  

Mialatt �  a székében, magába roskadva ült, a telefon vadul felcsörgött. El kellett tartania a 
fülét� l, mert a csoportvezet� je olyan hangosan ordibált a kagylóba. Azonnal gyere az 
iktatóba! – üvöltötte. Ha egy percen belül nem vagy itt, én, személyesen intézem el, hogy 
kirúgjanak! Az iktatóban a szikár, egyébként eddig is igen ellenszenves, szemüveges, 
középkorú n� , folytatta az �  egzecíroztatását. Na, nézzen ide kolléga – és az orra elé tolta az 
átadókönyvet. Ide pedig be van írva – a vak is láthatja –, hogy ezt az iratot maga tegnap 
délután átvette. Saját kez� leg írta alá, hogy t� lem megkapta. Szintúgy, mint a pénztártól való 
távozás után, reklamációt én sem fogadok el. Ismerem én a kedves kollégák esze járását, ha 
nincs meg valami, azért csak az iktató lehet a felel� s! 

Ekkor neki eszébe jutott, hogy tegnap, nem sokkal a munkaid�  végezte el� tt, tényleg járt 
az iktatóban, amikor is, az a vén satrafa aláíratott vele valamit a könyvben. Az aktát azonban 
mégsem kapta meg, mert a n� nek eszébe jutott, hogy a nagy sietségben a gépre még nem 
vitte fel az anyagot. Még ki is hangsúlyozta, hogy csak nyugodtan menjen vissza az 
irodájába, ha végzett az iktatással, majd utána viszi. De nem vitte. �  azt az iratot egyáltalában 
nem is látta. Talán hibázott, amiért kés� bb nem kereste, de amikor azt sem tudta, mit 
keressen. És lám, most az �  nyakába varrják az egészet. Az �  felel� ssége, ha a minisztérium 
id� ben nem kapja meg a kért adatokat. 

És ekkor elkezdte magát rettenetesen szégyellni, pedig ártatlan volt, mint a ma született 
bárány. 

Látta, amint az ebédl� ben összesúgtak a jövetelére. Begörcsölt a gyomra, ott is hagyta az 
ebéd nagyobbik felét, pedig a milánói makaróni a kedvence volt. Már valószín� leg mindenki 
tudja a cégnél, hogy elveszített egy fontos ügyiratot. A folyosón szembejöv�  kollégan� je 
bátorítólag a karjára tette a kezét. Majd csak lesz valahogy – súgta vigasztalóan. 
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Egyszerre izzadt, és rázta a hideg. Olyan rosszul érezte magát a b� rében, hogy 
legszívesebben kibújt volna bel� le, és odébbáll. A mentségére azonban nem tudott felhozni 
semmit. Hiába mondta az iktatóban, hogy aláírta, persze, mert a n�  er� szakosan az orra alá 
tolta az átadókönyvet, és ragaszkodott hozzá, hogy aláírja, de az aktát, azt nem kapta meg. 
Sem akkor, sem azután. Még csak nem is látta.  

Rettegésben teltek az órái, már lassan maga is elhitte, hogy �  a hibás. Egy ügyefogyott, 
egy balfék, aki nem tud kiállni az igazáért. Nem tudja bizonyítani - a saját aláírása ellenében 
–, hogy nem felel� s az akta elt� néséért. 

Délután fél négykor – amikor már mindenki hazafelé készül� dött –, váratlanul bejött a 
szobájába a csoportvezet� . Udvariasan elnézést kért t� le a délel� tti kirohanásáért. Meglett az 
akta – mondta –, már be is küldték az adatokat a minisztériumba. Nincs semmi baj, tévedés 
volt, �  tényleg nem tehetett róla. A segédhivatalban a kollégan�  – az a nagyszájú piszkafa – 
miután beiktatta az iratot, véletlenül az asztalon felejtette. A irodákban, munkaid�  után, az 
osztályvezet�  éberségi ellen� rzést tartott, �  találta meg az elzáratlan iratot. Magához vette, 
másnap reggel pedig kiadta feldolgozásra, így az ügy le is van zárva. 

Amikor magára maradt az irodájában, érezte, a feszültsége nem enyhül. A gyomra 
továbbra is görcsölt, a feje is megfájdult, homlokáról le kellett törölnie az izzadtságot. És 
akkor támadt egy ötlete.  

Elsétált az iktató felé, jobbra-balra köszöngetve a már hazafelé siet�  kollégáknak. Az 
iktató ajtaja el� tt megállt, és befelé fülelt. Kihallatszott, ahogy a n�  nagy, er� s léptekkel 
végigdübög az irodán, és becsapkodja az irattározók, meg a páncélszekrény ajtaját. Ekkor �  
az ajtón kívül fityeg�  kulcsot csendben elfordította, kivette, majd halk léptekkel távozott. A 
lift el� terében az egyik fikusz kicsit lötyög� s cserepébe beleejtette az iktató helyiség kulcsát. 
A liftben, míg leért a földszintre, de még a buszmegállóban is, végig mosolygott, mert 
elképzelte, amint a fiatal portásfiú – négy óra után, amikor az alkalmazottak már mind haza 
mentek –, jó szokása szerint felteszi a fülhallgatóját, és akkor még a telefoncsörgést se hallja 
meg, hát még a kiabálást a nyolcadikról, hogy „segítség, bezártak, engedjen ki valaki!” 
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CZÓBEL MINKA 
 
 
Uj Héloïse 
 
Nincs közöm e földhöz – messze útra készen – 

Érzem, nemsokára elhagyom egészen; 

Nincs földi szerelmem, nincsen földi vágyam, 

Titkos kezek vetik már halottas ágyam. 

 

A nagy, csöndes éjben fehér pelyhek hullnak, 

Puha hó fedi el emlékét a múltnak. 

Szállnak, lelkemben is, fehér gondolatok, 

A nagy havas éjben ismét „itthon” vagyok. 

 

Éltem? nem éltem-e? – mi is ez az élet, 

Mely észrevétlenül álmok közé téved? 

Színes volt az álom – beletisztult képe 

A nagy, véghetetlen, örök fehérségbe. 

 
 
 
 
 
Szövegforrás:  
Czóbel Minka, Boszorkány-dalok, [válogatta: Pór Péter], Bp., 1974, Szépirodalmi 
Könyvkiadó. 
 
. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 4. szám 
 

 67 

 
LADÁNYI MIHÁLY  
 
Mint a hagyma 

 

A kisember attól az, hogy kicsik 

a vágyai, mint rácalmási telke? 

Álmában hagyma n� , s ha felbukik, 

kicsi sorsára lesz majd rátemetve. 

 

Kiskertek, kisálmok, kisemberek – 

Lefelé n�  mostanában a lélek, 

kis helyen elfér, alig mocorog, 

kis lélek az, alig reszket, ha félted. 

 

Ha a kisváros kicsit szendereg, 

kis pénzeket számolgat kis kamatra 

kicsi lyukakban, mint kisegerek. 

 

Nem is azért, mintha nem telne nagyra, 

de megszokta kicsit már, mint a hagyma, 

hogy letaposva, úgy kell érni meg. 

 
 

 
 

LADÁNYI MIHÁLY, Van id� d, Magvet�  Kiadó, 1985 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 4. szám 
 

 68 

 
 
 

 
KASKÖT �  ISTVÁN  
 
� szi reggel 
 
Sem múltam, sem jöv� m nincs... 
múlnak napjaim számolatlanul. 
 
Ha jön a reggel megyek, mert 
menni kell, bejárni fájó tagjaim. 
 
Hideg a szél, permet száll onnan, 
hol zuhog a víz rengeteg... 
 
H� vös árnyékom az utamat állja, 
de kerülném, rálépni nem merek. 
 
Megállít, hogy visszanézzek, de én tudom, 
ködbe vész az út mögöttem... 
 
már felejteni sem kell –, nincs mit, 
megrontva-sz� zen öregszem... 
 
Így békében, ketten, lépünk  
egyet-egyet, vigyázva, fáradt könnyedén... 
 
kerülve babonás gonddal minden 
járdarepedést, buta reményt... 
 
 
Niagara Falls, Canada. 1998 
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KAMARÁS KLÁRA  
 
 
Napfogyatkozás 
 
Miért nem szólnak újra a szavak 

csobogva, mint sziklák között patak? 

Nem kérek többé aranytrombitát, 

csak hangja legyen bársony, vagy brokát 

annak, ki felolvassa verseim, 

s születne bennem gondolat, de ím, 

lassacskán már a nevem sem tudom. 

Minden hiába,  ha gondolkodom, 

csak képek bukkannak fel, és el� re 

mondhatom, rosszabb lesz jöv� re, 

ha élek még. Ugyan! Ha elkerülnek 

a cseng�  ritmusok, minek örüljek? 

Örömök nélkül már minden hiába! 

Mit kiálthatnék bele a világba? 

Hogy minden fáj, a karom és gerincem, 

hogy minden elmúlt, mind, amiben hittem? 

Kutyám ugat, mikor felnéz a holdra. 

Az �  dala. Nekem is elég volna? 
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K� -SZABÓ IMRE 
 

A csizma 

 

Julika néni ezen a reggelen korán kelt. Benyújtott a konyhában a sparheltbe. Lábosba 

vizet tett fel, ha felforr, tea lesz. Pál uram még aludt, az este kés� n tekergett haza a 

kocsmából, kellett egy kis pihenés, hogy az egyensúly rendbe jöjjön. Az asszonyt azonban 

hajtotta a cselekvés vágya, bement a szobába és mondta az urának:  

– Keljen fel kend, menjen be Újfaluba. Nézze meg, hogy lehet-e már kapni napos 

csibéket. Hozzon bel� le vagy harmincat! 

Pál uram összeszedte magát, fejébe csapta a kalapot és elviharzott a buszhoz. Dél már 

elmúlt, amikor visszaért, látszott rajta, hogy pár pohárral gyógyította a tegnap esti túltöltést. 

A csibékr� l csak annyit mondott:  

– Nincsen! 

Julika néni bosszankodott, úgy érezte Pál uram nem a piacon volt, hanem csavargott.  

– Holnap majd én megnézem! Nem lehet rád bízni semmit! – mondta mérgesen. 

Másnap beutazott a piacra. Rendben meg is vette a csibéket, már útban volt a buszhoz, 

amikor Tóth cipész mester a m� hely el� tt, megszólította: 

– Jó, hogy látom Julika asszonyságot. Megpróbálhatná a csizmát, amelyet Pál uram 

rendelt! Ezen elcsodálkozott, nem beszélt neki, semmiféle csizmáról. A kíváncsiság mégis a 

m� helybe vitte. A mester elébe tette a fekete-pár csizmát. Julika néni elh� lt, amikor meglátta.  

– Nekem harminchatos lábam van! Ez mekkora? 

– Negyvenes a méret! – mondta Tóth cipész mester. 

– Ezt biztos a macájának csináltatta. Na, majd adok én neki, csak menjek haza! – 

mondta mérges, felemelt hangon.  

A cipész mester, hirtelen nem tudott mit mondani, már meg is bánta, hogy szólt. Persze 

jót akart tenni. Julika néniben forrt a méreg, a buszon, nem beszélgetett senkivel. Eszébe 

jutott, amit Piri asszony mondott, hogy egyik reggel a szomszéd utcai Aranka futott ki a 

cs� rb� l.  

– Ez a büdös, biztosan ott üzekedett vele! Neki csináltatta a csizmát, mert annak a 

bárcásnak van negyvenes lába! 
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DEDIK JÁNOS  
 
 
 

Tubika önvallomása 
1. rész 

 
 
 
 

 
 

 
 
Én, kérem szépen, Dedik Tubika vagyok! – de csak szólítsanak Tubokának. A gazdám, 

vagyis a megment� m adta nekem ezt a nevet. Tulajdonképpen az igazi szüleim azok Gerle 
madarak. Nekem csak Gerlicék. Hallottam, mikor apám-anyám fülébe turbékolta: kis 
Gerlicém. Bár a megment� m is eleinte Gerlicének hívott. 

Hogy hogyan lett nekem a XVIII ker. Wlassics Gyula utca 133. számú ház udvara az 
otthonom, azt az alábbiakban hamarosan el fogom mesélni. 

Tulajdonképpen az én ügyetlenségem segített hozzá, hogy még tinédzser koromban kiestem 
egy hatalmas feny� fán épült családi fészekb� l. Valószín� leg a testvéremmel csipkel� sdit 
játszhattam, mikor vagy kilökött, vagy simán egyensúlyomat vesztve kiestem. Még repülni 
nem tudtam, hiszen a rövid tollazatom kevés volt hozzá. Ekkor kezd� dött életem legsötétebb 
tragédiája. Leesésem következtében nem is tudtam, hol vagyok, mi fáj, csak azt éreztem, 
hogy egy fekete kutya, akit még sohasem láttam, a félig kin� tt farktollaimmal szájában 
rángat. És ekkor jött az isteni segítségemre a kés� bbi pótpapám, aki félelmet nem ismerve, 
segítségemre volt az életben maradásomhoz. Úgy ráordított a fekete Tátika nev�  kutyára, 
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hogy ijedtében elengedte a farkamat, én meg gyorsan bebújtam két farönk közé. Majd a 
gazdám szabadított ki kellemetlen helyzetemb� l. 

Magához ölelt, a szívéhez szorított, miközben én remegtem és azt hittem rögtön vége az 
életemnek. De a megment� m becézgetett, simogatott, érezni kezdtem jóindulatát velem 
szemben, de továbbra is nagyon féltem… 

Bevitt a lakásába, de nem tudta mit kezdjen velem, majd látva remeg�  testemet, a lánya is 
megsajnált. – Papa - szólt a lánya – ezt a kismadarat nem tudjuk a fészkébe visszatenni, 
valami kalitka kellene neki. – Igen, felelte a papa, majd a szomszédhoz fordult, elmesélve és 
megmutatva engem. A szomszéd bácsi rögtön felajánlotta a használaton kívüli kalitkáját, és 
még egy kis vödör búzát is adott a kalitka mellé. Így kerültem a papa szerszámos sufnijába. 
Hát nem mondom, eleinte nagyon féltem, pláne éjszakánként, egyedül. Szerencsémre kaptam 
enni, inni, így lassan megszoktam új helyemet, csak a szüleim és a testvéreim hiányoztak 
nagyon. A papa csendes, hívogató, kedves figyelmessége tette elviselhet� vé a napjaimat. 

Itt kell megemlítenem, egy id�  után észrevettem, hogy nem egyedül vagyok a sufniban. De 
a papának is gyanús volt, mert a búza nagyon fogyott, és egérnyomokat fedezett fel. A papa 
kijelentette, hogy egerekkel nem lakhatom együtt, ezért beköltöztetett a ház konyhájába. 

Rendszeresen ellátott. Naponta tisztába tette lakásomat, friss vizet, ételt kaptam, s� t még 
apró homokot is vett, hogy az emésztésem zökken� mentes legyen. Lassan a kalitkám kicsi 
lett. Nagyon nehezen tudtam megfordulni benne. Láttam, hogy a papának gondot jelentettem. 

Egypár hét után a farktollam kezdett növekedni. Gazdám, vagyis a papa, hamar észrevette, 
és nagyon örült neki. Elmondta nekem kalitkatakarítás közben, hogy ha kin�  a farktollad, 
Tubikám, akkor bizonyára fogsz tudni repülni, és visszamehetsz a családodhoz. De addig is 
kell valami megoldás. Nagyobb kalitkára van szükséged, kis madárkám! Ígérem neked, hogy 
szerzek valamilyen kalitkát, amiben meg tudsz fordulni, és nem töredezik le a tollad. A papa 
végigjárta a madárkereskedéseket, de megfelel�  kalitkát nem talált. A keresked� k csak 
ajánlatokat tettek, hogy csináltasson méretre ketrecet. Az árajánlatok bizony nagyon 
kedvez� tlenek voltak. A papa esti mese helyett mondta el nekem mindezeket, én pedig csak 
izgultam, mikor lesz már nagyobb lakásom. 

 
 

 
Folytatjuk… 
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KÖLT �  NAGY IMRE  
 
A tél örököse 
 
Én nem vagyok a tél gyermeke, 
nem tisztelem kegyetlen arcát, 
körmeimet fújva átkozom 
szegény embert gyötr�  viharát. 
 
Úgy talált rám vályogviskómban, 
hogy a napsugárral beszéltem, 
s látva b� nöm: rögtön jégcsapot 
villogtatott felém kevélyen. 
 
Haragszik rám, mert nem imádom, 
s nem gyújtok tüzet parancsára, 
hiába fest jégvirágokat 
a viskóm vaksi ablakára. 
 
Azért teszi csak, hogy gyötörjön, 
mert tudja, hogy a tavaszt várom. 
Fagyott varját ültet viskómra, 
hogy el� zze vele az álmom. 
 
Dermeszt, gyötör — én bírom, 
t� röm, rongyos kabátomon jó gomb van, 
s kis pacsirta szalad el� ttem: 
szeméb� l már tavaszfény lobban. 
 
Én nem vagyok a tél gyermeke, 
de sírjához mégis elmegyek, mert tudom, 
hogy valamit hagy rám, 
egy jéges� t szül�  felleget. 

 
 
 
 

NAGY IMRE: Tücsök a máglyán Budapest, 1976, Szépirodalmi Könyvkiadó 
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BUDA FERENC 
 
 
Tor(zó) 
(Egy szedési hiba ürügyén) 
 
Sem orátor, sem agitátor: 
voltam – ha voltam – literátor, 
egyszer-egyszer tán jóra bátor 
(rám is rogyott néha a sátor). 
 
Aranyam nincs, hogy földbe ássam. 
F�  közt a gyík, béka a sásban, 
(vagy: torony� r a mélygarázsban) – 
el-elt� ntem a hallgatásban. 
 
Megbíztam egykor mentoromban, 
utóbb egy-két correctoromban, 
s bizony mondom: öregkoromban 
nem mindegy már, milyen torom van. 
 
Ép elmével ha még megérném, 
a belép� t én visszakérném, 
s prosectorom a pálya végén 
protectorra biz elcserélném. 

 
 

 
 
 
 
 
 
BUDA FERENC: Míg élsz, Versek 2016 
 
Forrás: DIA  https://pim.hu/hu/dia  
https://pim.hu/hu/dia/dia–tagjai/buda–ferenc# 
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SCIENCE FICTION  
 
 
 
UMHAUSER FERENC 
 

Össze(nem)függések 
 
Az � rállomás szabályosan keringett a pályáján. Nem mutatott semmi rendellenességet, de 

a rádiójelekre nem válaszolt. A kapitány elrendelte a legnagyobb készültséget, nem 
szükségb� l, inkább csak rutinból.  

Az � rállomásnak egyetlen lakója volt. Az igazi nevére és nemzetiségére már senki sem 
emlékezett, a világ� r remetéjeként emlegették csak. Még az ezerkilencszáz-kilencvenes évek 
végén küldték föl, mint önként jelentkez� t, hogy az ember világ� rt� r�  képességét teszteljék 
egy majdani Mars-utazáshoz. 

Akkoriban voltak a nagy változások Kelet-Európában, bár dúlt a boszniai háború, úgy 
t� nt béke lesz s az emberiség felülemelkedik provinciális eszme vakvágányain s a rombolás 
és gy� lölet helyét átveszi az épít�  egység. A történelem útjai azonban sohasem arrafelé 
kanyarodnak, mint várnánk és a józan ész szól legkevésbé bele a történésekbe. 

A kísérleti személy letöltötte a Mars-utazáshoz szükséges id�  másfélszeresét, aztán 
utasítást kapott a visszatérésre, �  azonban nem engedelmeskedett. Az � rközpontban 
felmerült, hogy lehozzák er� szakkal vagy a sorsára hagyják, de valami érthetetlen, különös 
tiszteletb� l, a gazdaságossági és más szempontok ellenére, továbbra is életben tartották az 
� rállomást, mint annak idején Minotaurusznak, félévenként lerótták adósságukat, ellenben az 
öreg (most már így nevezték), nem kívánt szüzeket, de így is elég sokba került. 

Kormányok jöttek, kormányok mentek, országhatárok átrendez� dtek (minden egyezmény 
ellenére), csak a Világ� r Remetéje maradt kiszámítható pályán. Egyre nagyobb nimbusz 
övezte. Végre volt valaki, egy létez� , egy él� , aki ott „áll” felettük s figyeli � ket. Valamit 
talán tud, amir� l nekik fogalmuk sincs.  

Az els�  száz évben még minden hosszabb hallgatása után várták, hogy egy halott, egy 
élettelen tetem fogadja a teher� rhajót, ám a legénység azt tapasztalta, hogy az öreg  fizikailag 
és szellemileg még mindig frissebb, mint bármelyik földi ötvenes. Megszokták, hogy ott van 
és lassan kezdett egyet jelenteni az � rrel, az örökkévalósággal. 

A teher� rhajó leszállt az � rállomáson. 
– Hát mégis bekövetkezett? – kérdezte Black, az amerikai pilóta. 
– Mózesnek sem adatott meg, hogy belépjen az ígéret földjére, az öreg is elég rég vár a 

világ� r kapujában, ki tudja mit látott s mennyi volt megengedve neki? – válaszolt Joachim, 
miközben el� készítette a zsilipet az átszálláshoz. 

Átkutatták az � rállomást, minden sértetlen volt, a szkafanderek is hiánytalanul és 
érintetlenül lógtak a helyükön. Az � rállomás zsilipje érkezésükkor csukva volt, holott azt 
kívülr� l véd� öltözék nélkül lehetetlen bezárni. Az öregnek azonban nyoma veszett. 

A hálófülkében divatjamúlt b� rkötéses mappát találtak. (Óh, te szent számítógép 
billenty� , a letörölhetetlen floppyk kielégíthetetlen orgazmusa!) Joachim még tudott 
valamennyire olvasni, bár már �  is a billenty� khöz n� tt nemzedék gyermeke volt. Felütötte a 
mappát, naplónak t� n�  feljegyzéseket talált benne. Az utolsó bekezdésnél akadozva és 
szótagolva, de még érthet� en olvasni kezdte: 
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... verg � dünk a lét túldimenzionált, sz � k keretei között. 
Nem a negyedik vagy akárhányadik dimenziót kell ker esnünk, 
hanem a dimenziótlanságot. Csak fizikai létünk s az  abból 
ered �  tudatunk szab határokat. A természet törvényei 
egyszer � ek. Ismétl � dések, hiányok, halmazok és tükröz � dések. 
Olyan ez, mint mikor a fától nem látja az erd � t az ember. (Van 
még fa és van még erd � ?) Az ág kicsinyített mása a fának, a fa 
egy felnagyított ág, az erd �  ezt többszörözi. 

Nem kitörnünk kell bel � le, hanem elfogadni, feloldódni, 
eggyé válni vele, benne. 

Amikor el � ször léptem ki a föld légköréb � l s csüngtem a nagy 
„semmiben” (a semmi minden), de ez a semmi is csak egy ember 
alkotta fogalom, képzet, mint ahogy az anyag és az anyagtalan 
váltakozása építi föl ezt az egész nagy „valamit”, akkor 
döbbentem rá, milyen apró, törékeny hajó ez az agyo ngyötört, 
az ember kapzsiságának kiszolgáltatott Föld. 

Lehet ez is törvényszer � ség, ilyennek kell lennünk: 
gyilkosnak, vadnak, kapzsinak. Mások és önmagunk 
elpusztítójának, hogy let � nve - akár a dinoszauruszok - 
átadjuk helyünket egy más, lét-, esetleg tudatformá nak, ami 
azért mégsem más, hiszen ez egy önmagába záródó kör menet, 
talán mint egy akárhányszor megtekert M � biusz-szalag, amelyen 
bárhol indulsz el, s ha nem is te, vagy a fiad, de a helyedre 
lép �  sokadik faj a természet láncolatában, végül odaér ahonnan 
elindultál. 

 dolgok önmagukért és önmaguk ellen vannak. Nincs 
föloldhatatlan ellentét, mint ahogy a tükörkép is c sak 
leképezés, nem ellenpólus. Csak megfelel �  látószögb � l 
rajzolódik ki az egész. Ami itt egésznek t � nik, távolabbról 
csak egy másik (törtrész) egész parányi része. De v ajon, hol 
van meghajtva ez a szalag, hol az a hely, ahol az ó riás átvált 
parányba, a töredékb � l egész, az egészb � l töredék lesz? 

Vannak-e határok, létezik-e határtalan? A létezés a  nemlét 
kontinuitás hiánya? Vagy csak a hiányérzet szüli az  anyagot? 
Mennyi kérdés és ugyan van-e értelme, szabad-e kérd éseket 
föltenni? 

Az embernek csak hagynia kellene, hogy az élete dal lama 
diktáljon, feloldódnia benne, lágyan ringatózni üte mére. 

Korlátokba kapaszkodunk, elvakít egy pillanatkép, g örcsösen 
egy megfogható valóságot akarunk teremteni, rettegü nk a 
múlandóságtól, mert nem tudjuk elfogadni, hogy az é let el � tt 
és után van az öröklét, közte csak átmenet. Könnyen  kellene 
vennünk, hagyni és hallani a dallamot, hogy fölemel jen, 
sodorjon... 

Vagy már teljesen süketek vagyunk?  
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KORIM LÁSZLÓ *  

 
Angyalok ébredése 

 
 

Mikor a madár felszáll, felh� k kondulnak az égen és apró szíveink megdobbannak. A nyár 
h� vös kavicsait vízbe hullatja, mert csobbanásukért reszket a délibáb és nem tudható, miért 
pazaroljuk el szenvedéseinket olyan korán, holott az id�  leoldja  kenyerünket a fákról. Száz 
perc is elég mosolyt fakaszt, hogy megnyirbáljuk a bárányfelh� k riadt hátát s ujjainkat 
megkötözze a gyapjú édes érintése. Bájosak vagyunk és vidámak.  Szeretetünkben lágyan 
oldódnak a napsugarak. Egymás ölébe szirmokat szórunk, hogy a pici higgadtság is 
megriasszon. Ez a vidám tánc angyalokká érlel. Glóriás szell� k vonulnak, pajkosan 
megzizegtetik selyemsimaságú aranyhajunkat és szenteltvizet szórnak nyiladozó szemünkbe. 
Ekkor megemeljük kezeinket, szélesen kitárjuk s a boldogság mosolyával köszöntjük a 
felkel�  Napot. 

 
* 
 

1. 
Bim-bam, bim-bam, könyörög a harang. Az angyalkák visítoznak, egymás hajába kapnak 
csintalanul, mert az Úr távol van most. Megteremtette a világot és lepihent.  Ha az Úr pihen, 
sokáig pihen. Miért is ne pihenne, hiszen �  teremtette a világot.  Az angyalkák visítoznak. 
Ember-angyalkák. Vidámak, pajkosak. Érzik, hogy az Úr lepihent. Megpihent a 
képzeletükben. 

 
* 
 

2. 
Vitatkozhatnék, de minek tegyem? Ne lássuk meg az � rült álmokat, csak azért, hogy ne 
szenvedhessünk egy hiány után?  Hiszem  a hiány  kell!  Ha  nem hiányzik semmi,  telt az 
akarat és lomha,  akár egy piros fotelban  elnyúlt test vagy a faládában a halott. 
Ritka adományként tisztelhetjük az olyan nyugalmat, mely óhajokat teremt. Mert mi emészt 
jobban a gyomornedveknél? A tespedés bizonyosan nem. Az ragadósabb a feny� k 
gyantájánál s lesújtóbb a teljes megsemmisülésnél, vonzóbb és � zöttebb a leg� zöttebb vadnál. 
Meglapult nyúlként teremtjük a világot s mégis naggyá leszünk, mert naggyá tesz a 
szerénytelen vágyak hajszolása. Szilárd szándékunk a cél felé törni és a rögösebb út mindig 
biztatóbb. Ám az örök küzdelem habosra rázza kedvünket és az út egyre jobban elsimul,  
majd eljutunk  a tespedés zöldell�  gyepére  és leheveredünk,  mint aki jól végezte dolgát.  Az 
elégedettség lecsorog szánk szélén  s gaz  lepi be csontunkat  izom helyett,  hogy ne 
mozdulhassunk, hiszen jó itt és kellemes. 

 
* 

 
3. 

                                                 
* *http://index.hu/video/2016/04/10/broker_remete_zemplen_boldog_asvanygyujto/ 
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Az ember azért simogatja a nyulat, mert jólesik neki. A tenyér érzi a sz� rme finom selymét. 
A nyúl tehetetlenül t� ri, félelemt� l remegve. Vékony zsibbadás fut végig az ember testén, 
ujjai érzik a fels� bbrend� séget. Könnyed adakozással megborzongtatja önmagát.  Akar,  
mérlegel, dönt és simogat.  A nyúl t� ri, aztán várja a simogatást. Most már neki is jólesik. 

 
* 
 

                            4. 
Sötét utcán hidegül érzi magát az ember 
Dolgozni mindenkinek egyformán kell 
Tavasszal még a bús ember is mosolyog 
S aztán jön a nyár és mindenki megizzad 
A dogozó nem veszi észre a virágokat 
A virágnak is fáj ha szirmát letépik 
Meghal ha beletapossák a vázába 
Egy munkás annyit ér mint egy hangya 
Elpusztul akár a katona a fronton 
 

 
 
 
 
 

 

 
�

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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RADA GYULA  

�
�

Csak állunk 
 

                      Hazámhoz 
 
 
Csak állunk meztelen, 

kifosztva , mint a fák… 

Kezünket feltartva, 

megadva magunkat 

lombtalan. Kérgünk  

alatt, beleinkbe a 

jöv�  velünk pusztuló 

baktériumaival, az 

eggyüttmüködés-  

képtelen sejtjeinkkel, 

a belénk impregnált 

gy� lölettel, betört 

fejjel , csak állunk, 

dologtalan, 

szeretetlen, 

önfeláldozó 

szerelemmel…. 
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KARAFFA GYULA 
 

Metafizika…  
 

felnéztem este az égre 
a szép telihold korongja 
bevilágította a tájat 
s ömlött monoton fénye 
válogatatlanul a világra 
furcsát gondoltam róla 
ahogy néztem pizza-alakját 
hogy lehet az hogy ez a  
hatalmas égitest  
látszólag csak függ ott  
a nagy semmiben miközben 
ezer kilométerekkel száguld 
el� re vagy hátra  
s így teszi ezt velünk együtt 
otthonunk a Föld is... 
 

mindeközben csend vala  
széltelen álltak az ágak 
a kutyák sem vonítottak éhesen 
nem szállongott lágy vacsora illata 
 

zsebemben pedig 
ott lapult egy elektromos öngyújtó... 
 

* 
 

a kenyér szavunkból lehetne akár kér is  
ha szemétbe dobjuk az e és az ny bet� t 
de miért is dobnánk ki ha találunk  
hozzá egy vé bet� t a sarokban 
akkor a legjobb ragasztóanyagot  
az enyvet kapjuk amivel aztán  
talált szavaink szétszórt bet� it  
összeragaszthatjuk magunk 
és nyelvkedvel�  barátaink számára 
 

csakazazá  
az kerüljön el�  
megcsaskazabé  
megcsakazacé 
megcsakazadé  
megcsakazaze 
megcsakazazef  
megcsakazagé… 
 

*  

 

 
 
 
minket  
a harang hangja csak zavar 
magtalan hitünk már kih� lt 
arcunk ráncaiba 
b� neinknek hulláma 
már k� keménység� vé szelídült 
--- 
 

ha nincs más csak a törvények 
és csak az örökkévaló remények 
csak az önkéntes kalitkák és a  rácsok 
ha nincs más csak a szorongatások 
mi értelme a hajnaloknak? 
--- 
 

jobb lett volna születni fának... 
 

* 
 

…egy fát birtokolni nagyon nehéz tulajdonképpen nem is 
lehet nem érdekli semmi nem kíváncsiskodik nem néz a 
szemedbe nem mondja hogy segíts rajta nem nyavalyog 
minden kicsiségért nem vár t� led sem ajándékot sem 
szánalmat csak van csak áll csak növekedik élete végéig csak 
leveleket hajt csak magot érlel csak odút és ágat ad a 
madaraknak csak létezik csendben csak szélben hallani néha 
susogását de azt is olyan szemérmesen teszi mintha senkit 
sem akarna zavarni ezen a világon csak gyökereket ereszt az 
ellenálló kemény talajba csak apró gyökérszálaival harcol 
szótlanul a túlélésért ám ez a dráma is olyan titokban zajlik 
hogy sejtelmünk sincs az egészr� l nekünk már csak a szép a 
jó jut bel� le az árnyék a nyugalom a gyümölcs a látvány az 
illat a madárfészek a fióka az elszáradt ágak a t� zre a meleget 
sugárzó parázs finom pattogása a kályha mellett állva egy fát 
birtokolni nagyon nehéz tulajdonképpen nem is lehet nem 
érdekli semmi nem kíváncsiskodik nem néz a szemedbe tán 
ezért olyan könny�  földre dönteni egy pillanat alatt tán ezért 
olyan könny�  nekiereszteni a f� részt belevágni él�  húsába 
nem folyik a vére nem sikoltoz nem vív haláltusát nem hörög 
és nem nyöszörög de a halála is olyan furcsa egy fát 
birtokolni tán ezért sem lehet nem  temetik mert benne 
temetnek nem aszalódik mert benne aszalnak halála után is 
ugyanúgy körülöttünk találod bármerre is nézel és nem lehet 
tudni hogy az él�  fa is ilyen volt-e mint ez a halott mert egyre 
megy a deszka is ott volt már a rönkben a léc is ott futott a 
törzsben végig felfelé semmi különbség él� -e halott-e 
ugyanaz a fa most is és száz év múlva is ha t� zre nem vetik… 

 
 

Börzsönyi Helikon helikon.retsag.net 
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MESE  MESE  MESE 
 

VERASZTÓ ANTAL 
 

Tóparti aratás 
 

Minden úgy volt, mint régen, lépésenként jött elém a táj. Es�  után szépítkeztek a fák a 
felh� k könnye mosdatta meg a leveleiket. Jé, itt egy nagy víz, kiáltottam meglepetésemben 
mivel egy tóra akadtam. A víz apró kis öblöcskéket mosott ki magának a parton. Mivel a part, 
hellyel kínált hát egy ilyen kis öblöcske mellé ültem le pihenni. Míg lábaimnál pajkos szelek 
hemperegtek, a tó mesélni kezdett, mert ez a tó már sok mindent látott, de velem még nem 
találkozott. Örülök, hogy te a rendes nevemen szólítottál, kezdte a Tó, nem mindig és nem 
mindenki szólított így.  

Igaz, pár száz éve is meg van már annak, amikor egy erre bóklászó ember azt mondta 
rólam a társainak, akik még akkor nem láttak engem, hogy: Rátaláltam egy tócsára, aminek a 
partja teleis-tele van Gyopárvirággal. Ezek az emberek aztán emiatt a saját fejük után csak 
úgy látatlanban elneveztek Gyopár nev�  tócsának, ami rosszul esett nekem mivel én akkor is 
a minden és mindenki számára fontos éltet�  víz voltam, ami ma is vagyok. 

Nem csak a csillagok vándorlását láttam, nemcsak a Nap, meg a Hold nézegette magát 
bennem – mert hiszen jobb tükröt nem is találhattak volna nálam a környéken –, hanem a 
hozzám közel lév�  növényeket is én tartottam életben. A susogó nádat, amib� l az emberek 
házaikra fedelet raktak vagy tüzel� nek használták. A gyékényt, amib� l kosarakat meg sok 
minden mást készítettek, és amelynek barna buzogányával a gyerekek is szívesen 
eljátszogattak, de régen a t� zgyújtáshoz nélkülözhetetlen taplót is ebb� l csináltak maguknak 
az emberek. Ezt mind én adtam nekik, erre � k tócsának neveztek engem. Ha rágondolok, még 
ma is megremeg a Hold képe bennem. Sok madár talál nálam a fészkének helyet és élelmet. 
Az én vizemen tanítja meg úszni a vadréce a kiskacsáit. Halak és békák is lakják h� s vizemet. 
Hálából, amiért meghallgattad a panaszaimat, mesélek neked egy történetet, ami nem oly rég 
talán jó, ha kétszáz éve, hogy megesett. Egy szép napon ide jött egy szegény ember a kis 
szürke szamarával meg valami tákolmánnyal, amit az emberek már akkortájt is ekének 
neveztek és a napsütöttebb partom fel� l porhanyós barázdákat húzott vele a földbe. Amikor 
ezt elvégezte, a nyakába akasztott átalvet� b� l szakajtónyi búzát hintett bele. Ki is kelt a búza 
hogyne kelt volna ki, amikor felülr� l es�  formájában az ég áldása a gyökereihez pedig én 
juttattam az éltet�  vizet, ett� l aztán szép nagyra n� tt a búza és rengeteg kalászt hozott.  

Az ér� re fordult sz� ke kalászok aztán vég nélkül gyönyörködve nézegethették magukat a 
tükrömben. Készül� dött is az ember, amikor eljött az ideje, hogy learatja a búzát, egyik 
napon jókor reggel, amikor még a kakukk sem szólt, és a harkály sem kopácsolt ki is jött ez a 
szegény ember a feleségével meg a sarlójával, hogy learassa a búzát, amit elvetett.  

Hogy el ne felejtsem utánuk poroszkált az egyetlen tergenyés szürke szamaruk is, ennek a 
hátán akarták hazahordani a learatott búzakévéket. De bizony majd földbe gyökerezett a 
szegény ember lába a csodálkozástól, amikor az �  szép búzavetésének csak a h� lt helyét 
találta, semmi sem maradt bel� le. El� ször azt hitte, hogy a halak ették meg, de aztán hamar 
eszébe jött emberünknek, hogy a halak nem járnak ki a vízb� l, meg, ha kijárnának is nem 
tudnák megenni a búzát. Aztán nagy szomorúan a feleségével együtt elindultak a le is út, fel 
is úton, hazafelé ahol éhes gyermekeik, meg az udvaruk közepén szépen keresztbe rakott 
búzakévék várták � ket. 

Ekkora csoda láttán már nemcsak a szegény embernek, de a feleségének is majd földbe 
gyökerezett a lába. Nem tudták persze, hogy mi történt, de hát honnan is tudhatták volna, 
hogy Oros-tündér tett velük csodát, mert ugye a tündéreknek ez már hozzátartozik a 
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mesterségükhöz. Én láttam a tükrömben hogy ez az ember milyen ágrólszakadt szegény – 
mondta a tó –, ezért kértem Oros-tündért, ha teheti, segítsen rajta. Így történt aztán, hogy míg 
a szegény ember meg a felesége meg a szamaruk az út porát taposták, a tündér, hipp-hopp, az 
udvaruk közepére varázsolta nekik a búzatermésüket.  

Örömükben aztán a szegény ember meg a felesége cséphadarót fogtak és három nap 
három éjjel csépelték a kalászokból a búzaszemeket. Amikor ezzel is megvoltak egy vékával 
elvittek a szélmolnárhoz, aki lisztet � rölt nekik bel� le. A szegény asszony a lisztb� l végre 
kenyeret süthetett maguknak meg az öt kis gyereküknek, ami, ugye ha jól utánaszámolunk 
hét éhes szájat jelent és mégis mi történt? A szegény ember az els�  szegés kenyérb� l az els�  
falatot elhozta ide a partra ahol a búzája termett és azt mondta; a mindenhatónak már 
megköszöntük, most neked köszönjük te víz, hogy segítettél felnevelni a búzánkat, mert 
tudjuk víz nélkül, nincs élet. Ezzel a falat kenyeret nekem ajándékozta, fejezte be történetét a 
Tó, amelyet az emberek már jó ideje nem is emlegetnek másként csak úgy, hogy Gyopáros. 

Én meg csak ültem a vízparton, és míg két fülre hallgattam a mesét. közben azon 
gondolkodtam milyen kár, hogy a szegény ember meg a felesége nem láthatták meg a jóságos 
Oros-tündért. Pedig úgy hírlik nagyon szép volt, mindenki tudta róla, milyen szép. De hát ti is 
tudjátok gyerekek, ha nem lenne láthatatlan nem is lakhatna a mesében. 

 
 
 

 
 

Gyopárosi - tó  
 

Fotó: VERASZTÓ A. KÁROLY  
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MESE  MESE  MESE 
 
 
 
JÓKAI MÓR * 
 

Melyiket a kilenc közül 
 
 

Élt egyszer egy szegény csizmadia itt ebben a nagy Pestvárosban, aki semmiképpen sem 
tudott a mesterségéb� l meggazdagodni. 

Nem azért, mintha az emberek összebeszéltek volna, hogy ezentúl ne viseljenek csizmát, 
nem is azért, mintha a magisztrátus megparancsolta volna, hogy ezentúl a csizmákat fele áron 
kell adni, munkát is jót csinált a jámbor, maguk a vev� k panaszolkodtak, hogy nem bírják 
elszaggatni, amit �  egyszer megvarr: volt is dolgoztatója elég, fizettek is becsülettel, egy sem 
szökött meg kifizetetlen árjegyzékkel, és János gazda mégis – mégis – nem tudott zöldágra 
jutni, ahogy németül mondják, s� t nemnéha közel volt hozzá, hogy akármiféle száraz ágat 
jónak találjon arra, hogy onnan nézegessen le. – Hanem persze ez csak szóbeszéd volt nála; 
János gazda igaz keresztyén ember volt, s keresztyén ember nem akasztja fel magát, 
akármilyen szorongatott állapotban legyen is. 

Azért nem tudott tudniillik semmi gazdagságra jutni János mester, mert másfel� l az Isten 
olyan különösen megáldotta, hogy minden esztend� ben rendszerint született neki egy 
gyermeke, hol egy fiú, hogy egy leány, és az olyan egészséges volt, mint a makk. 

– Ó, én uram Istenem! – sóhajtozék gyakran János mester minden újabb számnál, amint 
l� n hat, l� n hét, l� n nyolc; mikor lesz már e hosszú sor után punktum? Egyszer azután eljöve 
a kilencedik; az asszony meghalt, és azután ott volt a punktum. 

János mester egyedül maradt a kilenc gyermekkel a világon. 
– Hej, sok van azzal mondva. 
Kett� , három már iskolába járt, egyet, kett� t járni kellett tanítani, másikat ölben hordozni, 

kit etetni, kinek pépet f� zni; emezt öltöztetni, amazt megmosdatni és valamennyire keresni! 
Bizony édes atyámfiai, ez nem csekély hivatal: próbálja csak meg valaki. 

Mikor cip� t kellett szabni, egyszerre kilenc cip� ! mikor kenyeret kellett szelni, egyszerre 
kilenc karéj! mikor ágyat kellett vetni, egyszerre az ajtótól az ablakig az egész szoba ágy, 
tömve, dugva apróbb, nagyobb, szöszke, barna, emberforma fejekkel! 

– Ó, én uram és Istenem, de megáldottál engemet; – sóhajtozék magában elégszer a 
jámbor kézm� ves, mikor éjfélen is túl ott ütötte a mustával a talpat a t� kénél, hogy ennyi 
lélek testét táplálhassa, s hurítgatta hol egyiket, hol másikat, a ki álmában rosszul viselte 
magát. Kilenc biz ez, egész kerek kilences szám. No de hála érte az úristennek, még nincsen 
ok a panaszra; mind a kilenc egészséges, jó erkölcs� , szép is, jó is, épkézlábbal és gyomorral 
megáldva; s inkább kilenc darab kenyér, mint egy orvosságos üveg, inkább kilenc ágy 
egymás mellett, mint egy koporsó közötte; az úr Isten � rizzen meg t� le minden érzékeny 
apát, anyát, még akinek nyolc marad is, ha egyet elvesznek bel� le. 

Nem is volt János mester gyermekeinek semmiféle szándékuk a meghalásra; az már el 
volt végeztetve, hogy � k mind a kilencen keresztül dolgozzák magukat az életen, s nem 
engedik át helyüket senkinek; nem ártott azoknak sem az es� , sem a hó, sem a száraz kenyér. 

                                                 
*http://vmek.oszk.hu/00700/00789/html/jokai73.htm 
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Egy karácsonyestén János mester kés� n tért haza a nagy szaladgálásból, mindenféle kész 
munkákat vitt haza, kevés pénzecskét szedett be; ami ismét a mesterségéhez, meg a napi 
szükségek fedezésére kellett. Hazafelé futtában minden utcaszegleten látott aranyos, ezüstös 
báránykákkal, cukorbabákkal rakott asztalokat, amiket jámbor kofák árulgatnak olyan 
gyermekek számára, akik magukat jól viselik; meg is kérdik elébb, hogy a rossz 
gyermekeknek ne adjanak el bel� le; János mester egy-egy helyen meg is állt: talán venni 
kellene bel� le? micsoda? mind a kilencnek? Az sok volna. Egynek vegyen? Hogy a többi 
azután irigykedjék rá. Nem; majd ad �  nekik más karácsonyi ajándékot, szépet is, jót is, ami 
el sem törik, el sem kopik, s aminek valamennyi örülhet, mégsem veheti el a másiktól. 

– No gyerekek: egy, kett� , három, négy; mind itt vagytok, – szólt, haza érkezve kilencfej�  
családja körébe. – Tudjátok-e azt, hogy ma van karácsonyestéje? Ünnep ám ez. Nagyon 
örvendetes ünnep. Ma este nem dolgozunk semmit, hanem örülünk valamennyien. 

A gyerekek úgy örültek annak, hogy ma örülni kell, majd felvették a házat. 
– Megálljatok csak, hát még ha megtanítalak benneteket arra a nagyon szép énekre, amit 

én tudok. Nagyon szép éneket tudok ám; erre a napra tartogattam, karácsonyi ajándéknak! 
Az apróságok nagy zsivajjal kapaszkodtak apjuk ölébe, nyakába; majd lehúzták azért a 

szép énekért. 
– No! mit mondtam! Ha jól viselitek magatokat. Aztán szépen sorba kell állni. Így ni, 

amelyik nagyobb, el� bbre, amelyik kisebb, hátrább. 
Úgy szépen sorba állította � ket, mint az orgonasípokat. A két legkisebb az apa térdére és 

karjára jutott. 
– Már most csendesség! Majd én el� bb elénekelem: ti pedig majd aztán utánam. 
Azzal komoly áhitatos képpel, levéve zöld sipkáját fejér� l, elkezdé János mester azt a 

szép hangzatos éneket, ami így kezd� dik: 
„Krisztus urunknak áldott születésén…” 
A nagyobb fiúk és leánykák az els�  hallásra megtanulták a dallamot, több baj volt a 

kisebbekkel, azok mindig félrevitték a dalt, s ki-kimentek a taktusból, végre mindnyájan 
tudták azt, s az volt aztán a nagy öröm, mikor mind a kilenc egyszerre vékonyan és 
vékonyabban zengedezé azt a szép dalt, amit maguk az angyalok énekeltek azon az 
emlékezetes éjszakán, s talán még most is énekelnek, amid� n ilyen szép kilenc ártatlan lélek 
� szinte örömének harmóniás hangja kéri onnan felülr� l a visszhangot t� lük? 

Bizonyára a gyermekek énekének örülnek ott fenn a mennyben. 
Hanem annál kevésbé örülnek odafenn az els�  emeleten. Ott egy gazdag n� telen úr lakik, 

egymaga kilenc szobában: egyikben ül, a másikban alszik, a harmadikban pipázik, a 
negyedikben ebédel; ki tudná, mire használja a többit? 

Ennek sem felesége, sem gyermeke, hanem van annyi pénze, hogy maga sem tudja, 
mennyi? 

Ez a gazdag úr éppen nyolcadik szobájában ült ez este, és azon gondolkozott, hogy miért 
nincs az ételnek íze? miért nincs a hirlapokban semmi érdekes? miért nincs e nagy szobákban 
elég leveg� ? miért nincs a ruganyos ágyban csendes álom? amid� n János mester földszinti 
szobájából elkezdett elébb lassan, aztán mindig er� sebben hangzani föl hozzá ama 
vidámságra ösztönz�  ének. 

Eleinte nem akart rá ügyelni, hogy majd vége szakad, hanem a mikor már tizedszer is újra 
kezdték, nem állhatta tovább a dolgot. 

Összemorzsolta kialudt szivarát, s lement maga hálókabátban a csizmadia szállására. 
Éppen végezték azok a verset, amint benyitott hozzájok, s János mester egész tisztelettel 

kelt fel a nagy úr el� tt háromlábú székér� l. 
– Kend János mester a csizmadia, ugye? – kérdé t� le a gazdag úr. 
– Igenis szolgálatjára, nagyságos uram, parancsol egy pár fénymázas topánkát? 
– Nem azért jöttem. De sok gyermeke van kendnek. 
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– Van biz, nagyságos uram, kicsiny is, nagy is. Sok száj, mikor evésre kerül a dolog. 
– Még több száj, mikor énekelnek. Hallja kend János mester, én kendet szerencsés 

emberré akarom tenni. Adjon nekem egyet ide a gyermekei köz� l, én azt fiammá fogadom, 
felneveltetem, eljár velem utazni külföldre, lesz bel� le úr, a többieket is segítheti. 

János mester szörny�  szemeket meresztett erre a mondásra; nagy szó volt az! egy 
gyermeket úrrá tenni. Kinek ne ütne ez szeget a fejébe? 

– Hogyne adná? Persze, hogy odaadja! hiszen az nagy szerencse. 
– No válasszon kend köz� lök hamar egyet; aztán menjünk. – János mester hozzáfogott a 

választáshoz: 
– Ez a Sándorka. No ezt nem adom. Ez jól tanul; ebb� l papnak kell lenni; a második: ez 

leány, leány nem kell a nagyságos úrnak; a Ferencke: ez már segít nekem a mesterségben, 
enélkül nem lehetek el; a Jánoska: lám, lám, ez meg a nevemre van keresztelve, nem adhatom 
oda; a kis Józsi: ez meg egészen az anyja formája, mintha csak � tet látnám, ez ne lenne többet 
a háznál? No most megint leány következik, ez semmi; azután itt van a Palika. Ez volt az 
anyjának legkedvesebbje; ó, szegény asszony, megfordulna a koporsójában, ha ezt idegennek 
adnám; no ez a kett�  meg még nagyon kicsiny, mit csinálna velök a nagyságos úr? 

Úgy járt, hogy már a végére ért, még sem tudott választani. Azután alulról kezdte felfelé; 
de csak az lett akkor is a vége, hogy �  bizony nem tudja melyiket adja oda, mert �  
valamennyit szereti. 

– No porontyok! válasszatok magatok; melyitek akar elmenni, nagy úr lenni, kocsiban 
járni? szóljatok no; álljon el� , aki akar. 

A szegény csizmadia majd elfakadt már sírva, ahogy ezt mondta; a gyerekek azonban e 
biztatás alatt apródonkint mind a háta mögé huzódtak; ki kezét, ki lábát, ki b� rkötényét fogta 
meg apjának, úgy kapaszkodott bele, s bujt a nagy úr el� l. 

Utoljára János mester nem állhatta tovább, odaborult közéjök, átnyalábolta valamennyit, s 
elkezdett a fejükre sírni, azok pedig vele együtt. 

– Nem lehet, nagyságos uram, nem lehet. Kérjen t� lem akármit a világon, de gyerekemet 
egyiket sem adhatom senkinek, ha már az úr Isten nekem adta � ket. 

A gazdag úr azt mondta rá, hogy �  lássa, hanem hát legalább annyit tegyen meg a 
kedvéért, hogy ne énekeljen többet gyermekeivel ide alant, s fogadjon el t� le ezer peng� t 
ezért az áldozatért. 

János mester soha még csak kimondva sem hallotta ezt a szót „ezer peng� ”, és most a 
markába nyomva érzé. 

A nagyságos úr megint felment a szobájába unatkozni, János mester pedig nagyot bámult 
azon az ismeretlen alakú ezer forintos banknótán, s azután elcsukta azt félelmesen ládájába, a 
kulcsot zsebébe tette és elhallgatott. 

Hallgatott az apróság is. Nem volt szabad énekelni. 
A nagyobb gyerekek mogorván kuporodtak le a székre, a kisebbeket csitítgatva, hogy 

nem szabad énekelni; a nagy úr odafenn meghallja. 
Maga János mester hallgatva járt fel s alá a szobában, s gorombán kergette el magától azt 

a kis porontyot, aki feleségének kedvence volt, mikor odament hozzá, s arra kérte, hogy 
tanítsa meg � t újra a szép énekre, mert már elfelejtette. 

– Nem szabad énekelni. 
Azután leült duzzogva a t� kéhez, elkezdett buzgón szabdalni; addig faragott, addig 

szabdalt, míg egyszer azon vette észre magát, hogy maga is el kezd dudolni: „Krisztus 
urunknak áldott születésén”. 

El� ször a szájára ütött, hanem azután megharagudott, nagyot ütött a mustával a t� kére, 
kirugta maga alól a széket; kinyitotta a ládát, kivette az ezer forintost, s futott fel az emeletre 
a nagyságos úrhoz. 
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– Nagyságos jó uram! instálom alássan, vegye vissza a pénzt, hadd ne legyen enyim, hadd 
énekeljek én, mikor nekem tetszik; mert az több ezer forintnál. 

Azzal letette az asztalra a bankót s nyargalt vissza az övéihez, sorba csókolta 
valamennyit, sorba állítá orgonasíp gyanánt, közéjük ült alacsony székére, s rákezdék tiszta 
szívb� l újra: 

„Krisztus urunknak áldott születésén.” 
S olyan-olyan jó kedvük volt, mintha övék volna az a nagy ház. Akié pedig volt az a nagy 

ház, nagy egyedül járt kilenc szobáján keresztül, s gondolkozott magában, hogy vajon mi 
örülni valót talál más ember ebben a nagy unalmas világban. 

 

1856 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA  
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MESE  MESE  MESE 
 
 
 

GÁRDONYI GÉZA 
 

A kutya meg a nyúl 
 
Valamikor réges-régen, 
a világnak kezdetén, 
minden állat békességben 
éldegélt a földtekén. 
Ki volt akkor nagyobb úr, 
mint a kutya, meg a nyúl! 
 
Erd� n, mez� n együtt jártak, 
együtt éltek, együtt háltak:  
megosztották, amit fogtak, 
Szóval: jóbarátok voltak. 
 
Egyszer, hogy a tél beállott, 
és a földre sok hó szállott, 
azt mondja a füles nyúl:  
– Rakjunk tüzet, kutya úr! 
 
– Rakjunk tüzet, aki lelke:  
Ne reszkessünk a hidegbe! 
Nosza hamar gallyat szednek, 
tüzet raktak, melegszenek, 
Melengetik bundájokat, 
általfázott irhájokat. 
 
Hej, de jó a meleg, télen, 
a havas zord erd� szélen! 
azt mondja a vidám nyúl:  
– Játsszunk egyet, kutya úr! 
– Mit játsszunk? – Tán lakodalmat! 
– Jól van: játsszunk lakodalmat:  
Cincogjunk meg brummogjunk, 
ugrándozzunk, táncoljunk. 
 

 

 

Felszökken hát a víg nyúl. 
Szembe véle kutya úr, 
ugrándoznak, bokáznak, 
keringélnek, cicáznak, 
S hogy a táncot szebben járják, 
egymást hopp, hopp! 
 
Hanem íme mi történik! 
Az állatok így regélik:  
ahogy ottan ugrándoznak, 
nevetgélnek, bolondoznak, 
meglökte a kutyát a nyúl, 
s t� zbe ugrott a kutya úr. 
 
– Vaú! – üvölt a kutya! 
Mit csináltál, te buta! 
 
S hogy így rája kurjantott, 
a farkába kaffantott. 
 
A nyúl, uccu, vesd el magad! 
farka nélkül tova szalad. 
 
Nem kergeti a kutya:  
leégett a papucsa! 
 
Azóta csepp a nyúl farka, 
s meztelen a kutya talpa, 
s azóta van, hogy a nyúl 
fut ha jön a kutya úr. 
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MESE  MESE  MESE 
 

LÁM ETELKA 
 

� szi ajándék 
  

Anna kint ült a verandán, fehér fonott karosszékében, mely biztonságot nyújtott beteg 
lábának. Bottal közlekedett, ami eléggé megnehezítette mindennapos életét. Evvel a 
combnyaktöréssel nem számolt, felborította minden napi rutinját. Már lassan egy éve, hogy 
nehezen mozgott,  fizikai munkát sem tudott végezni. Fájó szívvel szemlélte gyönyör�   kertje 
hanyatlását. Virágjai éltek a szabadság jogával; össze-vissza n� ttek. A piros, fehér és sárga 
rózsák  kikandikáltak a nagy bozótból mintha bújócskáznának a s� r�  erd�  közepén. 
Gyönyör�  vadvirágok is belopakodtak a többi virág közé, mosolyogva integettek felé, jelezve 
Annának: mi is itt vagyunk.  Szomorúan szemlélte körtefáját, az érett gyümölcsök hívogatóan 
rámosolyogtak és várták, hogy leszüretelje, mint minden évben. 

Mici a fekete macskája nyújtózkodott egy nagyot és felugrott Anna ölébe. Halkan 
dorombolni kezdett. Lassan hullottak az � szi, színes falevelek. Mindketten id� sek és 
szomorúak voltak. Anna ma töltötte be a 80-ik évet. Nagyon egyedül érezte magát. Behunyta 
a szemét és végigpergette az életét. Fiatal éveiben harmatos füvön lépdelt és hársfa hangjaira 
figyelt. Kés� bb tévedések macskakövein botorkált, majd megérkezett az alkonyba, fátyolba 
burkolt alakként lépegetett az éjszaka világában. Id� nként elmosolyogta magát, majd egy-két 
könnycsepp gördült le az arcán. 

Hirtelen hangokat hallott, majd egy kislány feje bukkant fel a szomszéd kerítés 
nyílásában. Zsófika a szomszéd lánya volt. Engedelmet kért, hogy bejöhessen Anna nénihez. 
Zsófi er� s és fiatal lévén, szinte átsuhant a kerítésen, mint maga a szélvész-kisasszony 
valamelyik meséb� l. Az id� s asszony el� tt landolt hirtelen fékezve. Hosszú sz� ke hajában 
beleakadt egy két bogáncs elég murisan nézett ki és a vidám kékszemek kérd� en néztek Anna 
könnyes szemeibe. 

A kislány hamar kitalálta, hogy mi bántja a szomszéd nénit, mivel a finom érett körték ott 
hevertek cirka egy méterre t� lük.  

– Sajnos nincs aki leszedje és elvigye a piacra eladni – mondta Anna  és megsimogatta 
Zsófi buksiját, majd lassan kiszedte a bogáncsokat a kisleány hajából, ami elég nehéz 
m� velet volt.  

Aztán szótlanul ültek egymás mellett egy kis ideig majd Zsófika elköszönt, mivel anyja 
hangját hallotta amint haza hívja. 

Másnap reggel Anna kiment a verandára és leült a karosszékébe, Mici a lábainál 
heveredett le. Szemeivel követte szeretett virágoskertjét: most még több aranyló falevél 
hullott le az avarra mint tegnap, állapította meg. Az � sz pazarló színei beborították a kertet és 
milyen szép lett – gondolta. Hirtelen valami szokatlan dolgot észlelt, valami nem stimmelt, 
hevesen vert a szíve. 

Ó, de mi ez? Öt kosarat számolt meg a körtefa alatt, mind tele körtével. Ki szedte le? 
Vajon jóságos tündérek jártak itt? –mondta ki hangosan. 

Halk kuncogást hallott, gyerekek jöttek el�  a kerti bozótosból. Hirtelen ott termett Zsófi 
és elmesélte, hogy az osztálytársaival együtt leszedték a körtéket a fáról. Most várják, hogy 
Anna néni elengedje � ket a piacra és eladják a gyümölcsöt. Megkapták az engedélyt Annától 
és délután már hozták is a pénzt. Anna néni üdít� vel és süteménnyel várta � ket, majd 
megköszönte a segítséget Zsófikának és a többieknek. 

Ez egy csodálatos ajándék volt és boldog könnycseppek gördültek le Anna arcán. 
 

… mese, mese… vége. 
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PÉTER ERIKA 

� szi kottalapok 

  

Az évszak minden ny� ge  

válladra szakadt, 

itt rozsdás dallam röppen, 

ott egy kottalap, 

mindkett�  súlytalan,  

s könny�  mint a b� n, 

  

látod,  

a park végén 

még kotyog a patak,  

de holnap már avarral 

takarja magát. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 21. 
A rovat (ismét) ÁDÁM PÉTER nek köszönhet� en folyatódik. 

 
 

Montaigne és a vesek�  
 

Montaigne-nek, negyvennégy-negyvenöt éves korában, vagyis 1576-77 táján, váratlanul 
megromlik az egészsége; az író szomorúan veszi tudomásul, hogy � t se kíméli meg az örökletes 
betegség (vagyis a vesek� ), amit� l már apja is annyit szenvedett. Mivel az orvosokban nincs sok 
bizodalma, a gyógyvíz látszik egyetlen megoldásnak; abban reménykedik, hogy megfelel�  
fürd� hely és ivókúra enyhít majd a nyavalyáin. De a betegség mellett lehettek más okai is, hogy 
Montaigne 1580 kora nyarán nekivág a nagyvilágnak. A nyomasztó otthoni gondok éppúgy 
szerepet játszhattak az elhatározásban, mint az ország bizonytalan helyzete, az évek óta tartó 
kilátástalan vallásháború. És végül az is sokat nyomott a latban, hogy az elmúlt tíz esztend�  után, 
amelyet könyvtárszobájában töltött (ebben az id� ben keletkezett az Esszék els�  változata), kedve 
támadt egy kicsit világot látni, kimozdulni végre az önként vállalt szerzetesi elzárkózásból. És 
végül az sem teljesen lehetetlen, hogy valamilyen titkos diplomáciai küldetése is volt, bár erre 
nincs semmi bizonyíték. 

Így hagyja el kastélyát 1580. június 22-én, iszákjában a frissen megjelent Esszék két 
példányával. Nem egyedül utazik, hanem négy nemesember meg a titkára társaságában. És 
miután még részt vesz a protestáns kézen lev�  La Fère ostromában, és átadja III. Henriknek az 
Esszék egyik példányát (a másikat a pápának szánja), Németországon, Svájcon és Ausztrián át 
lassan, komótosan elindul Itáliába. Élményeit, tapasztalatait, megfigyeléseit – együtt a 
betegségével kapcsolatos észrevételekkel – útközben gondosan feljegyzi naplójában, amely 
azonban csak felerészt Montaigne m� ve (a szöveg els�  felét ugyanis titkára vetette papírra). Az 
útinapló, amelynek eredeti kézirata elveszett, csak 1770-ben került el� , és el� ször 1774-ben jelent 
meg nyomtatásban. 

Bármennyire szeretett is volna Montaigne világot látni, nagyon nem térhetett le arról az 
útról, amely a földrész leghíresebb fürd� helyeit kötötte össze egymással. A kis csoport vezet� je 
ugyanis beteg, és erre az útinapló is lépten-nyomon figyelmeztet. A napló rögeszmésen 
foglalkozik az író emésztésével, pontosan feljegyezve mikor hány pohár vizet ivott és hányszor 
fürdött, és sohase hagyja említés nélkül a rosszulléteket és fájdalmakat, azokról a kisebb-nagyobb 
kövekr� l már nem is beszélve, amelyeket a gyógyulást keres�  író egy-egy komolyabb roham után 
hagy hátra a különböz�  német, svájci vagy olasz fogadókban. 

De bármilyen rögeszmésen foglalkoztatja is Montaigne-t egészségi állapota, mindvégig 
nyitott szemmel utazik, kíváncsian, der� sen, el� ítéletek nélkül; betegség ide vagy oda, meg se 
kottyan neki nyolc-tíz órát nyeregben tölteni. Montaigne élvezi ezt az utazást, és feltehet� en meg 
is hosszabbította volna, ha nem éri utol Rómában a hír, hogy polgármesternek választotta 
Bordeaux városa. Szívesen társalog, ismerkedik, nézel� dik, nyitottan minden másságra, 
érdekességre, újdonságra: az útinapló, semmi kétség, egyszerre nyersanyaga, kiegészít� je, ha 
ugyan nem ellenpontja az Esszéknek, ahogyan az útinaplóból kirajzolódó Montaigne-kép is 
kiegészíti, tovább színezi, árnyalja, ha ugyan nem kérd� jelezi meg az Esszékb� l kirajzolódót...1 

Á. P. 
 

                                                 
1 Az alábbiakban három rövid részt mutatunk be az útinaplóból; míg az utolsónak maga Montaigne a szerz� je, 
az els�  kett� t (innen a harmadik személy) az író ismeretlen titkára által vezetett részb� l emeltük ki. A 
fordításban Fausta Garavini szövegkiadását követtem (Michel de Montaigne, Journal de voyage, Paris, 
Gallimard, Folio, 1983), de a Maurice Rat-féle kiadást is szem el� tt tartva (Montaigne, Journal de voyage en 
Italie, Paris, Classiques Garnier, 1955.). 
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PLOMBIÈRE

2 – Ebbe a helységbe 1580. szeptember 16-án pénteken délután kett� kor 
érkeztünk. A település, amelyet köröskörül magas hegyek zárnak el a külvilágtól, lápos 
völgyben fekszik Lotaringia és Németország határán. A völgy mélyén több hideg és meleg 
forrás is fakad. A meleg víznek nincs különösebb szaga vagy kellemetlen mellékíze, az 
ivókúrára való víz viszont forró, Montaigne úr kénytelen volt többször is átönteni egyik 
pohárból a másikba. A források közül csak kett� nek vize iható. Annak a forrásnak, amelyik 
keletnek veti hátát, Királynéfürd�  a neve; ennek vize édesgyökérre emlékeztet�  utóízt hagy a 
szájban, és Montaigne úr úgy érezte, mintha vas íze is volna. Azt, amelyik a szemközti hegy 
lábánál ered, Montaigne úr egyszer kóstolta; ez egy kicsit savanyú, és enyhén timsó íz� . 

Errefelé csak fürödni szokás, mégpedig kétszer vagy háromszor napjában. Akadnak, 
akik ebédjüket is a fürd� ben fogyasztják, de el� bb piócákat rakatnak magukra meg eret 
vágatnak, és csak akkor szolgálják fel nekik az ételt, amikor már teljesen kitisztult a 
szervezetük. Inni csak egy vagy két pohárral isznak, nyakig a vízben. Mondhatom, a 
fürd� z� k eléggé furcsán néztek Montaigne úrra, �  ugyanis már reggel hétkor kilenc pohárral 
is megivott, ráadásul minden orvosi utasítás nélkül, de utána meg is töltötte a bilit; reggelizni 
délben reggelizett, és csak minden másnap fürdött, úgy négy óra felé, és csak egy órát töltött 
a vízben. Aznap elvolt vacsora nélkül is. 

Járnak ide gyógyulni fekélyesek, meg olyanok is, akiknek jókora vörös foltok 
éktelenkedtek a testükön. Mindenki legalább egy hónapig marad. A gyógyulni vágyók 
általában tavasszal jönnek, f� leg májusban. Augusztus után alig, mert a vidéken gyorsan 
beköszönt a tél. De azért találtunk társakat, mert abban az évben a szokásosnál jóval 
melegebb és szárazabb volt az � sz. Montaigne úr megismerkedett, és össze is barátkozott a 
Franche-Comtéból való Andelot urral, akinek apja V. Károly császárnak volt f�  
istállómestere; �  maga dandártábornok volt Ausztriai János3 seregében, és épp akkor 
nevezték ki Saint-Quintin várparancsnokának, amikor a várost elvesztettük4. Nos, ennek az 
Andelot-nak egy helyen hófehér volt a szakálla meg a szemöldöke; el is mesélte Montaigne 

                                                 
2 Plombières-les-Bains, ma is híres fürd� város a franciaországi Vogézekben. 
3 Ausztriai János (1547–1578) V. Károly törvénytelen fia; fényes katonai sikerei voltak féltestvére, II. Fülöp 
hadseregében. 1576-tól haláláig Németalföld kormányzója. 
4 Franciaország 1557-ben elveszteti Saint-Quintint, amely két év múlva a Cateau-Cambrésis-i békeszerz� déssel 
fog visszakerülni az anyaországhoz 
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úrnak, hogy a sz� rzete egyetlen pillanat alatt fehéredett ki, amikor egy nap otthon kesergett, 
fejét kezére támasztva, amiért egyik testvérét Alba herceg kivégeztette, mivel részt vett 
Egmont gróf és Hornes gróf összeesküvésében5; akik ott voltak vele, eleinte azt hitték, csak 
lisztes lett a szakálla. De aztán így is maradt. 

A fürd� t valamikor kizárólag németek látogatták; de néhány éve sokan jönnek 
Franche-Comtéból6 meg Franciaországból is. Több medence is van, a legnagyobb tojásdad 
alakú, és eléggé régi építés� . Ez harmincöt lépés hosszú és tizenöt lépés széles. A melegvíz 
felülr� l ömlik bele, mégpedig több sugárban, a hidegvíz meg alulról van bevezetve, hogy a 
medence mindig kellemes h� mérséklet�  legyen. A fürd� helyeket, amelyeket – mint nálunk 
istállóban a lovakat – felakasztott vasrudak választanak el egymástól – deszkalapok védik az 
es� t� l meg a napsütést� l. A medencefal mentén három vagy négy lépcs� fok fut körül, mint az 
amfiteátrumban, így a fürd� z� k kényelmesen ülhetnek vagy heverészhetnek. A fürd� ben 
nagy a szemérmesség; a férfiaknak csak egyetlen gatyában, a n� knek meg csak hosszú ingben 
illik fürödni. 

Az Angyalhoz címzett fogadóban szálltunk meg, ez a legjobb szállás a környéken, 
annál is inkább, mivel ott van a két medence t� szomszédságában. Bár egyszerre több szoba 
állt rendelkezésünkre, a szállás mindössze tizenöt tallér naponta. És a gazda még t� zifát is ad 
ráadásnak, igaz, a környéken rengeteg a fa, csak fel kell aprítani. Ahol csak fogadnak 
vendéget, mindenhol kit� n� en f� znek. A szállás még f�  szezonban se drága, akkor is csak 
egy aranyba került volna; lovaknak a takarmány hét tallér; de a többi költség sem haladja 
meg a józan mértéket. A berendezés fény� z� nek nem fény� z� , de így is nagyon kényelmes. 
Mivel az emeleteken függ� folyosó fut végig, a szobák szerencsére nem nyílnak egymásba. A 
bor meg a kenyér viszont csapnivaló. [...] 

Mi szeptember 16-tól szeptember 27-ig maradtunk Plombière-ben. Montaigne úr nem 
kevesebb mint tizenegyszer ivott a gyógyvízb� l, nyolc alkalommal kilenc pohárral, és három 
alkalommal héttel, és ötször fürdött. Nem esett nehezére az ivás, és amit megivott, még 
vacsora el� tt ki is adta. Az ívó kúrának gyakori vizelésen kívül nem volt más hatása. 
Montaigne úr jó étvággyal evett, jól aludt, hasfájás nem gyötörte; a vízkúrától nem 
rosszabbodott az állapota. De a hatodik napon a megszokottnál is hevesebb görcsei voltak, 
f� leg az oldalát fájlalta, holott ott azel� tt semmit sem érzett, ha csak enyhe nyomást nem, 
minden komolyabb következmény nélkül. A görcsök legalább négy órán át tartottak; 
miközben egyre lejjebb érezte a követ az alhasban meg a húgyvezetékben. A két els�  napon 
két kisebb k� t� l szabadult meg, amik már a húgyhólyagban voltak, és némi homoktól. És 
azzal az érzéssel hagyta el a fürd� helyet, hogy ahogyan a görcs is jelezte, még jócskán 
maradt k�  a húgyhólyagban, nagy is meg kicsi is [...]. Montaigne úr megkért, hogy a fogadós 
felesége kedvéért festessem meg a címerét, és találtam is egy címerfest� t, �  egy tallérért 
hajlandónak mutatkozott a dologra; a fára festett címer el is készült, és a fogadósné gondosan 
felakasztotta az épület küls�  falára7. [...] 

 
RÓMA – ...December 29-én d’Abain, Montaigne úr régi jó barátja – ez a nagy tudású 

nemes úr volt akkor Rómában a nagykövet8– azt mondta, illend�  volna megcsókolni a 

                                                 
5 � ket Alba herceg parancsára 1568-ban fejezték le Brüsszelben; Montaigne az Esszék els�  kötetében ír az 
eseményr� l (I. könyv, VII. fejezet). 
6 Franche-Comté Montaigne idejében még „külföld”, a tartományt csak XIV. Lajos uralkodása alatt, 1678-ban 
csatolják Franciaországhoz. 
7 Montaigne némi iróniával és distanciával említi a szokást, amely szerint az átutazó nemes urak otthagyják 
címerüket a fogadóban, amelyben megszállnak. Az író címerét az Esszékb� l is ismerjük (v. ö. I. könyv, XLVI. 
fejezet): azúrkék mez� ben széthintett aranyszín lóherék, középen ugyancsak arany oroszlánláb négy karommal. 
Montaigne Pisában is ugyanígy megfestette a címerét, ott azonban vászonra, a vásznat bekereteztette, és 
felakasztotta a szobája falára. 
8 Louis Chasteigner � Albret et de La Roche-Posay, Joseph Scaliger egykori tanítványa, 1575-t� l 1581-ig a 
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Szentatya9 lábát. Montaigne úr d’Estissac10 társaságában nem sokkal kés� bb be is szállt a 
nagykövet hintajába. Alighogy megérkeztek a kihallgatásra, a pápa kamarása azonnal 
szólította � ket. A pápa a szokásnak megfelel� en egyedül volt, csak a francia nagykövet volt 
vele, más senki; kis cseng�  volt a keze ügyében, azzal csengetett, ha valakit hivatni akart. A 
nagykövet a Szentatya jobbján ült, fedetlen f� vel; a pápa ugyanis sohase veszi le fejfed� jét, 
és a nagykövetek mind hajadonf� tt járulnak a színe elé. Els� nek d’Estissac úr lépett be, utána 
következett Montaigne úr, majd Mattecoulon úr jött, � utána pedig Hautoy úr zárta a sort11. 
Miután néhány lépést tettek a teremben, amelynek egyik sarkában ült a pápa, szokás szerint 
fél térdre ereszkedtek, úgy várva a pápai áldást, amit meg is kaptak; ezután felálltak, és el� re 
mentek körülbelül a szoba közepéig. Legtöbben nem egyenes vonalban járulnak a pápa elé, 
nyílegyenesen vágva át a szobán, hanem, épp ellenkez� leg, a fal mentén oldalazva, hogy a 
Szentatyának mindvégig megadják a tiszteletet. A szoba közepén a látogatók megint fél 
térdre ereszkednek, ekkor kapják a második áldást. Amikor ez megvan, megint el� re mennek 
egy bolyhos sz� nyegig, amely a Szentatya el� tt hét-nyolc lábnyira van kiterítve. A sz� nyeg 
szélén azután mindenki letérdepel. Ekkor a nagykövet, aki a Szentatyának egyenként már 
bemutatta � ket, fél térdre ereszkedik, és felemeli a köntöst a pápa jobb lábán, a pápán piros 
papucs, a papucson fehér kereszt. A térden állók térden maradva a lábához járulnak, és 
el� rehajolva megcsókolják a Szentatya lábát. Montaigne úr kés� bb azt mondta, hogy érzése 
szerint a pápa egy kicsit megemelintette a lába hegyét. A jelenlev� k hátrább húzódva sorban 
átadják egymásnak helyüket. Amikor már mindegyik megcsókolta a pápa papucsát, a 
nagykövet visszahajtotta a köntöst a pápa lábára, felállt, és néhány szóval a Szentatya 
figyelmébe ajánlotta d’Estissac urat és Montaigne urat. A pápa d’Estissac urat udvariasan 
arra bíztatta, hogy továbbra is tartson ki a tudományok m� velése meg az erényes élet mellett, 
Montaigne urat meg arra, hogy maradjon meg továbbra is az egyház iránti hódolatban és a 
legkeresztényebb király odaadó szolgálatában: legalábbis ez a veleje annak, amit olaszul 
mondott. A látogatóktól nem kérdezett semmit; ezek kaptak még egy áldást, még miel� tt 
felálltak volna, annak jeleként, hogy a pápa elbocsátja � ket, és ahogyan bejöttek, ugyanúgy 
mennek is ki az audienciáról. A kimenetel nincs pontosan szabályozva: legtöbben térden 
állva araszolnak hátrafelé vagy a fal felé oldalaznak, de mindig úgy, hogy közben állandóan a 
pápára függesztik tekintetüket. Félúton, akárcsak odafelé menet, már fél térden vannak, ekkor 
is kapnak egy áldást, és így jutnak el, még mindig fél térden, az ajtóig, ahol a pápa utoljára 
megáldja � ket. [...] 

 
Aznap este kaptam vissza a könyvem, amit a tudós doktorok véleményének 

megfelel� en alaposan megbíráltak. Minthogy a Maestro del Sacro Palazzo12 nem ért a 
nyelvünkön, kénytelen volt egy francia szerzetes jelentésére hagyatkozni; szerencsére nem 
vette komolyan ennek kritikai megjegyzéseit, és könnyen ki tudtam magam magyarázni, így 
azután lelkiismeretemre bízta, hozzáigazítom-e a jó ízléshez a kifogásolt helyeket. Én viszont 
cserébe arra kértem, fogadja el a könyvet bíráló szerzetes véleményét, és töredelmesen 
bevallottam, hogy csakugyan használtam a fortuna kifejezést13, csakugyan néven neveztem 

                                                                                                                                                        
pápai udvarban francia nagykövet. 
9 A naptárt megreformáló XIII. Gergely pápáról van szó; Ugo Buoncompagni 1502-ben született Bolognában, és 
1472-ben kerül a pápai trónra. 
10 Charles d’Estissac, Montaigne el� kel�  útitársa. 
11 Mindketten Montaigne útitársai, az els� , Bernard-Charles de Montaigne, sieur de Mattecoulon az író alig húsz 
éves testvéröccse, Hautoy pedig lotaringiai nemes. 
12 Akkoriban Sisto Fabri (1541–1594) töltötte be ezt a funkciót, aki 1583-ban lett a domonkos rend generálisa. 
Montaigne valójában utólagos cenzúrára adja be könyvét a Szentszékhez, nyilván azért, hogy kés� bb ne 
legyenek vele problémái. 
13 A szót ugyanis az egyház pogány kifejezésnek tartotta. 
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egyes eretnek költ� ket14, megért� en beszéltem Julianus Apostatáról, és azt írtam, hogy tiszta 
lélekkel kell imához ülnünk, elítéltem a kínvallatás kegyetlenségét [...], de hát mit csináljak, 
akkor ez volt a véleményem, és amikor írtam, nem voltam tudatában, hogy mindez súlyos 
tévedés; más észrevételekre meg azt mondtam, hogy a bíráló nem értette az álláspontomat. A 
Maestro nagyon okos ember, és mindent megbocsátott; éreztette, hogy egyáltalán nem híve a 
m�  teljes átírásának; ami a Sebond-fordításomat illeti, közölte, hogy csak az el� szó 
kifogásolható15, más nem. [...] 

Április 15-én köszöntem el a Sacro Palazzo intendánsától meg a társától, arra kértek, 
ne vegyem zokon a könyvem ellen emelt kifogásokat, több francia is figyelmeztette � ket, 
hogy sok butaság van a bírálatban. Elmondták, milyen nagyra értékelik az Egyház iránti 
h� ségemet meg a képességeimet, és hogy tekintettel az � szinteségemre és 
lelkiismeretességemre, rám bízzák, hogy – a fortuna szóval együtt – az újranyomáskor 
kihagyom-e a könyvb� l mindazt, amit én magam is szabadosnak tartok16. Búcsúzáskor az 
volt az érzésem, hogy tulajdonképp nagyon is meg vannak velem elégedve. Azzal 
mentegették magukat, amiért ilyen tüzetesen vizsgálták át a könyvemet, és ítéltek el benne 
néhány dolgot, hogy még leghíresebb bíborosok meg szerzetesek is írnak er� sen 
kifogásolható és cenzúrázandó m� veket, és hogy az ilyen kritika egyáltalán nem árt a szerz�  
jó hírének, és a munka érdemeit sem kisebbíti... 

 
 

Ádám Péter fordítása 
 
 

                                                 
14 Montaigne feltehet� en Théodore de Bèze-re és George Buchananre gondol. 
15 A katalán teológus azt bizonyította 1487-ben írt m� vében, hogy a katolikus vallás szervesen épül rá az emberi 
természetre. A könyvet Montaigne 1569-ben fordította le, és illesztette be az Esszék II. könyvébe. A könyv 
el� szavát 1564-ben ítélte el a pápai cenzúra. 
16 Montaigne élt is a lehet� séggel, és egyetlen bet� t sem változtatott a kifogásolt részeken; és csakugyan, az 
Esszéket csak egy évszázaddal kés� bb, 1676-ban tették indexre. 
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MOSONYI KATA 
 

 
Töprengés 
 
 
Ami van, gyanús, mell� zhet� , 
csak ami nincs, az ölhet. 
Rád lép a könyörtelen id� , 
emlékeid ellened törnek. 
 
A múlt rád lel megfakulva, 
hideglel� sen érzed: kés� ! 
Maradtál magadból kihullva. 
Isten pitvarában a végs�  
 
ítéletre várva legf� képp 
bels�  tájad süllyed, 
pokol mélynél lejjebb hullni 
csak a gyilkosnak könnyebb. 
 
Jó lenne következni újra, 
akár a holnapok, 
körülvennének gyógyítólag  
a szürke konkrétumok. 
 
Az idegen részeket a múltra 
szegezni, elhagyni végre, 
a megkopott töredékeket 
kicserélni már teljes egészre. 
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VERS – FORDÍTÁS 
 

 
LISLE, LECONTE DE 
 
Le sommeil du condor 
 
Par-delà l'escalier des roides Cordillières,  
Par-delà les brouillards hantés des aigles noirs,  
Plus haut que les sommets creusés en entonnoirs  
Où bout le flux sanglant des laves familières,  
L'envergure pendante et rouge par endroits,  
Le vaste Oiseau, tout plein d'une morne indolence,  
Regarde l'Amérique et l'espace en silence,  
Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids.  
La nuit roule de l'est, où les pampas sauvages  
Sous les monts étagés s'élargissent sans fin ;  
Elle endort le Chili, les villes, les rivages,  
Et la mer Pacifique, et l'horizon divin ;  
Du continent muet elle s'est emparée :  
Des sables aux coteaux, des gorges aux versants,  
De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants,  
Le lourd débordement de sa haute marée.  
Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier,  
Baigné d'une lueur qui saigne sur la neige,  
Il attend cette mer sinistre qui l'assiège :  
Elle arrive, déferle, et le couvre en entier.  
Dans l'abîme sans fond la Croix australe allume  
Sur les côtes du ciel son phare constellé.  
Il râle de plaisir, il agite sa plume,  
Il érige son cou musculeux et pelé,  
Il s'enlève en fouettant l'âpre neige des Andes,  
Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent,  
Et, loin du globe noir, loin de l'astre vivant,  
Il dort dans l'air glacé, les ailes toutes grandes.  
 
 
 
 
http://paroles2chansons.lemonde.fr/auteur-charles-
leconte-de-lisle/poeme-le-sommeil-du-condor.html 
 
 

 
 
Az alvó kondor 
 
A zord Kordillerák fokain túl, egy ormon, 
túl a ködön, miben sasok csaponganak, 
és följebb, mint a csúcs, mely kráterré hasadt, 
s a láva véresen tajtékzik benne folyton: 
ott csüggeszti le r� t szárnyát a nagy Madár, 
elárad rajta a keser�  közönyösség, 
nézi a csöndes � rt és Amerika földjét, 
a vak napot, melyet szeme magába zár. 
Keletr� l n�  az éj, amerre puszta pampák 
a hegyláncok tövén végtelen fekszenek, 
elaltatja Chilét, városait s a partját, 
a Csendes-óceánt s az isteni eget; 
a néma kontinenst egyszerre leigázza: 
dombot, homoktalajt, hágót, magaslatot; 
hegyfoktól hegyfokig dagadva kavarog 
súlyos habjaival felmagasló dagálya. 
Mint kísértet, csak áll a kondor egyedül,  
fénysugár hull le rá, s vérzik szerte a hóra. 
Várja a komor árt, mely majd megostromolja; 
meg is jön az, kicsap, és �  belémerül. 
A Dél Keresztje süt által a messzeségen, 
csillagos fárosza az ég partján tüzel. 
�  megrázza magát, s vijjogva gyönyörében 
izmos, csupasz nyakát g� gösen nyújtja fel; 
havat kavarva az Andok fölébe röppen, 
rikolt, magasba csap, hová szél sem szökött, 
és sötét földgolyó s él�  csillag között 
hatalmas szárnyain alszik a leveg� ben.  

 
Fordította: Bárdos  László 

 
[Megjegyzés. B.L.: Legalább 15 éves fordítás 
feltámadása 1999. május 24-én (pünkösdhétf� n)] 
 
http://www.holmi.org/2010/01/charles-leconte-de-
lisle-az-alvo-kondor 
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HAJNAL ÉVA  
 
Hol lehet? 
 
Se hó, 
se szán, 
semmi nincs, 
meg se mozdul a kilincs. 
Itt ülök már órák óta, 
úgy várok a Télapóra… 
Talán más dolga akadt? 
Elmentaz ablak alatt? 
Tán nem vettem volna észre, 
hogy az úton áthaladt? 
Vagy kihagyott volna 
engem? 
… az biztos, hogy nem 
lehet! 
Elromlott a szarvas-szánja 
navigáló rendszere? 
Most n� tte ki a csizmáját, 
ahogy Sári Esztere? 
Hát … nem tudom, 
hogy mi történt, 
rég itt kéne lennie … 
 
Megyek, újra lerajzolom, 
hogy hová kell jönnie! 
 
 
Vacogó 
 

Csipkét tereget 
az � szi bánat a fákra, 
tócsát mereget 
a szél a télikabátra. 
Hárfák, heged� k 
hangja araszol az avaron. 
Rétek szava szól, 
szusszan a végzet, zakatol. 
Reszket az erd� , 
átutazóban a Nap már, 
ágboga fázik, 
foszlik a szürke ökörnyál. 
Tél szava hallik, 
félnek mind a zenészek, 
Szívcsere kéne, 
tavasszal tiszta az ének. 

 

 
Majd holnap 
 
Talpam a hóban, csikorgón járok, 
fehér kabátos házakban álmok. 
Csordul a jégcsap megáll az útja, 
nem mozdul semmi, emlékek kútja. 
Leheletpára játszik a széllel, 
gallérja fényes, lebben az útja. 
Hósipkájukban ülnek a házak, 
várnak a sorban, fáznak a lábak. 
  
Csendje csikordul lábnyom a hóban, 
károg a varjú, nem tudja, hol van. 
Leheletpára bajuszon, sálon, 
hózuhatag ül fehér kabáton. 
Gesztenyeárus mereng a képen, 
gesztenyeillat selymét elérem. 
Állnak a lábak, fáznak a sorban. 
Eloldalognék: … majd eszem holnap. 
 
 
Diderg�  
 
Hótakaró alatt nyújtózik a csend, 
hópihék röptével szállnak percei, 
ágboga fázósan, tétován mereng, 
elgémberedtek már vénült szárnyai. 
 
Didereg a remény, megbúvik, látom, 
minden moccanatlan, feljajdul a föld, 
nyomokban megannyi megdermedt lábnyom, 
minden él�  lassan álruhákat ölt. 
 
Bebagyulált estem morc, mosolytalan, 
legrejtettebb álmom selymében repül, 
kint a hóesésben kószál hontalan. 
 
Csendem csendjeiddel együtt menekül. 
Millió pihével égi táncot jár, 
majd egy új tavaszban egymásra talál. 
 
 
 
 
A címükben kék címmel megjelölt versek 
els� ként a Palócföld 2016/2. számában 
jelentek meg. [szerk.] 
 

 
Ünnep 
 
Még víz talán, 
de hófehér 
és csillog mind 
a tó helyén 
és szép a csend 
a hó alatt 
és tükre mindent 
megmutat. 
Itt hópuha 
a hallgatás, 
mind ott szuszog, 
ha arra jársz 
és új az év 
és ünnep ez, 
a dunna még 
karjába vesz 
és csend pihen, 
a padra ült 
és Isten ringat 
mindenütt. 
 
 
Lépked�  
 
télhideg ténfereg 
tajtékot kéreget 
hamvadó alkonyon 
holtában hentereg 
házakon hósuba 
hallgatag kerteken 
hízik a tollruha 
 

gyapjúszép csendeken 
kántálom kergetem 
hintálom életem 
diderg�  énekem 
hópuha hangjain 
halkív�  dallamon 
bujkál a fájdalom 
 

ébred a félelem 
lépeget méreget 
hófútta felleget 
életet elnyel�  
fényfodrot temet�  
szélszív�  szeret�  
hófátyol szemfed�  
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MÁRKUS LÁSZLÓ 
 
Advent fénye 
 
Csöppnyi gyertya 
lángja libben 
hogy fér bele 
ennyi minden, 
békés der� , 
csodavárás, 
az Úr kezéb� l 
ennyi áldás... 
 

 
Advent 
 
Egy gyertya ég már 
koszorúdon, Uram. 
Szívem is kitártam, 
várakozva fordulok  
feléd most, hogy 
megadd számomra 
a türelmet.. 
  
Két gyertya ég már 
koszorúdon, Uram. 
Lelkem is nyitott már, 
Bizakodva fordulok 
feléd most, hogy 
megadd számomra 
a reményt. 
  
Három gyertya ég már 
koszorúdon, Uram. 
Elmém is tiszta már, 
Várakozva fordulok 
feléd most, hogy 
megadd számomra 
a hitet. 
  
Négy gyertya ég már 
koszorúdon, Uram. 
Testem ünnepl� ben vár. 
Vágyakozva fordulok  
feléd most, hogy 
megmutasd számomra 
új életem. 

 
Szenteste 
 
Pihék járnak 
légies táncot. 
Díszgyertyáink fénye 
mesevilágot vetít. 
Kékes árnyékok sora 
játszi hajladozással 
vibrál a falakon, 
Szívek és lelkek 
ölelkeznek önfeledten. 
Picinyke cinke 
teli etet� nek 
örvend az ágon. 
Bent pohár csendül 
s gyermekzsivaj. 
Kálváriánkról hólepte 
pléhkrisztus tekint 
az ünnepl�  nyájra. 
 
 
 
Téli fényben  
 
Napsugár játszik 
hajnali fénnyel,  
hócsipkés tájon  
árnyékot kérlel. 
  
Két cinke vígan 
hintál az ágon, 
árnyékuk táncol 
hópaplan ágyon. 
  
Lentebb a völgyben 
baktat egy medve 
éhesen dörmög, 
elkeseredve. 
  
Hosszú  a tél még, 
nincsen reménység, 
vad bércek között 
kínzó az éhség. 
 

 
  
Fenn a magasban 
vadludak húznak, 
azt találgatják 
mit hoz a holnap. 
 
 
Megváltónk a régi 
 
Karácsonyi kalácsom 
fahéjas illatára 
feltolulnak mind 
a régi képek. 
Kopott, 
töredezett szegélyük 
let� nt világra 
emlékeztet. 
Gyermekkoromban 
vidáman kacagtunk együtt  
a hóban. 
Kedves családi esteken 
csak lelkünk volt 
meztelen, 
míg áhítattal vártuk 
Megváltónkat. 
Nem volt bennünk 
b� ntudat, 
sem kétség, 
csak mindig rengeteg 
reménység, 
mely er� s hitünkb� l  
s szeretetb� l fakadt. 
A múlt elillant. 
Új Karácsony,  
más illatok, 
hiúbb remények. 
Csak Megváltónk 
a régi. 
�  nem hagy el soha. 
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ALBERT ZSOLT 
 

Évszakok 
 
Zivatar  voltam 
az izzó nyárban, 
most � sznek  
hulló könnyei. 
Tél puha, fehér 
kabátja,  
s leszek újra  
tavaszi hajnalok 
nyíló zöldje. 
 

 
Téli karc 

 
Még csak a varjak károgása hallatszik, 
mint hófehér mez� k ezer fekete pontjai. 
Január jeges lehelete kabátjukon alszik 
szunnyadó erd�  álmodja zöld lombjait. 
 
Sz� k ének zeng jégen pattogó rigó ajkain, 
a nap álmos fürtjeit mégsem bontja ki, 
rozsdafarkú tipeg s cinke apró dalra hív, 
szürkezakós gerlék télbúcsúztató csókjai. 
 
Néha fény villan álmaink befagyott tavain, 
amint a nap sugarát felh� k alá szórja ki, 
és szánkón csúszva a tél fehér halmain 
eszünkbe jutnak jókedvünk zöld dombjai. 
 
Ma oly kicsi az árnyék, hóban talpaink 
kócos fák kopasz ágán halkan szól a hír, 
kerítésen túl március, már betenné sarkait 
az is kés�  lenne, ha már tegnap volna itt. 
 
Most ablakomra rajzol és jeges karcain 
virágot vés a fagy, s azt is felrója így, 
nem kertembe jártok ti május h�  napjai, 
s hiába keresem rétek tarka virágfoltjait. 

 
Február szürke kabátban 
 
Kiszakadt fejem felett szürke zsákja 
ennek a szigorú dermedt februárnak, 
hasadékán kiöml�  színarany napfény 
örömöt töltött szívem rejtett zegzugába. 
 
Elhittem, igaz csak egy röpke délutánra, 
hogy tavasz kacsint házunk ablakára, 
de a teraszon még üres a hintaszék 
s el� tte kopaszon integet az orgona ága. 
 
Betakar az alkony nehéz fekete subája 
korán érkezik az álom, délután t órára,  
er� m a munkára mint haló gyertyafény 
utolsó füstje álmot fest szobám falára. 
 
Köd hömpölyög a szunnyadó utcákra 
szürke kabátba rejti a vacog fákat, 
a parkok virágait néhol hó takarja még 
nem holt, csak pihen a föld markában. 
 
Lapozni kellene végre már a naptárban 
szaladni mezítláb a májusi ragyogásban, 
hisz összegy� jtötte már felettünk az ég, 
minden melegét holnapunk h�  tavaszára. 
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JÓNA DÁVID 
 

A Petri * kötet… 
 
Tegnap Petrit adtad a kezembe, „ez jó!” – mondtad, 
vagy csak gondoltad, a szemedb� l tudok olvasni! 
 
Ma reggel a konyhában készül� dsz: „na, milyen?” – veted oda, 
csak úgy mellékesen. 
Pörögnek bennem a lehetséges témák, 
hova is illik a „na, milyen?”-re adható válasz. 
Meg van: „a Petri?” – kérdem, de tudom, hogy az. 
 
Vaskos papírkötés, Jelenkor kiadó – nekem még csak nem is válaszoltak, mindegy, 
ilyenek, 
a mosott pisztáciás zöld fedél, rajta szakállas fej-portré, 
az szdsz biztos gy� jtötte ezeket a filozófus karaktereket, 
mint hipochonder a látvány-tüneteket, 
és úgy képzelem, hogy a párt adta rájuk a zakót, s hintett korpát a vállukra… 
 
Közben már felém fordulsz, bólogatsz, kezed még a kávégépen nyomogat, 
amely aztán éles berregéssel darálja az adagnyi szemes kávét. 
 
Rakosgatnom kellene a szavakat, 
dzsenga-torony következ�  kockáját szorongatom, 
jaj, tudom én, hogy mit vársz, 
de mint a táviratnál egykoron, ahol minden szóért fizetni kellett, 
zsugori vagyok a dicsérettel. 
 
Próbálnék én jól kijönni a helyzetb� l, hogy „nem olyan rossz”, hogy „van, ami tetszik”, 
de  
ez itt kevés lenne, úgy érzem… 
Anyám, gyerekkorom karácsonyán talpig mosolyban kérdezte  
a bordás harisnyanadrágra, hogy ugye, nagyon örülök… 
Akkor olyan nagyon nem örültem… 
 
„Na?” – kavargatod a kávét, a tested egy plüss kérd� jel, 
egy neszeket halló � z, aki a kukoricás szélén feszült izmokkal vár és figyel.  
Ugrásra készen. 
 
 

                                                 
* [A szerkeszt� nek (F.J.) tetszik a „Petri”…  ] 
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Ilyenkor megállítod a lakás összes óráját, 
zseblámpával szembevilágítasz,  
és metafizikai duzzogást helyezel kilátásba rossz válasz esetén. 
Na, jó! Nem így van. De a porceláncsésze falán csilingel�  kanál 
csapásszáma, indokolatlanul alacsony…. baszki, válaszolnom kéne… 
Ezt már viccel elütni nem tudom… 
 
Petri – és itt egy általa okozott ezeréves pillanat,  
a m� anyag lavórban ázik a tréning alsó, 
de ki jön-e bel� le a f� ? A f� , lehet mindennek az oka. 
Gonosz. Elhatárolódom. Magamtól. 
 
Mint a balatoni löszfal es� zés után, úgy csúszik rám a sárgás morénahalom. 
 „Elolvastad?” – kérdezed, a „vas” szótagon van a hangsúly,  
nem lehet véletlen, szinte hallom a roppanást, ahogy kitinpáncélomon  
átszúrod a gombost� t, fölém magasodsz,   
anyácska szereped a látszólagos nyugalomtól még veszélyesebbnek t� nik.  
 
A kávé elkészült, a Petri-csésze most rossz szóvicc lenne,  
a mikroirodalmi sejtkultúra tenyésztésér� l szóló hiánypótló el� adásom fiókban marad.  
Most, hogy elolvastam a kötetet, nem beszélhetek kötetlenül.  
Fiam, azt szokta ilyenkor mondani: jaj, papper! Ezt szokta, de nevet! 
 
Szóval, ha gyors vagy, akkor átgondolatlan, ha lassú, akkor bölcs, 
ha nem mondasz semmit, akkor legfeljebb idióta.  
„Id � t kell nyerni” – gondoltam, ez olyan, mint egy aranyfonalas hímzés a falvéd� n,  
közvetlenül az étkez�  asztal felett, 
aminek a piros szegély-sarkai a szögnél már megereszkednek…  
„Igen, olvastam!” – ez olyan jelent� ségteljesre sikeredett…, nem akartam így, 
próbálok mosolyogni: mint egy napsütötte temet� , majd folytattam  
„… de egy szinopszishoz még foglalkoznom kell vele.” 
 
a szélhiányos vitorlákkal ügyeskedem, 
azért itt már éreztem némi elégedettséget, mint valami revizor az eljárási hiba láttán. 
„Szóval nem tetszett?!” – mondod, kérdezed, ki tudja?, picit el� rehajolsz,  
mint amikor a kirakaton keresztül akarsz a boltba benézni. 
 
„Nem ezt mondtam!” – lobban a válaszom, elkapkodtam,  
máris védekezem, nem kellene, kerülgetem a szavakat,  
keresem az elismerhet�  igazságokat, a kompromisszumot,  
hogy ilyenkor miért nem tud csörögni a telefon, indulni kellene…  
 
Petri meg ott lapul a táskámban sunyin, s azt gondolhatja, ha kilóg  
a házból egy szigeteletlen huzal, az Magától értet� d� … 
 
Art'húr Irodalmi Kávéház: 
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 
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G� SI VALI 
 
 
Túlélés 
 

ez is egy átlagos nap csupán 

télvégi gyakorlat a túlélésre 

amikor néhány kiüresedett  

immunhiányos délutánon 

átvillan a tavasz  

egy régi nyár emléke elsimítja  

a gy� rött gondokat 

mint tengeri alga arcunk ráncait 

és a halvány napsugár egy félszeg  

mosolyt is engedélyez talán 

a táj fehérre fagyott homlokán 
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KETYKÓ ISTVÁN  
 
 
Útszéli kövön 

 

A sebek 

gyógyíthatatlan fájdalmát 

már mind átéltem – 

térdet s fejet 

nem hajtok 

könny�  kalandok el� tt – 

jólesne megpihenni már 

egy útszéli kövön 

s hallgatni 

a sok ismer� st, 

ahogy hangosan rámköszön... 

 

Balassagyarmat , 1976. október 23. 
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THRILLER 

 
MÁNDY GÁBOR  
 

Táj ember nélkül 
 

Az erd�  széle egy egész kis világ. A f� szálak szelíden hullámzanak, ahogy cirógatja � ket 
a pajkos szell� , a válaszuk susogás, amit talán csak a szell�  érthet meg. A talajban gombák 
n� nek észrevétlenül, a rögök között bogarak szaladgálnak, de talán maguk sem tudják, hova. 
És a mélyben csendben növekednek a fa gyökerei, ahol nem találnak helyet, ott megemelik a 
földdarabokat. Szelíden, de megállíthatatlanul. A napról napra növekv�  életük erejével. 

A bozótban valamilyen sz� rös kiseml� s szimatol, de rögtön odébb áll, amint meghallja 
egy � z közelg�  lépteit. Vagy vaddisznó csörtet át, fittyet hányva az erdei közlekedési 
szabályokra? Ne feledkezzünk meg a gilisztákról se, � k is rendíthetetlen kitartással fúrják 
keresztül magukat az altalajon, mint valami biológiai fúrógép, teljesíteniük kell a napi 
normát. 

A leveg� ben ezernyi bogár és kis rovar zizeg, keresztül-kasul szelik a légteret, és nagyon 
sokáig kellene figyelnünk � ket, hogy megtudhassuk, miért is ez a buzgalom. Közben pókok 
szövik hálóikat, észrevétlenül, mintegy titokban, nehogy híre menjen. A feln� tt repül�  
rovarok óvatosan kikerülik az alattomos csapdát, de mindig van néhány tejfölösszájú fiatal, 
amelyik beleakad. És jaj a legy� zötteknek! 

A fák törzsén harkály kopácsol. Mint egy belgyógyász orvos, úgy kopogtat, feszülten 
figyelve a visszhangot, és ha nincs felelet, rendíthetetlenül tovább kutat, és senki sem érti, 
miért nem fárad bele a nyaka, és hogyan tudja elviselni a szüntelen agyrázkódtatást. 

A fák lombjain közben fékezhetetlen szorgalommal csivitelnek a madarak, az is csoda, 
hogy � k nem bolondulnak meg a véget nem ér�  zenélésben. Lehetetlen, hogy mindig 
ugyanazt a nótát fújják, ezt mindenki megunná. Bztosan vannak spontán improvizációk, 
amelyek aztán tovaterjednek az egyik fáról a másikra, s� t, talán még a más fajú madarak is 
átvesznek egy-egy népszer�  melódiatöredéket. 

Az erd�  és a rét éli a maga megszokott életét, mindenki része egy nagy kompozíciónak 
(vagy szimfóniának, ha az el� bb már említettük a zenét). 

De hirtelen feltámad a szél, zúgni kezdenek az ágak, repülnek a levelek, és a kis állatok is 
felkapják a fejüket a f� ben, majd ösztönösen még mélyebbre lapulnak. Valami nem ide ill�  
morajlás hallatszik, így törhet ki egy vulkán, így hasadhat meg a föld kérge. Nyikorogni 
kezdenek a fatörzsek, elnémulnak a madarak. Rázza-sanyargatja a vihar a fákat, vadul 
rohanni kezdenek a felh� k, és forró, sivatagi leveg�  söpör keresztül az erd� n. 

És a távolban, mint egy baljós látomás, feltornyosul valami nagyon nagy és nagyon 
gonosz istenség: egy atomrobbanás gombafelh� je. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ  
 

...a szemem szinte... 

...a szemem szinte ég, gy� rött homlokom, 
olykor megborzongok, szell�  szalad belém; 
nyári es�  neszez a halk lombokon, 

míg ócska flakonból kortyolom a szegény 
emberek túlédes, forró teáját. 
Zsíroskenyeremnek nincs íze, árát 
nem kérték el t� lem, mégis: nagyon nehéz 

s valahogy elnyugszik korgó beleimben. 
Vadgalamb raj köröz, a f� re ülnek, 
néha megrebbennek, odébb repülnek, 
újra megnyugszanak, aztán fejeikkel, 

széttárt szárnyaikkal felém fordulnak 
s katicabogárszín pisla-szemeikkel 
koldustarisznyámból morzsát koldulnak... 

 
 
 

Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 

http://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 

Damoklész kardja alatt ciklusból 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

Szél dédelgetés 
 

Zongorázott a szél 
Fehér nyárfa ritkuló, 
� szi levelén, 
könnyedén remegtette 
Az utolsó hangokat, 
Lehet, hogy Beethoven  
hallotta csak. 
Bels�  füleknek szólt e zene 
A fogyó leveleket  
Virtuóz ujja ütötte le. 
Adventi els�  reggel 
Dédelget e néma szimfónia  
Mozdulatlan a lég,  
a levélkék mégis forognak, 
Pörögnek –, Csoda! 
Majd a sok száz aranyérme 
Meghajol, mintha véget érne, 
A végén sem megy át crescendóba, 
mintha minden rokon, barát, 
velem volna,  libbenve 
integetnek, ellengenek, 
itt voltunk veled – susogják, 
ahogy a szél elfújja  
a füstcsíkkal csókoló  
lila gyertyát. 
 
 
 
Novemberi éjszakán 
 

Tüzet raktál a sírok között, 
Bekormozta a jeleket, 
Füstcsíkokkal kente el 
Az évszámokat, a neveket. 
Lángjait a kövek védték, 
Fölé gótívet emelt kezed, 
Óvtad gyér melegét � szi este, 
� rz�  – a  sírok felett. 
A sírk�  lett kemény párnád 
A kormos véset arcodra tapadt, 
hajnalra eggyé váltatok, 
Így sirattad el a nevével 
megdermedt, névtelen saját Magad! 

Békés ünnepet 
 

Havas a táj, 
csendesek a házak, 
már szundikálnak 
a kapuk, az ablakszemek, 
miközben odafentr� l 
kis hullámokban 
érkeznek a földre 
csillogó pihébe 
csomagolt üzenetek: 
– legyen béke Bennetek! 
 
 
 
Szavakat keresek 
  

Talán a csend 
A legjobb szó 
           Decemberre. 
  
Talán a hó 
A legjobb szó 
            Elmerengve. 
  
Talán a szánkó 
Havas úton 
            Messze futva, 
  
Talán ki mindent 
Átélt megáll, 
             És tudja; 
  
Hogy ballagni 
havas, csendes estében,  
mint mécses-fény mutatja,  
mi bújik a mélyben 
              Az ember lelkében? 
  
Talán a szeretet! 
  
Fény-lélek-szeretet 
Talán nem is kell tovább 
Szó – hogy keresselek! 
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ÓDOR GYÖRGY  
 
 

A kiátkozott  

Lassacskán két Jézust megélek,  
s egyet is nehezen álmodok.  
Hívtak már bolondnak, hülyének,  
és voltam ellenség, átkozott, 

pedig én egy csodát sem tettem,  
olcsó emberlélekkel járok,  
nem szeg� dök és nem követnek,  
annyi az összes mutatványom, 

hogy itt létezem, névtelenül,  
él�  szóval, majdnem titokban.  
Egy zászló leng. Az alsónem� m,  
de abból is gyakran kilógtam. 

Bolond világ! Szegény emberek!  
Ha imádkozom, imádkozom.  
Néhanap azért, hogy ne legyek.  
Olykor magam is kiátkozom. 
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KÖVES JÓZSEF 
 
 
Bejgli  

 

Minden ember tudja, milyen a bejgli, 

(err� l szólt rég egy humoros írás), 

ember karácsonyt nehezen hever ki, 

s nem fogy a mákospatkó, ez a szívás! 

 

S a diós sem, rettent�  áradata 

ránk szárad, marad tenger súlyával, 

hiába volt kellemes zamata, 

kemény lesz, s aki tör� dik fogával, 

  

tejben-kávéban próbálja áztatni 

csak azért, hogy kidobni ne kelljen… 

Folyton lángon van így most a gázplatni, 

  

forralgatjuk a tejet a t� zhelyen, 

végül nem ízlik, kár piszkálgatni, 

s a patkót helyére: csizmámra teszem. 

 

Korhelyleves  

 

Szilveszter után kissé másnaposan 

– de még éjjel is kapatosság ellen – 

ha fejembe szállt a szesz, alaposan 

és szell� zni kell, hogy majd elfelejtsem 

 

a kavart, amit a számos lé heves 

ivása tett s kell  a kijózanodás, 

legjobban segít a korhelyleves 

káposztával, virslivel és csodás 

 

füstölt húsokkal, jól bef� szerezve, 

(benne friss tejföl, így lesz hibátlan) 

egy adag után új életre kelve 

 

új mulatásra ismét talpra álltam, 

korhelyleves-adagom lenyelve, 

már teljes er� ben, regeneráltan. 

 

 

Forrás: 
http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1202114 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
 
Egyszer talán... 
 
Egyszer talán majd leülök melléd, 

füstös félhomályban lógatjuk a lábunk, 

nem lesz fontos a lét vagy a nemlét, 

múltból szétágazó igazságra látunk, 

szavak se kellenek, a szemedben 

ott lesz a ny� gronggyal fényesre csiszolt hit 

s mosolyogsz, mint lassított menetben 

szálló tollpihe, sugárnyi fényben, amit 

önmagába zárt egy titkos világ, 

melyben csak mi vagyunk, játszik és énekel 

körülöttünk a szél, id� -csigák, 

ki mivel szúrt szíven, már rég nem érdekel, 

s szétloccsantott vágyakat feledve 

vadul belémcsípsz, hogy tudjam, ez nem álom, 

hogy adjam a kezemet kezedbe, 

felh� pamacsok akadnak fenn a fákon, 

mint tengerzúgás kagylót, telíted 

szívem semmivel, mindennel, jeleneddel, 

s nézlek, mint ki mindent elveszített, 

míg lelkem letisztult csendként emeled fel. 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
Krízis  
  
Megfeszült szürke  
vászon az ég. 
Sírósak a nappalok. 
Már untig elég, a 
szomorú szem�  
házak látványa. 
  

Hiányzol. 
  

Megrekedt vágyak 
ülnek porosodó 
kereveten. 
Ablaküvegen percek  
peregnek. 
  

Felvillan arcod. 
Szemed tükör. 
Állok benne, mint 
kietlen pusztaságban 
egy gémeskút. 
Merítenék magamból 
hitet a holnaphoz, de 
túl nagy a mélység. 
Várlak, hogy megtedd  
velem ezt az utat. 
Nem akárkit. Téged. 
Az egyetlent, akivel 
érdemes. 
  

Mélységb� l magasság. 
Föld alól csillagokba 
haladnék, de meredek 
sziklafalon nincs nyoma 
kapaszkodónak. 
  

Mondják: a létra bennünk van. 
  

(Értelmetlen világunkban 
meg tudom-e mászni 
egymagam?) 
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SZ. P� RDY MÁRIA 
 
 

 
Képeslapok Angliából 

 
Chatsworth House in Derbyshire  

 
 
Az idei, nyári angliai utunk az id� járás tekintetében a kellemes csalódások közé tartozik. 

A jósdások igencsak mellé fogtak, amit az elmúlt 11 év alatt, mióta a gyerekek kit élnek, 
sosem tapasztaltunk! A kint tartózkodásunk kilenc napjára ugyanis szüntelen es� t jeleztek 
el� re, de, jó szerencsénkre, csupán két nap volt olyan, amikor ki sem dugtuk az orrunkat a 
lakásból, mert igazi szuttyos angol id�  volt. 

Megérkezésünk másnapján egy szatyor szendvics kíséretében mi, a nagyszül� k, Laura 
lányunk és unokánk Lizi beültünk a lányunk barátjának Rogernek a hatalmas egyter�  
Fordjába, és elindultunk a titkos (csak nekünk nem mondták meg el� re) színhelyre. Roger 
nem a sztrádán, hanem alsóbb rend�  utakon vezetett, mert tudja, mennyire szeretem a szép, 
dombos, ligetes, cserjés, mindig élénkzöld angol vidéket, a régi farmer házakat, a dús füv�  
domboldalakon legelész�  birkák, fekete-fehér szín�  tehenek látványát. 

El� ször Chee Dale természetvédelmi területen álltunk meg, amely 150-325 m tengerszint 
feletti gyepterület, és rendkívül változatos a növényzete. Közepén sz� k kanyon húzódik, 
amely csak es� mentes id� ben járható végig. Az aljában a folydogáló patak mindkét partja 
ugyanis nagyon keskeny, es� zések után a megáradt víz teljesen kitölti a kanyont. Lauráék egy 
alkalommal már végigjárták a kanyont, és kirándulásunkból hazaérve megmutatták az ott 
készült fotóikat. Különleges, vadregényes a lenti világ is. A korlát mell� l azonban mi csak a 
gyepterületen húzódó árokvonalat követhettük a szemünkkel, túl messze húzódott t� le a 
kerítést, nem láttunk bele a kanyonba. 

Tovább utaztunk Derbyshire-be, a „titkos helyre”, megnézni a Chatsworth-házat. A 
hatalmas birtok mesésen szép, dimbes-dombos tájon található, benne a Cavendish család 100 
szobás kastélyával. A birtokot 1549-ben vásárolta meg a családf� , ami akkor még egy kis 
major volt. Sir William Cavendish (VIII: Henrik helytartója volt a Reformáció idején) és 
felesége Bess of Hardwick 1552-ben kezdték el építtetni angol barokk stílusban. Az 
évszázadok során több ízben átalakították, b� vítették, parkosították. Itt élt a család 16 
generációja, és az általuk megteremtett gazdag gy� jteménybe, az � ket körülvev�  pompába 
pillanthattunk be, amikor a kastély látogatható 30 szobájának nagy részét végigjártuk. A 
kastély déli részében lakik a család leszármazottja, a Devonshire-i herceg és a felesége. 

A Cavendish-ek életében a legnagyobb változás a 20. században következett be, amikor 
el� ször kellett illetéket fizetniük öröklés után és a családi vagyon egy részét� l meg kellett 
válniuk, anyagi okok miatt. A második világháború idején a Chatsworth-ház egy walesi 
bentlakásos lányiskolának adott otthont. 

A kastély fenntartása érdekében Devonshire 11. Hercege, Andrew Cavendish, 1949-ben 
sikeres látogató központot nyitott a birtokon, amelyet már az els�  évben 105 ezer látogató 
keresett fel. 2004-ben halt meg, egyetlen életben maradt fia, Peregrine Cavendish követte az 
öröklésben. � kegyelmessége Devonshire hercege nem csak híres birtoka okán ismert 
személyiség. A lóverseny világában talán még jobban, hiszen � felsége képvisel� je Ascotban 
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kinevezés illeti meg és az Ascot Racecourse Ltd elnöke. Ezért a munkájáért több magas 
kitüntetés kapott (nem véletlenül, hiszen a királyn�  is Ascot-ban futtatja a lovait). 
Feleségével, Amandával, Devonshire hercegn� jével irányítja, fejleszti és karbantartja a 
hatalmas birtokot. A látogatóközpontot 2001-ben tovább b� vítették, ami gazdaságilag is 
sikeres lett. 2007-ben kezdték el a kastély felújítását, amely még most is tart, azzal a céllal, 
hogy meg� rizzék a jöv� nek Chatsworth-öt. Ehhez nagyon sok bevétel szükséges, ezért 
szerteágazó a szolgáltatásuk. A látogatók fogadásán kívül hangversenyeket tartanak, esküv� k 
rendezésére helyszínt biztosítanak. Van vendégházuk, kávézójuk és éttermük, látogatható 
tanyaudvaraik, számtalan állattal (a gyerekek nagyon kedvelik az ilyen látnivalókat), 
ajándéküzletük, rendezvénytermük. És a szerencsés család (pénzes és megbízható) 
karácsonyozhat is Chatsworth-ben november 11-e és január 5-e között (kivéve dec. 24��26 
id� szakot), ha idejében lefoglalja a helyet. Gyarmatok híján szinte mindegy honnan és 
hogyan terem a pénz, csak minél több jöjjön! 

A kastély szobáit járva fájlaltuk, hogy többségük félhomályos volt, rosszul lehetett látni a 
berendezések részleteit, a festményeket, a különleges falikárpitokat, az antik 
gy� jteményeknek helyet adó szobában a szobrok részleteit. A legmaradandóbb emlékem egy 
n� i fej volt, fátyol takarta az arcát, és a fátyol is márványból faragta a m� vész!!! Ilyen 
csodálatos alkotást még nem láttam! 

A birtok 100 acre (4046 m2) nagyságú, természetesen ennek csak egy részét tudtuk 
bejárni. Els� ként az üvegházat néztük meg, amit még az els�  Duke (Herceg) készíttetett és 
Greenhouse-nak nevezett. Kicsi volt és nem túl érdekes, de abban a korban biztosan 
különlegeségnek számított. Láttuk a sziklakertet, annak tényleg természetesnek hatott minden 
részlete, és csupa különleges növénnyel, virággal „díszítették”. A legfels�  sziklákról széles 
vízfüggöny hullt alá, a vizet a föld alatt vezették el az út túlsó oldalán lév� , sziklákból 
alakított medencébe, ahonnan a felesleges víz kis patakként tovacsörgedezett. Elsétáltunk az 
Emperor szök� kúthoz, amelyet az orosz cár 1844-es látogatása alkalmából építettek és abban 
az id� ben a 90 méteres vízkilövellésével a világ legmagasabbra futó szök� kútja volt. 
M� ködésének érdekessége, hogy nem pumpálással juttatják a vizet a magasba, hanem a 
hegyekb� l lefutó víz nyomására szökken magasba a vízsugár. A lépcs� s vízesésük (Cascade) 
els�  változatát még 1702-ben készítették el. Ezt is, mint a birtok többi építményét, többször 
átalakították, kiszélesítették és meghosszabbították a lépcs� sort, kis, templomszer�  épületet 
emeltek a fels�  részére. A vízsugár az épület küls�  falára er� sített két tengeri csikó szájából 
folyik le a lépcs� kre. Ha jól értettem a magyarázatot, az eredeti megoldás nem ilyen volt, ma 
már szintén a hegyekb� l lefutó víz nyomására tör el�  a csikók szájából a vízsugár. A 
lépcs� kön végigfolyó víz végül a Derwent folyót táplálja. Mivel korábban, az 1820-as 
évekt� l a birtok területén szenet is bányásztak a huszadik század közepéig, a bánya bezárása 
után újra megnyitottak egy 70 m-es aknát, amelynek önálló kijárata van. Ki lehet próbálni, ha 
valaki nem fél a keskeny, alacsony, gyér világítású vágatot végigjárni. Unokánk persze 
azonnal vállalkozott, hogy anyjával és Rogerrel megnézi, milyen helyen dolgoztak a 
bányászok. Van a birtokon zöld labirintus, legalább 2,5 m magas, de lehet, hogy 3 m is 
megvan a zöld sövény magassága, lehet benne hosszasan kóvályogni, ha nem ésszel 
igyekszik az ember megtalálni a kijáratot. 

Számos ötletes érdekességet találtunk, pl. kivágott, hosszú, rögzített fatörzs tetejére 
támlákat er� sítettek, így kényelmesen tud ülni rajta egyszerre több ember is. Más: 
fémpénzekb� l kényelmes két fotelt készítettek, amelyet a rózsakerthez közeli teraszon 
helyeztek el. Szép látvány volt az ágakból font kerítés, amely nem csak praktikus, hanem a 
tájba ill�  is. 

A sok barangolás után jól esett leülni a kávézóban, és közben hallgatni a kis nyári 
pavilonban, aminek egyébként Flora’s Temple volt a neve, játszó zenészeket. 
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A hazafelé úton még megálltunk Ashbourne városkában, amelynek utcáiban a házak közé 
kifeszített piros, kék és fehér szín�  háromszögekb� l f� zött láncokat lengetett a szél. 

Ashbourne mez� város, 1257-ben kapta meg a piactartási jogát. Ma is, az év minden 
csütörtökén és szombatján hagyományos szabadtéri piacot tartanak a macskaköves f� téren. 

Ottlétünkkor csak a zászlófüzérek lengedeztek keresztül-kasul az üres f� tér/piactér felett. 
A piac árú kínálata jól kiegészíti a város kis üzleteinek széles választékát. amelyek a 

f� ként a 16., 17. és 18. századi házak alsó szintjét foglalják el. A helyi neves iparágak közé 
tartozik az óra és horgászfelszerelés gyártása. 1910-t� l a Nestlének tejszínfeldolgozója volt a 
városban. Itt gyártották a Carnation márka nev�  s� rített tejet. A tejtermékeik egészen 
Londonig eljutottak. Értékesítési gondok miatt azonban 2006-ban megsz� nt a társaság. 

Épületei közül híres a városképet meghatározó, 1241-b� l származó, korai angol stílusú 
Szent Oswald templom, amelynek nyolcszöglet�  gerince 65 méter magas. 

A középkori id� kben Ashbourne gyakori pihen� helye volt a zarándoknak, akik a 
Bedsfordshire-i Dunstable szentélyig a "St Non's Way" zarándokutat járták végig. Az egyik 
ismert, 17. századi szegényházat/menhelyet (almshouses) éppen ebben a városkában 
alapították 1640-ben, amely ma a romantikát kedvel�  turisták szálláshelye. 

Fagyiztunk, sétáltunk, csodáltuk nyugodt életüket. Ott aztán senki nem rohant, senki sem 
sietett. 
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Lencse által, világosan… 
 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – BOLÍVIA 

 
 
 

 

 

 

 
 

 
LA PAZ 
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Lencse által, világosan… 
 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – BOLÍVIA  

 
 
 

      
 
 

COPACABANA 
A „FEKETE MÁRIA” ZARÁNDOK-TEMPLOM  
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – BOLÍVIA, PERU 
 

 
 
 

 
 

BOLÍVIA  – NAPSZIGET  
 

 

TITICACA-TÓ (PERU-BOLÍVIA) 
 

 
 

PERU –  RAQCHI  – VIRACOCHA KOLOSTOR-ROM  
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA  

 
 
 

VIHAR NAXOS SZIGETÉN 17 
(küzd�  lélekkel) 
regényrészlet 

 
 
 

… Leselejtezett „fejemmel” tanítást vállaltam. Nem hivatalosan és nem pénzért. 
Egyszer� en azért tettem, mert volt rá id� m, energiám és szívem: hátrányos helyzet�  
családokban él�  kis lurkókkal foglalkoztam, de voltak feln� tt „diákjaim” is: húsz-harminc-
negyven éves, családos emberek, akik annakidején nem tartották fontosnak, vagy éppen a 
körülményeik nem tették lehet� vé a nyolc osztály elvégzését. 

Leselejtezett fejemmel pontosabban a benne található szürkeállományt hasznosítva, 
komoly szellemi tevékenységet végeztem a tanításon kívül is komoly felel� sséggel járó és 
erkölcsi tartást igényl�  tevékenységet: már nem a megyei lapnál küls� s újságíróként, hanem 
az ÚJVÁROSI HÍRNÖK cím�  és az ÚJVÁROS KULTURÁLIS ÉLETE c. helyi lapoknál, 
mint újságíró riporter és irodalmi rovat szerkeszt� . Egyiknél sem volt fix fizetés, de azért 
csurrant-cseppent id� nként némi tiszteletdíj. S közben írtam regényeket, novellákat és 
verseket, továbbra is töretlen lendülettel, tovább. 

S hogy miért váltam meg a megyei laptól? Anna nyugdíjba ment, Felkay Hilda sem volt 
már szinte az egész vezet� - és szerkeszt� gárda kicserél� dött, id� közben s bár Majsa 
Miklósné, Zsóka lett a f� szerkeszt� , vele a korábban már h� vösre vált viszonyunk miatt nem 
kívántam együttdolgozni. Hogy részeges, kicsapongó férjét visszafogadta, az a magánügye 
lett volna, de hogy a lapnál is alkalmazta, a szinte semmi munkára sem alkalmas 
sportriportert, az gyomorforgató volt. S aligha csak számomra… 

Persze Zsóka próbált „megtartani” küls� snek, de én mindig kedvesen és udvariasan 
elhárítottam a kérését. 

Jól elvoltam én már akkor a két helyi újságnál, nevet és rangot is szereztem, s persze a két 
f� szerkeszt� vel baráti viszonyt ápoltunk  már korábbról. Molnár Palival még a megyei laptól, 
Gálvölgyi Icával pedig egy iskolába jártunk az általánosban. 

 
Gyakran vittem ebédelni három kis tanítványomat a Bányász Kislány nev�  vendégl� be, 

ami közvetlen a lakásom mellett volt s vasárnaponként olykor-olykor az édesanyjukkal 
együtt, amikor annak szabadnapja volt a Kórházban, ahol dolgozott. 

Barabásné Princ Maya a Gipsy Hercegn� , ahogy városszerte becézték, egy akkoriban igen 
jó nev�  cigányprímás elvált felesége volt. Barabás Lajit én magam is ismertem, kedveltem is 
eleinte. A Kotyogó Kulacsban, ahol a bandájával játszott, korábban gyakran megfordultam a 
barátaimmal, s Karin meg Anna valósággal imádták, a klasszikus muzsikát is magas 
színvonalon játszó heged� st. Ha nem itta volna „hülyére” magát, Laji világhír�  prímás 
lehetett volna. De a harmincéves korára alkoholistává lett, s családver� ként elhíresült 

                                                 
17 Prosszer Gabriella Júlia készül� ben lév�  regényének részlete 
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cigánymuzsikus világhír helyett a börtönök visszatér�  lakójaként szerzett magának kétes 
hírnevet. 

Felesége elvált t� le s fillér gyerektartást sem látva a gyerekek apjától, er� n felül próbált 
helytállni családanyaként s családf� ként is. Er� n felül , mert gyönge, törékeny kis asszony 
volt. 

A gyerekek nehezen tanultak, kisegít�  iskolába kerültek s ott is csak bukdácsoltak eleinte, 
ahogy hallottam. Gyakran összefutottam velük, meg Mayával is, mivel fölöttünk laktak, a 
harmadikon. 

Már arra nem is emlékszem pontosan, hogy Maya kérte, hogy tanuljak a gyerekeivel vagy 
egy beszélgetésünk közben én ajánlottam-e fel… Mindegy is talán. A lényeg: följártam 
hozzájuk heti rendszerességgel vagy, ahogy éppen id� m és munkám engedte  vagy, ahogy 
éppen Kéti szeszélye… Mert napirenden lett köztünk a veszekedés. Hiába próbáltam szépen, 
kedvesen, vagy éppen türelmemet vesztve, már indulatosabban is elmagyarázni féltékeny 
kedvesemnek, hogy a gyerekekkel foglalkozom csupán, s nincs semmi közöm az anyjukhoz: 
olaj volt minden szó a t� zre. 

– Az a n�  egy félistennek hisz téged! – ez volt Kéti legutolsó fixaideája, amit� l úgy 
elborult az agyam, hogy ultimátumot adtam neki: vagy abbahagyja a féltékenykedést vagy 
szakítok vele. Egy ÉLETRE! ESKÜSZÖM. 

Nem ijedt meg. De megígérte, hogy visszafogja magát. 
Egy hétig sem bírta. 
Esténként, ha nem maradtam nála éjszakára, alig értem haza, csörgött a telefon, gyorsan 

felkaptam, nehogy a szüleim felébredjenek bár két vonal volt már a lakásban s náluk nem 
szólt az én vonalam, de a falak nem voltak túlszigeteltek… 

– Ágyba bújtál már a Hercegn� vel, te félisten?! – Kéti próbált vidámságot er� ltetni a 
hangjába, de egy zsák kígyó sziszegése is inkább t� nt volna karácsonyi csengetty� nek… 

Amikor Kedvesem ezt így többször eljátszotta, elhatároztam, hogy lesz, ami lesz, 
befejezem vele a kapcsolatot. Hogy meg tudom majd tenni, abban én biztos voltam… S 
abban is, hogy mi lesz a bosszúja. De már az sem érdekelt volna, ha valóban férjhez megy, 
ahogy gyakran fenyegetett is vele. Szerettem Kerekes Katit, de már inkább volt az testi 
köt� dés, mint lelkileg is szerelem, hiszen a vele töltött évek állandó féltékenységi jelenetei 
kilúgozták bel� lem a mély érzelmeket. Szenvedélyes, kedves szeret�  volt, de társnak messze 
nem tudtam volna elképzelni magam mellett. A Zöldszem�  Szörnynek, ha polgári neve is van 
Kerekes Katinak hívják. 

– Az a n�  egy félistennek hisz téged! 
Pedig hát… Nem voltam én félisten, dehogy…?! S� t egy negyed sem. Az istenek ugyanis 

nem szoktak kutyaszorítóba kerülni. Márpedig én abban voltam, éppen. Miért? 
Hallani sem akartam arról, hogy összeköltözzek Kétivel, �  viszont nem volt hajlandó 

kiverni a fejéb� l ezt a képtelen ötletét. Hivatkoztam én mindenre, de mintha egy csapat 
delfint próbáltam volna meggy� zni arról, hogy � k tulajdonképpen kanadai barnamedvék…?! 

– Végül is elképzelhet� nek tartom, Gabi – mondta Kéti a legemlékezetesebb és 
leghosszabbideig (másfél hónapig) tartó veszekedésünket követ�  kibékülésünk reggelén –, 
hogy egyszer mégis férjhez megyek. És letette elém az asztalra a g� zölg� , illatos kávét. 

Bíztató, s� t egyenesen bizakodó kijelentésnek éreztem ezt a barátn� m szájából, aki pár 
éve még a leghatározottabban tiltakozott a házasság és a férfipartner ellen, s b� sz 
felháborodással utasította vissza minden olyan irányú megjegyzésemet, hogy a gyereknek apa 
is kell! Olyan állhatatosan mondott nemet a javaslatomra, amelyben férjhez menésre 
bíztattam, ahogy csak egy apáca képes kitérni, a csábítás útjából. Régóta felhagytam hát a 
rábeszéléssel. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2017. VII. évfolyam 4. szám 
 

 119 

Kéti egyid� s volt velem: nem túl szép n� , igaz, viszont tagadhatatlanul vonzó! Legalább 
öthat olyan független fickót ismertem akkortájt Újvárosban (s� t Kövesden is)! akik bármelyik 
pillanatban feleségül vették volna. Ha �  igent mond… 

– Igen, igen – folytatta Kéti –, ha meggondolom, miért ne lehetnék újra asszony, én is? 
Anya és feleség. Egyetértesz, Gabi? 

– Ó, persze, szívem – mondtam der� s mosollyal, aztán a kávéscsészémért nyúlva így 
szóltam: 

– Miel� tt férjhez mész, ugye megiszod velem még ezt a csésze kávét?! 
– Te nem veszel engem komolyan– húzta fel az orrát Kéti. – Most is csúfolódsz rajtam! 
– Szó sincs róla – nevettem el magam. é Soha nem volt még ilyen eszményi kis barátn� m, 

mint te. Erre, ha kell, megesküszöm! 
– Nyugodtan mondhattál volna szeret� t is, a kis barátn�  helyett… Számomra nem sért� . 
– Igen, de akkor az eszményi jelz�  túlzás lett volna. Ugyanis szeret� nek már távolról sem 

lehet eszményinek nevezni, drágám. Ahhoz túlságosan féltékeny vagy, tudod? 
– Tudom. De már ez is inkább csak múlt id� ben mondható el rólam. 
– Valóban ?… Tehát, értsem úgy, hogy nem leszel féltékeny többé? Senkire? 
– Nem leszek – rázta meg a fejét barátn� m. 
– Hmmm – mondtam t� n� dve –, azt hiszem már mindent értek. Kicsit soká tartott, míg 

rájöttem mit� l is változtál meg úgy az utóbbi id� ben, de végül is megértettem és ez a fontos. 
– Semmit sem értesz – vetett ellent Kéti, elnéz�  szelíd mosollyal –, csak azt hiszed, hogy 

érted?! 
– Mióta tartasz ilyen korlátolt agyúnak, drágám? 
– Dehogyis tartalak korlátolt agyúnak! Egyszer� en arról van szó, hogy ezúttal tévesen 

ítéled meg az ok és okozati összefüggéseket. 
– Kifejtenéd ezt b� vebben…? – kérdeztem. – Mert hajnali hétkor nekem a bonyolult 

összefüggések valóban meghaladják még a felfogóképességemet. De ha kérhetlek: röviden. 
Nyolckor a Városgazdálkodási Osztályon vár rám Csúcselvtárs, hogy riportot készítsek vele. 
Tudod… A temet� b� vítésekr� l… 

– Rövid leszek, ne aggódj. 
– Nem aggódom – vigyorogtam. – Minden hely megtelt, s addig nem halhatok meg én 

sem, míg el nem döntik az elvtársak, hogy merre b� vítsék a meglév�  temet� kerteket… 
– Csak humorizálj, ahhoz nagyon értesz… 
– Bocs. Mondjad, drága. Hallgatlak. 
– Te ugye azt hiszed, hogy a féltékenységem mindig egy bizonyos harmadik személy 

miatt tört ki bel� lem? 
– Nem. Én azt hiszem, hogy a féltékenység veled született, Kéti. 
 Tévedsz, Gabi. 
– Amennyiben? 
– Amennyiben fogalmad sincs arról, hogy ki az a „harmadik” , aki ezúttal felfordulást 

okozhat az életünkben! Nos, szerinted, ki? 
– A válasz, nyilvánvaló, Kéti. És teljesen egyértelm� . A te életedben! 
Láttam rajta, hogy nem erre a feleletre számított. 
– Szóval, tudtál róla? – kérdezte óvatosan, de meglepetését nem is titkolta. – Tudtál Árki 

Laciról? 
Elmosolyodtam. 
– Igen. 
– De hiszen… 
– Kéti, kedves. Hagyjuk ezt, jó? Az én pincér barátom szinte valamennyi barátn� mre 

szemet vetett már, miért éppen téged hagyott volna ki a látószögéb� l… Éppen az, hogy 
gyakrabban is látott, mint a többieket… amíg te jártál át hozzám. Mióta viszont nem jársz, 
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mert én is városlakó lettem, hát Lacika jár át Újvárosba, jóval s� r� bben, mint a téli villám s 
ezt az én véleményem szerint a te hiányodon kívül semmi sem indokolja nála. �  ugyanis 
F.ben szokott mulatozni, nem ilyen poros kisvárosban, mint ez. Az igaz, hogy el� ttem 
mélységesen igyekezett titkolni, hogy beléd zúgott, de valahányszor egymásba botlottunk 
valahol a városban, mindig lángvörös lett, hebegett-habogott, mint egy dadogós kecske és 
lángvörös lett, mikor tréfálkozva rákérdeztem: mi járatban, mi járatban, szerény 
kisvároskánkban, te Laci? Talán F.ben szesztilalmat vezettek be?… 

– De… 
Gyorsan a szavába vágtam. 
– Oké, oké. Tudom. Akkorra volt id� zítve mindig a randitok, amikor én elutaztam vagy 

Rapszékat látogattam meg F.ben. Tudom. Mégis összefutottam vele néha. Nem szólt róla 
egyszer sem? Gondoltam. Mindegy, persze. De alig vártam, hogy legalább te beszélj róla. 
Most megtetted. Kösz. Bár te azt hitted sokáig, hogy én Princ Mayára gyanakszom majd, 
hogy kizárólag miatta változtál meg, s az � rült féltékenységi cirkuszokat azért produkálod. 
De, Kéti drágám, mióta ismerlek, egyfolytában féltékenykedtél, mindenre és mindenkire, 
amihez, és akikhez csak a legparányibb közöm is volt: a barátaimra, az ismer� seimre, a 
munkámra, az újságírásra, az erd� re és még a keresztfiaimra is, ha úgy találtad túl sok id� t 
töltök vele?! Így ment, így megy ez évek óta. Elviselhet� ek voltak a hisztijeid, ha olykor 
idegesít� ek is. Hozzászoktam, megedz� dtem. S egyszer csak dühödt� rületbe csaptak át a 
kitöréseid… S ugyanolyan hirtelen, egyik napról a másikra, mintha csak kialudtad volna 
magadból a Zöldszem�  Szörny jelenlétét, kijelented kerekperec: már nem vagy féltékeny. 
Természetesen nagyon örülök ennek, de pontosan ez a tény er� sítette meg bennem a korábbi 
sejtéseimet: neked van valakid. Van egy udvarlód, aki tetszik neked, s akivel jól érzed magad. 
Annyira, hogy még a házasság gondolata sem riaszt, mint korábban. Hidd el, nem kellett 
Freudi logikával rendelkeznem ahhoz, hogy e változásra magyarázatot találjak?! Szívb� l 
örülök, hogy végre találtál egy kedvedre való lovagot. Remélem, elhiszed nekem? Szeretném, 
ha boldog lennél… 

 
 
 

 
Folytatjuk… 
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GYÖRGYPÁL KATALIN  
 
Advent idején 
 
Kicsinyes a világ 

kicsinyes a lélek 

ölelne, áradna 

felfelé lehet, 

felfelé képes 

hol ritkul a lég 

túllép városokon 

átfog távoli tájakat 

felh� k fölött 

széllel száguld 

fénnyel száguld 

elér Hozzád 

s visszatér 

ragyogást hoz 

éltet� -friss 

sugár-reményt 

tágul a világ 

ragyog a világ 

a szürke ég alatt 

bennünk él 

már mind e fény 

tündér-remény! 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

 
Díszek a karácsonyfán 

            Nosztalgiázás 
 

Úgy tíz éves forma koromig nem firtattam, miért látom mindig ugyanazokat a díszeket a 
Jézuska hozta feny� fán. Jó szívvel fogadtam el mindent, ami ekkortájt december derekán 
történt, így azt is, hogy 24-én délután apámmal moziba mentünk, hogy mire hazaérünk, ott 
legyen a feldíszített fa, kész legyen az ünnepi vacsora, és valami legyen is a fa alatt. Amikor 
világossá vált számomra, hogy szüleim és feln� tt n� vérem igyekszik széppé tenni ezt az 
ünnepet, akkor se szóltam, nem kérdeztem, még kevésbé reklamáltam, hogy miért csaptak be, 
miért hazudtak. Nem, nem csaptak be és nem hazudtak, úgy érezték, egy ideig meg kell 
� rizni a gyermeki lelkületet, amely várja, óhajtja a csodát. Legtöbb esetben ez 
konfliktusmentesen m� ködött a családokban. 

Anyám többször is mesélte, hogy az �  gyerekkorában almát és diót akasztottak a fára, a 
selymes angyalhaj – vagy annak utánzata – csak a nagyon gazdagoknál volt fellelhet� . Az én 
gyerekkoromban már nem tettek almát a fára, a kisméret�  feny� fa el se bírja a súlyos 
gyümölcsöt. Volt viszont sztaniol papírba csomagolt dió, tetejébe lyukat fúrtak, abba 
gyufaszálat tettek, ez tartotta a cérnát, amin a dió lógott. 

A másik emlékezetes dísz a habcsók volt. Házilag is készült kezdetben sok-sok 
tojásfehérjéb� l, ezt nem lehetett kilyukasztani a közepén, hátha szétmegy az egész, ezért 
körbekötöttük rajta a cérnát, hosszú fogantyún lógott a fán a sok habcsók.  Kés� bb készen 
vettük cukrászdában, többféle alakzatra emlékszem, a legszebb a hattyú alakú habcsók volt, 
aztán feny� fa, karika, talán kismadár. Ezeket évekig � riztük, nem ettük meg, csak akkor 
dobtuk ki, amikor elpiszkolódtak, vagy letöredezett a szélük, vagy szétporladt az egész. 

Nagy változást jelentett, amikor a valódi kis gyertyákat, amiket meg kellett gyújtani a fán, 
felváltották a villanyég� k. A színes láng alakú körték vidámsággal töltöttek el, legjobban azt 
élveztem bennük, hogy éjszaka is égtek sokszor. Nem oltottuk el, hanem a világító ég� k 
mellett aludtunk, végül, aki éjjel felkelt, az már le is oltotta. 

Legkevésbé a szaloncukrot szerettem. Kezdetben a kommersz ezüstszín�  papírba 
csomagolt édességgel ismerkedtem meg, rossz íz� , émelyg� s, legtöbbször kemény jószág 
volt, nem kellett, otthagytam. Kilenc-tíz éves lehettem, amikor bejött az úgynevezett 
„krémszalon”, ett� l kezdve már csak ezt vettük, évekig jó szívvel ettem ezeket, fokozatosan 
fogyott el a fáról – persze a papír a helyén maradt – mire január 6-án leszedtük a fát, már csak 
mutatóban volt egy-kett�  rajta, vagy az se. Az utóbbi években a szaloncukor elvesztette 
becsületét a szememben, és megvetett dísszé változott. Valósággal menekülök el� le, nem 
veszek, és amit kapok, azt sem eszem többé. Kiábrándultam bel� le, mint egy megunt 
szeret� b� l. 

A régi díszek csúcsa a habkönny�  „hajszálfémb� l” készült gömb alakú, gomba, angyalka 
figurát formázó függelékek, ebb� l készült a csúcsdísz is, ezt kellett a feny� fa legfels�  
csúcsára felügyeskedni. Utólag, sok-sok év távlatából nagyon rondának látom ezeket a 
fémgömböket, színes csúcsdíszeket, mostanság már egy sincs bel� lük, fel se tenném � ket a 
fára. A 80-as évek közepén (vagy kés� bb?) az egyik szentestén díszítés közben leesett, és 
összetört ez a bizonyos csúcsdísz. Rossz ómennek számított, ahogy a fa eld� lése is. Nem 
beszélve a csillagszórók kiemelt státusáról! Cirkuszi mutatványként gyújtottunk meg egy-egy 
csillagszórót, spórolva velük, csak nagy ritkán. A nimbusza akkor sz� nt meg, amikor egyik 
évben kigyulladt t� le a száradó félben lév�  feny� . Szerencsére a lakás nem égett le. 

No és a „sújtás”! Azt hiszem, ezeket a színes csíkokat, amik körbefogják a feny� fát, 
valahogy másképp hívják, de mivel anyám mindig így hívta ezeket, számomra ez mindig is 
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„sújtás” marad. A sújtást még ma is szépnek látom, bár olyan sokféle és oly mesterséges 
csillogást nyújt, hogy inkább csak elviselem. 

Betlehem a fa alatt mindig volt valamiféle összeállításban: hol papírból, hogy fémb� l, 
utóbb m� anyagból, de hagyományosan gipszb� l készítik ezeket a figurákat. A 90-es évek 
elején Mariazell környékén voltam egy úgynevezett Betlehem múzeumban, ahol egy óriási 
termet rendeztek be betlehemi díszletekkel, közel ember nagyságú figurákkal. Ausztria 
iparszer� en gyártotta, és gyártja ma is ezeket a hol ízléses, hol giccses figurákat. Néhány éve 
egy m� tárgy aukción 600 ezer forinttal ütöttek le egy 1905-ben készült gipsz Betlehemet, 
olajfestékkel voltak lekenve a bábúk. Rászámolva az illetéket is, már 720 ezerért el is 
vihették az új tulajdonosok. 

Legszebb díszem az a két ezüstbrokát anyagból készült csillag volt, amit 11 éve Bécsb� l 
hoztunk. A Kunsthistorisches Múzeum el� csarnokában felállított hatalmas ezüstfeny� n 
lógtak ezek a csillagok, ellenállhatatlanok voltak. Igaz, mi a régi képtár festményeit jöttünk 
megnézni, becsülettel megfizettük a magas belép� jegyet is, de távozáskor leszedtünk két 
csillagot a fáról. Mint tudjuk, ebül szerzett jószág ebül vész el, azóta ez a két kedvencem is 
odaveszett. Csomagba tettem, átrepülte az óceánt, aztán elt� nt valamelyik postaraktár 
mélyén, vagy a szemétben fejezte be földi pályafutását. 

Mi maradt mostanság, ami díszként funkcionál? Zöld üvegvázában néhány feny� faág, 
rajtuk sok-sok kis angyalka. Nem is kell más, hisz ezt is énekeljük: Mennyb� l az angyal…. 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
éjszaka van… 
 
éjszaka van 

s a sápadt falon függ�  feszület 

holdsugár-ölelésben hallgat 

összegabalyodtak 

lelkemben 

csipkebokorágon serceg�  álmaim 

és a Rómában ácsolt dogma 

a hátrahagyott bénák kiáltása 

a töviskoronás király önfeláldozása 

és a tanítvány áruló csókja 

a hihet�  hitnek forrása 

és a lélegz�  kenyér szótlansága 

a t� zre vetett szentségtartóban 

az éden kiszáradt fája 

s a hazatért tékozlók miatyánkja 

rideg a gyertya csonkja 

éjszaka van 

és végtelenné sz� kül a holnap 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF  
 
Hull a forgács 
 
A bíbor vérben születik, 

Holttest a lépcs�  a trónra, 

Mindig zúgatják az erd� t, 

Akasztófa mindenik fa. 

 

A múlt vásznán átüt, mint só 

Nyomor, könny, vak sóvárgás, kín –  

Bár nem kóstolgathat halál 

Örökké, levet magáról 

 

Az apokalipszis lova.  

De addig? Ó helyén új n� , 

És kopácsolnak az ácsok, 

Recseg, ropog, hull a forgács.  
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MÁNDY GÁBOR  
 
Bordal  
(rögtönzés) 
 
Gondold meg, és – igyál!  
Óránként pár pohár,  
naponta öt liter,  
minimum ennyi kell.  
A testünk, tudjuk rég,  
kilenc rész folyadék,  
mindegy, hogy víz vagy bor.  
És el nem kárhozol.  
A pap is, nézd, iszik.  
Igyál, komám! Proszit! . 

 
 
VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Umtatta 
 
Nem érdekelte már  
Umtatta, 
Egyre jobban  
Untatta. 
Inkább eljárt oda, 
Ahol a 
Mulatt Murat mulat. 
Vonzotta a bárzene, 
Rá boldogan „b� rzene”. 
Engedné az asszony is: 
„Minden, csak börze ne!” 
 

 

VERMES GYÖRGY dr  
 
 
A házas özvegy szindróma 
 
Házas özvegy vagyok, mondhatnák el sokan 
Magukról, hisz ahogy a ránk rótt id�  rokkan 
És csendesen kih� l a házastársi ágy, 
Párjának szemében düh villan, nem a vágy. 
Van, ki megbetegszik, van, ki máshoz rohan. 
 
 
Felejthetetlen makarenkói 
 
Osztálytársunkat jó nagy pofon érte, 
Rossz kölyök volt � , s megtett mindent érte. 
Beste csibész, hát ezt mért akartad? 
E csárdás pofont miért is kaptad? 
A Huszadik Kongresszus tiszteletére! 
 
 
Rúgkapa 
 
Recseg, ropog, reped a 
Régi rugós epeda! 
Rúgkapálgatunk rajta, 
Rózsám reggeli rajtja, 
Remek, rögtön repeta! 
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NYAKÓ ATTILA 
 

Karácsonyi készül� dés 
 

Tányérok lógnak a falon, 
hagymával serceg a szalon (na!) 
Kád szélén kiscica kapar, 
hallja, még fickándoz a har (csa) 
Karácsony, csöpög�  eresz, 
csokiban csücsül�  cseresz (nye) 
Közben megy fészbukra pár poszt, 
töltésre vágyik a káposzt (a) 
Mindennel kész vagy már, hiszed, 
pedig még ott vár a puszed (li) 
Zöldségek látványa sokkol, 
répák közt bámul egy brokkol (i) 
Csendül a mennyb� l az angyal, 
rózsaszín izzik a kandal (ló) 

 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 
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VASI FERENC ZOLTÁN 
 
„Haszonélvezet” 

                         Szabó Mária Magdolnának 

 

Tévtettekb� l tévigazságok keletkeznek. 

Ha ilyen szerz� déseket nyomnak szüntelen 

az orrom alá, ugyan mit cselekedjek. 

Aláírom. Tudom, hogy én leszek a vesztes ---. 

De nem tehetek mást. Tévbecsületre 

aláírom, és elszenvedem a következményeket ---. 

Mert meglátásom szerint a jogász hiteles, 

pártatlan személy. Pedig dehogy’! Lefizetett. 

A szerz� d�  felecske, az ács, lepottyan a pincemélybe. 

De, lelke rá, onnan is kivetik. Nem övé a ház. 
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HALÁSZ ERZSÉBET  
 

Meglepetés 
 

Kora reggel a telefon csengése ébresztett. Lassan tudatosult, hogy már ébren vagyok, de a 
hang még az álom folytatásának t� nt. Egy távoli id� sek otthonából jött a friss, örömteli hang, 
hogy köszönetet mondjon a régi melegséggel a neki küldött kis meglepetésemért. Ámulva 
hallgattam, mert ilyen nagy – a megfiatalodás csodáját adó örömet – nem reméltem. Nem 
remegett, hanem üdén csengett a hangja, mint régen. 

A küldeményem: egy fénykép. Tavasszal kaptam egy pici t�  rózsát (alig dereng�  
rózsaszín, t� zpiros foltocskákkal). Egy ága hatalmasra n� tt – s azt körbefonta az a száraz 
sz� l� t� ke-gyökér, amit t� lük kaptam valaha –, egy másik életb� l. A gyökér madárfigurája 
pergetni kezdte el� tte a hajdani kis édenkert képeit, ahol mindent maguk építettek és ültettek 
élete párjával. A „nem minden bokorban term� vel”. Aki 87 évesen is férfiként – és nem 
öregemberként élt és viselkedett. Pl. ha este benéztem hozzájuk, a kórházból jövet –, nem 
engedett egyedül hazamenni, hanem elkísért. Még Svájcba mentek azon a nyáron. Az 
idegenvezet�  ijedten tudakolta, hogy fel akar-e menni �  is a csúcsra. – Természetesen, hisz 
azért jöttem –, hangzott a vidám válasz. Abban az évben vált meg a földi élett� l, mikor a 
házikót a sz� l� skerttel – a nagy hegy tövében – el kellett adni. 

Mikor telefonáltak, hogy meghalt a férje, le akart ülni, de melléült a széknek. A 
combnyaktörés ellátása után a kórházban tudta meg, hogy a konyhaasztalról elt� nt a 
bankkártya, a kóddal együtt. A lekötött betéthez nem fért hozzá a tettes. (Csak a ment� s és 
egy-két hozzátartozó járt a lakásban –, mégsem derült ki mindeddig, hogy ki vitte el.)  

– Nem tudok, nem akarok így élni, ne is próbálj lebeszélni – zokogta akkor a telefonban –
, valami idegen, nyers hangon. Egyenesen az id� sek otthonába ment a kórházból, nem is ment 
többé haza. A lakás kulcsát és a lekötött betétet odaadta a hozzátartozónak. 

A megtakarított összeg nem volt nagy. „Csak” egy egész élet megtakarítása. Sok kicsi 
lemondás a majdani nagy öröm érdekében, hogy az 50. házassági évfordulón Botticelli 
virágainak üzenetét bogozgathassák az Uffiziben. A régi firenzei bolyongásnál még nem 
tudtuk, hogy a restaurációnál csodás mezei virágokat találnak a festék alatt – és az arra 
érdemesek –, de csakis azok(!) megfejthetik a virágok üzenetét... 

Az örökös sietve eladta öreg barátn� m lakását, hogy befizethessen egy „igényeseknek” 
szervezett útra –, de csak a maga részére. Ám a virágok (és Botticelli) üzeneteit nem hallhatta 
– természetesen. (Egy rossz lépésnél eltört a bokája –, így a külföldi gyógykezelés a pénzt is, 
az id� t is elvitte). 
 
 
 

Érezzük is, vagy csak rutin? 
 
Elhangzott sok áldott-boldog szeretet-teli karácsonyt kívánás telefonon-képeslapon. 

Viszontkívántam. F� tt a töltött-káposzta, feny� gallyacskák vártak az ablak alatt .Majd jöttek 
a rokonok, dicsértek ételt-italt, háziasszonyt. Aztán elmentek. 

Teszek-veszek, leülök a könyvvel, amelyet egy „ világvégi” könyvtárból sikerült 
kölcsönözni. Próbáltam megvenni (ha nem túl drága). Iszonyatos könyvdömping, rikító-
fényl�  borítókkal – Ezek nem olyan tartalmúak, mint amit én keresek. Hoppá! Egy eladó! 
Kérdezem, hol találom az Elhordott múltjaink cím� t.  

– Irodalom? – kérdezi. 
– Az idei Nobel-díjas.  
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Dühösen végigmér és a válla felett sziszegi: ha irodalom, akkor a földszinten. Nem hozta 
meg a kedvem, hogy visszamenjek a földszintre… A könyvtáros bepötyögi a gépbe 
rezzenéstelen arccal – és csak annyit mond, hova mehetek érte. Boldogság a kívánt könyvvel 
hazafelé baktatni – nemcsak szenteste el� tti nap. Bekukkantok a levélládába: egy számla vár, 
rajta: boldog kellemes ünnepeket – rózsaszínnel. Ó, ezt ráérek ünnepek után is kivenni. 

Másnap, ahogy kisérem le a vendégemet, csak kinyitom. És ó Egek! Alul egy kis szürke 
fecni, olvashatatlan írás, csak annyi derül ki, hogy levél-küldeményem érkezett – nagyalakú –
, ünnepek után átvehetem a postán. Végigizgultam az ünnepeket, mi lehet? Kit� l jött? 
Nyitáskor már jó sokan toporogtunk a posta el� tt. Kislányom (nem vérszerinti) neve a feladó. 
Csak szorítom magamhoz, otthon még egy kicsit üldögélek vele. Els� bbséggel adta fel, hogy 
pont jókor érkezzen. Kibontom végre. Kézzel készült díszecskék, kézzel varrt neszesszerbe 
rendezve – egy szépséges képeslappal. Beszéltünk el� z�  este telefonon, de nem szólt róla, 
meglepetésnek szánta. 

És akkor felálltam és rakni kezdtem a csillagokat, angyalkákat, kis ezt-azt –, az én régi 
kedvenceimet is –, és élni kezdtek a feny� ágak, égtek a gyertyák – karácsony lett – éreztem, 
igazi karácsonyi meleg járt át. Arra gondoltam, mondta el� z�  este, hogy még 24-én is 
dolgozik egy szociális intézményben, ahol alkoholisták – kezd� k és visszaes� k –, valamint 
különféle beilleszkedési problémás, otthon nem ellátható fiatal is, de f� leg öregek ellátása a 
feladat. Aztán otthon a Szenteste ünnepi asztalát és hangulatát megteremteni férjjel, 
gyerekekkel, meg a húgával, aki tizenkét órát vezet, hogy hazaérjen a német Fekete erd�  
melletti munkahelyér� l. Egyik a másik kezéb� l veszi ki a telefont, hogy beszélhessünk – és 
arra is kerül a lelkéb� l, hogy nekem id� ben érkezzen a meglepetés-csomag. A számlára nem 
gondoltunk: hogy a postás a rózsaszín számla alá csúsztatja a csúnya kis szürkét. 

Amit ez a karácsony –, a meghosszabbított adott, ennek nincs köze a kötelez�  
szeretethez… 
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HORVÁTH–HOITSY EDIT  
 
Amikor megértjük a lényeget 
 
Tudom, esend� -emberi vonás 
a pillanat-kínálta cifraság 
kívánása: t� zijáték és csillogó ködök, 
mesék ékítik fel az Ünnepet… 
Ragyognak csinált ékkövek 
gyanánt a hívság, a parádé 
– a h� l�  szív� , bús világé –, 
kalmárok kötnek üzletet, 
s a felkínált portéka fogy, 
kereset lesz, ha jó, ha rossz, 
csak messzir� l virítson –, egyre megy. 
Tudom… 
De hogyha egyszer mélyet dobban 
s forrót a szív, ha gyertya lobban, 
és mézként csurran ajkadról az ének: 
girlandok közül kel útra a lélek, 
kék-piros- és azúrszín gömbökön. 
Ám túl tengeren túl Araráton, 
mit meglelsz, mégis a Karácsony…. 
Igaz: 
a tántorgót mi hajtja át 
el� ször? – ez a játékos varázs –, 
ó, nézd el néki, Istenem! 
Sztaniol-pompa ez, hiszen 
kellékei – én úgy hiszem – 
csupa kifundált csoda-pótlék. 
Ámde az ember ösztönei – jórészt – 
valami magasrend� t is megsejtenek. 
Csordul a jóság, az öröm 
– e ritka vendég –, s hátha gyöngyfénye 
nem lesz ártalmunkra, míg 
e küls� ség csak eszköz, s nem hamis 
a szándék –, hátha gazdagít?! 
S ha néhány napra csak (lehet) 
a koldus-szív leveti rongyait, 
tegye…! Talán egykor malasztja származik 
a káprázatból, amikor megérti majd a 

                                      Lényeget… 
�
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B� SZE ÉVA 
 
Id � tlenség 
 
Kiszakadva id� b� l, s térb� l, vadul 

illanó hajnalból, fásult tudatlanul… 

Messze t� nt álom, ámító jelen, 

merengek döbbent csendeken. 

Üres, szenvtelen magányom 

vibrál minden apró, kis fohászon… 

Tört gondolat, elhal a szó, 

fényüstökön visszhangozó… 

A meg nem történt is most való! 

Millió kép jön, - hang-adó! 

Köröttem száz árny fuvoláz, 

ráz a hideg, elönt a láz, 

nincs múltam sem, tudom, 

ma mégis újra álmodom… 
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MAGYAR MAGDA 
 
Vágyakozás 
 
Könnyeimben megfürdetlek 
Dallam-ágyon pihentetlek 
Csóksugárral betakarlak 
Életre álmodlak magamnak 
 

 

V. HEGED� S ZSUZSA  
 
Téli látomás 
 
Könny�  táncot járó szikrázó hópihék 
megbabonázták a lelkemet; 
szívem kapuit szélesre tárom, 
átsuhanva rajtuk önfeledten lebeg. 
 
Ringatózva kering a végtelen légben, 
csillogón tündökl� , gyönyör�  látomás… 
Jaj, de a valóság tükröt tart serényen, 
s zuhanva földet ér az édes álmodás. 

 

 

 

 

 

SASS ERVIN 
 
Utam 
 
elvisz a cip� d messze még  
ha visszanézel kék az ég  
 
el� tted meg vihar lohol  
találkoztok majd valahol   
 
azt kérdezi hová uram   
azt mondod ez az utam 
 

 

�

BODNÁR LÁSZLÓ 

Téli ének 
 
Csend honol már héthatáron, 
Ajkamon lágy téli ének. 
Áldott béke, dúlt hiteknek, 
Csillag siklik égi szánon. 
 
Hókristálydal, sz� zi kánon, 
Angyallanton zeng a lélek, 
Hold a fénye tó tükrének, 
Arcod benne újra látom. 
 
Gyermekségem messze távol, 
Ritmusok közt, játszva élek. 
Estharang szól, vár az éjjel, 
Jégbe ringó harmat-ágyon. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Keresztf� rész 
Palóc ország pereme, Palotás, a ’80-as években. El� ttünk a Rákóczi utca, a helybeliek 

szerint a „Kisucca” szélesítése. Kicsit más világ. A kerteket m� velik, a szomszédos telkek 
között nincsenek kerítések. A birtokhatárt a kert végén, a mezsgyébe ültetett, ekkorra már 
ölesre terebélyesedett akácfa jelzi. A területet kártérítés nélkül kisajátították, de 
„nagyvonalúan” engedélyezték a fa kivágását. Nosza, mentsük, ami menthet� ! 

A láncf� rész használata akkoriban még nem terjedt el, így az egyetlen lehetséges 
megoldás, a keresztf� rész. (Ez egy káva nélküli, 1,5 – 2 m hosszú, fogantyúkkal ellátott 
fogazott lap, mely olyan, mint a harangkötél: húzni lehet, tolni nem érdemes.) Az út 
túloldalán lakó Szpisják Pali bácsi lelkesen fel is ajánlott egyet, mondván. „Sokat hegedültem 
vele, de fiataloknak való ez, nem ilyen magamfajta vénembernek!” 

A szomszéd Laci futballozott, én kézilabdáztam. Munka után m� veltük a kertet, 
maszekoltunk, még kovácsoltam is. Nem afféle elpuhult, városi kaptárlakók voltunk. Er� nk 
biztos tudatában hozzáfogtunk a döntéshez... Az öreg egy ideig csak nézte a kerítésére 
könyökölve, majd jellegzetes stílusában megszólalt. „Ide hallgassatok! Ne haragudjatok má’, 
de mondanék valamit! – Mondja Pali bá’! – Nem jól csináljátok. – Ne magyarázzon, mutassa 
meg! – Jó”… 

Átballagott az úton, magával hozva egy élet szemmel látható terhét, valamint vékonyka 
testének mind az 50 kilóját. Karjaival kimérte a fától a távolságot, s komótosan magyar 
ülésbe helyezkedett. (Két térdre ereszkedett, ráült a sarkára olyan formán, hogy a lábfejei 
kifelé néztek.) Elkezdte húzni a f� részt, s közben mesélt. „Mikor az Uraságná’, az erd� be’ 
dó'goztam…”  

Beszél emberekr� l, eseményekr� l, közben csak húzza, húzza… A szomszéd fáradni 
látszik. Szünetet javaslok, mire Pali bácsi csodálkozva. „Há’ most kezdtük?!”... Leváltom 
Lacit, folytatódik az éppen aktuális történet... „Korán kimentünk, hogy pirkadatkor ott 
legyünk annál a fánál, amit el� z�  nap kijelöltek. A laposüveg kupakjából megittunk egy 
stampedli törkölyt. Meghajakoltuk a fát. (Ék alakú bevágás a döntés irányában.) 
Kidöntöttük. No, akkor megreggeliztünk. (Mer’ a reggeliér’ meg kellett dó'gozni!) 
Legallyaztuk, feldaraboltuk, méterbe raktuk”… 

Csak mondja, mondja, s közben jár a dereka, mint az inga, oda-vissza, oda- vissza. 
Szuszogva t� n� döm: mib� l van ez az ember? (Lehet, hogy feltalálta az örökmozgót, vagy tán 
titokban �  f� zi a gumibogyó szörpöt?!) 

Száz szónak is egy a vége: az egyik oldalon háromszor váltottuk egymást, míg � , 
folyamatosan húzta a másikon. Végül, mégiscsak megadta magát az a fránya akác. Recsegve-
ropogva, lassan, méltóságteljesen, de eld� lt... Fellélegeztünk... Ekkor az öreg – a rá annyira 
jellemz� , hamiskás mosollyal az orra alatt – megszólalt. „A t� két is ki kéne venni!”…  

Rémülten néztünk össze a szomszéddal, s szinte egyszerre mondtuk. „Nem-nem! Azt, 
majd a dózer elintézi!” Ugyanis mindkett� nk agyán átvillant... Lehet, hogy ahhoz is van 
valami szerszáma?... 
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MIZSEI NORBERT 
 
Szerep 
 
Furcsa a tánc az élet színpadán: 

egy játék. Öröm, keser� ség, magány. 

Dróton rángatott marionett-bábok, 

ragacsosan szétmálló, szertefoszlott álmok. 

 

Furcsa egy mese az élet-regény. 

Lapozni kell a lényeg közepén: 

összefolyó pacák a végtelen sorok; 

fekete bet� k, fehér papírok. 

 

Furcsa egy nóta az élet-dal, 

hol a heged� s árván vall, 

s lehet játék, mese, vagy dal az élet: 

a visszaútra...: arra nincs bérlet. 
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FETYKÓ JUDIT 

 
 

ami utoljára 
 
…hogy a remény… utoljára… 
nem igaz, els� nek t� nik 
a semmibe, mindegy, élet 
vagy halál, belevész, 
rég kiléptem az önáltatásból, 
ami van: valós okok, okozatok, 
mint a napi ritmusok 
mentrendszer� en 
bekövetkez�  állomásai, 
kiszámítható valószín� ségek; 
holnap is fölkél a nap, 
forognak a rendszerek, 
azóta nélküled, s hogy 
velem? nélkülem? – egyre megy, 
nagyjából hetente 
átrendez� dnek, átépülnek 
az agyi fehérjék, 
emlékek kavarognak, 
id� vektoron halad a biokémia, 
még elérhetetlenebb a befejezett múlt, 
a szó értelme rég meghalt, 
semmivé lett, 
s ha néha kimondom, jelentéstelen 
 
 

Szálszakadás 
 
Öledbe raktam múltam darabjait, 
volt hitek tárgyi bizonyítékait, 
valaha mindet oly fontosnak hittem, 
…és felesleges porfogó lett minden… 
 
A terít� ket összehajtom, 
nem keresem, így nem találom 
a régi mintát, nincs köt� dés, 
pótcselekvés volt minden öltés. 
 
Míg az id� be szúrtam t� met, 
majd elfeledve a bet� ket… 
…s az öltésekbe beragadva 
álhiteket varrtam magamra. 
 
Hull, pereg a id� , év évet színez, 
t� be f� z, test-lélek-fonalként hímez 
velünk, nélkülünk, néha szálszakadás, 
bomlik a volt, a múlt, a sohase-más… 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Fetykó Judit: Berti meg azok a dolgok…  
c. regény könyvkiadás el� tt áll, így ezen a felületen folyatásos közlését befejezzük. 
Megjelenésér� l a szerz�  értesíti az olvasókat. [szerk.] 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

„ Én Istenem, mi lett velem: 
nincs bennem többé félelem. 
 

Szólítgatom, de nem felel, – 
Istenem, hol vesztettem el? 
 

Mert megvolt bennem, meg, nagyon…” 
                                             (Áprily Lajos) 

 
 
 

Bizonykodjam, hogy bennem is? 
Rimánkodjam: Isten, segíts? 
 
A mersz ideje: epizód, 
a félszé tartós mese volt. 
 
A f�  cselekmény: a mese. 
Farkasszemmel telis-tele. 
 
Mármint úgy bámultam bele 
a másnap merev szemibe. 
 
Mit hoz a messzi pillanat, 
mely itt terem és itt marad? 
 
Vagy elillan a lomha majd, 
feloldoz, s rám hagyja a bajt? 
 
Lehet könnyed, feszült akár, 
úgyis kett� s kötésbe zár. 
 
Hol megvakít, hol szembesít. 
Tapogatok a holnapig. 
 
Egy megoldás mindig: az „-ig”, 
két anya kétfelé szakít. 
 
Ma és holnap: csöbör, veder. 
Mindennapi a viheder, 
 
villámlik, mennydörög csupán… 
Alig-szélcsönd a délután. 

 

„Ha hívtak felleges hegyek, 
rémmel kísért a rengeteg. 
 
Párisban is, fiatalon, 
gyötört halálos izgalom. 
 
Ó, férfi-kedv, h� s mámorú –” 
Egy kupicában háború. 
 
Páris? Ott, akkor én is, én. 
Befogadna e költemény? 
 
Az �  félelme kellene. 
Más honban termett verszene. 
 
Hol van már a saját meder, 
a messzi perc, a viheder, 
 
a farkasszem, a tétova, 
vaksi szem- és számmisztika? 
 
A vers kanyarog, meglehet, 
de vezeti szent � rület: 
 
földr� l égre villan a szem, 
és rímr� l rímre megpihen. 
 
„Az élet volt a félelem.” 
S a gy� zelmek a végeken? 
 
A végén minden, legbelül, 
epizóddá átlényegül. 
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Fotó: DARVAS JUDIT  


