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BÁRDOS LÁSZLÓ:  Szóérint�  
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http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 
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Decemberben (1) 
 

Fotó: DARVAS JUDIT  
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HÍREK 
 

A 
Horváth-Hoitsy Edit irodalmi-m � vészeti díj 

átadójára 
2018. november 27-én, kedden du. 16.00-tól  m� sorral egybekötve került sor a 

Zuglói Civil Ház Kristály-termében 
 

A m� sorban közrem� ködött: 
KECZELY GABRIELLA 

KEMÉNY JÁNOS 
 
 

DÍJAZOTTAK: 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA író, költ �  
K � -SZABÓ IMRE író 

 
 
 
 

  
 

Fetykó Judit, Keczely Gabriella, Kemény János, 
Bodó Csiba Gizella, K� -Szabó Imre 

 
 
 

Fotók: NÁDASI KATALIN 
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HÍREK 
 

 
 

http://www.kalaka.com/ 
 
 
 
 

KÖVES JÓZSEF 
Most akkor? 
                             Kasköt�  Istvánnak 
�

�
�

Nem hiszem, István, hogy most vége, 
s nem tudunk új Kalákába tekinteni. 
Ez a netújság volt sok-sok évig 
a Forrás, a gyönyör és az élvezet. 
Magyarabb, mint a nemzeti lapocskák 
és baloldalibb álbal szócsöveknél, 
mert minden írás a hazáról és f� leg 
a hazának, volt földednek beszélt. 
�

Hát jó, egyszer abba kell hagyni mindent, 
igazad van: a Mester legyintsen, 
s fogjon sok méretes halat. 
Mi pedig futkosó egerünkkel 
még bóklászhatunk jó m� vek között 
s néha-néha ujjongva mondjuk: 
hogy ez mennyire… észre se vettük eddig. 
 
�



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 10 

 
 
 
 
 

 
 

December (2) 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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BARANYI FERENC  
 

Így vagy úgy 

Itt olyan ember költ�  nem lehet, 

kit az árnyékbokszolásban 

saját árnyéka üt ki csúfosan, 

de olyan ember sem lehet itt költ� , 

aki csak azért nem ijed meg a saját árnyékától, 

mert retteg t� le folyamatosan, 

és olyan ember sem lehet itt költ� , 

aki azzal tüntet mindezek után, 

hogy mily félelmetes árnyéka van! 

Ki itt költ � , az tudja biztosan: 

az árnyék mindig úgy és ott terül, 

ahogy s ahol vet� je jár vagy áll, 

ki itt költ� , az tudja biztosan: 

árnyékot vetni ott erény csupán, 

ahol fátlan mez� kre t� z a nyár, 

ki itt költ� , az tudja biztosan, 

hogy sohasem lehet árnyéktalan, 

aki a napra – így vagy úgy – kiáll.  

 
 
 
BARANYI FERENC: Hegyibeszéd 
http://mek.oszk.hu/02200/02297/02297.htm 
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BÍRÓ JÓZSEF :  SO WHAT  
(  visual poem  ) 
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MOSONYI KATA 
 
Stációid 
                   In memoriam Brassai Zoltán* 
 
1. 
 
Láttam Hölderlin-éjszakádat, láttam, 
és már többet tudok a Feketefeketér� l, 
az ember végs�  magányáról 
és a vágyról, hogy ne így legyen. 
 
Láttam romlandó tested metamorfózisát, 
végigkövettem stációidat. 
Orpheusz, én  a Nap leánya 
leszálltam érted az alvilágba.  
Dante Poklán és Purgatóriumán át 
e vak kalandba vágtam, hogy léted titkát, 
múló tested, él�  lelked megtaláljam. – 
 
Gyalázatos intermezzo volt! 
 
2. 
 
Mondtam, � sz van, sárgán sóhajtanak  
a fák, s Te arcomba köhögtél, 
majd ásítottál egyet. Vért izzad a bükk, 
mint fáradt veséd, mondtam, s Te 
ujjaim körömágyával játszogattál. 
 
„Chateaubriand” – szólított barátod, 
mire érzékeid picit megmozdultak: 
fölhúztad szemöldököd. 
„La charité ne périt jamais” –  mondtam 
esengve máskor, és Te bólintottál, érted. 
„ � sz húrja zsong, jajong, búsong...” – 
 
Mit meg nem tettem volna érted! 

                                                 
* Brassai Zoltán 1948. december 3, Mosonmagyaróvár – 2018. november 16. Várpalota 
  https://hu.wikipedia.org/wiki/Brassai_Zolt%C3%A1n  
A vers Mosonyi Kata nekrológjának részeként megjelent a Vár Ucca M� hely 62. (decemberi) 
számában 
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3. 
 
Hajtottam, hajtottam volna el  
a Halál kocsisát, de az megújult  
pompával visszajárt, mint 
visszaszállt álnokul egy légy is, 
egyenest tátott szád, hörg�  torkod 
kútjából inni a kínzó gennyvel� t. 
 
„Magadat mindig kitakartad,  
sebedet” folyton „elvakartad”, 
n� vér legyen a talpán, ki rendbe rak.  
Én bolond! A romlandó test 
romolhatatlanságáról álmodoztam –  
 
s Te elnéztél a semmibe. 
 
4. 
 
Lemondtam Rómát, nászutunkat, 
Édes! Helyette rohanok Hozzád, hogy  
közös er� vel elodázzuk gyászutunkat. 
Kegyetlen kegyeletsértés: az életet  
kértem rajtad számon; miért e kárhozat? 
Minden évedért egy nappal vezekeltél, 
most lennél hetven. Micsoda áldozat! 
 
Gy� löllek, lélekmélyi kaland! – 
Nem tudom � t megtartani. Késik az irgalom. 
Felvonulnak sorban az emlék-mágiák, 
halottsárga arcodon átleng a túlvilág. 
 
Bens� mben már kong a lélekharang. 
 
5. 
 
„Hagyják elmenni!” – így az orvos. 
Meg� rült? Mit beszél? Csak ott kinn zúg  
a szél, s bennem záporoz az id� .  
Aztán a takaró alól megcsapott 
a bomló hús árulása, a gonosz. 
Fekélyek kezdték birtokba venni tested. 
A párnán jobbra-balra mozgattad fejed: 
bárkivel, de Veled ez meg nem eshet. 
 
Még levágtam körmöd, kidörzsöltem hajad, 
megkaptad így a hétköznapi szentségeket; 
az Úr megbocsátott, súgtam –  
 
ezzel oszlattam el utolsó kételyedet. 
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6. 
 
Valami kódolt tudással, öntudatlanul is 
mindannyiunknál bölcsebb voltál. 
Egy héttel a vég el� tt, végtelen jósággal  
kihúztad tenyerünkb� l kezed. Búcsúztál. 
 
Értsétek hát meg, ez a megmerevedett test 
lélek is, egy „összeomló kincstár”. 
Tegnap még volt, érzett, élvezett, 
ma pedig meg nincs már.  
Ennyi volt tehát? Árván maradtak könyveid.  
Lezárult szétloholt életed. 
Hiába hullnak könnyeim. 
 
„Magaddal vitted érzékeimet.” 
 
7. 
 
Tegnap még otthonos melegen izzott  
láztól forró kezed, ma dermedt, 
jéghideg márvány, fájó emlékezet. 
 
Hófehér ingeden kivasaltam  
az apró ráncokat, hogy Valpurgis-éjeden 
rophasd majd haláltáncodat, 
csokornyakkend� d, mint éji lepke 
száll majd fel a sötét fellegekbe. 
Halotti maszkodra ráfagyott 
utolsó mosolyod, az örök. 
 
„Drágám”, – kérlellek – „adj er� t, 
kibírni, ami maradt, a jöv� t...” 
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KASKÖT �  ISTVÁN 
 
Én, Nosztradamusz 
 

The party is over, vége a dáridónak! 
Már felszáradt a vér a Vérmez� n, 
sárgán virít a csörg�  csonthalom, 
kil � tt rakéták, rozsdás csövére szállt 
a tépett szárnyú, fáradt unalom. 
Szél se rezzen, se fény se árnyék,  
üvölt a csend, leszállt az éj, 
– ellopták a Napot a spekulánsok –  
 

Death Valley mélyén nyüszít,  
a bárgyú hív� , a kétked� , a jó,  
a vétkes, s mind, aki még maradt. 
Remény sincs már, az is halott.  
Ez az utolsó éjszaka, a nagy sötét, 
mert a függöny végleg lehullt… 
Nem lesz holnap, és nem lesz hajnal,  
nem lesz több pirkadat. 
 

– s  a Mester? 
’vannak még hibák’– legyint  
s elmegy horgászni. 

 
 
 
 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA  
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VASADI PÉTER 
 
Holdfényes angyal válasza   

Éjfél után fölriadok.   
Ülök,   
akár egy duzzasztógát, melyen   
az álom   
átbukik. Ömlik elém, ami   
mögöttem   
összetorladt. Ahogy függöny   
szakad,   
egy kiáltás: csillaghulláskor   
ne aludj! 
Hanem? Készüljetek. Hajnalodik. 
Szekrényb� l 
a keményre vasalt miseingeket 
szórjátok 
ki, nem segít már semmi más, 
jusson 
mindenkinek, az arcokat ne nézd, 
hogy sima 
vagy borostás, kösd a kordát 
derékra, 
itt dörömböl hátunk mögött a Nap, 
errefelé 
gurul, körötte lángol a homok, 
eljött 
a legkeser� bb éjszaka, hamuja 
aláes� zik 
a városokra, a dühöng�  kocsik 
csordáira, 
összetapad a sikoltozás, elnémul 
s böffen, 
mint a lávafolyam, én meg ülök.  
Holdfényes 
angyal a spaletta, tétova szavamra 
válaszol: 
semmi fel� l ne aggódjatok. 

 
 
 
 

VASADI PÉTER: Hajnal Ketuckyban, Budapest, 2005, Kortárs Kiadó 
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EISEMANN GYÖRGY 
 
 
 

A Genezis mint technológia 
Jókai Mór travesztiája Jules Verne modorában 

 
 
Mihail Bahtyin a travesztív alkotásokról szólva kifejti, azok nem a h� söket és tetteiket 
figurázzák ki, hanem egy m� fajt, stílust és nyelvhasználatot tesznek idéz� jelek közé, látni 
engedve a komoly szavak korlátait. „A parodisztikus travesztív formák egy igen fontos – 
mondhatni dönt�  – vonatkozásban készítették el�  a regényt. [...] Létrejön a nyelvi 
alkotótevékenység egy új módszere: az alkotó megtanul kívülr� l, idegen szemmel, egy másik 
lehetséges nyelv és stílus szempontjából nézni a nyelvre.”1 A Verne-féle történet – ez esetben 
a felfedez�  utazás, a tudományos utópia, a pikareszk eseménysor ötvözése – és annak 
travesztiája szempontjából különösen fontos lehet két bahtyini mozzanat kiemelése: a 
véletlené és térbeli távolságé. A véletlennel az irracionális elemek – a kiszámíthatatlan és 
tervezhetetlen tényez� k – törnek be az emberi sorsba, a leküzdhetetlen térbeli 
messzeségekben pedig létrejön a fogság vagy az elszigetel� dés helye, ahonnan ki kell 
szabadulnia a h� snek. A hajótöréshez például „okvetlenül tengerre van szükség, de hogy ez a 
tenger földrajzi vagy történelmi szempontból konkréten hogyan fest, tökéletesen mindegy.”2 
Hozzátehet� , az egész romantikus irodalmiság egyik alaptényez� je a kommunikációs helyzet, 
melyben az üzenet nehéz akadályokon áttörve, számos veszélynek kitéve juthat el 
címzettjéhez vagy közre adójához és az olvasókhoz. Hogy az üzenet érkezhet levélben, 
palackba zárt iraton, hagyatékban � rzött napló stb. révén, azon képességét mutatja, mellyel 
legy� zi a teret és az id� t: áthidalja a messzeséget és túléli akár küld� jének a halálát. Sorsát 
felt� n�  mediális áthelyezések kísérik: az eredetileg kéziratos szöveg nyomtatott formába 
kerülése, nyilvánosságra hozása – az irodalmi „termelés” színre vitele – többnyire maga is 
része a fikciónak. A történet egésze ezért ekkor a kézbe vehet�  könyv létrejöttének módját 
(el� állítását) is tartalmazhatja, mely lehet� vé teszi széles kör�  olvasását. Jókai Mór Verne-
travesztiája (Egész az északi pólusig!, 18763) mindenekel� tt azzal tünteti ki magát, hogy az 
irodalmi hagyomány egyes elemeinek „átöltöztetését” összefonja magának az irodalmi 
kommunikációnak a bemutatásával, egyik formája m� ködtetésével – ahogy arról kés� bb szó 
lesz.  
 E travesztia sajátos vonása ugyanakkor, hogy a megidézett stílust nem közvetlenül 
annak parodizálható túlzásaival, a figurált nyelvezet korlátainak érzékeltetésével imitálja, 
hanem egy másik „forrás”, egy újabb vendégszöveg tükrében markírozza a megszólított 
szöveg nyelvi el� feltevéseit. Ezúttal a tudomány fantasztikumba hajló optimizmusát veszi 

                                                 
1 Mihail BAHTYIN , A regénynyelv el� történetéhez = U� ., A szó esztétikája, ford. KÖNCZÖL Csaba, Gondolat, 
Budapest, 1976, 235-243.   
2 I. m., 269. 
3 Jókai Mór Összes M� vei, szerk. LENGYEL Dénes – NAGY Miklós, Kisregények 2, Egész az északi pólusig! 
vagy: Mi lett tovább a Tegetthoffal? Regény egy a hajón hátramaradt matróz feljegyzései után, s. a. r. PÉTER 
Zoltán – RADÓ György, Akadémiai, Budapest, 1976, 105-266,  jegyzetek: 505-585. A m�  el� ször egy évvel 
korábban az Üstökös cím�  „humorisztikus hetilapban” jelent meg folytatásokban, Jules Verne oktatása szerint 
írta Kokas Márton alcímmel.   
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célba úgy, hogy a technikai haladás illúzióit azok vélt vagy olykor valós episztemológiai 
ellentétével, a vallási tradícióval domborítja ki. A verne-i utópia és kaland ezért a bibliai 
teremtés eseménysorával, teológiai távlatával, évezredek hitvilágával képez összjátékot az 
elbeszélésben. A tudományos alkotás és az isteni teremtés egymás allegóriái lesznek, amivel 
a regény – ismétlend�  – nem értékeli le sem a tudományos sem a vallási diszkurzus rangját, 
fontosságát.  
 Jókai m� ve tehát kétféle, egymástól meglehet� sen elüt�  vendégszöveg (kulturális 
hagyomány) összjátékára épül: a Szentírásra és a modern technika egymásra írt nyelvezetére, 
azaz a bibliai Genezis könyvére és Jules Verne utópikus kalandregényeire (Utazás a föld 
középpontja felé, Hatteras kapitány kalandjai, A prémek hazája).4 Az a penetráció, melyben 
az Ószövetség és a tudományos-fantasztikus irodalom világa hatja át egymást a romantika 
stiláris szinkretizmusának és a modernitás „barkácsoló” eljárásainak alkalmazásával, ötletes 
kiindulás lehet egy kulturális távlatú travesztia megformálásához. Cselekményében a f� h� st, 
a leleményes Galiba Péter matrózt a visszautazó Tegetthoff-expedíció véletlenül otthagyja az 
északi sarkon, a jégbe fagyott hajón. A fiatalember azonban leny� göz�  leleményekkel gy� zi 
le a veszélyeket: megszelídíti a jegesmedvéket, felolvasztja a jégtömböket, melyek 
h� t� szekrényként tárolták a délvidéki állatokat, s� t egyes kristályok még az emberi testeket is 
meg� rizték. Kiderül ugyanis, a jégkorszak lefagyasztotta a trópusi környezet él� világát, s egy 
áramlat révén a bioszféra leszakadt tömbjei az északi sarkra sodródtak, természetesen Galiba 
Péter hajója mellé.5 A hibernált állatokat és embereket csak ki kell olvasztani a sokezer éves 
jégkockákból, kibontani a kristályokból, s megelevenedik az � sid� k húskészlete, valamint a 
Teremtés könyvének néhány szerepl� je. Az els�  szabaddá tett embert, „húszezer éves 
menyasszonyát”, Lámekh lányának, Nahámának tartja a matróz, aki majd az apát is 
kiszabadítja. Kés� bb magára Káinra bukkannak, homlokán az Úr bélyegével. Naháma 
homlokon csókolja a testvérgyilkost, mire a b� n bélyege elt� nik, s Káin porrá omolva esik 
össze – Galiba szerint most nyert b� nbocsánatot, stb. A Genezis szövegét a technika csodái 
játsszák újra: a sarkvidéki sötétség például a kietlen és puszta föld képére hasonlít, melyet 
valamikor az Úr parancsa („legyen világosság”) árasztott el fénnyel. Galiba profán imitációja 
pedig robbanószerkezettel lángra lobbant egy vulkánt, mire meleg fény árad szét a tájon, 
hogy az Írások sorrendje szerint kezd� djön újra az egész földtörténet: az élet keletkezése, a 
növények és az állatok születése. Az északi sark gyorsított benépesedését az ember 
megjelenése el� tt zárja le a narrátor, mint akinek most már túl sok a jóból, a gáttalan ötletelés 
öröméb� l: Ne tovább! – hangzik a zárófejezet címe.6 A vulkánt egy tengerár kioltja, így vége 
a fantasztikus „ontogenezisnek”. Naháma és Péter ott maradnak a sötétségben, s nehéz 
eldönteni, ez mennyiben tekinthet�  idillikus és mennyiben katasztrofikus befejezésnek. Nem 

                                                 
4 „Jules Verne-hez hasonlóan fordult Jókai a tudományos fantasztikum regénylehet� ségei felé, összekötvén az 
utópiahagyományt, a felvilágosodás államregényeit és a (politikai) pamfletekb� l ideszármaztatható, szatirikus 
hangvétel�  parabolát.” FRIED István, Jókai és a világirodalom = „Mester Jókai”. A Jókai-olvasás lehet� ségei az 
ezredfordulón, szerk. HANSÁGI Ágnes – HERMANN Zoltán, Ráció, Budapest, 2005, 17. HANKISS János a regény 
szatírikus vonásait Cervantes Don Quijote-jával is összeveti, Jókai et la France, Revue de Littérature Comparée, 
1926, 246-292. Lásd még U� , Jules Verne. A tudomány a szépirodalomban, Budapest, 1930.; FRIED István, 
Gyémánt maradt, ami gyémánt volt?. Félreértések Jókai Mór Fekete gyémántok cím�  regénye körül. Függelék. 
= U� ., Jókai Mórról másképpen, Lucidus, Budapest, 2005, 122-127.  
5 Az ötletnek annyi tudományos alapja van, amennyit az író könyvtári hagyatékában is megtalálható 
ismeretterjeszt�  m�  (Oskar FRAAS, Vor der Sündfluth!, Hoffmann’sche Verlags-Buchhandlung, Stuttgart, 1866) 
állít, miszerint a sarkvidéken valóban felfedeztek mamut- és rinocérosz-csontvázakat, konzervált tetemeket. 
Lásd még KERESZTURY Dezs� , Adalékok Jókai forrásaihoz = OSzK évkönyve, Budapest, 1958, 384-391.  
6 Hasonló metafiktív gesztussal zárul Jókainak egy másik, poétikailag rokon „újrajátszása”, lásd HITES Sándor, 
El� játszott apokalipszis – újrajátszott teremtés. Jókai Mór: Ahol a pénz nem Isten = Elbeszélés a 19. és a 20. 
század fordulóján. Narratív párbeszédek, szerk. HAJDU Péter – KROÓ Katalin, L’Harmattan, Budapest, 2011, 
68. E regény a talált kézirat motívumát is alkalmazza, lásd SZILÁGYI Márton, Az elhibázott Teremtés. Ahol a 
pénz nem Isten = „Mester Jókai”, 137-148.  
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kevesebb történik, mint hogy a regény f� szerepl� je egyenesen a Biblia szövegéhez írja vissza 
magát a történelmi id� k közvetlen folytatójaként, a bibliai alakok pedig áthidalva több 
évezred távlatát, a modern civilizáció révén, annak közegébe kerülve élhetnek tovább. A jég 
fogságába esett h� s térbeli elszigeteltsége megnyitja mind a technika jöv� jét, mind az 
� störténeti id� k múltját.  
 A leny� göz�  kalandokat ezúttal is egy megtalált kézirat rögzíti, méghozzá a matróz 
titkosírását tartalmazó feljegyzések, melyeket �  egy vadlúd – mint madárposta – tollai közé 
helyezett, így került a szöveg Quebec tartományba. Az iratok nem akármilyen technológiával 
jöttek létre. Szerz� jük vékony kollódium-lapokra másolta a fotográfiával kicsinyített írásokat, 
melyek kétezerszeres nagyítással voltak diafilmszer� en kivetíthet� k a vászonra, egy fehér 
leped� re. A távolságok informatív legy� zése tehát a fényképezés, a kémia és a mágikus tükör 
segítségével valósult meg. Az üzenet anyagának e nyomatékosan technizált közvetítése a 
bennefoglalt téma tudományos-fantasztikus jellegével korrelál, és egyúttal a vadliba-
közvetítés humorát sem hagyja ki a játékból. A titkosírást képtelen volt megfejteni a világ 
számos tudományos akadémiája, míg a Hon szerkeszt� ségének egyik tagja ismerte fel, hogy 
egyszer� en csak „madárnyelven” íródott és magyarul.7 Madárnyelven, vagyis olyan 
szavakkal, melyek írásos képe számos oda nem ill�  bet� t tartalmaz, s a fölösleg mell� zésével 
vehet�  ki a szavak jelentéses alakja. A titkosított lejegyzésnek és olvasásának e módszere 
szerint nem az egyes bet� k dekódolásából következtethet�  ki az üzenet, hanem a 
rendelkezésre álló nyelv egészéb� l deriválhatók az írásjelek összefüggései. Vagyis értelmessé 
összeálló szavak keresend� k a szövegben, mely m� velethez az adott nyelv és grafémikus 
közege el� zetes ismeretére van szükség. A kézirat címe például a következ�  lejegyzés: 
„Garbalirbibarba Perbetirbi jérbég arbalarbattirbi narbaplórbójarba.” Könnyed megfejtése: 
„Galiba Peti jég alatti naplója.” Az írás értelme tehát nem a tagolt bet� halmaznak és a 
megfelel�  fonémáknak az egyeztetésével vehet�  ki, mert e megfelelések észleléséhez el� bb a 
fölösleges bet� k mell� zése szükséges. Nem különleges kódfejtésre van szükség, hanem a 
megfelel�  íráskép kihámozására, az el� t� n�  szóalakok kiolvasására. E titkosírásnak 
legmélyebb „titka” tehát azon nyelvfelfogás, mely nem az egyes alfabétikus jelek távoli 
megfeleléseit keresi, hanem a nyelvi-beszédszer�  horizont el� zetességéb� l kutatja és 
következteti ki a megjelen�  üzenetet, a bet� sor „morajlásából” jelentésesként kikülönül�  
írást. A feljegyzés anyagában ott az írásos értelem mint márványban a szobor. De az 
írásjeleket értelemhordozókként, szemantikai alakzatokként észlelése ekkor a nyelv 
immateriális emlékezetéb� l kiindulva lehetséges. A bet� halmaz nem árulkodik önnön 
fölöslegér� l, a nem odaill�  többlet csak a beszédszer�  kommunikációra tekintettel hántható 
le. Így az írásképb� l azt a beszédet kell kiolvasni a megfejtéshez, melynek szavai a nyelv 
egészéhez tartozókként t� nnek el� , szó és nyelv humboldti összjátékában. E kiolvasás révén  
jött létre a könyv, melyet az olvasó a kezében tart. Ugyanakkor mintha az íráscentrikus és a 
fonocentrikus nyelvfelfogások valamilyen különös összjátéka is felrémlene mindebben: ha a 
Tóra bet� inek permutálása és kombinálása például a világ midrás-elv�  teremtése, akkor 
Galiba üzenete úgy alkotja meg önmagát az ábécé torlódó bet� ib� l, hogy a beszéd 
alászállásával válik értelmezhet� vé.      
 Ilyen mediális érdekeltség�  programmal vezeti fel és bontja ki a regény a 
„madárnyelven” lejegyzett, technizált teremtéstörténet travesztív távlatát. A közreadó-
szerkeszt� , a kódfejt�  teljesítménye, egy új világ teremtésér� l vett információk átvétele és 
továbbítása nem más, mint az írásjelek és a beszédhangok összefüggéseinek regenerálása. Az 

                                                 
7 Mintha el� kerülne a folytatásos közlés gyakorlata, melyben „a szövegértelmezés kontextuális 
feltételrendszerének kialakításában a szerkeszt�  (és természetesen a lap többi szerz� je is) aktív szerepet játszik, 
ennyiben ezeknek a szövegeknek a produkcióját valóban a co-production alkotásmódja határozza meg.” 
HANSÁGI Ágnes, A Jókai-regények kontextusa. Európai regények a magyar könyvpiacon 1850 után = Jókai & 
Jókai, szerk. HANSÁGI Ágnes – HERMANN Zoltán, KRE – L’Harmattan, Budapest, 2013, 38.      
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üzenettel a madárposta közvetíti a kicsinyített bet� k halmazát, mely egy laterna magicával 
fölnagyítva alakul ha nem is rögtön „látható nyelvvé”, de látható titkos írássá. (Ahogy 
megérkezése Quebecben történik, mely a papíron nem, de a beszédben megfordítva ugyanaz 
a szó és hangsor.) Jókai m� vében tehát egy irodalmi hagyomány travesztiája olyan bet� kkel 
kerül lejegyzésre, melyek anyagát a technika teheti láthatóvá és kiolvashatóvá. Ezáltal 
nemcsak a m� faj, az architextuális keret, de maga a nyelvi matéria, a feljegyzés is 
„átöltözések” (mediális áttev� dések) jegyében bontja ki értelmét.8 S ha az irónia nem a 
szövegek tartalmát illeti, hanem a stílusát, a m� faji kereteit, akkor ezekhez itt a közvetítés 
módja, a szöveg hordozható-terjeszthet�  anyagának hasonlóképp ironikus kezelése járul. 
Ennek révén t� nik el�  az olvasó számára a látható – értelmes – nyelvi feljegyzés, a diszkurzív 
szint�  emlékek mozgósításának eredménye.  
 A modern technológia nyelvén végrehajtott travesztív irónia els�  példája lehet a Jónás 
próféta könyvét idéz�  fejezet: Utazás a cethalban. Jónás története az Ószövetségben több 
szempontból is egészen sajátos epizód, kis túlzással maga is a prófétizmus egy travesztív 
változatának nevezhet� . A pogány környezet, a tiltakozó és elégedetlen próféta, a megtérésre 
kész idegenek, a végül megbocsátó, küldöttét kioktató Isten magatartása egyaránt különleges, 
mindaddig szokatlan események sorát képezi.9 Jókai fejezete a bibliai könyv második részére 
(tehát ezúttal nem a Genezis verseire) hivatkozik, melyben az Úr egy hatalmas cethallal 
lenyeleti Jónást, aki három napot tölt a tengeri szörny belsejében. De a travesztia ámbrás 
cethala élettelen, mert kimúlt egy társával és a jegesmedvével folytatott viadal következtében. 
A testében utazás kifordítja a szó bibliai jelentését: a cethal itt nem az utazás eszköze, hanem 
az utazás célja lesz. Galiba Péter mintegy vándorolni kezd a hatalmas állat belsejében, 
felderíti szerveit, kicsontozza a hasznosítható részeket. Egy Robinson Crusoe praktikus 
ügyességével kezeli éléskamraként és eszközforrásként a cethal testét, miközben a 
feldolgozás modern gépi technikája egyszerre a leképezése és ugyanakkor a serkent� je a 
képzel� erejének.   
 A bibliai intertextus és a modern technika egyetlen ponton taszítják egymást. Ott, ahol 
találkozásuk a fikció logikája alapján kizárt: Káin esetében. A testvérgyilkosnak ugyanis az 
örök bujdosás, a megbélyegzett halhatatlanság a büntetése. S ha a kinyilatkoztatás szerint 
nem tud meghalni, akkor a technológiai eszmének is tudomásul kell vennie, hogy a biológia 
törvényei ellenére még életben van, minden „konzerválás” nélkül. Ezért Káin teste, az Úr 
büntetése szerint, halhatatlan formájában kénytelen el� kerülni, homlokán a megkülönböztetés 
jegyével. De a travesztia a maga módján mégis kifordítja és egyúttal kiteljesíti a Szentírás 
közlését: Naháma csókjától Káin teste az említett módon porként omlik szét, megszabadulván 
az átoktól. Az eset antropológiai érvényt nyer és meger� síti az isteni képmás rendkívüli 
státuszát: „Az emberi testnek megvan az a kiváltsága, hogy tökéletesen porrá váljék, ne 
maradjon meg, mint az állatok csontjai, új világok számára bujdosó csodának.” A szöveg 
tehát szembenéz a teológiai és a technikai diszkurzus feszültségével, de rutinos 
könnyedséggel túl is lép rajta úgy, hogy mindkett� t érvényben hagyja. A parafrázis ekként 
épít egyaránt a tudományos-fantasztikus dikcióra és a vallási meggy� z� désre. 
 Káin hagyományozza továbbá a sarkvidék lakóira a gabonamagvakat, köztük a búzát. 
A kett� s értelm�  kenyér így az élet egyúttal a halálos gy� lölet szimbóluma lesz. „Káin kett� s 
öröksége együtt száll reánk, s együtt száll tovább unokáinkra: a kenyérkereset és a 
testvérgy� lölet.” S a narrátor – a virtuóz technikus és az új történelem elindítója – magára 

                                                 
8 A m� faji keretekr� l SZÖRÉNYI László tanulmánya állapítja meg, hogy a m�  Verne-paródia mellett a korabeli 
politikát illet�  szatíra is, valamint Jókai � störténeti fantáziájának „talán legszebb” megnyilvánulása.  Mítosz és 
utópia Jókainál = U� ., „Multadal valamit kezdeni”, Magvet� , Budapest, 1989, 159.  
9 Lásd Hans Robert JAUSS, Jónás könyve – az „idegenség hermeneutikájának” egy paradigmája, ford. 
KULCSÁR-SZABÓ Zoltán = U� ., Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. 
Irodalomelméleti tanulmányok, vál. K.-SZ. Z., Osiris, Budapest, 1997, 373-395. 
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veszi ezt az örökséget. „És mi mindnyájan, akik az arcunkon ilyen fekete lencsét viselünk: ez 
els� szülött utódai vagyunk. Kain-ivadék. Arisztokraták. A többi mind Seth-ivadék, a 
harmadik fiú családja.” A szöveg mint travesztia ezzel Káin-természet� nek vallja magát: 
tagadónak és újítónak, pusztítónak és feltalálónak. Káin teste a modern technika közegében 
úgy folytatja a Genezis könyvében rá kirótt szerepet, hogy porrá és hamuvá válik, vagyis 
anyagi mivolta megsemmisül, léte a civilizációban immár fenntarthatatlannak bizonyul. De 
ahogy az alak elveszti matériáját, úgy válik – éppen e kultúra törvényei szerint – 
szimbólummá. S a travesztia ezzel lép egy kés� romantikus fantáziálás színre vitt 
játékrendjébe. Ez a fantáziát technikaként m� ködtet�  menazséria teszi holtában 
szimbólummá a halhatatlan testtel büntetett Káint.   
 Nem véletlen, hogy a Kain sírboltja cím� , a bibliai ítéletet átíró-performáló (a 
szerepl� t testileg megsemmisít� ) fejezetet az � s genealógia cím�  rész követi, mely a 
travesztia megformálását mint filológiai, fordításelméleti, s� t egzegetikai kérdéskört hozza 
színre. Ezen önreflexiók el� ször is szembenéznek azzal, hogy a szakemberek („geológusok, 
kémikusok, geográfusok, ortográfusok, fizikusok, filológusok, ökonómusok, tengerészek, 
talmudisták, operat� rök”) várható véleménye szerint Galiba feljegyzései teljességgel 
lehetetlen, irreális, elfogadhatatlan közlések. A narrátor válaszul a feltételezett egzegetikai 
kritikára, Nahámát és  családfáját a következ� képp jellemzi: „Az én öregem azonban, mint 
már el� adám, nem a harmadszülött Séth utódja, Lámekh; hanem a Káin utódja, Lámekh.” A 
névbeli hasonlósággal magyarázott helyesbítés egy másik történet kapcsán igazolná a bibliai 
tér fantasztikus áthelyez� dését és cselekményének folytatását. A névjel magyarázatával 
Galiba „felesége” és „apósa” szintén káinitákként kerülnek abba az elbeszélésbe, mely a 
feltalálások, a természetet átalakító technikai ötletek halmazával, a kenyér-metafora 
kett� sségével maga is „arisztokratikus” káinitaként mutatkozott be – mint fentebb szóba 
került. A névjelek szabad kezelése úgy alkalmazza a romantikus onomasztika kétarcú jelöl�  
képességét, hogy egyszerre mutat személyiség-centrikus és a személyiséget feloldó (ezúttal 
travesztáló) vonásokat.10 Az utóbbi alakzat az el� bbib� l formálódik: a mindenben kiváló h� s, 
a zseniális individuum eredend� sége a travesztálás és olvasása révén t� nik át egy m� faji 
háttér, egy szövegszer�  utalásrend, egy utánzó-reflektáló „átöltöztetés” teremtményévé.  
 A Szentírás-magyarázatot és aktualizálását egy fordítási problémára kitérés zárja. A 
forrás (pontatlan) feltüntetésével idézi Mózes 1, 6, 23. versét (valójában nem a 6. hanem a 4. 
fejezetb� l), mely Lámekh szavait tartalmazza. El� bb a Károli-átültetést, majd „más nyelvek” 
fordítását említi. „Óh Adah és Cilla, ha én valamely férfiútól sebet vennék is, vagy valamely 
vastag ifjútól kéket, megölném azt mégis.” – így a Károli Gáspár-féle megoldás, mely egyéb, 
meg nem nevezett nyelveken (de magyarul közölve) a következ� képp hangozna: „…Most 
öltem meg én egy er� s férfiút sebbel és egy vastag ifjút kék ütéssel.” Ez illene jobban a 24. 
vers állításához: „Ha Káin hétszer van megvédve a haláltól, úgy Lámekh hetvenhétszer.” 
Galiba úgy véli, ezzel magyarázható, hogy „Lámekh � s még most is él.” E meglehet� sen naív 
bizonyítás aligha illik az agyafúrt matrózhoz, de felt� n�  benne a nyelvek között gondolkodás, 
mely állításait a Szentírásnak és fordításainak összehasonlításával akarja elfogadtatni és a 
fikció hipotéziseihez illeszteni.11 Ezzel függ össze a felt� n�  anakronizmus, miszerint a 19. 
századi magyar matróz és a húszezer éves � slények tökéletesen értik egymást: héberül 
beszélnek ugyanis, az � störténetet elbeszél�  hagyomány nyelvén. Közös nyelv ekkor az, mely 
az � sök sorsát archiválta, s melyet a kései „utód” olvasni képes. A beszélgetéseket a magyar 
ábécé szerint leírt héber szavak rögzítik, ami viszont a fikció logikája szerint megnehezíti a 
titkosírás kiolvasását. A megfejt� nek ilyenkor fel kell ismernie, hogy a madárnyelvb� l 

                                                 
10 A Jókai-névadás identitásképz�  funciójáról lásd VADERNA Gábor, Párhuzamos történetek. Egy magyar nábob 
= Jókai & Jókai, szerk. HANSÁGI Ágnes – HERMANN Zoltán, KRE – L’Harmattan, Budapest, 2013, 206-207. 
11 A regény ószövetségi-vallástörténeti vonatkozásaihoz lásd DR. VAJDA Béla, Jókai és a zsidóság, Losonc, 
1904; DR. BERNSTEIN Béla, Jókai és a zsidók, Budapest, 1925. 
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kibontható bet� k héberül szervesülnek szavakká. Ráadásul a héber írásbeliségben nem balról 
jobbra, hanem jobbról balra olvashatók a sorok. A szó-nyelv összefüggés írásból történ�  
érzékelése ílymódon nem könny�  (persze csak virtuális) feladat, de az elbeszélés nem 
zavartatja magát, nem ismer akadályokat, s e könnyedséggel voltaképpen önmagát 
parodizálja.12 
 Hogy a témát egy b�  évszázaddal kés� bb született nagyhír�  alkotás is földolgozta, 
arra nem a Jókai-, hanem a hazai Ransmayr-szakirodalom reagált.13 Az osztrák Christoph 
Ransmayrnak  A jég és sötétség borzalmai cím�  regénye ugyancsak az 1872-74-es osztrák-
magyar északi sarki expedícióról, az Admiral Tegetthoff sorsáról szól.14 A hajó 1872. június 
13-án hagyta el Bremerhaven kiköt� jét, augusztusban körbezárta a jég, ezért két év múlva, 
1874. május 24-én az egész csapat távozásra kényszerült. Az expedíció célja a még 
ismeretlen sarki világ feltérképezése, új föld foglalása és az Ázsia felé tartó észak-keleti 
átjáró megtalálása volt, s fel is fedezték a Ferenc Józsefr� l elnevezett területet. A részletesen 
dokumentált utazást a regény társítja az olasz-osztrák Josef Mazzininek, a fikció szerint az 
egyik sarkkutató leszármazottjának egy b�  évszázaddal kés� bbi, az expedíció utáni 
nyomozásával. Az �  motivációja az ún. világkitalálás, a múltnak újratervezése, mintegy a 
jöv� ben játszódó utópiák id� beli, történeti kutatásokkal „igazolható”  kifordítása. A szöveg 
számos dokumentumra – hajónaplóra, feljegyzésekre, hírlapi tudósításokra, korabeli 
el� adásokra – támaszkodik.15 Mazzini az emlékez�  rítus végén elt� nik a sarkvidéki 
sötétségben, vagyis eltünteti � t az általa felidézett történet. Identitása így – mondani se kell, 
posztmodern módon – magába a megalkotott cselekménybe olvad: kilép a kutatás világából 
és beíródik a kutatott világba. Olyannyira, hogy nyom nélkül elvész, a befejezést a narrátor 
sem tudja rekonstruálni.   
 A regény posztmodern formatanát kimerít� en tárgyalta a kritika, rámutatván az 
adatok-dokumentumok voltaképpen megtéveszt�  „objektivitására”, a nagy b� séggel feltárt 
információ-halmazok elégtelenségére, a szerepl�  identitásvesztésére, stb.16 Egy 
összehasonlító értelmezés nyilvánvaló kiindulása éppen az lehet, hogy a kínálkozó 
lehet� ségeket megtagadva, Ransmayr m� ve elhárítja a travesztiát – például az utazási 
regények, a nagy földrajzi felfedezések irodalmának nyelvi kifigurázását. Vagyis A jég és a 
sötétség borzalmai szövege komolyan veszi a címét, s inkább tragizálón hiperbolizálja  a 
„fausti” kultúrának, a hódításnak, világ racionális feltérképezésének ellentmondásait. Az 

                                                 
12 A romantika „a paródia fogalmában dönt�  fordulatot hozott. Tudatosította és egyértelm� vé alakította az 
iróniához f� z� d�  […] történeti reflexiós jellegét, egyszerre hangsúlyozva a múltbeli szövegekhez kapcsolódó és 
attól eltávolító mozzanatokat. […] A travesztia kifejezés különösen a német és – talán érintkezésben ezzel – a 
magyar irodalomban jelent meg a paródia rokonfogalmaként.” TARJÁNYI Eszter, Arany János és a parodisztikus 
hagyomány, Universitas – EditioPrinceps, Budapest, 2013, 31. 
13 ARANY Mihály György, (Ki)útkeresések Christof Ransmayr regényeiben = A varázsgy� r� t� l az 
interkonfesszionális kommunikációig. Információtudományi metszéspontok bölcsészeti megközelítésben, szerk. 
TÓTH Zsófia Anna, Primaware, Szeged, 2011, 30. 
14 Christoph RANSMAYR, Die Schrecken des Eises und der Finsternis, Fischer Taschenbuch, Frankfurt a. M., 
1984; U� ., A jég és sötétség borzalmai, ford. VÁRÓCZI Zsuzsa, Alexandra, Budapest, 2003.  
15 KEPES Gyula például, az expedíció magyar tagja orvosként szolgált a hajón és Tromsöb� l tudósította a 
Vasárnapi Újságot, majd a hazatérést követ� en el� adásokat tartott többek között a Magyar Földrajzi 
Társaságban. B� vebben lásd a fentebb hivatkozott kritikai kiadás jegyzeteit. 
16 Lásd Monica FRÖHLICH, Literarische Strategien der Entsubjektivisierung. Das Verschwinden des Subjekts als 
Provokation des Lesers in Christoph Ransmayrs Erzählwerk, Ergon, Würzburg, 2001.; Holger MOSEBACH, 
Endzeitvisionen im Erzählwerk Christoph Ransmayr, M. Meidenbauer Verlagsbuchhandlung, München, 2003.; 
RITZ Szilvia, Radikális idegenség Christoph Ransmayr A jég és a sötétség borzalmai cím�  regényében, 2000, 
2008/11., 68-76.; BOMBITZ Attila, Spielformen des Erzählens oder vom Strahlenden Untergang bis zum 
Fliegenden Berg. Zum Werk von Christoph Ransmayr = Über(ge)setzt. Spuren zur österreichischen Literatur im 
fremdsprachigen Kontext, hrsg. Arnulf KNAFL, Praesens, Wien,  2010, 175-189.  
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észak-keleti átjáró keresése gazdaságilag fölöslegesnek mutatkozik,17 a vállalkozás 
voltaképpeni célja a földrajzilag még ismeretlen terület feltérképezése, a természet feletti 
hatalom szimbolikus bizonyítása és kiterjesztése. A természet pedig egyszerre szépséges és 
fenyeget� , a Galiba Péter-féle modernizált odüsszeuszi leleményesség kevésnek bizonyul a 
legy� zéséhez. Csodált szépségei mögül el� lép „borzalmas” és fenséges arculata, az ember 
nélküli világ fenyegetése. Az expedíciónak pusztán az ad értelmet, hogy elfoglal egy 
földdarabot, amire ember még nem tette a lábát, azaz átlép egy újabb civilizatórikus 
határvonalat.18 Ransmayr regényében a vendégszövegekre hivatkozó nyomozás (a felidézett 
másik világ „megfejtése”) és ezzel együtt a nyomozás elbeszélése – az adattárolók 
tartalmainak minden aprólékos részletezése mellett – befejezetlen marad, a természet és a 
kultúra határvonalai föler� södnek, az összekapcsolás lehetetlennek bizonyul. Egyes 
vélekedésekt� l eltér� en különálló kett� sségük nem oldódik fel, ellenkez� leg, szinte minden 
korábbi mértéket meghalad. A kései romantika természetleírása jól ismeri a humánus távlatot 
leromboló schilleri fenségességet, az antropomorf látásmódot szétzúzó idegenség hatalmát. 
De képzel� ereje mégis valamilyen emberi identitás szempontjából láttathatja a pusztulást, 
magát a humánus kondíciók tagadását. Mazzini viszont nem csak olvasni akart a jelekben, 
hanem személyesen kereste fel a sarkvidéket, az expedíció színterét, hogy ebbe a sötétségbe 
nyomtalanul belevesszen. Ottléte – egy metahelyzet feladása – annak a feszültségnek 
szolgáltatta ki magát, mely a teremt�  nyelv keletkezésének és m� ködésének reflektálhatatlan, 
tetten érhetetlen, a humanista el� feltevéseket visszavonó kaotikus örvénylésként 
tapasztalható energiaforrása. Jókai Mór egyéb geológiai távlatú történeteiben a földtörténet 
� si korszakai akárhogyan is, de a kés� bb megjelen�  ember lakhelyét készítik el� , A fekete 
gyémántoktól az Az arany emberig. Az elbeszél�  identitása ekkor nem zuhan bele önnön 
nyelve örvénylésébe, noha retorikája kirajzolta azokat a határokat, melyek átlépését� l 
tartózkodott. „Ne tovább!” – idéztük a zárófejezet címét, melyhez az elbeszélés 
fantasztikuma feltartóztathatatlanul közeledik. Az átlépés ezúttal esztétikai hiba lenne: a 
travesztia m� fajának el� készítetlen leépítése, indokolatlan váltás egy másik nyelvezetbe. E 
travesztia innen nézve sem véletlenül ötvözi a modern technicizmus és a kinyilatkoztatás 
látásmódját: a felfedezés, a tudományos kutatás, a természethez fordulás aspektusa meg kíván 
maradni azon a perspektíván belül, melyet az ember földi megjelenésének isteni vonatkozása, 
kitüntetett helyzete jellemez. De ahogy e látásmódot egy architextuális eljárással, az adott 
m� fajok – a kinyilatkoztatás és a technicizmus nyelvezete – ötvözésével érvényesíti, nyíltan 
szembe is néz annak esetleges elvesztésével. Egyszerre � rzi és szolgáltatja ki a 
felszámolódásnak a hagyományt, érzékelvén a folytatás szükségességét és megszakadásának 
fenyegetését. Zárómondata abba a káoszba vezeti vissza a szöveget, ahonnan indult: „Kelt az 
északi szélesség 90-ik foka alatt az örök éjszakában.” 
 Itt jegyezhet�  meg, hogy Jókai-recepció tanulságos, ám komoly interpretációs 
veszteséget és kanonikus gyengülést  okozó fejleménye az életm�  közelítése az ifjúsági 
irodalomhoz, például egyes szövegeinek általános iskolai kötelez�  olvasmánnyá 
min� sítésével. Noha az ifjúsági irodalom önmagában távolról sem csekélyebb rangú, az ide 
sorolás mégis a leértékelés folyamatát er� sítette.19 Az Egész az északi pólusig! recepció- és 

                                                 
17 Monica FRÖHLICH, Europadiskurse im Werk Christoph Ransmayrs = Begegnung mit dem Nacbarn I. Aspekte 
österreichischer Gegenwartsliteratur, K. Adenauer Stiftung, Sankt Augustin, 2003, 123. 
18 Vö. Bettine MENKE, Polarfahrt als Bibliotheksphänomen und die Polargebiete der Bibliothek. Nachfahren 
Petrarcas und Dantes im Eis und in den Texten = Ultima Thule. Bilder des Nordens von der Antike bis zur 
Gegenwart, hrsg. Annelore ENGEL-BRAUNSCHMIDT – Gerhard FOUQUET – Wiebke VON HINDEN – Inken 
SCHMIDT, Lang, Frankfurt a. M., 2001, 145-172. 
  
 
19 NAGY Miklós például „játékosan könny� ” alkotásnak nevezi a regényt, noha kiemeli annak eredetien  
emlékez�  modalitását. Jókai Mór, Korona, Budapest, 1999, 83. 
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kiadástörténetének jellegzetes mozzanata, hogy Bródy Sándor 1893-ban ifjúsági 
olvasmánnyá alakította a szöveget, mely A medvék országában címmel jelent meg.20 Ebb� l a 
szabad változatból jórészt kimaradtak az ószövetségi és az új teremtésr� l szóló részletek, 
inkább csak a jegesmedve-kalandok maradtak benne, b� séges képi illusztrációval ellátva. 
Kés� bb a tudományos-fantasztikus irodalom kedvel� i fedezték fel a m� vet,21 úgyszintén 
elhalványítván a regény travesztív m� faji jellegét. Hogy a realista esztétika kívánalmai fel� l e 
jelleg gyakorlatilag felismerhetetlen, s az alkotás pusztán groteszk ötletelésnek ért� dik, az 
persze nem meglep� .22       
 Az Egész az északi pólusig! a kés� romantikus képzel� er�  immár technikai 
eszközökkel dúsított mozgósításával használja ki els� rangúan a nyelvek-stílusok dialógusba 
állításának poétikai energiáit. Ha Jules Verne írói „oktatásának” travesztív átdolgozásáról, a 
Pentateuch szövegének technizálásáról is elmondható, hogy benne a parodisztikus „jelentés 
mindig egy másik megnyilatkozáson szüremlik át”,23 akkor ez a másik beszédmód az európai 
kultúra alapkódjából vett szöveg sajátja, mely így ugyancsak átdolgozásra kerül. A megtalált 
kézirat közvetítésével – a „nagy kód” modern-aktuális átírásával, de archaikus-madárpostás 
hirdetésével és a 18. és a 19. századi „lejegyz� rendszerekre”24 egyaránt hivatkozó tárolásával, 
gondozásával és terjesztésével – Jókai regénye végül a mediológiai szakirodalom egyes 
belátásait is kifordítja, historikusan relativizálja. Amennyiben a fantáziaképeket a romantikus 
szerz�  laterna magicaként sugározza, hogy az olvasó camera obscuraként fogadja be,25 akkor 
a kicsinyített kópiák felnagyítása és a titkosírás képének jelentéses deriválása megadja azt a 
mintát, melynek követése – a médiumok cseréjével, a m� faji átöltöztésekkel, a nyelvek és az 
archivumok együttm� ködésével – a képzel� er�  modernizálódó folytatásaként jellemezhet� . 
Ha tehát a modern medialitás lényegében nem más mint a romantikus-kés� romantikus 
fantázia érzéki tapasztalattá realizált technikája, akkor Jókai regényében éppen ez a 
technológia válik újfent a költ� i és olvasói képzel� er�  bennefoglaltjává és további 
ösztönz� jévé.26 Az emberi nyelv, ezúttal egy „átöltöztet� ” – átlényegít�  – irodalmi forma 
révén visszafordítja magába azt, ami a képzel� er�  technizálásával, az érzékszervek 
meghosszabbításával már-már t� le eltávolodni és bel� le kihullani látszott. Ez az önnön 
nyelviségébe visszaírás-visszaáramlás, pontosabban az onnan kiszakadás lehetetlenségéb� l 
fakadó – a mégis-odatartozást reveláló – fantáziam� ködés kimunkálása lehet ezúttal a 
hiperbolizáló travesztia legnagyobb m� vészi tétje. S a fantázia gravitációja, visszahelyez� -
visszahódító vonzása annál er� sebb, minél messzebbre rugaszkodik a t� le kapott er� vel 
tobzódó, a teremt� jével szemben föllázadó, ám végül alulmaradó technicizmus. Ezzel pedig a 
modern mediológia egyes túlkapásait, szellem� z�  és kísértetirtó propagandáját a 
leküzdhetetlen Jókai-próza – akár utólagosan – ugyancsak a „jégre viszi”.27 Így szól bele sz� k 

                                                 
20 A medvék országában. Elbeszélés. Jókai Mór Egész az északi pólusig c. munkájából a serdültebb ifjúság 
számára átalakította Bródy Sándor, illusztrálta Mühlbeck Károly, Singer és Wolfner, Budapest, é. n. [1895].  
21 A Magyar Írók Szövetségének illetékes csoportja 1972. december 13-14-én tartott ülésén tárgyalta a m� vet, 
lásd Science fiction tájékoztató, Budapest, 1972, Tudományos-Fantasztikus Irodalmi Munkacsoport, 8. sz., 
benne SÁNDOR István, Galiba Peti jég alatti naplója, 22-28.; SZEMZ�  Piroska, Vernét� l Jókaiig, 63-66.  
22 FÜLÖP Adorján, A Jules Verne-féle irány regény-irodalmunkban = Koszorú, a Pet� fi Társaság Évkönyve, 
szerk. SZANA Tamás, Budapest, 1885.; GÁL János, Jókai élete és írói jelleme, Berlin, 1923, 229.  
23 S. HORVÁTH Géza, Irónia vs. paródia: a regény két m� fajképz�  alakzatáról, Filológiai Közlöny 2011/4., 368. 

24 Vö. Friedrich A. KITTLER, Aufschreibesysteme 1800/1900, W. Fink, München, 1995.  
25 Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, ford. KELEMEN Pál, Magyar M� hely – Ráció, Budapest, 122.  
26 Az olvasói aktivitást ösztönzi, hogy a travesztia, a palinódia, nem tünteti el „a referenciaszöveget, 
nyilvánvalóan (szükségszer� en) a másként értés feltételeit teremti meg. Ez azt jelenti, hogy olvasói döntéseket 
kényszerít ki, hiszen ily módon az olvasót állandó dilemma elé állítja.” BÁNYAI  János, Palinódia: a 
szövegköziség alakzata = A fordítás és intertextualitás alakzatai, szerk. KABDEBÓ Lóránt és mások, Anonymus, 
Budapest, 1998, 327.  
27 A medialitást mint önprezentációt tekinti a szellemidézés kapcsán STEINMACHER Kornélia, Egy ember, aki 
mindent tud”. A médiumok önprezentációja és a spiritualizmus kulturális hatása egy Jókai-szöveg kapcsán = 
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másfél száz év távolából is a kulturológia – és a posztmodern epika – legaktuálisabb 
kérdéseibe. Úgy t� nik, egy újabb területen válik beláthatóvá, hogy Jókai Mór életm� ve a 
legjobbak közé tartozik. („Sajnos?”28) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Ívek és fények – Sopronbánfalva Kolostor 
 

          Fotó: BODÓ CSIBA GIZELLA  
 

                                                                                                                                                        
”…író leszek, semmi más…”. Irodalmi élet, irodalmiság és öntükröz�  eljárások a Jókai-szövegekben, szerk. 
HANSÁGI Ágens – HERMANN Zoltán, Tempevölgy könyvek 19., sorozatszerk. TÓBIÁS Krisztián,  Balatonfüred, 
2015, 181-200. 
28 Az eredetileg Victor Hugo-t illet� , André Gide-t� l ered� , azóta többször, más összefüggésben nálunk is 
használt fordulat, mint kétarcú értékelés, végigvonul valamiképp a Jókai-recepción. Noha valóban „nem 
született meg az a magyar André Gide, aki a francia regényíró feleletét a kérdésre: ki a legnagyobb francia 
költ� , magyar író, Jókaira alkalmazta volna ekképpen: sajnos, Victor Hugo – sajnos, Jókai Mór.” FRIED, I. m., 
16.    
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UJHÁZY LÁSZLÓ 
 

Az akusztikus m� vészetek mostohagyermeke: a hangfelvétel-esztétika 
 

A zenei historizmus és a hangfelvétel* 
 
El� z�  írásunkban (Gramofon, 2017 tél** ) bemutattuk, hogy az akusztikai környezet 
milyen hatással lehet a zenei el� adásra, azaz hogyan befolyásolják az el� adóm� vészt a 
terem akusztikai adottságai. A következ� kben az alkotó folyamat láncolatában még egy 
lépcs� fokkal hátrébb lépve azt vizsgáljuk, hogy hogyan hatott magára a kompozícióra a 
terem, amelyre eredetileg íródott.  
 
Természetesen nem a „modern kor” jelenségér� l van szó, hanem azokról a „historikus” 
id� kr� l, amikor szabványos hangversenytermek még nem lévén, a zene igen változatos 
helyszíneken szólalt meg. Ezek között mind méreteiben, mind akusztikai tulajdonságaiban 
nagy különbségek voltak, amelyekhez a zeneszerz� k olykor alkalmazkodni kényszerültek. E 
témából ered� en egyben a hangrögzítés el� tti id� ket is jóval megel� zzük, így – kis kitér� ként 
– írásunkban a historizmus és a hangfelvétel kapcsolatát nem érintjük.  
 
 
HAYDN TERMEI  
 
A zenetörténetb� l b�  ismeretanyag áll rendelkezésünkre arról, hogy egy – egy zenem�  
bemutatója hol történt, ill. esetenként azt is tudjuk, hogy eleve milyen helyszínre íródott. 
Magától értet� dik, hogy ezekre az adatokra az akusztika tudománya is „rátelepült” 
Természetesen annak az az ága, amely az el� adások akusztikai körülményeivel történeti 
vonatkozásban is foglalkozik. Ez utóbbit illet� en különösen is sok adat áll rendelkezésre 
Haydn munkásságával kapcsolatban, s ezekb� l jól kirajzolódik, hogy szimfóniáinak 
komponálásakor milyen akusztikai tulajdonságokat kellett figyelembe vennie. Az 
alábbiakban ebb� l a szempontból a számára legjelent� sebb, akkor még a Magyar 
Királysághoz tartozó két termet és az ugyancsak meghatározó két londoni helyszínt mutatjuk 
be. 
 
 
Kismarton 
 
A legnagyobb terem, melyre Haydn a szimfóniáit írta, az egykori kismartoni (Eisenstadt) 
kastélyterem, mai elnevezésével Haydn terem. (6900m3, közepes utózengési id� : T=1,7s) A 
teremnek eredetileg k� padlója volt, s jellemz�  Haydn igényességére, hogy már az els�  
koncertet megel� z� en azt deszkapadlóval fedette be, miáltal a teremnek a mélyhangoknál  

                                                 
* Ujházy László írása a GRAMOFON folyóirat tavaszi számában jelent meg, egy cikk-sorozat 
részeként 
**  https://www.gramofon.hu/pdf/2017tel.pdf 
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fellép�  eredetileg közel három másodperces, kellemetlenül hosszú utózengési idejét 
jelent� sen lecsökkentette, s ezzel érte el a terem ma is megcsodálható tiszta hangzását. Mivel  
a mély hangok er� teljesebben fedik el a magasabbakat, mint fordított esetben, ezért az 
alacsony frekvenciák túlzott jelenléte sötét, zavaros hangzást eredményez – olyan mintha a 
mély hangok „rátelepednének” a zenére. Ám teljes lecsillapításuk – ami egyébként nem is 
lehetséges  – egy más problémát vetne fel, hiszen ezáltal megsz� nne a hangzás melegsége, 
teltsége. A termek alacsonyfrekvenciás viselkedése tehát egyaránt lehet a zavarosan sötét, 
illetve a telt, de mégis világos hangzás forrása. 
Haydn a kismartoni teremre írott szimfóniáit egészen kis létszámú, 16 f� s zenekarokkal 
mutatta be, melyek összetétele mai felfogásunk szerint inkább kamara-zenekarnak tekinthet� : 
6 heged� , 1 brácsa, 2 cselló és 2 b� g�  alkotta a vonóskart, melyhez 2 oboa, 1 fagott és 2 kürt 
csatlakozott. E kis együttes mégis szépen kitöltötte a teret, annak ellenére, hogy jó ideig 
Európa legnagyobb zenei célú terme volt. Ez részben annak köszönhet� , hogy a terem a 
térfogatához képest keskeny, ezért a hallgatósághoz közeli oldalfalakról beérkez�  
visszaver� dések sokat segítettek egy átüt�  hangbenyomás, a kellemes teremérzet 
kialakulásában, másrészt a viszonylag hosszú utózengési id� b� l ered�  teremer� sítés révén 
egy nagyon olvadékony, telt hangzás jött létre, amelyre Haydn biztosan alapozhatott. 
 

 
 

A Haydn munkásságához köthet�  négy zeneterem alaprajza. Balról jobbra: 
Kismarton, Eszterháza, Hanover Square Rooms – London, 

a King’s Theater koncertterme – London 
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Eszterháza 
 
Pompakedvel�  Miklós herceg Eszterházán a korabeli Magyar Királyság egyik leggyönyör� bb 
kastélyát építtette meg, többek között egy operaházzal és egy bábszínházzal. Sajnos a kastély 
zeneterme nem éppen a nagyobb együttesek akusztikai igényei szerint épült – ami érthet� , 
hiszen az erre vonatkozó igények tudományos lefektetése még 200 évig váratott magára, bár 
ennek ellenére alapvet�  tapasztalatok már rendelkezésre álltak. Haydn munkásságában ez 
volt a következ�  terem, mely szinte mindenben az el� z�  ellenkez� je. Kis légtere (1530m3) és 
rövid utózengési ideje (T=1,2s) inkább kamarazenei hangzást eredményezett; úgy is 
mondhatjuk, hogy a terem nem nagyon segítette egy magvasabb hangzás kialakulását.  Ezért 
az erre a teremre írott szimfóniáit 18, 22, majd 29 f� s zenekarral mutatta be, melyekben 7, 11, 
illetve 23 f�  képviselte a vonóskart. A vonóskarban mindössze 2 brácsa volt, s ezért is 
érdemel figyelmet a következ�  utasítása: „…kérem, hogy a brácsaszólamot mindvégig ketten 
játsszák, mert egyes esetekben a középszólamnak jobban kell hallatszania, mint a fels� nek. 
Valamennyi kompozíciómban megfigyelhet� , hogy amaz ritkán megy együtt a basszussal…” 
Klarinétokat, trombitákat itt sem alkalmazott (a kis teremben még a korabeli natúr-trombiták 
is túlságosan hangosak lettek volna). Hogy a szimfóniák szempontjából el� nytelen akusztika 
milyen kötöttséget jelentett számára, azt jelzi, hogy ide írott m� veit kés� bb esetenként 
trombitával és üstdobbal egészítette ki, ha azokat más, akusztikailag kedvez� bb helyszínen, 
vagy szabadtéren adták el� . Különösen a korábbi kismartoni terem szép hangzásának 
ismeretében nem csoda, hogy Esterházy Miklós 1790-ben bekövetkezett halála után Haydn 
könnyedén otthagyta Eszterházát, bár távozásában kétségtelenül az játszotta a legf� bb 
szerepet, hogy új gazdája a zenét teljesen leépítette, s Haydnt elhatározásában még az sem 
tartotta vissza, hogy további javadalmazását ennek ellenére garantálta. 
 
 
Az els�  londoni terem: Hanover  Square Rooms 
 
Johann Peter Salomon – Henrik porosz herceg korábbi heged� se, egyben a kor egyik kiváló 
zenei „menedzsere” – beszélte rá a kezdetben er� sen vonakodó Haydnt egy londoni utazásra. 
Még Mozart is megpróbálta eltántorítani a külföldi utazástól, mondván: „Papa! Ön semmiféle 
nagyvilági nevelésben nem részesült és túl kevés nyelvet beszél”. Mindezek ellenére Haydn 
és Salomon 1791 els�  napjaiban már Londonban volt, s márciusra Salomon már 
megszervezte az els�  bérleti hangversenyt, amelyen Haydn személyesen vezényelt. Egyben 
ez volt londoni munkásságának els�  helyszíne: a Hanover Square Rooms, mely híres, jelent� s 
koncerthelyszín volt ugyan, ám 1875 köbméterével nem sokkal volt nagyobb, mint a korábbi 
terem Eszterházán. Rövid, alig 1 másodpercnyi utózengési ideje tiszta, áttetsz�  hangzást  
eredményezett, ugyanakkor a fortissimók nagyon hatásosak voltak – részben a kis légtér, 
részben pedig annak következtében, hogy Haydn itt már 25 f� s vonóskarral 35 f� s zenekart 
alkalmazott.  
Szimfóniáiban itt jelentek meg a kett� zött fafúvósok, s általánossá vált a két trombita. Hogy a 
viszonylag kis terem hangzása mégis áttetsz�  volt, abban nagy szerepe lehetett a gyenge 
basszus-visszaadásnak, ami azon is lemérhet� , hogy zenekarában a korábbi két b� g�  helyett 
itt már négyet írt el� , s a korábbi egyetlen fagott helyett a két fagott is megjelenik.  
Egyébként Haydn fagottal kapcsolatos egyik érdekes véleményét már 1768-ban így 
fogalmazza meg: „…Szerintem ugyanis többet ér egy csellóból, fagottból és b� g� b� l álló  
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háromtagú basszus-együttes, mint hat b� g�  és három cselló együttese, mert bizonyos 
menetek így határozottabban érvényesülnek…” 
 
 

 
 

Korabeli rajz a londoni Hanover Square Roomsról 
 
 
A mélyvonósok megszólaltatása és a fagott 
 
Egy kis kitér� ként említsük meg, hogy a fent idézett gondolatok nagyon mély hangszer-
akusztikai háttérrel rendelkeznek. Ugyanis amikor a 20. század utolsó évtizedeiben a 
méréstechnika már olyan magas szintre fejl� dött, hogy lehet� vé vált a zenei hangok id� beli 
lefolyásának és finom struktúrájának m� szeres elemzése, akkor a különböz�  hangszereket 
ebb� l a szempontból vizsgálva derült fény arra, hogy valójában mi történik a hangok 
megszólalási pillanataiban, illetve az azt követ�  10 ms-ok alatt: vagyis a teljes csendb� l 
hogyan épülnek fel a hangok. Akusztikai szempontból ez azt jelenti, hogy a hang indításakor 
megszólaló alaphanghoz viszonyítva a felhangok milyen késéssel szólalnak meg. Minél 
inkább késnek, a karaktert annál lágyabbnak ítéljük, illetve fordított esetben: ha a felhangok 
is azonnal kialakulnak, akkor a hangot határozottnak érezzük. A felépülési id� k tehát függnek 
a megszólaltatás módjától, illetve az egyes hangszerekre is jellemz� ek. A mérések 
kimutatták, hogy a mélyvonósok megszólalása (különösen arco játék esetén) viszonylag 
lassú: olykor 100 ms (tehát egy tized másodperc) is eltelik addig, amíg a hang a 
megszólaltatás után teljesen felépül, azaz elnyeri végleges frekvencia-összetételét, ezzel 
szemben a fagott igen gyors felépülés� , hangindítása kifejezetten határozott. A fenti, fagottra 
vonatkozó idézet: „mert bizonyos menetek így határozottabban érvényesülnek” 
megállapításának tehát ez az akusztikai háttere.  
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Megjegyzend� , hogy már a barokkban is bevett szokás volt a fagott-cselló unisono, s gyakran 
a mai vonószenekarok is „er� sítik” a basszust egy fagottal, ami valójában nem annyira 
er� sítést, mint inkább a basszus pregnánsabb megszólalását szolgálja, amire az idézetben 
Haydn is utalt. (Egyébként a hangok kezdeti szakaszának jelenségeit összefoglalóan 
tranziensnek nevezzük, ami minden rezg�  rendszer – és sajnos a hangszóróknak is – az 
emberi hangérzékelés szempontjából fontos tulajdonsága. Csak amíg a hangszerek esetében 
el� nyös, karakter-meghatározó szerepük van, addig a hangszórókat tekintve ez is oka lehet 
annak, hogy még az azonos min� ségi kategóriát képvisel�  típusok között is nagy 
különbségek vannak.)    
Mai füllel a Hannover terem száraz hangzása már nagyon idegen lenne, de akkor ez a „nyers 
közelség” megnyerte a közönség tetszését. Pl. 1793-ban egy berlini zenei lap tudósítója 
szerint a terem hangzása „mindenek felett állóan gyönyör� ”.  Emellett Haydn munkásságában 
itt fordult el�  el� ször, hogy vonósnégyeseit nem az el� kel� ségek „kamara-akusztikájára”, 
hanem kifejezetten hangversenyteremre írta, mert míg korábban az említett m� vek inkább 
intim karaktert mutatnak, az ide írottak már szinte zenekari hangzással rendelkeznek.  
 
 
King’s Theatre 
 
Haydn utolsó, Londoni szimfóniáit a King’s Theatre koncerttermében mutatta be. Egy 
4550m3-es, akkori mértékkel mérve nagy teremben – bár mind mérete, mind 1,55 
másodperces  közepes utózengése még így is valamivel alulmaradta a kismartoni termet. Az 
ide komponált szimfóniái már inkább a hangzás teljességét, s� t az akkori hangzási 
viszonyokhoz mérten szinte annak monumentalitását idézik fel a hallgatóban, s ezt a célt 
szolgálta a szokatlanul nagy, 55-59 f� s zenekara is, melyben 39 f� s volt a vonóskar. A 
korabeli kritika nem fukarkodott az elismer�  jelz� kkel, amikor a hangzással kapcsolatosan „a 
kozmikus egység hatalmas terét” emlegette. (A kritikusok szóvirágai már akkor is az ég és a 
föld között lebegtek...) A terem zengésének hatása m� veinek hirtelen dinamikaváltásaiban is 
megfigyelhet� , amikor pl. a koronás  fortissimók után egy-egy ütem szünetet találunk, hogy 
az azokat követ�  halkabb részek már a lecsengés után szólaljanak meg. 
Természetesen nem vonható kétségbe, hogy pl. a szimfóniák és egyéb el� adások 
hangszerösszeállítását más tényez� k is befolyásolták, hiszen a bécsi klasszikusok idejében a 
zenekari létszámok folyamatosan növekedtek. 1750 és 1850 között a vonósok létszáma kb. 
megnégyszerez� dött, ám ebben a folyamatban az akusztikai körülmények hatása is teljes 
bizonyossággal kimutatható. A zenekari létszám folyamatos növekedését illet� en tekintsünk 
el Stamitz viszonylag „hatalmas”, 1756-ban alapított zenekarától Mannheimben, melynek 30 
f� s vonóskara akkor még kivételnek számított; nem is szólva a 4-4 fuvoláról, illetve  kürtr� l, 
valamint a 12 trombitáról. 
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Kismarton vs. London 
 
A kismartoni és a nagyobbik londoni terem akusztikai szempontból rokonoknak tekinthet� k, 
s mégis – lényegében ugyanazt az akusztikát – Haydn egészen másképp alkalmazza. 
Kismartonban azt aknázza ki, hogy egy viszonylag nagy, zeng�  teremben hogyan lehet egy 
egészen kis együttessel elérni a megkívánt zenekari összhatást, Londonban egy szinte hasonló 
akusztikai közegben (de egy szélesebb teremben) már egy nagyon markáns, határozott, 
er� teljes hangzást valósít meg.  
Haydn munkássága is bizonyítja, hogy korábban a zeneszerz� k nem egy „általános”, hanem 
egy konkrét helyszínre írták m� veiket. Arról is tudunk, hogy egy-egy m�  megrendeléskor 
még vissza is kérdeztek: mekkora a zenekar és mekkora a terem. Az már a ritka kivétel, 
amikor nem a szerz�  alkalmazkodott a teremhez, hanem a termet építette olyanná, amely 
megfelelt hangzási elképzeléseinek, mint azt Wagner Bayreuthban tette.  
Bár írásunkban nem foglalkozunk az alkalmazott zenekari ülésrendekkel, mégis érdemes 
felidéznünk egy „Salomon koncert” korbeli adatok alapján készült pódium-elrendezését. Az 
együttes csembaló (vagy fortepiano) melletti irányítása még a barokkot idézi, ám az 1. és 2. 
heged� -szólam ültetése már a klasszikus mannheimi-bécsi ülésrend szerinti, s a fagottok és a 
mélyvonósok sem a csembaló mellett foglalnak helyet. Figyelmet érdemel továbbá, hogy az 
utóbbiakat a pódium mindkét oldalán megtalálhatjuk, hogy a „közeli” basszus minél nagyobb 
területe segítse az intonációt. A szólisták (mint legtöbbször napjainkban is) a zenekar el� tt 
állnak, ám a kórus – két csoportra széthúzódva - ugyancsak itt helyezkedik el, hiszen akkor 
még nem épültek a kés� bbi termekre jellemz� , zenekar mögötti kórus-pódiumok. Az ábrán 
egy mind akusztikai, mind zenei szempontból nagyon átgondolt ülésrendet láthatunk.   
A két londoni terem sajnos már nincs meg, ám itt a közelünkben mind Kismartonban, mind 
Eszterházán ma is megcsodálhatjuk azt az akusztikai környezetet, melynek remekm� vek 
sokaságát köszönhetjük. E helyszíneken valóban érdemes felidézni a korabeli hangzásvilágot, 
ám valljuk be, hogy a hallgató számára a „hely szellemének” kisugárzása, s hogy e falak 
között egykor Haydn irányította zenekarát, minden hangzási kérdésnél jelent� sebb. 
 
 
 
 
Felhasznált irodalom: 
Somfai László: Joseph Haydn élete képekben és dokumentumokban. Budapest, 
Zenem� kiadó, 1977.  
Michael Forsyth: Bauwerke für Musik. München, 1992. 
Jürgen Meyer: Akustik und musikalische Aufführungspraxis. Frankfurt am Main, 1972 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Hajmási Péter, Hajmási Pál 
 

Szilveszter éjjel már éreztem, hogy mindennek vége. 
Ila velem volt, táncoltunk, táncolt a barátaimmal is, de amikor éjfél után a kell� en ittas lányok 

és fiúk egymás vállát fogva, részeg kornyikálással körbe zakatolták a szobát, �  már nem szállt be, 
fanyar – s� t, lenéz�  – arckifejezéssel figyelte a dajdajozást, s bár fegyelmezetten üldögélt, szinte 
láttam, hogy keser�  gúnnyal biggyeszt a szép ajka. Fintorog. 

Én beszálltam, így legalább nem hallatszott ki a hangom. 
Ahogy szoktam, visszafogva, szordínóval dúdoltam velük, � k meg egyre többet ittak és egyre 

hangosabban kurjongattak mindenféle nótákat. A Schneider Fánit (ahogy a többi csikágói meg 
nyóckeres részeg lumpen), úgy fejezték  be, hogy „hazavittem, lefektettem, jól megtököltem, jól 
megtököltem, olyat fingott, b…za anyját, majd elszédültem, majd elszédültem, mert Schneider 
Fáni dejaszmonta…” 

Kicsit kényszeredetten, de ott álltam, illetve mozogtam az alkalmi kórusban, s közben lopva-
lesve néha Ilámra pillantottam. És tudtam, a legszörny� bb dolog, amit tehettem, hogy ilyen 
földszinti (és földszintes) hábéra vittem el a jó házból valót. 

– Menjünk – mondta fél óra múlva. 
Barátságosan, de mesterkélten búcsúzott. Megköszönte a vendéglátást. Aztán a jéghideg 

leveg� ben felt� rt gallérral, de lezárt szájjal kísértem a HÉV-ig. Csillgahegyen lakott. 
Gondoltam, majd bocsánatot kérek. De erre már nem került sor. 
Másnap, Újév napján még találkoztunk, bementünk a Váci utcába, a Muskátliban kávéztunk. 

�  cherryt is ivott. 
Kedvetlen volt és gyönyör� . Mindig szép volt, de ott, akkor, gy� löletesen gyönyör� . 
Kedves én se voltam, csak szomorú. Éreztem, hogy vége. 
Újra a HÉV-ig kísértem, még fölsegítettem a lépcs� n, és megkérdeztem, mikor találkozunk. 
Tudtam a választ, és féltem t� le. 
Soha. Vagy tapintatosabban: nem tudom. Nem kéne. 
A tapintatos nem jött be. Azt mondta: inkább nem. 
Bólintottam, és férfiasan kiegyenesedve hazaindultam. Gyalog mentem át a Margithídon, 

csúfondárosan süvöltött a téli szél. 
De nem sírtam. Csak amikor egy kihalt lipótvárosi utcába fordultam. 
Másnap a barátaim akartak vigasztalni. Amúgy magyarosan. Cigányzenés helyre vittek: a 

Nemzeti Étterembe, ebbe a tipikus szállodavendégl�  hodályba.  Lánchíd konyak vagy Trois 
Tours, majd badacsonyi kéknyel� . Sok. És akkor Gabi barátom még a prímást is odahozatta. �  
fizette, nekem alig volt pénzem. Jött az  Utcára nyílik a kocsmaajtó meg persze Nagy a feje, 
búsuljon a ló… Én csak  a szék kényelmetlen támlájának d� lve néztem � ket, hálás voltam a 
vigasztalásért, de valahogy kívül voltak rajtam a barátaim, a zenészek, az asztal… Minden 
reménytelen volt, akár a szerelmem. 

Barátom – úgy hitte, a kedvemért – a Hajmásit húzatta az asztalnál.  Merthogy abban van: Ne 
húzd, hogy a szerelemnek boldogság a vége, ne húzd, hogy a szerelemért h� ség jár cserébe… 
satöbbi. 

Én magamban dúdoltam, mert rettenetes botfülem nem engedte, hogy nótázzak velük. 
� k tudták a dallamot, én a szöveget. 
� k tehát hangosan énekeltek, én meg sírva-vigadva fölsúgtam nekik a szöveget. 
Így hát mindnyájunknak fájt, hogy elveszett a szerelem, a csalfa délibáb. 
Nekem kétszeresen. 
A prímás rosszallóan nézett rám, miért zavarom súgással a barátaim nótázását. � k meg 

észrevették ezt, és az ital meg a zene hatására már úgy énekelték nekem a dalt: Ha csikorgós 
kedvem támad, csak ezt súgatom… 
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HOMLOKTÉR 
 

 
SITKU RÓBERT 

 
VADLIBÁK   
 
Vadlibák szállnak  
az ég útjain fent - csak  
így érnek célba.  
 
*  
 

Az elhullajtott  
madártoll azt jelzi, hogy  
repülni mertél.  
 
*  
 

Ha ott keresel  
szeretetet, ahol nincs,  
gy� löletre lelsz.  
 
*  
 

Sosem meghalni,  
hanem újjászületni  
készül minden � sz.  
 
*  
 

Mindent úgy látunk,  
ahogy odabent vagyunk.  
Mindaz mi vagyunk.  
 
*  
 

Távolságaink:  
önmagunk távolsága  
bens�  mag-unktól.  
 
*  
 

Méltósággal kell  
hogy fogadd az érkez� t-  
nem hiába jön.  
 
*  
 

Ha a fájdalom  
bezár, mintsem kinyitna -  
nem érted magad. 

GYÓNÁS 
Gyónni szeretnék, azt érzem. 
Valami mély, bens�  er�  
a kimondatlanságon át 
préseli önmagát el� . 

Világra vágyik valami. 
Az � szi napfényben ragyog 
a tarthatatlanság súlya, 
míg szívem és szám csak dadog. 

Gyónni szeretnék, azt érzem- 
mert hiába több ezer vers, 
nem mondtál semmit, úgy érzed, 
mert szilaj vagy most is és nyers; 

és hiába annyi ember, 
kiknek kijárna a hála- 
te nem vetted észre � ket, 
otthagytad mindet magára. 

Gyónni szeretnék, azt érzem. 
És nem elhallgatni tovább, 
hogy nem tudom, hogy ki vagyok, 
s csak nyelem a semmi porát; 

minden egyes kártyavárat 
elfúj egy gyenge kis huzat, 
bármekkora er� kkel is 
teremtette meg a tudat. 

Gyónni szeretnék, azt érzem. 
De nincs b� n és nincsen pokol, 
csak ok van, tett és okozat, 
s a lelkiismeret torol. 

Világra vágyik valami 
És valami meghal éppen. 
És minden este hallgatom  
a vadlibákat az égen. 

 

 

ESSZENCIA 
Az álmát mindenki magában hordja 
és méltó lesz hozzá vagy nem éli meg. 
És álmát sejti meg minden dologban 
vagy belülr� l üres lesz és jéghideg. 

 

 

VERS MINDEN 
Most már vers minden. Most már nem több. 
Lassanként buggyanó sorok. 
De minden vers külön világ - és 
ölelések vagy ostorok. 

Az ostor hasít, de mégsem fáj, 
a tartást feszesre edzi, 
s az ölelés meleg, s oly puha, 
mint angyallal szeretkezni. 

 
 
SZABADSÁG 
Nem kell, hogy megszelídíts. 
Mert ha felismerlek, 
magamtól megyek hozzád, 
hogy felszerszámozhass; 

megengedem a zablát, 
a hátamra ülhetsz - 
ha bízol az er� mben, 
én megbízom benned. 

És ha szabadon engedsz, 
már nem megyek messze, 
a közelben maradok 
és nem kószálok el; 

olyan nagy a szabadság, 
oly forró és hideg, 
és olyan céltalan, hogy 
elégsz, megfagysz benne. 
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BODÓ CSIBA GIZELLA  
 

A M�  
  

Az emberiség lassan befejezi nagy M� vét, megpihenhet. Mindent  elborított szeméttel! A 
Föld nem kap leveg� t a colás palack, sörös üveg, pizzás papírok quánója alatt. /Ez a guano 
viszont még trágyázásra is alkalmatlan./ A házak ablakán, ajtaján, postaládákból és kukákból 
folyik a bevásárló központok reklámszenny áradata. 

Az erd� k égnek, szégyenükben, elkeseredésükben. 
A vizek oxigénért rohannak félúttól a tengerig. 
A tengernek alig van ereje partra tessékelni a megfeneklett olaj-tartályhajókat, partjaik 

olaj-iszappal borítják be a tekn� sbéka rajokat és az öngyilkos bálnákat. 
A leveg�  hörögve, prüszkölve sikolt tisztításért, de az � rült zajszennyezésben nem hallja 

senki a segélykiáltást. 
A Világ felépül, az átadás el� tt egy nagytakarítás id� szer�  lenne. /Bár kérdés, hová 

seperjük mérhetetlen szemetünket, ha a Földr� l lesöpörjük, a világ� rt szennyezzük vele./ 
Tisztítsuk meg a Földet, a leveg� t, az erd� ket, vizeket, életünk szennyét� l. 
Tisztítsuk meg a gondolatainkat, a szavainkat, a csendünket életünk szennyét� l, s a 

mérhetetlen reklám-szennyekt� l. Ne ez legyen az amit alkottunk, amit hozzá tettünk a 
Teremt�  m� véhez, mi kezdetben tökéletes volt. 
  

* 
  

Beszél�  viszony 
  

Huszonegy éves volt és magányosnak érezte magát. Testvérek, barátok mind társra leltek, 
útjukat járták. �  ült munka után esténként hintaszékében összegömbölyödve, télen plédbe 
burkolózva, könyveivel körülvéve. Esténként korán lefeküdt. A sötétben hosszan kalandozott 
homályos helyeken, csendes várakozással. Csak várt. Ez a várakozás töltötte be egész lényét.  
Hiába hívták, hiába mosolyogták meg, nem vágyott sehová. �  várt. Több mint négy év telt el, 
s akkor egy délután � zbarna mosollyal, dohány illattal, lenyugodott mozdulatokkal és sietség 
nélküli telt hanggal, megérkezett akire várt, az aki ett� l kezdve � rá figyelt, neki akart örömet 
szerezni, neki akarta megmutatni a világot.  Tudta, � rá várt.  Ett� l kezdve együtt voltak 
északi fény�  ezüst éjszakában, viharos balatoni nádasban, Bence-hegyi pincében, a lázbérci 
víztározó feletti domb ívének ölelkezésében, együtt a füredi szívszanatórium kapujában 
búcsúzkodva,  életben, titkokban, vágyban, átbeszélgetett hajnalokban, zajos f� városi 
forgatagban, a Váci utca kirakatainak visszatükröz� désében. Együtt voltak egymás kezében, 
szemében, gondolatában. S akkor akire mindig  várt, s aki élete része lett – elment.  

�  újra ült összegömbölyödve a hintaszékben, télen plédbe csavarva, nyáron lehunyt 
szemmel arcát a napnak tartva. Már nem hívták, nem mosolyogták meg, senki nem volt 
körötte – 30 év telt el.  S �  bels�  csendességgel újra várt.  

Nem tudta mire, kire – de várt. Talán egy találkozásra. 
S ekkor megszólította Önmagát! 

  
* 
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Szereposztás 

  
Este van. Némi információért bekapcsolom a televíziót.  
  
Az els�  csatornán amit kinyitok, épp hatalmas jobb horgot talál be a filmbéli „hölgy” egy 

másik izmos amazonnak; gyorsan átkapcsolok másik csatornára. Itt fekete b� rszerelés tüzel 
csíp� b� l egy száguldó autóra, sz� ke hosszú haja lobog a szélben,  kit� n� en sminkelt, szép 
arcából k� kemény tekintete résnyire sz� kített szeméb� l villámként lövell a lövéssel egy 
id� ben. Már a harmadik állomást fogom, hol napbarnított izmok dudorodnak ki feszes kis 
trikóból, amint a dzsungelben elszántan mászik felfelé egy kötélen a „professzor asszony”, 
miközben asszisztense a gyenge idegzet�  fiatalember majd leesik a szikláról ijedtében egy 
pók láttán…  - ez sem az amire vágytam. Ismét tovább lépek a kapcsolón, végre békésebb 
képek; remekül berendezett konyhának t� zhelyén ínycsiklandó ételek készülnek, épp az 
elkészítés fortélyait sorolják a fiúk! 

S itt már nem bírom tovább,  beszólok a „Rendez� nek” – valami tévedés van Uram! – Az 
újkori szereposztásnál hiba történt. 

Menjünk vissza egészen a darab elejére!!! 
  
 
 
 

Homokóra* 
 
Két könnycsepp, 
Vagy két körte, 
Lombikpár vékony üvegje? 

-        ez csak a forma –, 
vékony derekán 
lassan csurogva 
menetelnek a porszemek! 
(Mint a karámból 
Terelt állat, kit 
Sz� k átjáró várat 
Lépésnyit  
A vágóhíd felé.) 
Fenti térb� l 
Lenti gömbbe, 
Beletelik kis id� be, 
Míg lassan leér 
Az üvegtölcséren át 
Fogyó Id� ! 
 

 

 
 
Amikor minden  
Homokszem megérkezett 
Csak nézem 
Ezt a „letelt”, 
Vagy „beteljesedett” 
Id� mér�  apró szerkezetet; 
Te engeded lassan  
Elfogyni perceimet, 
Éveimet? – Nem! 
Belül ketyeg az óra, 
S az sem hiteles, 
Csak a szóra  
Kell figyelnem, 
Majd mennem 
Ha kéred! 
Egyetlen szóra! 
És a homokóra 
Fels�  bugyra, 
Akkor már üres lesz! 
 

 

                                                 
* BODÓ CSIBA GIZELLA: Aranypor c. verseskötetéb� l 
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KÉPZ� M� VÉSZ, KÉPZ� M� VÉSZET 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                 DEZS�  ILONA ANNA 
                 képz� m� vész 

Élesden született a Királyhágó lábánál. 
Képz� m� vészettel már kora gyermekkorában 
találkozott édesapja révén, akinek a festészet 
volt a hobbija. 

Az általános iskolában Todoca Katalin 
ismertette meg az olajfestés fortélyaival. 
Érdekelte a színészet, az újságírás, a 
festészet, majd húszas évei közepén felhagyott 
a képz� m� vészettel, melyhez tizenöt éve tért 
vissza; olajjal, akrillal és vegyes technikai 
elemekkel tarkított alkotásokkal.  

Nagyrábé önkormányzatától m� termet 
kapott két éve, azóta még nagyobb 
lendülettel, napi szinten fest. Kísérletez�  
m� vész, több stílusirányzatot kipróbált, és 
használ akár egyetlen m� ben is. Jelenleg új, 
a jöv�  év elejére tervezett tárlatának 
összeállításán dolgozik. 
 
 
 
 
 
 

�
 

Téli táj, – vászon, akril, 40x40cm 
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�

KÉPZ� M� VÉSZ, KÉPZ� M� VÉSZET –  DEZS�  ILONA ANNA  
 
 
 

 
 

Csendélet – feszített vászon, akril, 40x40cm. 
  
 

 
 

Citromok –  feszített vászon, akril, 50x40cm   Zs� rizett. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 39 

KÉPZ� M� VÉSZ, KÉPZ� M� VÉSZET –  DEZS�  ILONA ANNA  
 

 
 

Ima – :feszített vászon, olaj, 50 x 40 cm.   Zs� rizett. 
 
 

 
 

Csend a padláson –:feszített vászon, akril, 70 x 50 cm. 
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KÉPZ� M� VÉSZ, KÉPZ� M� VÉSZET –  DEZS�  ILONA ANNA  
 

 
 

Mereng�  – :feszített vászon, akril, 50 x 40 cm. 
 
 

 
 

Balerinák – :feszített vászon, olaj: 40 x 40 cm.   Zs� rizett 
 

Forrás:  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Dezs%C5%91_Ilona_Anna 

http://dezsoili.com/kepeim/galeriam3.html 
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PETHES MÁRIA 
 

Pantomimek – Juhász Ferencnek 

Ki érti a rózsák pantomimjátékát, 
kinek gyónják meg, hogy tévedtek 
az öröklétet illet� en? 

Ki oldozza fel visszavonhatatlanul 
a szerelmi vereségbe belepusztult 
szitaköt� ket? 

Ki meri odatartani a vég elé testét, 
mint a kezdet transzparensét? 

Ki ismeri fel a szélszirének énekében 
Eurydiké hangját, és kinek a szemhéja alá 
örvénylik a fénnyel festett freskó 
a szerelem illúziójáról? 

S ha jön egy a játékszabályokat nem ismer�  
hajó, ki illeszti össze a Tó tükrén összetört 
panoráma puzzle-darabkáit? 

Ki nyugtatja meg a lázongó kiskerteket, 
hogy a nappalok rövidülése csak 
átmeneti lesz? 

Ne aggódj, majd akkor halunk meg, 
ha vár ránk valaki a szél kardjával 
felparcellázott égben, hogy letörölje 
rémült ajkunkról a kérdéseket. 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

Krakkói varázslat * 
 
A vonat gyorsan közeledett a reggeli napfényben ébred�  városhoz. Kötelességszer� n, 

csaknem unottan száguldott a fényesre koptatott síneken. Nem tudta hányszor tette meg az 
utat Budapest és Krakkó között. Igazán nem is érdekelte, mint ahogy az emberek sem, akik 
hála, és köszönet nélkül hagyták ott az állomáson, magukkal vitték csomagjaikat, mint ahogy 
örömüket, bánatukat, réményeiket és félelmeiket is. Kinek mit osztott a sors, bárha mégis 
Gorkijnak van igaza, akkor mindenki saját sorsának kovácsa. 

 Gerg�  elgondolkodva nézett ki az ablakon. Nem hitt abban, hogy sorsunk alakulásában 
minden csak önmagunkon múlik. Percek óta semmit sem érzékelt az el� tte elsuhanó tájból. 
Egy lengyel lány arca lebegett el� tte. Egyre er� sebben, egyre jobban uralta gondolatait az 
évekkel korábbi találkozás emléke. Az utóbbi félórában sokszor nyúlt a zsebébe, és 
megérintette azt a levelet, amit tavalyel� tt kapott t� le. A barátságos és kedves szavak a 
leghalványabban sem utaltak arra, hogy az lesz az utolsó üzenet. A válaszra, majd két újabb 
türelmetlen levelére a lány már nem reagált, mintha semmi sem történt volna közöttük. 

Négy évvel korábban, a hatvanas évek második felében, már nem volt meglep� , ha egy 
tizennégy éves fiú külföldre ment, az pedig különösen nem, ha valamelyik Kelet-európai 
országban nyaralt.  Gerg�  mégis izgatottan készül� dött. Szül� k és barátok nélkül indult a 
táborba, ahol egyedül lesz magyar, a lengyel tanárok és diákok között. Andrej bácsi, egy 
krakkói középiskola igazgatója, már többször hívta. Szülei azonban úgy gondolták: csak a 
nyolcadik osztály befejezése után utazzon, hiszen így is legalább egy évvel fiatalabb lesz 
mindenkit� l. Andrej tavaly Helenával, a feleségével, és a lányával vendégeskedett náluk. 
Akkor egyeztek meg a meghívásban.  Barbara és Gerg�  hamar összebarátkozott, oroszul 
egészen jól megértették egymást. Abban a korban voltak, amikor fiúk és a lányok már nem 
csak a barátot keresik a másikban. Egy-egy pillantás és érintés, izgalmas érzéseket, 
gondolatokat, szándékokat indíthat kiszámíthatatlan útjára. Persze ezeket Helena is pontosan 
tudta, és a túlzott aggódás, vagy a konfliktusok bölcs elkerülése érdekében, mindig úgy 
rendezte a közös programokat, hogy a fiatalok szem el� tt legyenek. Az egy hetes együttlét 
utáni búcsú így nem okozott különösebb elkeseredést. Gerg�  az osztálytársak között jól érezte 
magát, egyre ritkábban gondolt Barbarára, kés� bb egyáltalán nem. Egy sz� ke, hosszú hajú, 
zöld szem�  lányról ábrándozott, akit azonban sehol nem talált meg, csak képzeletében élt. 
� sszel az osztály színházlátogatást szervezett. Gerg�  jegye Olga mellé szólt, és egyáltalán 
nem bánta, hogy a véletlen így rendezte az eseményeket. Vonzódott a csinos lányhoz, úgy 
érezte �  is tetszik Olgának, de nem tudta hogyan kezdeményezzen egy bens� ségesebb 
kapcsolatot. Bizonytalan volt önmagában, félt egy esetleges elutasítástól, és különösen a 
vetélytársak kárörvend�  megjegyzéseit� l, mert Olgát többen szerették volna meghódítani. Az 
el� adás egyáltalán nem kötötte le. Lopva pillantott többször is a lány felé, akinek olyan 
mosoly futott végig arcán, ami egy n� nél sok mindent jelenthet. Hirtelen döntésre szánta el 
magát. Igaz, hogy Olga nem volt sz� ke, és nem volt zöld szem� , de ennek akkor már semmi 
jelent� séget sem tulajdonított. A vágyakozás hatalmába kerítette, és amikor lány akarattal, 
vagy akaratlanul, egy könnyed mozdulattal a szék karfájára tette kezét, óvatosan 
megérintette, majd megsimogatta.  

Hónapokig jártak együtt, aztán májusban valami bolondságon összevesztek, és mindenki 
nagy meglepetésére szakítottak. Eljött a nyár, a szünid� , és úgy mentek el egymás mellett, 
mintha semmi sem történt volna, pedig az els�  szerelem emléke már örökké velük maradt. 

                                                 
* A Krakkó varázslat 2017-ben a Mécs szerelem pályázatán els�  helyezést ért el) 
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Néhány bánatos nap után Gerg�  a közelg�  egy hónapos tábor eseményeit tervezgette. Új 
barátokat remélt, lányokat, fiúkat, és különleges élményeket. 

Azokban az években dübörgött a lengyel-magyar barátság. Gerg� t kíváncsian, és 
szeretettel várták, ami els� sorban magyarságának, másodsorban az igazgató úr vendégének 
szólt. A középiskolás diákok tizenkét személyes sátrakban laktak. A tanárok, mivel családosan 
érkeztek, kis faházakat kaptak. Munkájukat négy fiatalember segítette. Valamennyien egy-két 
éve fejezték be a középiskolát, azonban úgynevezett „vándorként” szívesen dolgoztak tovább 
a cserkészek, vagy, ahogy azt lengyelül nevezték a harcerzek között.  

Gerg�  már az els�  napokban érzékelte, hogy a tanárok, a tábor katonás sajátosságai 
ellenére sem kívánnak szigorú szabályokat alkalmazni, azonban megkövetelik a rendet, 
egymás tiszteletét. Ez senkinek sem volt terhes, a diákok remekül érezték magukat. Az els�  
egy-két nap a sátrak és környezetük kialakításával telt, amelyre versenyt hirdettek. Gerg�  
nem tekintette magát vendégnek, minden munkából kivette részét, amivel tovább növekedett 
népszer� sége. Kedvelték, és a sportfoglalkozások után már tisztelték is, hiszen teljesítménye a 
futásban, a távolugrásban, a magasugrásban és a labdarúgásban az átlag feletti 
eredményeket mutatta a t� le id� sebb társai között. Az ismerkedés és barátkozás könnyen 
ment. A lengyel fiúk és lányok - ha nem is szívesen, de - beszélték az orosz nyelvet. Két hét 
után Gerg� , már a legszükségesebb lengyel szavakkal is elboldogult, érthet�  mondatokat 
fogalmazott. Társai szívesen és vidáman tanították komoly dolgokra és huncutságokra 
egyaránt. Humorát, kreativitását hamar próbára tették.  

 
A harmadik napon vacsora után különös ötlettel fordultak hozzá. Arra kérték, vállalja el 

egy tréfás esküv�  celebrálását. Legyen �  a pap, aki összeadja az ifjú párt: Grazsynát és 
Henriket. Nagyon jó móka lesz ígérték,semmit� l sem kell tartania, csak játék az egész. Gerg�  
nem mondhatott nemet a vidám felkérésnek, bár magában aggódott kicsit. Életében addig 
csak egyszer volt templomi esküv� n, és akkor sem igazán figyelte a papot, nem volt járatos az 
egyházi szertartásokban. Orosz tudásával - hála Vali tanárn� nek, aki nem csak az oroszt, de 
a gyerekek nyelvét is értette - elboldogult, de bizony olyan szavakat, hogy esküv� , násznép, 
áldás, szentírás sohasem tanultak. Gondosan megtervezte mondandóját, többször is 
elgyakorolta magában, és már el� re mosolygott azon, hogy az egybegy� lteket, majd drága 
barátaimnak szólítja, a menyasszonyt kedves lányomnak, a v� legényt pedig kedves fiamnak. 
Az akarod-e férjednek, feleségednek kérdésekkel nem lesz baj, a fogjátok meg egymás kezét, 
felszólítással sem, de a csókoljátok meg egymást kifejezés bizony hiányzott szótárából. Azt 
egyik „sátortársa” segítségével lengyelül tanulta meg. Az alkalomhoz ill�  kis szorongással 
indult el kísér� ivel a szertartásra. Valahonnan egy színes terít� t kerítettek, amib� l palástot 
készítettek számára. A násznép vidáman énekelt, várták az „ifjú párt”. El� ször a v� legény, 
Henrik Nowicki érkezett, aki egyike volt a már végzett diákoknak. A vidám, szimpatikus 
fiatalembert Gerg�  már ismerte, barátságosan beszélgetett vele a sátor környezetének 
csinosításakor. A lefátyolozott menyasszonyt egy másik „vándor”, Adam Mazur vezette fel, és 
adta át a v� legénynek. Megkezd� dött a ceremónia, Gerg�  ügyesen tette a dolgát. Már-már 
arra gondolt, hogy valami nagy huncutság lesz ebb� l, és a menyasszony talán nem is egy lány 
lesz, mert nem hajtotta fel fátylát. Amikor azonban elhangzott oroszul a „kedves lányom, 
Grazsyna” felszólítás, a fátyol fellebbent, és ott állt az a sz� ke, zöldszem�  lány, akir� l mindig 
ábrándozott. Megpördült vele a világ. Abban pillanatban azt hitte: álmodja az egészet. Sosem 
tudta meg mennyi ideig nézte a mosolygó zöld szemeket, valószín�  csak néhány másodpercig 
tarthatott a varázs. Henrik hangja zökkentette vissza szerepébe, aki lengyelül kedvesen 
sürgette a folytatást. Mindenki arra gondolt, hogy a magyar fiú egy kicsit belesült a 
szerepébe, amit meg is értettek. Egyedül Grazsyna volt képes olvasni a megdöbbent 
szemekben.  

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 44 

Gerg� nek nem volt könny�  éjszakája. Akár ébren forgolódott, akár aludt, mindig csak 
Grazsyna, és szomorú gondolatok jártak az eszében. Társaitól megtudta, hogy a lány tizenhét 
éves, három évvel id� sebb t� le, Henrik pedig húsz éves férfi, aki komolyan udvarol a lánynak. 
Hiába találta meg álmai szerelmét - panaszkodott önmagának -, semmi esélye sincs. 
Igyekezett beletör� dni a megváltoztathatatlanba, és senkinek sem mutatni érzelmeit. Nem 
kereste Barbara társaságát sem, pedig otthon még ezt másként tervezte. A kényszer�  
közömbösség két napig sikerült. Társaival együtt konyhaszolgálatot látott el, krumplit 
pucoltak a konyhasátor mellett a patak partján. Hátat fordítottak a napnak, így a víznek is. 
Nem láthatták, hogy lányok érkeztek nagy edényekkel. A nevetgélésükre fordultak meg, és 
igen kellemes látványban lett részük. Négyen is serénykedtek a parton, ketten a víz fölé 
hajolva öblítették a lábasokat. Gerg� t szinte áramütés érte, amikor egyikükben Grazsynát 
ismerte fel. Rövid, testhez simuló sortban, könny�  kis blúzban volt, és ahogy lehajolt, 
tökéletesen kirajzolódott formás alakja. Képtelen volt levenni róla a szemét, miközben a többi 
fiú hangosan, tréfásan év� dött a lányokkal, akik nem maradtak adósak. Jókedv� en 
bolondoztak egymással, csak Gerg�  maradt szótlan, és nagyot nyelt zavarában, amikor 
Grazsyna mellé ült. Úgy értette, dicsérte � t az ügyes szereplésért, érdekl� dött, hogy, honnan 
jött, hol tanul, hogyan érzi magát, hány éves, majd a fiú zavarát érzékelve, hamiskás 
mosollyal megkérdezte, hogy tetszenek-e neki a lengyel lányok.  

 
A következ�  napokban Gerg�  kerülte a találkozást, attól tartott zavarba jönne, 

belepirulna egy újabb beszélgetésbe. Ha tehette, távolról nézte Grazsynát, és ábrándozott egy 
titkos ölelésr� l. Továbbra is részt vett a tábori életben, próbálta elterelni gondolatait. Aztán 
megint történt valami, ami teljesen összezavarta. Autóbuszos kirándulást szerveztek Kaliszba. 
Nem ment mindenki, önkéntes jelentkezés alapján állt össze a csapat. Már csaknem tele volt a 
busz, amikor Gerg�  és társai kerültek sorra a beszállásnál. Fellépett a lépcs� n, megállt az 
ajtóban, hogy helyet keressen, de erre nem maradt ideje. Az egyik hátsó sorból Grazsyna 
integetett felé és nevét kiáltozva hívta a maga melletti üres ülésre, amit neki foglalt. Henrik 
nem tartott velük, így végig kettesben utaztak, a programokon is együtt voltak. Egymás 
mellett ültek a buszon, néha összeért kezük, combjuk, ami véletlen is lehetett, de izgalmat és 
kellemes borzongást okozott Gerg� nek. Grazsyna sokat magyarázott a látottakról, sokat 
kérdezett Magyarországról, Budapestr� l. Nagyon kedves, barátságos, és végtelenül gyönyör�  
volt. A visszaúton id� nként Gerg�  vállára hajtotta fejét, mintha fáradt lenne. A fiú fájóan 
szépnek érezte azokat a perceket, és a reménytelen szerelem mindjobban hatalmába kerítette.  

 
A kirándulás, akár bizalmasnak is nevezhet�  pillanatai minden bizonnyal eljutottak 

Henrik fülébe, mert már nem volt barátságos Gerg� vel. Nem tekintette vetélytársának a 
magyar diákot, de viselkedését szemtelennek tartotta, és ez határozottan bosszantotta. Ha 
nem az igazgató vendége, bizonyára félreérthetetlenül tudomására is hozza, így azonban 
kénytelen volt féken tartani haragját.  Az utolsó héten izgalmas labdarúgó mérk� zésre készült 
a tábor. A közeli falu fiataljai hívták ki � ket egy barátságos találkozóra. Andrej igazgató úr 
Nowiczki Henriket jelölte ki a csapat összeállítására, vezetésére. Egyértelm� en 
meghatározta, hogy a magyar vendégnek legalább harminc percet játszania kell, akármilyen 
teljesítményt nyújt. Henrik bosszúsan vette tudomásul a döntést, pedig a korábbi - sátrak 
közötti bajnoki - meccseken látta, hogy Gerg�  nagyon ügyesen kergeti a labdát, gyors, 
gólképes jobbszéls� . Nem tudhatta, hogy a fiú a magyar korosztályos bajnokság igazolt 
játékosa. 

 
 Gerg�  a kezd�  csapatban lépett pályára. A táborlakók hangos szurkolással buzdították 

társaikat. Közöttük volt Grazsyna is, aki a magyar fiú minden jó megmozdulását lelkesen 
megtapsolta, és ez bizony nem kerülte el az egyre ingerültebb Nowiczki figyelmét. A csapat 
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sarokrúgáshoz jutott, amihez Gerg�  készül� dött. Edzéseken többször, mérk� zésen egyszer 
sikerült úgy becsavarnia a labdát, hogy az érintés nélkül hullott a kapuba. Most is erre 
készült. A beadás, vagy belövés remekül sikerült, a labda a meglepett kapus felett a rövid 
fels�  sarokba vágódott. A gólt óriási ováció követte, Grazsyna állva tapsolt, éljenzett. Ez már 
sok volt Henriknek, és lehívta a gólszerz� t. Döntését kés� bb azzal indokolta, hogy a magyar 
már bizonyított, másoknak is kellett játéklehet� séget adnia.  

 
A mérk� zés másnapján a konyhasátor mellett Grazsyna félrehívta Gerg� t. Szomorúnak 

t� nt, és erre minden oka megvolt. Henrik kemény szavakkal követelte t� le, hogy ne csináljon 
bolondot bel� le, és magából azzal, hogy felt� n� en kedves a magyar kölyökkel. A lány kicsit 
szégyenkezve, de egyértelm� en fogalmazott. Henrik haragszik rájuk, ezért ne beszélgessenek, 
ne találkozzanak a hátralév�  három napban. Nem várt, nem kért választ, egy könnyed 
simogatással búcsúzott, amivel csak még jobban felkavarta a szerelmes fiú lelkét.  Már nem 
érdekelték a barátok, a szórakozás, a sport, magányosan vonult el a közeli erd�  fái közé. 
Semmi kedve sem volt a búcsúesthez, ezért az el� z�  napon betegséget jelentett Andrej 
igazgatónak, aki már napok óta aggódva, és férfias megértéssel figyelte vendége 
hangulatváltozásait. Pontosan tudta mir� l van szó, hiszen a tábori pletyka gyors lábakon járt. 
A legjobb megoldásnak gondolta, ha Gerg� t befekteti a betegek részére kialakított külön 
sátorba, ahol egyedül lehet. Nem kell látnia a többiek vigasságát, és nem látja Grazsynát sem 
Henrik társaságában. Az ügyeletesek majd ellátják, és holnapután már úgyis vége a 
tábornak. 

 
Gerg�  két kezét feje alá téve, hanyatt fekve nézte a sötétséget. Er� sen behallatszott a 

búcsúest vigadozása, de �  alig érzékelte. Bánatot és szomorúságot érzett, amiért sem ma, sem 
holnap, sem soha többet nem láthatja a zöld szem� , sz� ke hajú lányt, aki álmaiból lépett el� , 
szinte csak egy pillanatra. Nem tudta, miért kellett így történnie, miért kellett találkozniuk, ha 
az csak fájdalmat, reménytelen vágyakozást okoz. Úgy érezte, mindig hiányozni fog valami az 
életéb� l, amit most itt hagy, mert nem tehet mást. Zseblámpa felvillanó fénye zavarta meg 
ábrándozását. Az ügyeletesek fontoskodására gondolt, és befelé fordulva úgy tett, mintha 
aludna. Nem akart beszélni velük. A lámpafény megvilágította ágyát, majd kialudt. Valaki 
lágyan megérintette, és gyengéden suttogott. Azonnal megfordult az ismer� s hangra. Testét 
forróság öntötte el, remegni kezdett. Grazsyna surrant be hozzá, nem akart búcsú nélkül 
elválni. Gerg�  nem értette pontosan mit mond a lány, csak megragadta kezét, és kiszakadt 
bel� le a féltve � rzött sóhaj: „Nagyon szép vagy! Nagyon szeretlek!” A lány kedvesen 
megsimogatta arcát, megérezte forró könnyeit, és � t is elborította egy különös bódulat. 
Magához húzta Gerg� t és megcsókolta.  Néhány szavas levélkét csúsztatott a kezébe, 
amelyben egy budapesti képeslapot kért, és megírta címét, majd elérzékenyülve kiszaladt a 
sátorból.  

 
A vonat befutott a krakkói pályaudvarra. Gerg�  és barátai leszálláshoz készül� dtek.  

Krakkó önmagában is gyönyör�  - gondolta Kálmán -, nem lesz gond kellemes programokat 
találni a következ�  öt napban, azután irány a Mazuri-tóvidék. Nem tudhatták, hogy aznap 
délután minden elképzelésük felborul. Gerg�  beszélt ugyan egy ismer� sér� l, akit szeretne 
meglátogatni, de Kálmán és Laci semmilyen veszélyt nem érzett, amikor barátjuk elindult 
megkeresni a Stokowa utcát. 

 
A taxi húsz perces út után megállt a ház el� tt. Gerg�  fizetett, és szorongva, idegesen 

gondolt a következ�  percekre. Váratlanul érkezik Grazsyna régi címére. Talán már nem is 
lakik itt, esetleg férjhez ment, és becsapja el� tte az ajtót, vagy akár barátságosan is 
fogadhatja. Bármi lehetséges, de jöjjön, aminek jönnie kell. Hónapok óta készült erre a 
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találkozásra, és a régi szerelem, a régi vágyakozás egyre hevesebben lobogott benne. Úgy 
érezte csengetnie sem kell, olyan hangosan kalapál a szíve, hogy biztosan meghallják. Nagy 
leveg� t vett, megnyomta a gombot. A bátortalan rövid csengetésre hamarosan kinyílt az ajtó, 
és ott állt Grazsyna, egy karnyújtásnyira. Azonnal megismerték egymást, felejthetetlenül 
gyönyör�  pillanat volt. Nem tudtak, vagy talán nem is akartak megszólalni, csak nézték, hogy 
az id�  milyen változásokat hozott. A szép lengyel nagylányból zavarba ejt� en csinos n�  lett. 
Gerg�  magas, jókép�  fiatalemberként lépett a férfikorba. Grazsyna végre kitárta karját, és 
mint régi ismer� sök, összeölelkeztek. 

 
Lassan kortyolták a forró kávét. Beszélgettek, hiszen annyi mindent szerettek volna 

mondani a másiknak. Grazsyna sokat mesélt magáról, amib� l Gerg� t igazán csak az 
érdekelte, hogy egyetemista, nem ment férjhez, a szüleivel él, Henrikkel már régóta nem 
találkozott. A fiú nem sokat szólt, inkább hallgatott. Teljesen elb� völte a lány szépsége, 
hangjának varázsa. Nézte bájos arcát, a csillogó zöld szemeket, ajkait, majd gondolatban 
egész testét végigsimította. Érezte elpirul, amikor Grazsyna elnéz�  mosollyal nyugtázza, 
hogy keresztbe tett lábain felejtette tekintetét. Ez volt az a pillanat, amelynél nem lehetett 
tovább várni. Gerg�  megismételte a négy évvel azel� tt elhangzott szavakat: „Nagyon szép 
vagy! Nagyon szeretlek!”, majd hozzátette: miattad utaztam Krakkóba! Grazsynát 
meghatotta, és felkavarta a váratlan vallomás.  Egy kedves, fiatal férfi ült vele szemben, 
akinek arcán � szinte érzelmek tükröz� dtek, tekintetéb� l remény és vágyakozás sugárzott. 
Emlékek és érzelmek kavarogtak lelkében. Amióta Henrikkel szakított, nem talált újabb 
szerelmet, ha egyáltalán szerelem volt kett� jük kapcsolata. Kétségtelenül vonzódott hozzá, jó 
volt együtt lenni vele, mégis sokszor úgy t� nt, hogy Henrik inkább birtokolni, mint szeretni 
akarja � t. Gerg� t nézve és hallgatva egyre jobban érzete, fellobban benne a szenvedély, egy 
gyönyör�  szerelem kapujában áll, mégis id� t kért a válaszra. Át kellett gondolnia ezt a 
váratlan, különleges helyzetet.  

 
Az éjszaka mindkett� jüknek lassan telt. Vágyak, remények, félelmek kavarogtak a hosszú 

ébrenlétben és a rövid álmokban. Gerg�  másnap reggel a megbeszélt id� pont el� tt egy órával 
hamarabb érkezett meg Krakkó f� terére, a Mickiewicz szoborhoz, amely már oly sok 
szerelmet látott kinyílni, virágozni és elszáradni. A Mária templom tornyából másodszor 
hangzott el a híres a harsonaszóló, amikor Grazsyna felbukkant a legendás Wierzynek-ház 
irányából. Hosszú sz� ke haja enyhén lobogott a délel� tti szélben. Ahogyan fehér nyári 
ruhájában mosolyogva közeledett, Gerg�  elképeszt� en gyönyör� nek látta. Már attól félt, 
bármelyik pillanatban belép egy tündérmesébe, és soha többé nem találkozhatnak. A 
következ�  másodperceket, amelyek számára a boldogságot, vagy végtelen fájdalmat 
okozhatnak, az egyik pillanatban sürgetni akarta, a másikban a végtelenbe tolni. Még nyolc 
lépés, még öt, még kett�  - számolta magában Grazsyna közeledését -, aztán, mintha csak 
varázslat történne, elt� nt a Mickiewicz szobor, a Mária templom, a híres Posztócsarnok, 
elt� nt az egész tér, csak egy lágy ölelés és egy szenvedélyes csók létezett, amely minden 
kérdésre választ adott. 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 47 

 

TIZENÉVE TÖRTÉNT * 
 

2007-ben a Bükkábrány közelében lév�  lignit-bányában hatvan méter mélyen mocsáriciprus-
erd�  maradványaira találtak,  
https://hu.wikipedia.org/wiki/B%C3%BCkk%C3%A1br%C3%A1nyi_%C5%91sf%C3%A1k 
melyekr� l Miskolcon, 2008. április 28-án tartottak sajtótájékoztatót a Herman Ottó Múzeum 
hátsó udvarán. 
 
 

 

 
 

 

Képeslap – a miskolci Herman Ottó Múzeum kiadásában 
 
 

       
 

Fotók: BODÓ CSIBA GIZELLA  
2008 április 28. sajtótájékoztató, Herman Ottó Múzeum, Miskolc 

                                                 
* A képeslapon  Bodó Csiba Gizella  verse olvasható, akit� l a rovat ötlete származik.  
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A következ�  képeket Szolyák Péter, a Herman Ottó Múzeum általános igazgatóhelyettese, 

� störténész-muzeológus bocsátotta lapunk rendelkezésére a feltárásról: 
 

 
 

IMG_0945-46, A részletfotókat készítette: Antalné Szeredi Éva (Herman Ottó Múzeum) , 
2007. július 25., Fotómontázs: Szolyák Péter (Herman Ottó Múzeum), 2013. október 9. 
 
 

 
 

IMG_4952, Készítette: Veres János-Selján Éva (Herman Ottó Múzeum), 2007. július 10. 
 
 

 
 

IMG_4996, Készítette: Szolyák Péter (Herman Ottó Múzeum) 
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IMG_5060, Készítette: Szolyák Péter (Herman Ottó 
Múzeum), 2007. július 16. 

 

 

 
 

MG_5215, Készítette: Selján Éva (Herman Ottó 
Múzeum), 2007. augusztus 7. 

 
 

 
 

IMG_5348, Készítette: Selján Éva (Herman Ottó 
Múzeum). 

 
 

 
 

 
 

 
 

IMG_4168, Készítette: Szörényi Gábor András 
(Herman Ottó Múzeum), 2007. augusztus 8. 

 
 

 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 50 

 
 
 
 
NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 

A hezitálási id�  lejárta 
(részlet a Mire ez a nap véget ér cím� , megjelenés el� tt álló regényb� l) 

 
Igen? A kérdés szinte kettészakítja a benzinkút semmilyenszer� , valójában nem is 

érzékelhet�  moraját. Hogy mit akar �  itt most, pontosabb fordításban: mit parancsol �  mint 
kedves vev� , bár ez sem teljesen pontos. Kuka nem kedves vev� , nem akként néz rá a fazon, 
hanem mint aki még nem döntötte el, hogy ebb� l fél percen belül valami röhejes sztori, 
társaságban jól elmesélhet�  anekdota lesz, vagy abban végz� dik, szintén fél-egy perc alatt, 
hogy ki kell tessékelni ezt a fura gyereket, akivel valami nagyon nem stimmel. Hátán 
hátizsák, cip� jét szinte beborítja a kínai ruhabolt legolcsóbb termékeként beszerezhet�  
egyennadrág kissé túllógó szára, felül valami feliratos póló, kezén kötött keszty� . Áll, úgy 
kukamód, pipiskedik kissé, a sarka csak kiemelt, ünnepélyes pillanatokban érintkezik a 
földdel, a keze meg csak úgy lóg, mint a nadrágszár. Szemével a plafont kémlelve mereng 
még, mert hiába hangzott már el az Igen?, késik a feleszmélés. Mit szeretnél?, kérdezi eggyel 
kevésbé semleges, gy� l� , de még lefojtott frusztrációval az eladó. Kuka pipiskedése meg-
megemelkedik, rándulna már a váll, de – amennyire tud –, összpontosít, azzal végképp 
elvesztené a számára, mint kedves vev� nek meghitelezett komolyságot, komolyan vételt, 
szólna, de még nincs szó, nyel egyet, a szája, torka, mint a krétapor lepte szivacs, nyeldekel. 
Benzint, mondaná, de ez így hülyén hangzik, oda a komolyan vétel, de valamit most már 
mondani kell, nagy unszolásra jönnek a szinonímák és alternatívák, üzemanyag, az még 
cikibb, pánikkelt�  hangon szól a hezitálási id�  lejártát már eleve késve, a többi emberéhez 
képest pár ezredmásodpercnyi késéssel jelz�  vészcseng� , vagy most mond, egyenesen rávág 
bármit, vagy menthetetlenül hülyének nézik, és nem kap semmit, Benzint., vágja rá, mi mást 
vághatna, tényleg azt akar. Az eladó ezen a ponton szerencsére még nem ütközik meg, 
fenntartja (mert hogy neki is jól felfogott érdekében áll), ameddig csak lehet, a normalitás 
látszatát, �  sem akarja, nem akarhatja, csak, ha már minden kötél szakad, a kínos helyzetet, 
Kuka mögött gy� lik az igaz, csak két f� s sor, mindenesetre egyel� re az �  hülyének, mi több, 
hibbantnak nézése lassítaná a munkavégzést, furán (még furábban) néznének a mögötte állók, 
immáron nemcsak a Kuka hátát takaró pufidzsekire er� szakolt, dugig tömött iskolatáskára, 
hanem � rá, az eladóra is, elvégre, ha kizavar egy srácot, amiért benzint kért egy benzinkúton, 
joggal furcsállhatja a többi vev�  (közben belép még egy, hamarosan három f� s lesz a sor), 
immáron nemcsak Kuka vélt esetlenségét, hanem a kutas érthetetlen, paranoid 
bizalmatlanságát is. Nincs mit tenni, az eladónak el kell mosolyodnia, amennyire csak az 
egyre fojtottabban egyre feszültebbé váló helyzet megengedi, magában, bár ez inkább 
sziszegés, valamelyest röhhentenie is kell, ez is egy papíron és elvben normális szituáció 
része, most már az �  térfelén pattog a labda, ez a zavar már az �  zavara is, lám, most �  nem 
találja a szavakat és neki kell mondani valamit, az �  fejében lév� , a Kukáénál jóval pontosabb 
id� zítéssel üzembe lép�  vészcseng�  visít már egy-két ezredmásodperce, hogy na, akkor erre 
találjon most a szituáció normalitását fenntartani képes, megfelel�  választ. Milyenre lenne 
szükség?, ezt izzadja össze az eladó, de láthatóan maga sem hiszi, amit mond, mármint azt a 
részét, hogy a kérdés pontos fordítása elvben az kéne legyen, hogy amilyet erre Kuka felel, 
valóban olyat ad majd neki, de hát nem adhat, hogy adhatna egy hátizsákos, kötött keszty� s, 
pattanásokkal jócskán borított kamasznak csak úgy benzint. Kuka most elnyújt egy � -hangot, 
amit ugyan kés� bbre tartogatott, ebben a sportban csak egy felhasználható id� kérés van, és 
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érzi, sejti, hogy még kés� bb is szüksége lenne párra, de muszáj, mert itt megrekedt. Milyen 
benzinek is vannak, kilencvenötös, kilencvennyolcas is talán, ólom- vagy oktánmentes, vagy 
az oktán az más, az fém, nem, az az aranynál a karát, oktánszám, olyan van, a benzinnek 
oktánszáma van, de akkor az a kilencvenöt vagy az egy másik szám, milyen benzint kérjen, 
ha azt mondja, bármilyen megteszi, végképp lefújják a meccset, és el kell hagynia az 
üzlethelyiséget. Biodízel, olyan van még, mondjuk az, ha egyszer bio, bizonyosan drágább, 
Kukánál meg csak ötszáznegyven forint van per pillanat, és ez nem egy átlagos per pillanat, 
hanem a legjobb pillanat, mert rendszerint még ennyije sincs épp, per bármelyik pillanat az 
életében. Meg különben is, vajon a biodízel is megfelel-e a célra, az állandó ütemkésésben 
nyekerg�  vészjelz�  már visít, túl régóta húzza az � -hangot, mindjárt rá lesz szólva, hogy na 
jó, ne szórakozzon, gy� lik a sor, a harmadik vásárló már be is sorolt a mögötte várakozó 
kett�  mögé. Nem igazán tudom, amit javasol, ezt mondja végül, és bumm, el is baszta, 
innent� l, mint egy könnyen átlátható kiemenetel�  sakkmeccs, eld� lt minden, nem volt elég a 
gondolkodási id� , elhamarkodta, erre a válasz már persze az, hogy az attól függ, hogy mire 
kell, és akkor már joggal jön a következ�  kérdés, hogy valóban mire kell neki benzin, mit 
keres itt, és na ne szórakozzon, mások itt tényleg vásárolnának is, a közvetlenül mögötte álló 
már egyre türelmetlenebbül lötyögteti kezében a sportszelet mellé vett doboz energiaitalt. Ez 
így nem fog menni. 

Még szerencse, hogy ez is csak egy próba volt, most valójában kémiaórán ül.  
Mert éjjel, persze, mentrendszer� en megint kiáramlanak majd a társasházzal szemben 

üzemel�  kocsmából, megint lesz üvöltés, röhögés és sikoltozás, törik az üveg, egyre 
hangosabban zengenek a bazmegek, majd jönnek a dalok, férfikórus és visító, vel� trázó n� i 
röhögéstrillák, egy autórádióból megint úgy fog bömbölni a basszus, hogy belefájdul a fej, ki 
tudja, mióta nem alszik majd már az egész utcasor. Kuka sem. De persze valójában alszanak, 
mert a szervezetük és a pszichéjük adaptálódott a körülményekhez, az ugyan nem állítható, 
hogy ricsaj nélkül már nem is menne az alvás, hiszen megy a kevés békés éjjelen is, de a 
partizaj már nem okoz fennakadást. Csak egy embernek, meg egy másiknak. 

Úgy kezd� dne, azaz mindig úgy kezd� dik, hogy lemegy. Felöltözik, tehát villanyt gyújt, 
leveszi a pizsamát, fölveszi az utcait. Halkan, mert a másik szobában egy másik ember nem 
alszik. Lábujjhegyen lélegzik, ha ugyan lehetne ilyesmit, úgy fogja meg a kulcscsomót, hogy 
ne csörögjön, úgy nyitja a kilincset, hogy eleve kicsit megnyomja, hogy fém és foglalat 
kilazult párosa lehet� leg ne adjon ki leleplez�  hangot. Lenyomott kilinccsel csukja be a 
bejárati ajtót, mely így nem kelt zajt, majd tízszeresére lassított mozdulattal helyezi be a 
kulcsot és fordítja el, jó esetben ez sem ébreszti föl a másik szobában nem alvót minden zajra 
érzékeny ébrenlétéb� l. Csak a liftben merne sóhajtani, túlvan a nehezén, pedig frászt, eddig 
lenne könny� . A liftben az arcát vizsgálgatná, tudna-e bármennyire is ijeszt�  lenni (nem), 
akkor tudna-e beolvadni (szintén nem). Mert ezek a lent hangoskodók nem pattanásosak és 
nem kötött sapkában, keszty� ben, nem egy kin� tt, kifakult mikiegeres póló van rajtuk, nem 
ilyen a cip� jük, nem ilyen a zsebükben a mobil, nem ilyen m� anyagszíjas a karukon az óra, 
nem így göndörödik csöppet sem korpás hajuk, ezek egy másik faj. Illetve dehogy, Kuka a 
másik faj, �  van kisebbségben, �  az anomália, itt, ha valaki, hát csak �  különbözhet. Minden 
egyes létez�  fizikai és lelki vonásának minden egyes lehetséges variánsában eltér t� lük, 
megillet� dött marslakóként indul tárgyalni a földi katonasággal. A lift lassan leér, a földszinti 
kattanás ezúttal a hezitálási id�  lejárta, meg amíg a ház kapujáig elér, amíg a kulcs fordul, 
nincs mese, kilépett, sötét van, így még talán van pár másodperc hosszabbítás, amíg vele 
egykorú fiatalnak álcázzák a gyér fényviszonyok. És akkor most mi jön? Áll a kapuban, 
szokás szerinti pipiskedését képtelen a talajhoz parancsolni, szeme az eget kémleltében néha 
a másik fajra téved, kezükben poharak, cigik, telefonok,  

Sziasztok, megy oda a legjámborabbnak t� n�  társaságnyúlvány legjámborabbnak t� n�  
alakjához, eleve csak lányok fel� l lehet indítani, azok legalább megverni nem fogják 
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bizonyosan. A lány épp legjámborabb visítása közben van, NEM MONDOD, BAZMEG, 
VÍÍÍÍÍÍÍÍ, süvíti, Kuka ekkor még csak fizikailag része a jelenetnek, nagyjából annyi 
befolyással bírva az események alakulására, mint egy útban lév�  utcai szemetesláda, 
mondhatni kuka. Igen?, kérdezi, mintha csak benzinkutas volna, a legjámborabb mellett álló, 
még mindig röhögés közben lév� , kevésbé jámbornak t� n�  csaj, Kuka helyzete így már 
szignifikáns romlásnak indul, nemcsak a jámbor csaj elvétése, hanem a kevésbé jámborból a 
fényviszonyokhoz képest többé-kevésbé kivehet�  részletek miatt, Kuka úgy egy fejjel 
magasabb, így még jól rá is látna, de persze akarva is nem akar. Igen?, így néz a 
legjámborabb csaj is, immáron egyik sem röhög, mindkett� , növekv�  feszültséggel, hallgat és 
kivár, az �  néz� pontjukból Kuka fokozatosan feldereng�  sziluettje még egyformán lehet 
hajléktalan, dzsánki, fura fazon, aki rájuk akar akaszkodni, de ártalmatlan, bár érthetetlen, 
hogy épp itt és most mit keres�  járókel�  is. Kuka feje szabályosan dübörög, már minden 
létez�  vészcseng�  szól benne, még a kocsmából kiáramlók hangját is elnyomva. Tudja (sejti), 
még pár ezredmásodpercnyi hezitálás és a lányok még bizalmatlanabbá válnak, jó esetben 
csak arrébb mennek, és akkor már nem lehet a helyzetet (másokkal sem) újrakezdeni, 
rosszabb esetben odahívnak többieket, fiúkat is, és utána már semmi jó nem történhet. Nem 
mintha eleve történhetne, f� leg annak fényében, hogy ez most már nem babra megy, ez most 
a képzel� dés egy olyan speciális alesete, ami egybeesik a valósággal, Kuka valóban lent van 
az utcán hajnali kett�  és három között valamikor, nem gondolkodott, csak nekidurálta magát, 
belepréselte magát a helyzetbe, mit van mit tenni. Sziasztok, Kuka megkésve kezdi meg a 
már megkezdett beszédhelyzetet. Heló, felelik a lányok, és vihognak, még nem az iménti 
visítás hangtartományában és erejével, de egy ilyen, érlel� d�  visítva röhögés el� zményeként, 
ahhoz bemelegítve. Az, izé, az van, hogy. Igen?, most kezd csak valamicskét javulni a 
helyzet, a legjámborabb csaj mintha egy cseppet megenyhülne, olyasformán, mint ahogy a 
friss leveg� re kijövet egyszeriben jóval er� sebben megérzett, korábban leküldött alkohol, 
miután még jobban beüt, hatása tekintetében picit talán csillapszik, ilyen alkohol e percben a 
vihogás is. Segíthetük valamit?, kérdezi egy pillanatra emberivé váló hangon, már majdnem 
közelebb is hajolna, hátha úgy jobban dekódolható a szemb� l jöv�  motyogás, de hát az ott 
álló, kötött sapkás ismeretlen azért még mindig lehet valami kóbor elmebeteg, aki rejtve 
bántalmazni készül. Szóval az anyám nagyon beteg, és fent. Izé, itt lakunk szemben, és eleve 
csak pár órát tud aludni, és. Jézusom, ne haragudj, baszki, Juli, kussolj már. És Juli kussol, 
bár kevésbé jámborsága még inkább az épp beüt, mint a már enyhül állapotában van, a 
barátn� i csitítás azért elég hatékony módszer, már nem vihog, a vigyor is lehervadóban az 
arcáról, de teljesen józanra váltani, hátha van még pár másodpercnyi kiélvezhet�  élet a 
beállni készül� , nagy-nagy komolyság árnyékában, még nem hajlandó. ��� , ja, bocs., tart 
lenn egy heroikusan elnyomott böffenést. Ne haragudj, nem tudtuk, figyi, szólunk a 
többieknek, csendben leszünk, süllyed épp a föld alá a legjámborabbik, összehúzva csöppet a 
kabátját, mintha a (Kuka csak most figyel fel az ebb� l az irányból is el� villangató, figyelmet 
elterelni b� ven alkalmas és zavarbaejtésre is megfelel�  anatómiai részletekre) csini ruci is 
hozzájárulna Kuka Anyuka ébrenlétéhez. Köszi, mondja Kuka, és ha ilyen pillanatokban 
képes volna büszke lenni magára, most az lenne, nemcsak az elhangzó ígéret okán, hanem 
mert végre id� ben és pont azt mondta, amit ilyenkor valószín� leg kellhet. Sziasztok. Szia, 
suttogja egy háborús övezetbeli kórház ápolón� jének hangszínén, legjámborabb 
együttérzésével a lány.  

Csssssst, figyi. Senki nem hallja, persze, csak a mellette álló, immáron végre többé-
kevésbé együttérz� vé komorodott arckifejezés� , kevésbé jármbor, meg a pipisked�  léptekkel, 
szokásos tempójánál gyorsabban távolodó, zsebében már a kapukulcsot keresgél�  Kuka. 
FIGYI MÁR, ordítja a jámbor végképp tövigszégyellve magát, elvégre e pillanatban �  a 
leghangosabb, tudja, hogy a kaput már belülr�  záró Kuka ezt még hallja, hogy per pillanat �  
az, aki a legvel� trázóbban üvölt, úgy, hogy erre még a legjobban adaptálódó lakók is 
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felriadnak gondterhelt álmukból. Hirtelen novembertáji fagyos csend áll be – a valamelyest 
mélyebben alvó, zajt jobban toleráló lakók erre riadnak fel ezúttal, partizaj és síri csend 
feldolgozhatatlan, negligálhatatlan, döbbenetes váltására.  

Vészesen múlik a hezitálási id� , ezúttal a legjámborabb csajé, mert tudja, csak egy, 
legfeljebb két másodpercnyi csendet szülhet egy teljes tüdejéb� l elvisított, csupa nagybet� s 
FIGYI MÁR, a partihangulat mindjárt áthullámzik a pillanatnyi döccenés felett. Most volt itt 
egy srác, ezt most mondhatja majdnem suttogássá halkított, emberi hangon is, hiszen 
megdermed a csend egyszeriben az egész utcában, az anyukája nagyon beteg és, Rosszul 
alszik a kedves mama?, üvölti közbe egy mélyebb fiúhang, hahahaha, Bazd már meg, 
pisszegi le a legjámborabb, fogd be, tényleg kurva hangosak vagyunk. Az utolsó hangok 
szinte koppannak a többfel� l pillanatra felzúgó hahaha utáni, újabb csendszünetben, hirtelen 
tántorodnak meg az el� bb még röhög�  vagy arra készül�  arcizmok. Fú, bazmeg, sóhajt fel 
valaki szinte suttogva. Izé, bocsánat!, ordítja egy öblösebb hang, háháhá, haha, hihihi, a 
legjámborabb mellett álló kevésbé jámbor is felvihog, a válaszul érkez�  cssss, pssszt, ne 
márok azonban újabb csssss, pssszt és ne már-rianásokat generálnak, végeérhetetlen 
gerjeszt� dési folyamatban, mire már nem lehet elválasztani a ténylegesen halkító szándékú és 
az ironikus csitításokat. Öblös böfögés vegyül a morajló csitításba, Fú, Iván, halkabban 
böfögj már, bazmeg (hahaha, höhöhö), Bocsánat!, üvölti föl a szembe ház felé Iván. Akkora 
parasztok vagytok, méltatlankodik, vesztére az �  hangjában is bújkáló kuncoghatnékkal egy 
másik jámborabb jelleg�  lány. Ja, Iván, paraszt vagy, nem lehet így csendben haldokolni. 
Bruhahaha, hehe, hihi, JOBBULÁST KÍVÁNOK, MAMA, üvölti egy másik. Na és figyi, 
akkor amit mondtam, folytatódik valahára egy a szünet óta a leveg� ben lógó, ezen a pontján 
félbeszakított beszélgetés, PARASZTOK VAGYUNK, GECIIIIÍÍÍÍÍÍÍ, zeng föl a társaság 
egy másik pontjáról, immáron kevesebb átéléssel, de továbbra is, nagyjából mezzo szólamú 
zümmög� kórusként fel-felcsendül�  psssztök és fogd már be-k kíséretében.  

Kuka lélegzetvisszafojtva hallgatja az anyja zörg� sen visszafojtódó lélegzetét. A 
hangzavar már percek óta újra a régi, legfeljebb pár Nyugodjék békében, Akárki Néni!, 
felkiáltás cifrázza a megszokottat. Mégis, ahogy a lárma alól a legcsekélyebb 
hangfoszlányok, ezúttal is átsz� r� dik az elny� tt szortyogás, ahogy egy fáradt, kialvatlan 
tüd� ben szinte cseppenként hallhatóan n�  a vízszint.  

Kuka végül, mit lehet tenni, újra a benzinre gondol, megint átugorja a megvalósíthatatlan 
és eltervezhetetlen részeket, hogy hogyan is szerezne �  egy kannával, hogy tudná vele a 
negyedikr� l leönteni az egész bandát, jámborságra való tekintet nélkül, majd hogyan dobna le 
egy ég�  rongycsomót (ha már ég, hogy fogná meg, hogy hajítaná el, talán egy serpeny� be 
tenné, és azt lendítené, de azzal meg hogy tudna célozni), és hogyan úszná meg ennyi ember 
elégetését, ha egyáltalán fizikailag lehetséges volna ezt tenni velük. Erre és a mindig kis 
fáziskéséssel átsz� r� d� , apró, de folytonos, hezitáló fáziskésésekben érkez� , többnyire 
egyenletes lélegzetvételek szortyogására nyomja el az álom pár órára végül aznap hajnalban 
is. 

(megjelent: Forrás, 2018/11.) 
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NAGY BANDÓ ANDRÁS 
 
 

Génkapocs  

Arcomra fagyva  

a tükör, látom, apám  

képét mutatja. 

 

 

Avarszaporulat  

Az � sz tivornyáz,  

faház tetején pereg  

a vén bíbor máz. 

 

 

� szvég  

Zord � sz erdei  

palotája hullajtja  

r� t cserepeit. 

 

 

Viharmadár  

Vad szelek szárnyán  

vitorlába fogódzva  

érkezett az � sz. 

 

Fényhíd  

Kopog a jégen  

dermeszt�  csillogása:  

jéghold az égen. 

 

 

Tájkép  

Varjak kaparnak: 

fehér rongysz� nyegen 

szétgurult bors. 

 

 

Korompor  

Szürke domb, fakult  

völgy, az éji lampion  

már tovagurult. 

 

 

� szid�   

A rügy mára múlt:  

megsárgult aszott levél  

a tócsába hullt. 

 

 

Szegénysor  

Nyomorult népség,  

a fényl�  hold fedi föl,  

mi a szegénység. 

 

 

� szvég  

Ledobta � szi  

ruháját a nyír, fázós  

tél lesz csupaszon. 

 

 

Párban  

Nem jó magányban,  

de föl a fejjel: itt van  

velem az árnyam. 

 

 

Jégjáró  

Átment befagyott  

tavon, de az árnyéka  

a jégbe fagyott. 
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VIHAR JUDIT 
 
 
 

„Eljegyeztem magam a világgal és az igazsággal.”  

 
„ A hiány majd kivallja…”  
 
Vihar Béla halála után eddig három verseskötetét adták ki: Az alkonyat kapujában 

(Szépirodalmi, 1980), Az elröppent lakodalom (Szépirodalmi, 1984) és a Szíjak között 
(Széphalom Könyvm� hely, 1998). Az els�  kett� t még felesége, Vihar Béláné válogatta és 
szerkesztette, az utolsót fiammal, Mártonfi Attilával együtt rendeztük sajtó alá. Az elröppent 
lakodalom szinte majdnem teljesen egyezik Az egy katona megy a hóban cím�  id� közben 
teljesen elfogyott kötettel, – amelyet nagyon kerestek az olvasók – azzal a különbséggel, 
hogy az akkori új versek a hét ciklus valamelyikébe épültek be. Az alkonyat kapujában 
jobbára kötetben addig nem szerepl�  verset közöl. Ekkor történt, hogy édesanyám, Vihar 
Béláné a Pet� fi Irodalmi Múzeum felkérésének tett eleget, amikor visszaemlékezéseit 
magnóba mondta Pacsek Józsefnének.  

 A szíjak között – Gergely Ágnes szép utószavával, megint gy� jteményes verseskönyv. A 
három posztumusz kötetben tíz, addig még meg nem jelent vers szerepelt a hagyatékból: A 
fehér ruhás, Antik hold, Arckép, tevével, Az alkonyat kapujában, Glázer Ella, Hunyadi tér, 
Iniciálé a Távozóról, Kozma utca hat, Meditáció a tojásról, Négy sor. E költemények sok 
rokon vonást mutatnak az Egy katona megy a hóban új verseivel. Megindítóan szép az Antik 
hold szerelmes asszonyának, Isztárnak képe, a Négy sor testi és lelki szerelmi találkozása, de 
a diákszerelmet felidéz� , Weöres Sándor versére válaszoló Glázer Ella is. A „négyszáz 
negyven reálista” szerelmét felidéz�  költemény egyszerre tragédia és rímek, hangok könnyed 
játéka a gázkamrába táncoltatott lányról: 

 
    „mert egy napon elvonszolták 
    géppisztolyos, vad gorillák  
    az egykori Glázer Ellát. 
    Szép termete porrá váltan, 
    füstté oszlott gázkamrában.” 
 
A szabad vers izzó hangulatával, pergésével idézi fel a költ�  A fehér ruhás Jézus alakját a 

lágerekbe � zöttek között, a gázkamrák felé haladva. 
Az Iniciálé a Távozóról cím�  versében Nagy Lászlónak, barátjának, költ� társának állít 

emléket. Egészen más képet fest Vihar Béla a Hunyadi tér cím�  versében. A Budapest 
szívében meghúzódó piactér tarka képeit, vidámságát jeleníti meg különös 
megszemélyesítésekkel: 

 
    „az � szirózsák feltupírozott 
    habfehér és lila hajzata, 
    arrébb a répák piros bohóchada 
    sereglett a rézmérleg mögött, 
    hol bóbiskolt a duzzadthasú tök” 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 56 

 
A Meditáció a tojásról cím�  verssel Vihar Béla folytatja a vonalak mágiájának 

megelevenítését.  A tojás, a bezártságot jelz�  vonal, mint bölcs� , mint szarkofág jelenik meg 
a költeményben.  

Végül két költemény, amelyb� l a megfáradt, az élett� l megtört ember hangja szólal meg: 
az Arckép, tevével, a kemény próbák végtelen sorát, az értelmetlen szenvedéseket bemutató 
bibliai példázat: 

 
    „De mást sem talált, csak újabb t� fokot. 
    S amikor a századikhoz ért, 
    már nem látott egyebet, mint a vért, 
    és elfeledte azt is, hogy miért?” 
  
A Kozma utca hat cím�  verse több szempontból is jelent� s. A szocializmus éveiben a 

„zsidó temet� ” kifejezés hivatalosan tabunak számított. Ezért a temetésekr� l szóló 
hirdetésekben álságos módon csak Kozma utcai temet�  szerepelhetett. Ebben a temet� ben, 
annak m� vészparcellájában nyugszik Vihar Béla most már feleségével közös sírban. A 
temet� r� l írott verse megrendít� en állítja elénk az ódon sírkövekkel teli régi temet� t: 

 
    „K� város. K� sikoly. Kövek felkiáltójelei. 
         Eltávozottak országa, ahol a csöndb� l formált  
          id�  áldozati oszlopai füstölögnek fölfelé… 
     
    Lobogó gyertyáid csillaga a Nyugalom Örök Szombatja felé 
        világol, te K� város, K� sikoly, magokként elvetett csontok 
        ezékieli kertje, te � snéma Jeruzsálem: 
        Kozma utca hat.” 
A három kötetr� l is több kritika jelent meg, köztük Alföldy Jen� , Németh S. Katalin, 

Szabolcsi Gábor írt részletes tanulmányt.  
Az Élet és Irodalomban Bella István, költ� tanítványa, aki 2006 óta szintén nincs 

közöttünk, így búcsúzott Vihar Bélától: 
„Alig pár hónapja ünnepeltük hetvenedik születésnapját, és szinte tegnapvolt, hogy 

félévszázados költ� i munkásságának összegezése, az Egy katona megy a hóban megjelent. S 
most �  is elment azokhoz, akik már csak verseikkel vannak köztünk, azzal szomorítanak 
minket, hogy csak voltak… Azt hiszem, megérdemelte a mors bonát, a jó halál kegyelmét. 
Annyi szenvedés, háború, pokolra szállás, front, üldöztetés, majd hosszú hallgatás után 
nyugodt lélekkel halhatott meg. Versei kibírták a közöny és a közömbösség elsivatagosító 
idejét, s kivívták költ� jüknek a jogot az életben maradásra. A halál túlélésére is. Élete utolsó 
esztendejében elt� nt szeméb� l az örökké ott szorongó, riadt és néma kérdés: olvastad-e 
versemet, a könyvemet, és… milyen? Talán az ekkor felé áramló fokozottabb figyelem és 
szeretet simította el aggodalmait, talán a nem végs�  számvetésnek készül� , de immár azzá 
lett tizenharmadik könyv hozta meg bels�  nyugalmát: nyugodt, ártatlan, gyermeki szemmel 
nézett a világba. Tudta, elvégzett mindent, válláról már nyugodtan leveheti a világ versei 
keresztjét. Az a „sírni, bírni, írni” élet, ami ráméretett, s amelyet minden percével vállalt, 
kibírja a jöv�  irgalmatlan tekintetét. 

Amikor utoljára, egy nappal halála el� tt, véletlenül találkoztunk, nem láttam rajta, hogy 
homlokát már megjelölte az angyal. Nem látszott, hogy másnap eljönnek érte. Hogy meg fog 
halni. Egy korrektúra fölé hajolt, az összegabalyított sorokat rakta rendbe, jelz� ket cserélt, 
szórendet javított; dolgozott. Bölcsen és der� sen. Mint aki nem tehet mást.  
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A végs�  számvetést elvégzi majd a mindent megrostáló id� . Neki azonban nem kell félnie 
az id� tlen bolyongásban. Nem marad egyedül. H�  társa, bajtársa várta odaát, a „katona a 
hóban”. S most már együtt járják a végtelen id� t, egymást bíztatva jönnek haza. Szíveinkbe.”   

 
 Epigramma rövidség �  költemények  
 
Vihar Béla költészetét a teljességre való törekvés jellemzi. Mind az aforizmai rövidség�  

versekben, mind a hosszú elbeszél�  költeményekben igazán nagyot tudott alkotni. Az 
epigrammáról 1975-ben ezt írta: „Az epigramma az istenek m� faja.” Kedvelte ezt a m� fajt. 
Mint már említettük, Devecseri Gábor idézte Vihar Béla A pataknál cím�  hatsoros 
költeményét, melyet igazi remekm� nek tartott. A vers csupa játék, csupa vidámság, csupa 
mozgás egészen az ötödik sor végéig. Az utolsó sor azonban olyan, mint egy villámcsapás a 
derült égb� l. Az egész költemény csak azért íródott, hogy a költ�  megörökítse kedvese 
távozását. Vihar Béla e rövid költeményeit az egészen aprólékos megfigyelések, a 
mikrokozmosz megelevenítése jellemzik. És persze mindegyik végén ott van az epigrammára 
jellemz�  meglep�  csattanó.  

Egész sorozatot készített epigrammából Séta a Botanikus kertben címmel. Különféle 
virágokból álló f� zér ez, melyben ezeket a virágokat úgy mutatja be, hogy megszemélyesíti 
� ket. Például a szegf� t: 

 
    Botanikai Greta Garbo. 
    Illata elégikus mosoly. 
    Tudja, hogy vázában kell meghalnia. 
 
Ez a költemény is kontraszton alapszik, és váratlan csattanóval zárul. Vannak 

aforizmaszer�  rövid költeményei is, melyekb� l Vihar Béla bölcs gondolatait ismerhetjük 
meg. Ebben a virágokról szóló versciklusban is találhatunk ilyen egysoros verset, mint 
például a Rózsa cím� : 

 
    Egyetlen szál virág és kilenc tövis. 
 
Vihar Béla életbölcseletér� l az 50-es évek óta vezetett Naplója is tanúskodik, melyben 

számos aforisztikus rövidség�  költeményt olvashatunk. Néhányat ezekb� l versesköteteibe is 
belevett, mint a Példázat a híddal cím� t: 

 
    Bár rátaposnak, mégis �  vezet 
    parttól partig a hullámok felett. 
 
Az Ikerpillanat cím�  epigrammája a kett� sség jegyében fogant: a lehunyt szemmel 

bens� nkbe nézünk, miközben betölt a „mindenség éneke.”  
Sok aforizmája ma talán aktuálisabb, mint akkor, amikor írta. Ilyen az Egy afrikai ország 

születésére cím� : 
 
    Függetlenség! Min�  varázs! 
    Kezd� dhetik a gyilkolás.  
 
Vagy a legtöbb emberre jellemz�  régihez való ragaszkodás ellen szóló Elt� n� dve: 
     
    Lám, a megszokott rosszat, 
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    mily nehezen  cseréljük fel 
    a szokatlan jóval.  
 
A felejtés jótékonysága, amely szintén az id� vel kapcsolatos, csendül ki a következ�  

háromsorosból, melyet nyugodtan haikunak is nevezhetünk: 
 
    A felejtés az a vízsugár, 
    ami a hóhér kezér� l lemossa  
    a reászáradt vért. 
 
Tájlírájában is gyakran ezt a tömör m� fajt alkalmazza, ahogyan például a Hunyadi tér 

cím�  költeményében egy városi piacteret elevenít meg, vagy a Hajdúnánásról szóló Alföldi 
város cím�  versében is: 

 
    „Mint kajlaszarvú, ballagó tehén, 
    nézi a puszta bukó tájait: 
    akácbokrétás útra így veted 
    a tüzel�  nyár palánkjai mögül 
    vályoghomlokú ázsiaarcodat, 
 
    s míg száll az avar por, 
    s felszáll a kereng�  id� , 
    lassan kér� dzöd a let� nt századot, 
    pásztori város, magyar Hajdúnánás.” 
 
Az alkonyatban cím� , már-már távol-keleti tömörség�  költemény, melyben az alkony 

gobelinjét hímezi a „Hold fürge aranyt� je”, de a keletre jellemz�  természetbe olvadás helyett 
itt megjelenik a költ�  alakja is, akit „ezernyi sugárszállal” mintáz meg. 

Egy másik rövid költeménye, A csönd pillanata nemcsak az alkonyt festi le, hanem a örök 
és mégis állandóan változó világot: 

 
    A nyírfalomb selymes hajába 
    most t� zi föl az alkonyati ég, 
    egy izzó csillag szikrázó ékszerét, 
    s áthallik a faágak között 
    az éjszaka, 
    a csönd szava: 
    a múló, 
    az örök. 
 
A Mozaik cím�  epigrammai tömörség�  költeményében benne van az egész élet, de a halál 

is, amely ködbe borít mindent: 
 
    Az ifjúság: tervezés, 
    öregség: emlékezés. 
    Világnagy lombos fák alatt, 
    lebeg�  csuklyában halad, 
    éjszín lován: a Feledés. 
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  Elbeszél �  költemények  
 
Vihar Béla költészetében, mint már említettük, központi helyet foglalnak el az elbeszél�  

költemények. Ezek közül most csak hármat emelünk ki. 1956-ban, a forradalom utáni 
termékenyít�  légkör jótékony hatására írja két nagyszabású poémáját, Az isten halálá-t és A 
szerelem születésé-t. Az el� bbir� l már szóltunk, megtörtént eseményen alapszik e 
balladisztikus költemény, melyet megjelenésekor a korabeli újságírás legnagyobb alakja, 
Parragi György a Magyar Nemzetben vezércikkben üdvözölt, s amelyet a kiváló színész, 
Timár József interpretálásában lehetett sokszor a rádióban hallani. Mint mázsás súlyú 
malomkövek, zuhannak alá a hatsoros strófák a versben. Hömpölyögnek egymás után a 
verssorok a 20. század legnagyobb fájdalmának, az ártatlan milliók megsemmisítésére épített 
haláltáborok, gázkamrák leírása közben: 

 
     Rettenet vette körül e kínvárost. 
    Halál kering a drótban, villanyáram,   
     hol vérebekként � rködtek reánk most, 
    vázak ezrei jöttek, mint a holtak, 
    csak szemük mondta, hogy emberek voltak. 
 
A gyermekét� l megfosztott apa elbúcsúzik istenét� l, akiben meghasonlott, aki legnagyobb 

bajában nem tudott segíteni rajta, s végs�  kétségbeesésében a szögesdrótba kapaszkodik, 
amelyben villanyáram fut végig.  

A szerelem születése cím�  poémában arról szól Vihar Béla, hogyan lett az ösztönös 
párzásból erotikus szerelem, hogyan talált férfi és n�  egymásban társat azáltal, hogy egymás 
felé fordulva kezdtek szeretkezni, és megcsókolták egymást: 

 
    Így találkozott ajk az ajkkal: 
    tüzes mez� ként szomjazók, 
    s amott az id� k kezdetében 
    ekként született meg a csók. 
 
Vihar Béla e költeménye az esetleges, a fajfenntartó párzás helyett a szerelem szépségének, 

a társ szeretetének himnuszát zengi. 
Vihar Béla talán legismertebb alkotása, amely többek között a Hét évszázad magyar 

verseiben is megjelent, az Egy katona megy a hóban cím�  elbeszél�  költeménye. Az 1963-
ban született m� r� l már szóltunk, benne a katonasors reménye csendül ki azáltal, hogy tíz 
lépésekb� l próbálja meg összerakni az ezer kilométeres utat hazafelé: 

 
    „Tizenhét nap és tizenhét éjszaka, 
    és tízszer tizenhét nap és tizenhét éjszaka. 
    Eközben ezer kilométernyi utat raktam össze. 
    Ezer kilométert tíz és tíz lépések sorából.  
    Az els�  tízet anyámért, hogy kezére roskadhassak egy napon. 
    A párolgó tálért, amelyben megmeríti a kanalat, 
    levest oszt és vele önmagát is nekünk adja.” 
 
A „tizenhét nap és tizenhét éjszaka”, a „tíz lépések” ismétlése ünnepélyessé, magasztossá 

és szenvedélyessé teszi a költeményt, s az id�  lassú múlását, az életben maradás gigászi erejét 
érzékelteti. S így tíz lépések sorával emlékezik meg a költ�  mindarról, amiért e földön élni 
érdemes: tíz lépést tesz meg az otthonért, a családért, a szerelemért, a játék, a séták, az 
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utazások szépségéért, a könyvekért, a muzsikáért, a képekért és szobrokért, a tiszta 
eszmékért. E szenvedések közepette fogyatkoznak soraik: golyó és fagyhalál, éhség és 
fájdalom ragadja el a hazafelé menetel� ket, s egyikük sem tudja ebben az örök 
bizonytalanságban, hogy valaha valamikor élve megtérhet-e otthonába.   

 
     „Fúj a szél, suhog a fergeteg, 
    a távolban piros, nyilaló sebhelyek, falvak hamvadoznak, 
    egy kigyulladt gép tüzes testtel, ég�  keresztként 
    megfordul a csilingel�  ezüstfehér erd� k felett. 
    Fúj a szél, suhog a fergeteg: vajon hazatalálok-e? 
    Vagy évszázadokról évszázadokra  
    megyek, csak megyek, egy katona a hóban, 
    és el� ttem és mögöttem lábak, hátak, 
    katonák vonulnak az id�  peremén, 
    egyre távolodva.” 
 
Tudjuk, a legtöbben a csatatereken, a háborúban végezték, s csak kevesen, nagyon kevesek 

tértek haza. Ezeknek a h� si halált halt katonáknak állít örök emléket Vihar Béla költeménye.  
 
 

Folytatjuk 
 

 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA  
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VIHAR BÉLA 

 
Tanító dilemmája 
 
Valódi képed hajnalát én � rzöm meg csak, 
– a legtisztább mosolyt – 
és tudom, jó vagy és kedves vagy 
ha már felkeltett örök anyád titkaiból a szomorú dal, 
odahajlasz a dolgok felé, mint a fiatal fa 
és élni akarsz, 
szeretsz a melegben megbújni és mélyet aludni 
a behúnyt ablaku parázs malmának duruzsoló meséjére 
ami még szól elhagyott rokonaidról a tenger alatt. 
Ez � si nagy tudást örökölted a régi állatoktól, 
kik megért�  barátaid 
az udvaron, 
hogy az álomban vissza-vissza nézz, 
mint távolodsz igazi hazádtól hová hiába visszatérés... 
Ne félj meg� riz komoly szeme jó apádnak, jó anyádnak, 
tested tésztái � k – 
kikkel szövetség köldöke fonódott a tekintet sugaraiból 
az éjjel sötét szellemei ellen. 
            Vajjon a tudással védekezünk e ellened 
álmaitok anarchiája ellen, 
kezedb� l a vadember csóváját kicsavarni? 
Vagy Plátó vérzik el az iskolapadban, 
Raffael ecsetjét törik ketté 8-12-ig 
és a mózesi fény utolsót reszket egy bizonyítvány lapjain 
és ime a jó polgár? 
Nem hiszem. 
Tanuld meg örömeinket és sírásainkat, 
váltsd meg tetteidben vértanúid – 
kis gyermekek! kis gyermekek! 
tanítványok fehér lelkei! 
minden lépés nyúlás az ismeretlenbe 
és add jóistenem, gyermekek égi királya, 
legyen életem a fatál, 
melyb� l mint a galambok csipegetik az áldás morzsáját. 

 
 
 
 

Forrás: VIHAR BÉLA : Út önmagadtól, –    http://mek.oszk.hu/05100/05109/05109.htm 
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REJT�  GÁBOR: 
 
Ufójáték* 
 

Ha elbukok, felemel 
ha felállok, lesújt. 
A múltból jöv�  lesz 
s a jöv� b� l múlt. 

Így megy a végtelen 
a halálos játék 
így leszek éntelen 
isteni szándék. 

Így leszek táblán 
gyalog vagy futó 
a Semmir� l mindent 
tudó ufó. 

Ki úgy van 
hogy nincsen 
és egyszerre zár 
s kulcs a kilincsen. 

Egyszerre vágy 
s egyszerre szeretet. 
Nem vállal Istent� l 
idegen szerepet. 

 

*Simone Weilnek 

 

2018.11.07. 
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 

ADY ENDRE  
 

A téli Magyarország 
 

Magyar síkon nagy iramban át  
Ha nyargal a g� zös velem  
Havas, nagy téli éjjelen,  
Alusznak a tanyák.  
 

Olyan fehér és árva a sík,  
Fölötte álom-éneket  
Dúdolnak a hideg szelek.  
Vajjon mit álmodik?  
 

Álmodik-e, álma még maradt?  
Én most karácsonyra megyek,  
Régi, vén, falusi gyerek.  
De lelkem hó alatt.  
 

S ahogy futok síkon, telen át,  
Úgy érzem, halottak vagyunk  
És álom nélkül álmodunk,  
Én s a magyar tanyák.  
 
 
KOSZTOLÁNYI DEZS �  
 

Karácsony 
 

Ezüst es� ben száll le a karácsony,  
a kályha zúg, a hóesés s� r� ;  
a lámpafény aranylik a kalácson,  
a kocka pörg, g� zöl a tejs� r� .  
 

Kik messze voltak, most mind összejönnek  
a percet édes szóval ütni el,  
amíg a tél a megfagyott mez� ket  
karcolja éles, kék jégkörmivel.  
 

Feny� szagú a lég és a sarokba  
ezüst tükörb� l bókol a rakott fa,  
a jó barát boros korsóihoz von,  
És zsong az ének áhítatba zöngve…  
Csak a havas pusztán a néma csöndbe  
sír föl az égbe egy-egy kósza mozdony.  

JUHÁSZ GYULA 
 

Karácsony felé 
 

Szép Tündérország támad föl szívemben  
Ilyenkor decemberben.  
A szeretetnek csillagára nézek,  
Megszáll egy titkos, gyönyör�  igézet,  
Ilyenkor decemberben.  
 

…Bizalmas szívvel járom a világot,  
S amit az élet vágott,  
Beheggesztem a sebet a szívemben,  
És hiszek újra égi szeretetben,  
Ilyenkor decemberben.  
 

…És valahol csak kétked�  beszédet  
Hallok, szomorún nézek,  
A kis Jézuska itt van a közelben,  
Legyünk hát jobbak, s higgyünk rendületlen,  
S ne csak így decemberben.  
 
 
 
 
TÁRKÁNYI BÉLA 
 

Harmatozzatok 
(Miseének) 
 

Kezdetre  
Harmatozzatok  
Égi magasok!  
Téged vár epedve  
A halandók lelke,  
Jöjj el, édes Üdvözít� nk!  
 

Kezdetre  
Mert az emberek  
Ott tévelygenek,  
Hol te égi fényed  
Útján nem vezérled  
� ket, édes Üdvözít� nk!  
 
 

Forrás:  https://www.szepi.hu/irodalom/vers/karvers/index.html 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 64 

KARÁCSONYVÁRÓ  
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
Forrás: 
Google képek –Internet;  Parochia (2017-es állapot), http://www.parochia.hu/ 
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JENEY ANDRÁS 
 
Üres kézzel 
 
B� röm alatt is pénz, nyargal paripám, 
Hatalomban ülök, ölemben sz� ke cicám; 
Boldogság, glóriafény, babérkoszorú, 
– Akkor hát mind az enyém? 
 
Harpagonok zsákjában hallgat a kétség. 
Kincs, karrier, megvett diadal, 
Kimeszelt síron díszes, nagy ravatal, 
– Tényleg, mennyit is ér? 
Jégsorsnak cigarettaparázs a holnapra, 
Mondd meg, mit ígér? 
 
Olvad, elillan, nincs – kesely�  se rikolt, 
Temet� nek füstköde, égett hús szaga fojt, 
Kezem kiürült – üresen, ami volt –, 
S ami van, csak a holt. 
Csak a petty, csak a folt. 
 
Számolom értékem, papírom, 
Állat alá sok szalma-alom, 
Lepecsételt oklevelem, 
AIDS tetoválta lélek-látleletem. 
 
Üres hát mind a kezem. 
Mint meg nem született csecsem�  
Sír benne a semmi. 
Jó Uram, most Te el� dbe hozom 
Már halva világra nyögött porszemnyi 
Életemet. 
Lásd, ez minden vagyonom. 
 
Kezdj vele, kérlek, tégy valamit. 
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KAMARÁS KLÁRA �

�
Hittem * 
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*KAMARÁS KLÁRA: Hittem – a vers korábban a Kaláka irodalmi periodika 2018. 
decemberi UTOLSÓ számában jelent meg 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 67 

 
 
 

G. FERENCZY HANNA  
 
December* 
 
Piros bogyókat feledett az � sz 

Az út menti tüskés bokrokon 

Pára gyöngyök csillognak szerte 

S a köd talán az erd� k lelke 

Mely gomolyog a völgyb� l felfelé. 

 

Lent havasak, fent zöldek a feny� k 

Valaki lefújta a hegyen át 

A meghitt ünnepek gyémántporát 

S a hegy lábánál r� t csuhában 

A méla tölgy ezen szomorkodik 

 

De valahol szánkó csilingel 

Hajh hó –  röpül két szilaj csikó 

Zúzmara hullik, porzik a hó 

S míg hó alatt dermed, alszik a táj 

Fent a hegyormon dúdol a szél 

 
 
 

                                                 
*G: FERENCZY HANNA: December – a vers korábban Kaláka irodalmi periodika 2018. 
decemberi UTOLSÓ számában jelent meg 
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K� -SZABÓ IMRE 
 
 

A szekrény és a lüszter kabát 
 
 

 
Vendégségben voltunk Túri Sándornéknál. Éppen ott volt még Kovács Józsi szomszéd, 

aki valahogy végr� l távoli rokon, meg én Kovács Imre. Mindhárman korban már túl voltunk 
a félszázadon. Ha jól emlékszem iskolatársak is voltunk, a Tegyei Bandi bácsi osztályába 
jártunk. A beszélgetés során szóba került az örökség. Mert ugye ki ne szeretne örökölni, sok 
pénzt, házat, földet, vagyont. Mert  akkor mindig abban bízunk, hogy jobbra fordul majd a 
sorsunk. Túri Sándor hozta fel ezt az örökség félét. 

– Hallottátok, a szomszéd faluban Sári Jóska a Franciaországba disszidált nagybátyjától 
örökölt egy fekete Mercédesz autót. 

– Nem hallottuk! – vágtuk rá egyszerre. 
– Látjátok ilyen az örökség. Meghozták az autót, Sári Jóska hatvan évével beleült, 

száguldott, mint egy vagány, aztán nekihajtott egy fának. Még, hogy a kocsi összetört, egye 
fene, de levágták az egyik lábát, úgy összetört. Most már biceghet az örökség után. 

– Persze hallottam én jobbat is – mondta Kovács Józsi. – Ez nem itt történt, amikor a 
kórházban voltam, ott hallottam, hogy egy fickónak a rokona, olyan szegénységben élt, hogy 
már gy� jtést akartak szervezni számára, de közben meghalt. Aztán váratlanul a rokon után, 
milliókat örökölt. Ez aztán nem semmi – nyugtázta mondókáját. 

Rám néztek, mintha t� lem is várnának egy történetet. Gondolkodtam, elmondjam vagy 
sem, mindezt én nem hallottam, velünk történ a családban és nincs is nagy csattanója. Ez egy 
hétköznapi történet. Aztán úgy döntöttem, elmondom, hátha okulnak bel� le. 

– Az én örökségi történetem messzebbr� l indul. A nagyapám, Kovács István a 
szolgabíróságon dolgozott, úgy a harmincas, negyvenes évek id� szakában, még a múlt 
században. �  ott egy mindenes hivatalnok volt, abban az id� ben. Egy kiemelt állás volt az 
övé, jó fizetéssel. Olyan polgári foglalkozás volt ez. A Csabai utcában szép háza volt, 
berendezve. A kertre emlékszem, szépen nyírt bukszusok díszelegtek, színes üveggömbök 
koronázták tetejüket. Ékesítették a kertet. A nagypapa az els�  világháborút követ�  részek 
id� szakában, megözvegyült, majd egy id�  után újra n� sült. Egy gazdaglányt vett feleségül, 
Jusztovics Sárát. �  szült nagypapának egy lányt, Kovács Ibolyát és egy fiút, Öcsit, Kovács 
Istvánt. � t csak Öcsinek hívták a családban, hiszen �  volt a legkisebb. Az én apám, aki 
nagyapám els�  házasságából született, Kovács Imre volt. A nagypapa házassága után eléggé 
mostohán kezelték � t  

A nagypapa a szolgabíróságon dolgozott, mint már említettem. Olyan mindenesféle volt, 
f� leg adminisztrációs munkával foglalkozott. Már régen ott volt, �  mint rangid� s, szervezte 
azon munkákat, melyekkel a szolgabíró megbízta. Bizalmas állásnak számított, a bejáró 
ügyvédek megkülönböztetett bizalommal kezelték, sokszor el� re is köszöntek neki. Ez a 
harmincas év eléggé z� rös id� szak volt. Nem lehetett tudni, ki merre tart, hova tartozik. Úgy 
a harmincnyolcas évek derekán a már kialakított bizalom során döntött úgy Hargitai ügyvéd 
úr, hogy bizalmas beszélgetésre kéri � t. 

Ez a beszélgetés egy kés�  délutáni tárgyalás után következett be. Hargitai ügyvéd úr kissé 
zavarban volt, nem látszott rajta az a féle maga biztonság, mint tárgyalások során. 

– Egy nagy szívességet szeretnék kérni Önt� l – kezdte. 
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–Tessék! – mondta némi zavartsággal a nagypapa. Nem tudta elképzelni, hogy ez a híres, 
jól men�  ügyvéd, mit akarhat t� le. 

Az ügyvéd egy kicsit gondolkodott, aztán belevágott, a tárgyalások során, megszokott 
maga biztonsággal 

– Kovács uram, biztosan ismeri a most kialakulóban lév�  politikai helyzetet. Nem tudom, 
mit hoznak a következ�  évek, de semmi jóra nem számíthatok. Nekem intézkednem kell 
ingóságaim sorsáról. Szeretném lakásán bútoraimat elhelyezni. Önnél legyenek, amíg ezek a 
z� rös állapotok rendez� dnek 

Hirtelen nem is tudott válaszolni, átfutott rajta, hogy a lakása három szobás, ott helyet tud 
szorítani az említett bútoroknak. 

–Rendben! – mondta és némi büszkeség kerítette hatalmába, hogy az ügyvéd úr, pont 
rágondolt, ebben az ügyben. 

– Az oda szállítást majd megbeszéljük. El� ször is köszönöm és kérem, kezelje ezt 
bizalmasan. Megállt egy pillanatra és még hozzá tette: – Ha valaki nagyon firtatná a bútorok 
sorsát, mondja azt, vette t� lem, majd csinálunk egy szerz� dést – aztán felállt, kezet nyújtott 
és elment. 

Pár nap múlva két lovas kocsi állt meg a Csabai utcai ház el� tt. A bútorok leponyvázva 
lapultak a kocsik platóján. A szállítók behordták a lakásba, a felesége által megjelölt 
helyekre. Többségében barokk bútorok voltak, ragyogó barna színben. Ha leltárt kellene 
készíteni róluk, akkor a listát egy barokk stílusú, üvegezett tálaló szekrény vezetné. Hozzá 
tartozik egy ovális, hatszemélyes, nagy asztal a hat székkel. Egy neobarokk komód és egy 
kétajtós barokk szekrény. 

Teltek az évek, a nemzetközi porondon sok-sok attrakció lezajlott. A németek lerohanták 
Ausztriát. Hargitai ügyvéd urat is csak ritkán lehetett látni. A nagypapával egyszer összefutott 
a folyósón, de akkor már sárga csillagot viselt. Szótlanul megszorította a kezét és tovább 
ment. Kés� bb német tankok jelentek meg a Szentesi úton, majd Keletr� l Nyugat felé vonuló 
magyar katonai egységek. Ebben az id� ben a vasútállomáson bevagonírozott emberekkel teli 
szerelvények gördültek ki Nyugat irányába. Aztán géppuskázó orosz repül� k szálltak az utak 
felett. Olyan nagy volt a z� rzavar, hogy ebben épesz�  ember, ki sem tudott igazodni. 

Ezerkilencszáz ötvenet írtak a naptárak, nagypapa halálát követ� en. Csend állt be a 
Csabai utcai lakásban. Ibolya férjhez ment egy vasutashoz, aki a helyi állomáson huszonnégy 
szolgálat, huszonnégy szabad fordulókban teljesített szolgálatot, mint forgalmista. Fogadta és 
menesztette a vonatokat. Öcsi pedig elhelyezkedett dolgozni a városban m� köd� , népnyelven 
nevezett, csirketelepen. Ez egy olasz érdekeltség�  baromfi feldolgozó volt, vasúti 
h� t� kocsikban szállították a feldolgozott csirkét, kacsát, libát átfóliázva, már akkor. 

Hargitai ügyvéd úrról a család semmi hírt nem hallott, nem kapott. 
A nagymama élte özvegységét, a két testvér, Ibolya és Öcsi a saját életét. Változás akkor 

történt, amikor Jusztovics Sára is követte férjét, a nagypapát a családi sírboltba.  Ez az 
esemény a gyász meghittségét meg� rizve, tartott pár hónapig, de aztán, mint egy id� zített 
szerkezet, robbant. A detonáció az örökség volt. Ibolya elköltözött a férjével, a MÁV más 
állomásra helyezte. A gyerekek tudták, hogy a Csabai utcai házat most még nem tudják az 
örökség fejében szétosztani, azt el kellene, adni De a bútorokat már lehet felezni, vagy talán 
harmadolni, hiszen az Imre báty is ide tartozik, mint féltestvér. A vitát a nagy ebédl�  
szekrény váltotta ki. Ez a barokk, üveges tálaló szekrény úgy állt a nagyszobában, mint egy 
elmozdíthatatlan piramis. 

Mindkét testvér igényt tartott rá, de kérdés, hogyan lehetne ezt megoldani.. Hosszú 
estéken át folyt a kezdetekben a megbeszélés, majd vita, melynek a végén Öcsi azt mondta: - 
Kettéf� részelem és az egyik felét viheted! 

Imre csak részben kapcsolódott be ebbe a feneketlen vitába. �  úgy döntött, hogy sokszor 
látta apját, a nagypapát, ünnepnapokon felöltözve elmenni a vasárnapi tízórai misére. Ekkor 
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mindig egy szép, gyapjú lüszter kabátot viselt. Maga a lüszter kabát anyaga szövet volt, érdes 
felület� , gyapjúból készült, fényes szövet. A nagypapán ez nemcsak csinosan állt, hanem 
olyan igazi, éltes úriember küls� t kölcsönzött neki. Ezt �  szerette volna megszerezni, meg 
aztán látta ezt az ölre men�  vitát, még egy kétajtós, diófából készült barokk szekrényt kért az 
örökségb� l. A többiek természetesen ezen is vitatkoztak, de a végtelen vita végén, mégis 
beleegyeztek. 

Valószín�  ez tetszett az öregnek, apámnak is, egyszer-egyszer titokban fel is próbálta és 
jól mutatott benne. Tehát az örökségi igény így jogos volt. A kabát az említett körülmények 
között birtokba került, ott lógott egy vállfán a szekrény oldalához akasztva, a lakásban.  
Ekkor már a vasútnál dolgozott, legalább nyolc hónapja. Kilátásban volt, hogy felszerelik az 
akkor divatos vasutas egyenruhával, nyári és téli változatban, mert ugye a viselet más nyáron 
és más a téli hidegben, a vasútnál. A lüszter kabátot az öreg egyszer vette fel. Szépen civil 
ruhába öltözött, fehér inget, nyakkend� vel és felvette a lüszter kabátot és �  is elment 
vasárnap, a tízórai református misére.  Aztán ahogy teltek a napok, el� került a vasutas 
egyenruha, még vasárnap is az volt rajta. A lüszterkabát egy darabig ott lógott a szekrény 
oldalához akasztott vállfán, Aztán egyszer, senki sem foglalkozott a kabáttal, egyszer� en 
elt� nt. Elt� nt, nem tudni hová, senki sem kereste, egyszer sem. Elt� nt a feledés homályában. 

A két ajtós barna, barokk szekrény, amely diófából készült az örökség után eléggé 
kanyargós pályát futott be. Utazó élete hosszúra nyúlt. Amikor megérkezett, mint az örökség 
tárgya, a szobában kapott helyet. Szorítani kellett, a meglév�  bútorokat átrendezni, hogy 
legyen helye. Nem sokáig állt itt, mert a vasút, más állomáshelyre vezényelte a családot. Itt a 
lakás több szobás volt, a hátsó szobát a gyerekek kapták meg, itt benne foglalt helyet a 
kétajtós szekrény, A gyerekek ruhájának adott helyet, meg az iskolai tankönyvek sorakoztak 
benne. Ekkor a naptár ezerkilencszázötvennégyet, mutatott. 

Újabb vasúti költözés során Dévaványára került a család, de már a lakásban csak az 
el� szobában volt számára hely. Kabátokat akasztottak akasztós részébe, a polcos részben 
bevásárló szatyrok sorakoztak. 

Aztán apánk is a vasút jóvoltából, kapott egy szabadjegyet az örök mez� kön futó vasúti 
pályák karbantartására, mint pályamester. Halála után a kétajtós szekrény a legkisebb öcsénk 
garázsába kapott helyet, benne szerszámok sokasága, rendben összerakva. Ha ezt most 
Hargitai ügyvéd úr is látná, biztosan nem tiltakozna, ellene. 
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DEDIK JÁNOS 
 
 

Tubika 
 

5. rész 
 
 

 

 
NEKROLÓG 

 
  Kedves Papa! Égi pihen� helyemr� l küldöm ezt a pár sort neked. 
Tudom, hogy szomorú vagy, és a lelkiismereted fájdalma, lelki problémát okoz. De arra 

kérlek, hogy tedd túl magad elvesztésemen. 
  Te mindig jó voltál hozzám, megszerettél. Kétszer is megmentetted életem, amit neked 

köszönhettem. Még szép nevet is kaptam t� led. Vigyáztál reám, óvtál, babusgattál, 
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mondhatom, hogy felneveltél, igazi apámnak éreztelek, sok id� det rám fordítva. Soha nem 
volt hiányom semmiben a legfinomabb kölest� l a napraforgóig mindent megkaptam t� led. 
Amit külön is köszönök! 

  Ahogy cseperedtem, úgy cserélgetted kalitkámat, míg végül is sikerült egy nagy ketrecet 
a családod jóvoltából szerezni nekem, csak hogy elférjek kényelmesen benne. Mindenkinek 
elmondtad, hogy milyen aranyos Tubika vagyok. 

  Én eleinte nem értettem semmit, s� t féltem t� led, azt hittem te is bántani akarsz. De 
ahogy felcseperedtem, érezni kezdtem a felém áradó szeretetet. 

 Ne bántson a bosszúállás gondolata! Inkább arra gondolj, hogy még tegnap este is, a 
lábad közelében üldögéltem és azon gondolkoztam a kér�  szavaidon, hogy menjek be a 
helyemre. Valahogy úgy voltam vele, egy kicsikét rosszalkodom, nem megyek helyemre. 
Valami ma különösen vonzott hozzád többszöri kérés után is! Ekkor még nem tudtam, hogy 
az a macska, aki már többször is ellenségesen rám támadott, az éjszaka elrágja a m� anyag 
véd� hálómat gyilkosságra képes. 

  Nekem ennyi adatott meg az életb� l. De amit éltem, a te jó voltodból, az nagyon jó volt.. 
  Köszönöm eddigi életem. Tudom, hogy nem fogsz elfelejteni, soha, és én is mindig 

veled vagyok és leszek. 
 

GYÁSZJELENTÉS 
  
DEDIK TUBIKA.    Gyilkosság áldozata lett. Meghalt 2017. augusztus 04-én.   Élt: 
HÁROMNEGYED ÉVET 
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BUDA FERENC 
 
 
Álom 
 
(De lehet, hogy nem is az) 
 
 
                        „Ez világ szemetjén gyöngyöt keresgél� , 
                        Olvadozó jégre bet� ket metél� .” 
 
 
Kapaszkodol egy lék peremén 

hasig mellig a dermeszt�  vízben 

elgémberedett tenyered szilárd fogódzó után tapogat 

na most! már-már sikerül támaszba lendülve 

üggyel-bajjal kievickélned ám 

ekkor a fagyosan áttetsz�  jéglemez 

halk roppanással kettéreped 

te pedig ismét alámerülsz 

kezdheted elölr� l 

ujjaid fagytól sajognak 

csontodig hatol a hideg 

szerveid m� ködése lelassul 

károsodik 

nemedet veszíted 

már férfi sem vagy 

végül már csupán arra törekszel hogy 

legalább a fejed az arcod a felszínen maradjon 

 
 
 
 
 
BUDA FERENC: Míg élsz 
 
Forrás: DIA  https://pim.hu/hu/dia  
https://pim.hu/hu/dia/dia–tagjai/buda–ferenc# 
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UMHAUSER FERENC 
 
Nem kötnek… 
 
Nem kötnek szabályok, stílus, 
nem kell mások levetett ruhája, 
általam elny� tt göncökben 
a saját utamat járom. 
 
 
Újra e dallam! 
 
Dúdolom halkan. 
Halkan, hogy hangodat 
halljam... 
Fogynak bántó, gyors napok, 
elfutnak mint tolvajok. 
Fiatalságunk , er� nk,  
álmaink hová lettek? 
Álmatlanok az éjjelek, 
s a nappal oly rideg. 
Bánt a csend  
és bánt a hang. 
Némán, üvöltve, 
halkan, 
halkan, hogy hangodat 
halljam. 
Újra e dallam, 
mint � rület kereng 
köröttem. 
A csend kiált 
s én hallgatok, 
hallgatok... 
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KORIM LÁSZLÓ  
 

Magány 
 
A Hold ragyogott az égen kevélyen, 
míg a Föld csendes zugában 
kikelt egy pontból az élet 
s görcsös vonallá nyúlt mosolyt fakasztón, 
elmét s gondolatot szült. 
S a magány egy b� vös órán megsz� nt. 
Ketten voltunt, egy leány és én, 
el� ttünk a világ  
s felettünk a Hold. 
De a Föld fordult, 
tengelye csikordult, 
mert az id�  s a tér szólt sz� kén, 
akár az � szi mez� k, 
távoli, hívó szót üzent a fény. 
A magány jött, a lány ment 
s újra egyedül maradtam én. 
 
* 
 
Kövek alatt elhagyott titkokat keresek, 
színes, kih� lt maradványait a múltnak. 
Kimondhatatlan öröm megemelni a köveket, 
minden k�  alatt meglepetések és vágyak bújnak. 
Nyúl a kezem a k�  után, de súlyos a k� , 
a kövér föld kiragadja karomból. 
Áldott, kívánt szül� föld ez és kapzsi, 
félti megszült kincsét, magához vonja, 
mint lányanyák titkolt gyermeküket. 

 
�
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RADA GYULA  
 
A költ � höz 

 

Költ�  vagy ! MOST nem bújhatsz 

El lantjaid rejtekébe, ez MOST nem 

A nyál ideje! MOST ki kell állnod 

EL� RE, merre hív a tiszta igazak 

Bátor hatalma, mögötted elesett 

Seregek remegnek tétlen, vétlen  ! 

 

 

NE FÉLJ ! A jöv�  a tét, nem ér 

Fel hozzád MOST a félelem, 

Taszítsd a mélybe mi gyávaság, 

Most milliók szemében égsz ..! 

Üvöltsd méltón az egekre, 

Hogy semmi a törvény ha 

Gyenge és koldus a nép, s ha 

Hazug zsiványok kezéb� l él! 

Te légy a törvény, a szikla, 

Ha kell megfeszítve, vagy a 

Jöv�  id�  babér levele… 
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KARAFFA GYULA 
 
Téli rege… 
 
 
hó ellepte téli dombok 
varjú tollászkodik éppen 
nem is tudom mért borongok 
áram zizzen fenn a légben 
kutya vonyít hívón kér� n 
lucsok csorog bundájáról 
kóbor dala égig ér�  
megfeledkezik magáról 
kutya így nem ugathat 
ha oka is lenne rá… 
 
(cseng� ket kaptam ajándékba egyszer  
szép rézcseng�  volt mindahány 
a nyakamba kötni � ket elfeledtem  
tán azért nem hallgattak soha rám) 
 
(mindig csak a Mount Blanc  
a hó hideg jég  
nem elégszer mondtam  
hogy szeretlek még 
 
mindig csak egyedül 
üres ágy üres asztal 
csak a szél hegedül 
de már az sem vigasztal) 

 
 

hólapáton hólepel 
hózongora énekel 
 
hó a fákon 
hó az ágon 
hó a világ hóember 
hóha… mondja a kocsis 
hahó… válaszol a szél 
meleg bundát t� zhelyet 
óhajt közben úgy remél 
 
itt a tél itt a tél 
a hidegt� l bolond fél 
tele van a kamra rég 
r� zse pattog t� z az ég 
hazaérnek nemsokára 
boldogságnak nagy az ára 
vizes a bak ruha csurran 
kapca alatt a tél surran 
mikor jön az este már 
hess te varjú… hess madár… 
 

 
KARAFFA Gyula: Tartozásaim gy� lnek, Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft Nyomdaüzem 

 
Börzsönyi Helikon helikon.retsag.net 
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MESE  MESE  MESE 
 
 
 
 
VERASZTÓ ANTAL 

 
A garabonciás 

 
Történt akkor amikor régi regékb� l tudjuk, mint jártak-keltek ország-világot az ördöngös 

vándor garabonciás diákok. Persze úgy, ahogyan az akkoriban már lenni szokott. Hol voltak 
valahol, hol meg nem. De hát nem csak voltak garabonciások, hanem vannak is! Már 
hogyisne lennének, amikor van a mi szép hazánkban egy kis falu, amit tegnap is, meg ma is 
úgy neveznek, hogy Garabonc. No, hát ehhez meg nincs mit hozzátennem, itt élnek a 
garabonciak, ami ugyan nem azt jelenti, hogy az egész falu népe garabonciás lenne. De hát a 
mi történetünk, amire itt szót akarunk keríteni, nem is tegnapel� ttr� l való, mint a félretett 
töltött káposzta. Ha már így benne vagyunk a találkozásban, akkor hadd essen szó egy régi 
id� kben élt igazi garabonciás diákról, aki b�  malaclopó köpenyegében járta az úttalan utakat, 
meg a faluszéli házakhoz vezet�  ösvényeket. 

� t is olyannak tartották az akkori népek, aki ha köpenye egyik sarkát meglebbenti, akár 
viharos szelet is tud teremteni a köré a falu köré, ahol nem szívesen fogadták. A mi vándor 
garabonciás diákunk a t� z�  nap alatt nem kutyafuttában, de szép lassan ballagott. Aratás után 
volt az id� , hát éppen egy tarlón keresztül. A tarlón a csonkok így beszéltek neki az aratásról, 
látod, a minap még ér�  búzák voltunk, pipacsokkal incselkedtünk s most égnek mered a 
sebünk. Ez a sorsotok, majd jöv� re újjászülettek – mondta a tarlónak a diák.  Én emberekkel 
akarok találkozni, mindig más arcokat látni, csöndes falvakat, meg ismeretlen városok zajos 
tereit megismerni, ezért vándorolok. Ekkor még a garabonciás sem tudta, hogy a nekeresdi 
puszta közepén álló falut, amely felé éppen közeledett, Tücsökfalvának hívják. De örült, hogy 
végre a tömérdek illatozó akácfa közt rátalált erre a falura, mert bizony-bizony a 
garabonciásnak néha harmatos f�  volt a vánkosa és leveg�  a reggelije. El� z�  estéjét ugyan a 
Kakasd� l� ben álló Vacsoraveszt�  csárdában töltötte, de csak az estéjét, a hasát nem, mert 
most is az éhség volt az, ami h� ségesen kitartott mellette. 

A faluszélen a Sóhordó utcában éppen a kerékgyártó háza volt hozzá legközelebb, így 
hát oda küldte maga elé az adjon istent a garabonciás. Szerencséje volt, mert a fogadjisten is 
hamarosan megérkezett a pitvarból. Mert éppen otthon volt a mester meg a f� zni tudó 
felesége is. Szívesen látták a vándorlegényt, hamar egyenesbe jöttek egymással. Azt meg el 
ne felejtsem mondani, miel� tt asztalra kerülne az étel, hogy a kerék-gyártónak három lánya is 
volt, közülük az eladósorban lév� t az anyja után, Katának keresztelték, az apja után, meg 
Táncosnak. Így aztán kútra menet is Táncos Katának lehetett szólítani. Amikor aztán ez az 
eladó lány a káposztás kását is asztalra hozta, és a garabonciás istenigazából jóllakott bel� le, 
és pihentebbnek érezte magát, beszélgetni kezdtek. A mester elmondta, hogy az �  falujukban 
az a régi szokás, hogy télen hideg van, nyáron meg h� ség, de a falu apraja-nagyja ebbe 
szokott bele. Bíztatta is a garabonciást, próbálja ki, maradjon itt a faluban, id� vel majd �  is 
biztos beleszokik. A garabonciás meg váltig mondta, hogy �  meg a fel is út, meg le is úthoz 
van szokva, nem szeret egy helyben id� zni. 

Csavaros esz� , furfangos ember volt ez a kerékgyártó, ez már a róka tekintetéb� l is 
látszott. Puhatolózott is szorgalmasan a garabonciásnál, hogy véletlenül nem ért-e az �  
mesterségéhez, mert ha annak lenne a tudója, igencsak szívesen látná maga mellett segédnek. 
El� hozakodott azzal is, hogy a falunak a tanítómestere is nagyon elaggott, helyette is éppen 
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most keresnek új oskolamestert, ha meg inkább ehhez f� lne jobban a foga, akkor meg ezért 
lenne érdemes abbahagynia a csizmatalp-koptatást. 

Attól meg egy napig se félj, kedves öcsém, hogy itt az éhenhalás fenyegetne, – 
bátorította tovább a legényt a mester – akad itt feleségnek való is, aki megf� zi a f� telent. A 
szóbeszédre meg ebbe a faluba sem kell odafigyelni, folytatta a rossz kocsikerekek 
reparálója. Itt is akad egy-két vén boszorka, aki még rólam se átallja azt hírelni, hogy a 
kelleténél jobban szeretem a bort, pedig én még sohase kerestem marokkal a hazafelé vezet�  
utat a csárdából jövet. 

A hallottak után er� sen gondolkodóba esett a garabonciás, kiváltképp, hogy a 
kerékgyártó szépséges kökényszem�  Kata lánya igencsak kezdett belopakodni a szívébe. A 
garabonciás addigra már bebarangolta az egész országot. Pár nap alatt mindenütt kitapasztalta 
milyen emberek, milyen asszonyok élnek arrafelé. Ezért úgy gondolta, szívesen körülnézne 
Tücsökfalván is. A kerékgyártó szívesen adott neki szállást, így hát azt gondolta, nem csinál 
semmit, nem is kérdez� sködik, csak néhány napig sétálgat a faluban. Majd csak akad valaki, 
aki megmutatja neki a helyes utat meg a feleségnek való lányokról is szót ejt majd el� tte, s 
akkor majd kiderül, lesz-e maradni való kedve. 

Leginkább az � sz szakállú iskolamester volt az, aki tanácsokat adott neki. És aki váltig 
unszolta, lépjen a helyébe, tanítsa tovább �  a falu gyermekeit a bet� k és 

számok használatára. Azt is elárulta a garabonciásnak, hogy a Táncos Kata nem csak 
szemrevaló fehérnép, hanem egyben a legokosabb lány a faluban. Az oskola is neked való, 
meg a lány is, ez volt az öreg tanító rövid véleménye. 

A hallottak után már nem igen lehet csodálkozni azon, ami történt. A garabonciás déli 
harangszókor odaállott a kerékgyártó kökényszem�  Kata lánya elé és azt mondta neki: ma, 
velem olyan dolog esett meg, ami kevés garabon-ciással szokott megesni, a szívem azt 
diktálja, hogy én téged válasszalak vándorlás helyett. Miután a legény ilyen szerencsésen 
átesett a lánykérésen, – amit a leány szülei már rég sejtettek, hogy meg fog történni –, a 
lakodalmat is rögvest meghirdették. 

Nehogy véletlenül valaki is azt találja hinni, hogy világraszóló lakodalmuk volt, mint 
ahogy az a mesékben szokott lenni. Szó se róla, de a fél falut azért meghívták, a másik fele 
meg ott tolongott a szabadban rendezett vigadalom körül és együtt örült, táncolt a többiekkel. 
Aztán már nem is volt más dolga a garabonciásnak meg a szép és okos feleségének, minthogy 
boldogan éljenek idejük végezetéig. Id� vel szép és okos gyermekeik is születtek, és a szép 
csendes estéken soha nem felejtettek el nekik meséket mondani. A gyerekek az egyszervolt 
garabonciásról szóló mesét szerették a legjobban. 
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VERASZTÓ ANTAL KÁROLY: 

Emberarcú életkép II, ceruzarajz, 21x29,7cm 
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MESE  –  GYEREKVERS 
 
 

GAZDAG LÁSZLÓ 
 

Cicahecc 
 
Hóbelebanc, cicacucc, 

Cicamica hova futsz? 

Kencefice félperec, 

Volt egy jó kis cicahecc! 

                * 

Lebillent a dzsempalack, 

Kiömlött a sok barack. 

Barackra d� lt kávézacc, 

Zaccszagra jött kismalac 

Turcsi orra csupa zacc, 

Dzsem és zacc az egész placc. 

                * 

Ez aztán a cicapác, 

Szépen elrejt az akác, 

Hátadon a cicacucc, 

Pucolj cica ahogy tudsz. 

                * 

Ha jön a gazda lesz itt hecc, 

Fuss el gyorsan, míg mehetsz, 

Holnapután megjöhetsz, 

Friss tejecskét majd ehetsz. 
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MESE  MESE  MESE 
 
 
 
 
LÁM ETELKA 
 

Sell�  
 

Mártonka egy szép tengerparti halászfaluban lakott édesapjával. Apukája halászattal 
foglalkozott. Anyukája már régen nem élt. Itt mindig kellemes id�  volt. Sokat lehetet sétálni a 
tengerparton és hallgatni a tenger morajlását, de néha el� fordult, hogy nagy vihar kerekedett 
és felborzolta a tengerhullámait. Reggelente mindig látta a napfelkeltét, mikor kimentek a 
tengerre halászni apuval. Mártonka 11 éves volt már és nagyon ügyes. Csimbi a h� séges 
kutyája mindig mellette ugrándozott. 

Egyik nap arra ébredt fel, hogy apukája rosszul van és magas a láza, nem bírt felkelni. Így 
telt el egy pár nap és nem lett jobban. A házukat bérelték és ki kellett fizetni hamarosan a 
havibért. Sajnos pénzük nem volt. Mártonka azt gondolta, hogy kimegy halászni egyedül, 
holnap. A háziúr megfenyegette � ket, hogyha holnapután sem lesz pénz, akkor kidobja a 
házból.  

A fiúcska reggel felkelt, papájának adott egy kis reggelit és a Csimbi kutyus meg lehúzta 
takarót a másik ágyról, és odahozta apának és jól betakarták � t. Nem mondta meg a apunak, 
hogy mire készül. 

Volt nekik egy halászhajójuk. Mártonka elég jól ismerte a hajót és elég ügyes is volt. Sok 
mindent megtanult az apjától. El is indultak a tengeren, nem messze a parttól megálltak, 
lehorgonyoztak és elkezdtek halászni. Itt dobta be a hálókat a vízbe. Kint voltak már egy pár 
órája, de nem volt fogás. Az id�  is rosszra fordult, így visszafelé indult és lassan a kiköt� höz 
ért. Közbe fojtogatta a sírás és Csimbi is igen szomorú volt. Elkezdett nagyon sírni, 
potyogtak a könnyei, amikor hirtelen a vízb� l kiemelkedett egy szép leány és ott úszott 
mellettük, egészen addig, míg ki nem értek a partra. A szép hölgy meztelen volt csak a 
hosszú sz� ke haja takarta testét. Csimbi nem ugatta meg a lányt, hanem odament hozzá és 
hagyta magát megsimogatni. Mártonka sem félt t� le és a lány elkezdett beszélni, tudta, hogy 
bajba vannak azt mondta hogy jöjjenek ki holnap halászni és segíteni fog nekik. 
Megsimogatta a fiúcska fejét és bevetette magát a tengervízébe.  

Mikor hazaértek apuka már felébredt de feküdt az ágyban, nagyon gyenge volt. Nem 
mesélt el semmit a papának. Gondolta jobb lesz így ha semmit nem tud meg apa. 

Másnap a szokásos id� ben felkelt Mártonka és a Csimbi. Szokatlanul szép id�  volt, csak a 
szell�  fújt gyengéden. A kutya boldogan csaholva futott a hajóhoz. 

Úgymint tegnap a part közelben a tengeren lehorgonyoztak és elkezdtek halászni és nini 
jöttek a halak alig gy� zte a fiúcska, hamar megtelt a halászhajó zsákmánnyal, elindultak 
hazafelé. Mikor hazaértek a fiú elkezdte kirakni, szortírozni a halállományt és azt hitte 
káprázik a szeme, talált egy aranyszín�  halat. Ahogy megfogadta a halat a halpikkelyekb� l 
potyogtak az aranypénzek a padlóra. Alig fogta fel, hogy mi történt, mikor kinyílt az ajtó és 
belépett a szobába a háziúr és rögtön meglátta a sok aranytallért. Az uraság nem bírt 
ellenállni a sok aranypénznek és felszedte mindet a padlóról és eltette a zsebébe. A fiút 
megfenyegette, hogy mesélje el ,hogy hogyan találta meg ezt a sok pénzt, majd mindenr� l 
értesülve azt követelte t� le, hogy holnap is menjen el halászni és ha megint talál aranyhalat 
szolgáltassa be neki. 
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Így szomorúan telt el az este, apukája kezdett jobban lenni, de még feküdnie kellett, mert 
gyenge volt. Mártonka nyugtalanul aludt, de álmában megjelent a szép sell�  leány és azt 
mondta neki ne féljen minden rendbe fog jönni. 

Másnap reggel ismét kiment Mártonka és Csimbi a szokásos tengerpartra. Hétágra sütött a 
nap, a tenger kékes-zöld színbe pompázott. A fiúcska és a kutya ugyanazon a helyen 
horgonyozták le a hajót, mint az el� z�  két napban. Nem kellett sokat várni, mikor leengedte a 
hálókat ismét tele lett hallal. Elindult haza és most elkezdett félni, vajon mi lesz most, ha jön 
a háziúr. Csimbi ránézett a nagy szemeivel és farkával integetve jelezte, hogy majd segít. 

Minden úgy történt otthon, mind el� z�  nap, most is talált egy szép aranyhalat és mikor 
felemelte a hálóból akkor megint potyogtak az aranypénzek. Csak azt nem vette észre nagy 
izgalmába, hogy a szép sell�  leány ott ült a szobában egy fotelba. Eközben nyílt az ajtó és 
belépett a háziúr, a kapzsiság kiült az arcára. De a meglepetést� l meg sem tudott szólalni, 
amikor megpillantotta a hölgyet, ilyen szép leányt még nem látott. Majd a sell�  lány felállt és 
az aranypénzekhez ment. Csimbi odarohant a háziúrhoz és elkezdte húzni a nadrágját és 
hangosan ugatott. Ekkor belépett az ajtón a papa is. Mártonka mindent elmesélt a papának. A 
szép sell�  leány nem szólt semmit csak mosolygott és ránézett a háziúrra aki tudta, hogy a 
többiek mint várnak t� le. Bocsánatot kért és visszaszolgáltatta az el� z�  napi pénzt is és csak 
annyit fogadott el ami járt lakbér fejében. 

A papa, Mártonka és a kutyus megköszönte a sell�  leánynak a sok segítséget. Kimentek 
együtt a tengerpartra ahol elbúcsúztak, a szépséges hölgy lassan besétált a tengerhullámok 
közé és elt� nt. A háziúr is haza ment, szégyenkezve, és tudta hogy mindenki err� l fog 
beszélni a környéken de megfogadta többé nem fog ilyet tenni. 

A papa nagyon büszke volt Márton fiára és Csimbire. A fiú és a kutyus sokszor sétált kint 
a tengerparton és mindig izgalommal szemlélték a kék tengert és szemükkel keresték a szép 
sell�  leányt. 

 
 

… mese, mese… vége. 
 

 

 

VERASZTÓ ANTAL KÁROLY : Álom, ceruzarajz, 29x42cm 
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MESTER GYÖRGYI 

 

Az élet megy tovább… 
 

Nyirkos, szúrós ködt� l csepeg� , novemberi este. A villamosmegálló léchiányos padján 
szakadt ruhájú hajléktalan kornyadozik. Mellre hanyatló fejjel, magába roskadtan ül. Szeme 
csukva, mintha leveg� t se venne, mintha nem is tudna magáról. Nem részeg. Hogy 
eszméletlenre igya magát, arra nem telne. Beteg. Elesett, gyenge. Hajléktalan párja el� tte 
toporog, hozzá-hozzányúl, halk szavakkal korholja, szidja. „Térj magadhoz, így nem 
maradhatsz, megfagysz.” Az arcát paskolja, a fejét emeli, lökdösi, a ruhájánál fogva próbálja 
felrángatni, hiába. A férfi szinte elalélt. Talán már nem is él, hiába a keltegetés.   

A megállóban mindeközben jönnek-mennek az utasok. Leszállnak, felszállnak a járm� re. 
Aki teheti, nagyívben kikerüli a padon ül� t, a többiek odébb mennek, van, aki csupán hátat 
fordít, hogy ne is lássa, mi történik. 

A hajléktalan n�  tehetetlen. Semmi nem használ. Körülnéz. A pad mögötti járdán, tócsát 
világít meg a lámpafény. Odamegy, megmeríti kezét a sáros lében, a vizet párja arcába 
locsolja. Mossa, paskolja az arcát. Mindhiába. A férfi nem mozdul. Összegörnyedt testét 
csupán a mozdulat görcse tartja egyben, különben eld� lne. Feje a rángatásra sem reagál, újra 
meg újra a mellére csuklik. A n�  oda-vissza ingáz, a tócsa és a férfi között. Már dühvel 
pofozza az arcát, tépi a kócos hajat, de nincs változás. A tócsa zavarossá válik a sok 
meregetést� l, a felkavarodott sár feketére festi az el� bb még ragyogó vízfelszínt. Sáros, 
gyászos feketébe hajlóra, olyanra, mint amilyen a padon kornyadozó élet.  

A villamosok pedig csak jönnek-mennek, az embertömeg hullámzik, a padot továbbra is 
kikerülik, távolabb mennek, háttal állnak… az élet megy tovább. 

 

 

Valaki követ  
 

Ahogy a meleg lépcs� házból kilépett az utcára, azonnal arcul csapta a hideg hajnal 
kellemetlenül nyirkos lehelete. A szemerkél�  köd a korai kelés miatt eleve rossz hangulatát 
csak még borongósabbá tette. 

Kedvetlenül kezdte szaporázni a lépteit, hogy legalább a fél hatos buszt el ne szalassza, 
mert a végén még elkésik a munkahelyér� l.  

Már percek óta caplatott az egyre s� r� söd� , tapadós nedvességben, amikor a csendb� l 
kihallani vélte egy másik cip�  kopogását. A léptek, igazodva az övéhez, egyenletesen 
csapódtak az aszfalthoz, állhatatosan követték.  

Újabb percek teltek el. Nem akart fóbiásnak mutatkozni, hogy lopva hátra nézzen, ki 
jöhet mögötte, bár talán meg se látta volna a s� r� , lekvárhoz hasonlatos ködben.  

Akkor támadt egy ötlete, és az egészen felvillanyozta. A megálló messze volt, egészen 
kint a f� úton, a lakótelepükt� l majd egy kilométerre, így maga is gyakran szokta változtatni a 
reggeli útvonalait. Hol az épületek között kacskaringózó rövidebb, hol meg a hosszabb, a 
házakat jócskán elkerül� , parkon át vezet�  utat választotta. Most ez utóbbi mellett döntött, 
holott reggel, ez kicsit kockázatosnak mutatkozott. Az ilyen korai órán ugyanis, nem túl 
biztonságos egy kihalt fasoron átvágni, ráadásul átláthatatlan sötétségben, melyen még a 
közvilágítás is csak alig enyhít valamicskét.   

Mégis, hogy elhatározásának érvényt szerezzen, bátran rátért a veszélyesebb útra. A 
léptek azonban továbbra sem maradtak el mögüle. Errefelé pedig nem sokan szoktak 
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megfordulni - futott át az agyán -, nem tartják kell� en biztonságosnak ezt az útszakaszt. Tehát 
- levonva az értelemszer�  következtetést, egyben megadva saját magának az egyetlen, 
elfogadható magyarázatot -, aki ennyire állhatatosan követi, az akarhat t� le valamit…  

De vajon micsodát?! A pénzét, az értékeit? Hát, ha alaposabban szemügyre venné a 
ruházatát, bizonyára nem gondolná, hogy komolyabb értékek lehetnek nála, hiszen még 
ékszert sem visel. Vagy talán a n� i mivoltában izgatja a követ� jét? Ez sem valószín� , mivel 
ha világosban, tisztán látná, egyértelm�  lenne, hogy �  már rég nem az a „megkívánható, friss 
pipihús”. A n� iessége bizonyára nem keltené fel senkinek az érdekl� dését, hiszen már 
közelebb van a hatvanhoz, mint az ötvenhez. 

De akkor a követ� je mi a csudának jár a nyomában?! Utol se éri, le se hagyja, viszont 
nem marad el mögüle, a park keményre fagyott, földes ösvényén következetesen kopognak 
utána a léptei.  

Most mást gondolt, és újabb próbatételt eszelt ki a követ� je számára. Lassacskán már 
nem is a félelem dolgozott benne, inkább a kíváncsiság, hogy mi lesz még ebb� l?! 

Már félúton jártak a buszmegálló felé, amikor �  hirtelen jobbra kanyarodott. Erre �  sem 
szokott menni, de mivel – jó nagy kerül� vel – innen is megközelíthet�  a buszmegálló, 
gondolta, kipróbálja ezt is. Ha most sem marad le a követ� je, akkor annak már komoly oka 
lehet.  

Még a mellékutcák között is cikkcakkban ment, jobbra-balra kanyarodott, de a lépések 
állhatatosan követték. Végül már nem volt hová kitérni, mert felt� nt el� tte a buszmegálló alig 
megvilágított, homályos foltja. 

Mint egy admirális, simán behajózott az öbölbe, és lehorgonyzott a megállót jelz�  tábla 
alatt. A léptek csak ekkor állapodtak meg, szintén a megállóban, de a másik végén. Mivel 
közelebb nem jöttek, így továbbra sem látta a követ� je arcát, de még az alakját sem tudta 
kivenni a ködt� l. 

Hamarosan befutott a busz. Többet szokott rá várni, de hát ezen a reggelen elvette az id� t 
a nagy kerül� út, meg a sok kacskaringó, melyeket követ� je lerázása miatt volt kénytelen 
megtenni. 

Szokásos helyére, a sof� r mögé ült le, belülre, az ablak mellé. Inkább érzékelte, mint 
látta, hogy a háta mögé is letelepedett valaki.  

Valamelyik sokadik megállóban, új utas ereszkedett a mögötte eddig magányosan ül�  
mellé. Ismer� sként üdvözölték egymást. A busz állandó, halkan duruzsoló zörejein keresztül 
is áthallatszott, amit suttogva beszélgettek. 

Egy n� i hang azt mondta: Képzeld, ma reggel sikerült majdnem elkésnem! Tudod, 
rájöttem, hogy a házunkból mindig egy id� ben indulunk egy másik asszonnyal. Nem 
közvetlen szomszéd, személyesen nem is ismerem.  

Ma reggel azonban - amikor, mint szokott, el� ttem lépett ki a kapun -, gondoltam, nagy a 
köd,  majd utána megyek, lekövetem.  

Hát el nem tudod képzelni, micsoda kerül� vel jár ez ki a buszmegállóhoz! Már többször 
azon voltam, hogy eltérek másfelé, de féltem, hogy a végén még elkeveredek, és lekésem a 
buszt. Tudod, csak egy hónapja költöztünk ide, nem ismerem még a buszmegállóhoz vezet� , 
valamennyi utat… 
 
 

Bearanyozva 
 

A megszokott kép, ahogy naponta látom. Behunyt szemmel is érzékelem, mint követik 
egymást a megállók. Pár nappal ezel� tt, ébredés után még sötét éjszaka rémisztgetett, 
szürkületben botorkáltam ki a buszmegállóhoz. Hazafelé se volt más a helyzet, jócskán 
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alkonyodott már, mikor a járm�  döcögve, szuszogva felkapaszkodott az unásig ismert, erd� s 
részek közt hosszan elnyúlóan kacskaringózó, hegyi aszfalton.  

Ma reggel azonban valami megváltozott. Mire a járm�  rátért a – változatosság kedvéért 
lejt� s – kanyargós útra, egy prózai, hétköznapi dolognak köszönhet� en, egészen 
kivilágosodott. Átállítottuk az órákat, a téli id� számításnak megfelel� en.  

A táj azonban mégsem azért vonta magára a figyelmemet, mert ismét világosan 
körvonalazódtak az elsuhanó házak, s láthatóvá vált minden kis szelete a mozgó világnak, 
hanem valami másért. Az elmúlt napokban, amíg a reggeli sötétség okán nem láttam a kinti 
világot, beköszöntött az igazi � sz.  

Aki szereti a természetet, csupán azért nem mondhatja, hogy ez a legszebb évszak, mivel 
mindegyik szép. Önmagáért szép. A mindent zöldbe borító tavasz, a ragyogóan tarka, 
színpompás nyár, és – ugorjunk egyet – a kristálycsillogású, jéglehelet�  tél. Szándékosan 
hagytam ki a felsorolásból az � szt, mert annak kénytelen vagyok mégis hosszabb tirádát 
szentelni. 

Amint azt ezen a reggelen is megtapasztalhattam, egy csapásra gazdaggá lett a táj, 
aranyba borult a világ. A legmeghatározóbb színe az � sznek valóban az arany. De mit is 
beszélek? A nemesfém csupán gyenge utánzata annak, amilyen pompázatos színekkel az � sz 
képes elkápráztatni. Csak sárgából többfélét vonultat fel a lombok színkavalkádja! Napsárgát, 
a hajnal pírjával beoltva, óaranyat, azután a barnának és a vörösnek minden árnyalatát 
felkente palettájáról ez a rafinált öreg fest� m� vész, a Természet.  

Tobzódnak a színek, a mogyoróbarna, az � z s a kávé sötétjét� l, az ég� piroson, s a 
r� tvörösön át, vissza, egészen az eredeti alapszínig, a zöldig. És ami a legcsodálatosabb, hogy 
nem csak a lombkorona öltött tarka ruhát, de jobban szemügyre véve, egy-egy tenyeres 
levélen belül is váltakoznak a színek, s� t, olykor egyes levélkék is megosztva színez� dtek. 
Mintha alkotójuk csak próbálgatta volna, melyik közülük a legszebb, ezért ebb� l, meg abból 
a festékb� l is felkent egy ecsetvonásnyit. 

Nem tudom levenni szemem az elsuhanó tájról. Mikor történt mindez? Tán éjszaka, 
titokban dolgozott a nagy Természet mester?  

A fákon még ezernyi levél, de ugyanannyi borítja lábuknál már a földet is. Jó lenne 
belegyalogolni, feldobni egy maréknyi aranyat, és aláállni, mint a mesében a szegény lány, 
aki jutalmul kapta az aranyes� t. 

A járm�  szelet vet, s amerre elhalad, a forgószél megpörgeti, leveg� be emeli a 
pihekönny� vé vált, száraz faleveleket. Az aranytallérok lebegnek, majd visszahullanak a 
földre, vastagítva a taposni vágyott, puha avartakarót. 

Szép vagy, � sz! A békés, mesébe ill�  táj látványa annyira elandalított, már majdnem azt 
kívántam, bár maradna örökre így minden, változatlanul. 

De hová is lenne akkor a ragyogóan fehér, téli világ?  Mivé lennénk, ha tavasszal nem 
bontanának rügyet a fák, a bokrok, s nyáron elmaradna a tökéletes kibontakozás, a gazdag, 
pompás, virággal felcicomázott, gyümölccsel dúsított táj? 

Szép vagy � sz, gyönyör� . Mégis, pár hónap múltán örömmel vegyes szomorúsággal 
búcsúzom majd t� led. És jöhet a következ�  felvonás, amikor is a nagy öreg, a Természet 
ismét elvarázsol egy újabb remekével, melynek címe „Téli táj”. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Paczulák András nagykalapáccsal 

 
Nyár vége volt. Az el� z�  napok es� zésének nyomai még látszottak egy-

egy tócsa képében, de szombatra már az ég is a der� sebb arcát mutatta. 
Mintha tudta volna, Erd� kürtön falunapot tartanak, mely egyben az els�  
polgár� rnap is, sokrét� , színes programokkal a jurta állítástól a 
f� z� versenyig. A Nap is huncutul mosolygott: „most már minden csak 
rajtatok múlik!” 

Miért e cím, s hogy kerülnek ide a benne szerepl� k?! 
Paczulák András – lévén kétlaki ember –, az élete egy részét egyébként is 

itt tölti, az íjászverseny pedig talán el sem képzelhet�  nélküle. A 
nagykalapácsot meg én vittem magammal. Egyrészt a polgármester asszony, 
másrészt a polgár� rök szíves invitálására, bemutatót tartottam kovácsolásból. 

Nagy sürgés-forgás volt a tábori kohó környékén. A kiállított tárgyakat, 
melyek között szerszámok, segédeszközök, régiségek, de nemrég készült 
dolgok is voltak, sokan megnézték. Ifjak és feln� ttek egyaránt érdekl� dtek. 
Egyesek nosztalgiáztak, másokra az újdonság erejével hatott. Még versenyt 
is rendeztünk a gyerekek között. Nagyon tetszett, ahogy az egyik apró 
legényke – immár némi rutinnal felvértezve –, lelkesen okította kevésbé 
gyakorlott társát. A feln� ttek közül is többen próbát tettek. Jó hangulatú, 
családias légkör alakult ki. Tán nem véletlenül, hiszen a kovácsm� hely régen 
is a vidéki társasági élet egyik fontos színtere volt. 

Örömömre, a vendégeim között tisztelhettem a szakma egyik prominens 
képvisel� jét, Kovács János (nomenest ómen) nyugállományban is aktív 
Vanyarci kovácsmestert és feleségét. Több mint egy órát töltöttek nálam. 
Miközben járt a kezem, a múltról, a tisztességr� l, a megélhetésr� l, az élet 
kis, és nagy dolgairól beszélgettünk. Elmondták, bizony a szükség gyakran 
úgy hozta, hogy ez a törékeny termet�  asszonyka nem csak a fakanalat, a 
nagykalapácsot is a kezébe vette. Nem jogról, meg kötelességr� l vitáztak, 
kitartottak egymás mellett jóban, rosszban... Lelket melenget�  volt, ahogy 
így, együtt láttam � ket!... 

Napközben többször meg-megállt, szemlél� dött András is. Nagyjából 
velem egyid� snek, olyan „nyugdíjasformának” t� nt. Kés�  délután aztán csak 
kibökte: eddig ilyesmit még nem csinált, de most tenne egy kísérletet! Ennél 
jobb alkalmat el sem tudok képzelni, válaszoltam. Befogtam egy vastagabb 
négyzetes anyagot a satuba, kezébe adtam a csavaró vasat, hogy tekerje meg! 
Persze nem bírta, de hidegen nekem se ment volna. Megmelegítettem, így 
viszont már két kört is fordított rajta. Tetszett neki, de jelezte: �  olyan igazi, 
kalapálós kovácsolásra gondolt. 

Ezen ne múljon! Máris nyújtottam a nagykalapácsot némi használati 
útmutatással... Mert – a közhiedelemmel ellentétben –, a kovácsolás 
korántsem abból áll, hogy tagbaszakadt izomkolosszusok ész nélkül, csak 
püfölik a vasat. Ennek is megvan a maga sajátos technikája... Nekifogtunk... 

Egy ujjnyi vastagságú laposvasat lenyújtottunk, de úgy, hogy váltva, 
mindketten ütöttük… Bim-bumm, bim-bumm, bim-bumm... Ez az igazi 
együttm� ködés! Szépen alakult az anyag... Láttam, szívesen folytatná. 
Fogtam hát a nyeles vágót, hosszában egy kis arasznyit széthasítottuk, majd 
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ívben kétfelé hajlítottuk. Odapillantok, a szerszámát készenléti helyzetben 
tartja... Nosza rajta, akkor ne hagyjuk abba!... (Forgott az agyam, mit 
csinálhatnánk még, mert egy-egy rendezvényre csak korlátozott 
szerszámkészletet vihetek magammal.)... El� hasítás... (Készenlét.)... 
Lyukasztás... (Készenlét.)... Lyuktágítás... (Készenlét.)... Újabb hasítás... 
(Készenlét.)... Négyszögletes lyukasztás... 

Legalább egy óra hosszat kalapáltunk, közben persze kedélyesen 
eltársalogtunk, mindkett� nk és a körülöttünk lév�  több tucatnyi néz�  
megelégedésére. Ekkor közölte: szívesen folytatná, de most már mennie kell! 
Felajánlottam, – ha úgy gondolja, – vigye el emlékül a munkálkodásunk 
eredményét, amit láthatóan jó érzéssel meg is tett. Kés� bb is sokszor 
gondoltam rá. Kellemes emlékeket ébresztett, de bántott, hogy nem készült 
fénykép a ténykedésünkr� l. Aztán ismét történt valami... 

Néhány hét múlva újabb meghívást kaptam Erd� kürtre, egy másik 
rendezvényre. Azt kértem, ha lehet, András is legyen ott! Közösen 
csinálnánk valamit, például egy egyedi kialakítású gyertyatartót a számára, 
közben pedig fotóznának. A képeket a kés� bbi tevékenységem során 
felhasználnám!... 

Itt álljunk meg egy picit, mert némi magyarázatot igényel! A szóban 
forgó emléktárgy szabadon alakított, kézi kovácsolással készül. Ez azt 
jelenti, hogy lehetetlen másik ugyanilyet létrehozni, tehát az erényeivel és 
hibáival együtt is, az egész világon csak ez az egy van bel� le! Kés� bb aztán 
készítenék egy valamelyest hasonlót, amit a rendezvényeken bemutatnék.  

Eljött, magával hozva az el� z�  alkalommal alakítgatott vasat. 
Megörültem, mert ez azt bizonyítja, neki is jelent valamit. Van egy 
albumom, mely a sok éve tartó közösségi kovácsolásomat végigkíséri. 
Átnézte, s a jóváhagyását adta. Elmondtam, nemrég Szécsényben voltam a 
Megyenapon. Úgy gondoltam, az ott készítettnek a félig-meddig tükörképét 
alakítanánk ki, néhány kisebb módosítással. 

Az alapanyag egy arasznyi hosszúságú, 2 cm széles, 1 cm vastag, 
egyenes laposvas. A feladat egyszer� . Addig kell ütni-verni, lyukasztani, 
hajlítani, amíg az elképzelt alakot magára nem ölti! T� zrakás, aztán adj 
neki!... Itt nincs susmus. Minden a nyilvánosság el� tt történik. Sokan már 
ismer� sként üdvözöltek. Többen „vasas” szakképzettség� ek, de akadt 
közöttük gépészmérnök is... A m� veleteket nem részletezem. Haladtunk 
szépen, sorban. Mindketten igyekeztünk magunkból kihozni az adott 
pillanatban bennünk lév�  maximumot. Közben persze jól eldiskuráltunk 
szakmai és egyéb kérdésekr� l. Már a vége felé jártunk, amikor 
bejelentettem: tervmódosítást szeretnék végrehajtani! András alaptermészetét 
jobban megismerve úgy gondolom, belecsempészhetnénk némi der� t, 
vidámságot, hiszen a tárgyak is tudnak valamiféle hangulatot sugározni!... 
Jóváhagyták... Remélem, sikerült!... Gyakorlatilag az egész délutánt együtt 
töltöttük, de végül elkészült. Díszgyertyával láttuk el, mert úgy elegáns! 

Esteledett. Teljesen feloldódva társalogtunk még, de végül eljött a 
búcsúzás ideje. 

„Mester Úr! Ez egy életre szóló élmény volt számomra!” 
– Higgye el, nekem is az!” 
Még egy közös fotó, barátságos integetés és az elektromos 

kerekesszékével kigördült a helyszínr� l... 
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Hála Styevko Mihálynak, rengeteg, kit� n�  felvétel készült. Ez Andrásnak 
újabb gondot okozott, amit valahogy így fogalmazott meg. 

„Mester Úr! Bajban vagyok! Nem tudom eldönteni, melyeket rakjam fel 
a közösségi oldalamra, okulásként a sorstársaimnak, hogy akarater� vel és 
egy kis segítséggel még ezt is lehet!!!” 

 

 

 

 

 

Fotó: STYEVKO MIHÁLY 
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PÉTER ERIKA 
 
 
Haldokló gyertyák áhítatában 
  

Szunnyad a csönd, 

majd lépteimt� l felriad. 

Az éjszakai fények 

szentjánosbogarak. 

Olvadozó gyertyák. 

Gaudi oromdíszei.  

Elmosódott, homályos képek.  

Nem marad más  

csupán a kongó üresség 

és arcomon  

a megfagyott mosoly. 

 

Eszembe jut a múlt, 

de csak a fény  

távolodó emléke kísér. 
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HAJNAL ÉVA 
 

pontosan ott 
 

a könyvtárosok 
kiábrándultságával ültél az ablak mellett 
pontosan ott ahol tegnap a nagy költ�  
lábaid hanyagul széttárva nézted az üres füzetlapot 
csak bámultad  
tudtad 
nem jön senki 
nem olvas senki 
nem zavar senki 
akár írhatnál is 
id� nként kinéztél az ablakon hátha csikordul a bejárati kapu 
már rég meg kellett volna olajozni 
mióta az eszedet tudod nyekereg 
bámultál kifelé 
az ihletre vártál 
pontosan ott ahol tegnap este a nagy költ�  ült 
a könyvtár akkor is kongott az ürességt� l 
te zavartan köhécseltél 
gyakrabban mint máskor 
a nagy költ�  megért� n mosolygott 
tudja �  hogy manapság így megy ez 
nem kell rosszul érezned magad 
az emberek elfoglaltak 
de ugye azért az útiköltségre futja 
bólintottál a kínos csendben 
biztosítottad hogy meleg vacsora is lesz 
és a huszonötezer forint  
épp ahogy telefonon megállapodtatok 
gyalog kísérted ki a pályaudvarra 
jó utat kívántál 
hazafelé  
a kis mellékutcában szembejött a géza 
jóravaló gyerek 
valaha együtt jártatok hittanra 
széles mosollyal köszönt  
ragyogott 
pirospozsgás szavait szinte irigyelted 
micsoda nagy koncertet élt át 
dáridó pancsival 
csodálkozott is hogy nem látott téged 
hisz az egész falu ott volt 
te ez micsoda egy jó n�  
ennivaló 
megsemmisülve köhécseltél 
rosszul aludtál 
most pedig itt ülsz talpig önsajnálatban 
pontosan ott  
ahol tegnap a nagy költ�  
.
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MÁRKUS LÁSZLÓ 
 

Köddé válok 
Lelkem ürül szívem kövül 
Holt vagyok mintsem eleven 
Ködb� l jöttem köddé válok 
Nyomomat többé ne keresd 

 
 
vakvágány 
ha vakvágányra tolt a sors 
hol csak a szél hordja a port 
s mozdonyra hiába vársz 
miel� tt még elemészt a táj 
gyürk� zz neki pusztakézzel 
munkálkodj nappal és éjjel 
húzd és told ameddig élsz 
el� bb utóbb f� vonalra érsz 

 
 
advent csöndje 
asztalomon egy gyertya ég 
feny� illat mint friss ígéret 
táncol a láng az új remény 
jöttöd jelzi várunk téged 
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JÓNA DÁVID 
 
jól vagyok 
 
körülöttem minden rendben – jól vagyok, 
út porát legyezi, néhány lelkes lófarok, 
hova tart a had, a sereg, nem tudom, 
ügetnek, vágtatnak a körpályájukon 
 
er� s hittel, a másik hite csak akadály, 
nem libából készül a pástétomnak kínált libamáj, 
de magát meghatározni viszont éppen elég, 
f� szerepl�  lesz néhány kiválasztott börtöntöltelék 
 
de én jól vagyok, tisztelnek, szeretnek, 
hála a türelmes természetemnek, 
hogy az igyekv� k el� l kiállni tudok, 
miel� tt hinnék, már azel� tt kiábrándulok 
 
úgy képzelem, mint egy nagy vendégség az � rben 
házigazda viseltes alsónem� ben 
és Te látod, ahogy szétmállik a behemót ülepén, 
néhány fotelben hagyott teasütemény 
 
és rettegsz, hogy megkínálnak, 
és nem jönnek az angyalszárnyak, 
amit annyiszor leírtál már, volt vers, és ének, 
annyiszor, hogy akár jöhetnének 
 
de mi okom lenne a panaszra, 
hitbizományt is kapni magas kamatra, 
csalásban pedig er� s a licit 
az egész ország egy kórház, hol elmaradt a vizit 
 
jól vagyok, ne aggódj értem, 
fénnyel álmodom a töksötétben, 
és ha netán nincs igazam megint, 
még a versem is összetépem. 

 
 

 
 
Art'húr Irodalmi Kávéház: 
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 94 

EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Sakkparti 
 

Bakardi Barnabás úgy számolta, még tizennégy év van hátra a nyugdíjig. Ha megéri. Ha 
lesz még nyugdíj. Tizedik kávéját itta, egyszer azt olvasta a Kiskegyed cím�  tudományos 
szaklapban, hogy a kávé meghosszabbítja az életet, antioxidánsokat tartalmaz, leköti a szabad 
gyököket. A kávét ismerte, a többit nem, de ennyi elég is volt ahhoz, hogy ne legyen 
lelkiismeret-furdalása, éjfélt ütött a templomtorony órája, a rekedt harang tizenkett� t kondult, 
m� szakkezdésre tolongott a szellemvilág, holt lelkek, manók, démonok flangáltak a 
szobában, a férfi elgondolkodva bámulta a nyüzsgést, de � k rá sem hederítettek. 

Argaust várta, a sötét démont, aki � rületbe kergette az embereket, láthatatlanul mozgatta 
a tárgyakat, félelmetes hangokat és zajokat generált, s mindig kinyitotta az ablakot, ha valaki 
épp a hatodik emeletr� l akarta kivetni magát. 

Jókat beszélgettek, néha lejátszottak egy sakkpartit, a démon pocsék játékos volt, még 
egyetlen egyszer sem sikerült nyernie; olykor ittak egy pohár finom, száraz vörösbort, máskor 
pedig csak ücsörögtek az erkélyen, bámulták a belvárosi éjszaka forgatagát, a gazdag 
ficsúrokat, az elkényeztetett fruskákat, a kuncsaftra vadászó prostituáltakat, a minden 
rezzenésre figyel�  drogdílereket, a zsebtolvajokat. 

Argaus szerint semmit sem változott az elmúlt ötezer évben a világ, legfeljebb a divat, a 
fegyverek, ma már változatosabban lehet ölni. Bakardi Barnabás elmélázva bólogatott; úgy 
sejtem, f� zte hozzá, az emberi gondolkodás nem elég hatékony, mint a bogáncs, beleragad 
egy gondolatba, tévképzetbe, és nem szabadul többé. Ha Istenben hisz, semmi sem téríti le az 
útról, ha utálja a cigányokat, a zsidókat, a pirézeket, akkor mindig utálni fogja � ket, történjék 
bármi, és ennek nagyon egyszer�  oka van, a félelmek, az összeesküvés-elméletek sarából 
összegyúrva kergeti � ket egy láthatatlan démon, melyt� l már képtelenek szabadulni, haragot, 
gy� löletet teremt ez a düh, pótcselekvés az elveszett álmok miatt; mintha a máj túl sok epét 
termelne, pedig nem a máj a hibás, hanem a pocsék étrend, a zsíros ételek, a kolbász és a 
szalonna. 
Argaus megveregette barátja vállát, kihörpintette maradék borát. 

– Mennem kell – mosolyodott el –, � rületbe kell kergetnem még néhány diktátort. 
– Nem unod még ezt az állást? – kérdezte t� le Bakardi. 
– De. 
– Lehetnél segít� je is ennek a tökéletlen népségnek. 
– Lehetnék. De felesleges. A félelmek és az összeesküvés-elméletek sarát nehéz 

lemosni – nevetett fel hangosan. 
– Holnap? Egy parti sakk? 
– Holnap. Egy parti sakk. Hátha egyszer már én is nyerek. 
A férfi egy bólintással köszönt el, mosolyogva bámult a démon után. Összeszedte a 

sakkbábukat, visszapakolta a lapos dobozba mindegyiket, de az utolsót kiejtette a kezéb� l. 
Egy király volt. Sötét király. Visszadobta a többi közé. Argaus pohara mellett talált egy cetlit, 
szabályos, szálkás bet� kkel írottan rövid szöveg állt rajta. Feltette orrára az okuláréját, 
olvasni kezdte: ���� �� ���	�
���� �� ����� �� ������� ��������	� ��
���� ���� ��
�������
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G� SI VALI 
 
Talán a vers* 

 
talán a gondolat – a szép – 
talán a vers segít értelmes lét felé 
talán az út során kinyújtott kéz 
talán a csend-vajúdta hang becéz 
 
ha röpke pillanatra hozzád elér 
talán ha villanó remény 
mint pislanó fény fakad 
nem rettent rút harag 
 
ha majd a csend szökik 
szivárvány-ég alatt 
körötte ékes szó szalad 
utat talál s bekopog zord  
szívek falán 
 
talán 
a 
vers 
 
( * Parafrázis, Mészáros Viktor: A költ�  dolga) 
 
 
Elhagyottan 
 
Gyakran álmodtam szépeket, 
de ködben úszó fényre-ébredések 
fakasztottak mindig újra keser� , 
csalódottság-szürke könnyeket. 
Kértem kegyelmet százezerszer  
sírva, esdekelve, de vádló 
miértjeimre nincs válasz  
azóta sem.  
 
Mégis, néha még  
kapaszkodom semmibe hajló  
álmaimba, és fojtott indulattal 
kérdezem: miért hagyott  
remények nélkül a hatalmasnak,  
jóságosnak hitt Isten? 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2018. VIII. évfolyam 4. szám 
 

 96 

 
KETYKÓ ISTVÁN  

 

A magány elégiája 

 

Mióta készülök már, hogy megírjam ezt az elégiát... 

Mint aki magára veszi utolsó hófehér ingét, 

úgy fogom kezembe a tollat - arra várva, hogy a napok 

feketébe öltözött siratóasszonyai lépnek be szobámba, 

de csak a magány szürke lovai vágtatnak el ablakom alatt - - - 

Most tél van - Jeszenyin kedves nyírfáira 

varjak ülnek a szemközti kertben; 

úgy élek mostanában, hogy a csókok ízére sem emlékszem már- 

számban megkeserednek a szavak 

és kiköpöm egykori boldogságom magvait is - - - 

Mióta készülök már, hogy megírjam ezt az elégiát... 

Úgy alszom el esténként, mint a magányos cédrus, 

bár elzarándokolnak kih� lt árnyamhoz a szavak, 

álmot mégsem hoznak korsóikban az emlékek. 

Rosszul szerettem volna, hogy lehunyt pilláim mögött 

mindig úgy jelensz meg, mint aki számon kéri t� lem az ígért boldogságot...? 

Simogatni induló kezed félúton megáll, 

mert riadtságot látsz szememben, pedig nem félénkség az, 

hanem féltés - homlokom egyre s� r� söd�  barázdáiban 

gólyaként lépkednek gondjaim és csak a cserépkályha melege 

olvasztja fel kissé bánatom. 

Mióta készülök már, hogy megírjam ezt az elégiát... 

Mint aki hosszú útra csomagolja be vágyait, 

úgy kapkodom izgatottan a leveg� t - szívem az ötödik bordaközben 

dörömböl... le ne késsem valahogyan emlékeim szerelvényét. 

Arcod pályaudvarán síri csönd - hó fedi tested vágányait 

s újra bejárom azokat; van id� m - korán érkeztem, túl korán... 
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MÁNDY GÁBOR 
 

Gyógymódok 
 

Azzal kezd� dött, hogy megfájdult a hátam. Egy rossz mozdulatra belenyilallt. Hasogatott. 
Szinte mozdulatlanná merevedtem. Nem fájt állandóan, de egyszer akkor tört rám, amikor 
éppen leszálltam a buszról, és úgy terültem el, mint egy béka. Nagyon megijedtem, moccanni 
sem bírtam. Az utasok ment� t akartak hívni, de lassan feltápászkodtam, és azt mondtam: 
„Megoldom.” 

Elkezdtem az orvosokhoz járni. El� ször egy sebészhez mentem el. �  azt mondta, hogy 
elkoptak a csigolyáim, de semmi vész, �  egy legmodernebb svájci m� anyagcsigolyát fog 
beültetni. Kicsit költséges lesz, ugye, meg kell fizetni az anyagot, de megéri. A költségek 
említésére újra belenyillalt, de össze tudtam szedni magam annyira, hogy elmeneküljek. 

Valaki ajánlott egy jó hír�  ortopéd szakorvost, az �  gerincét is az hozta rendbe. A jó hír�  
szakorvos megvizsgált, és egy komplex kezelést írt el� : elektrosokk a fizikoterápián, hetente 
háromszor gyógytorna, nyakban való felfüggesztés és rádiumos fürd� kúra. Ett� l is 
megijedtem, és id� m se volt rá, úgyhogy hozzá sem mentem vissza. 

 

Nem jártam jobban az akupunktúrával sem. Amikor megláttam a t� ket, elnézést kértem, 
és távoztam. 

 

Akkor összefutottam egy n� ismer� sömmel, aki egy kineziológust ajánlott. Az is elkezdte 
a vizsgálatot. Ezt nem részletezem, a lényeg az, hogy rájött: egyik el� z�  életemben indián 
voltam, és egy ellenséges harcos a hátamba döfte a dárdáját, s ennek a sérülésnek a tudat 
alatti emléke okozza a fájdalmaimat. Azt ígérte, hogy tíz-tizenöt kezelés után meg fogok 
tudni bocsátani az ellenségemnek, és ett� l a fájdalom is el fog múlni. Nem nagyon hittem 
benne, de gondoltam, ezt is érdemes kipróbálni, legalább nem fáj. De amikor az íróasztalán 
megpillantottam May Károly egyik indián történetét, úgy döntöttem, hogy ide se jövök 
többet. 

Még egy ismer� söm ismer� sének javaslatára egy híres pszichológushoz is elmentem, 
ugyanis a memóriám kezdett kihagyni, és a segítségét kértem. Többféle tesztet végeztetett el 
velem, és közben szóba került a hátfájásom. Az volt a véleménye, hogy semmim sem fáj, 
ezeket csak képzelem. A tudatom mélyén régi lelkiismeret-furdalásaim lapulnak, és ilyenkor 
törnek a felszínre. Próbáljak tökéletesen ellazulni, és közben gy� zzem meg magamat, hogy 
bármi történt is a múltban, az nem az én hibám. Éljek békében magammal és a világgal, és 
majd meglátom, hogy el� bb-utóbb elmúlnak ezek a fantomfájdalmak is. Hát nem múltak el. 

Végül valaki arról próbált meggy� zni, hogy minden betegség oka a helytelen táplálkozás. 
Az emberi szervezet nem arra lett teremtve, hogy hamburgert zabáljon, cukros üdít� ket igyon 
és tejcsokival pótolja az egészséges nemi életet. A gyomrunk k� korszaki maradt. Ezért akkor 
teszünk vele jót, ha nyers húst és bogyókat eszünk. Nehéz volt az átállás, de lassan 
megszoktam. A buszon ugyan kerültek az emberek a kipárolgásom miatt, de kárpótolt az a 
tudat, hogy egészségesen táplálkozom. 

 

(Utóirat) 
Ezt a feljegyzést a fiókomban találtam. De vajon ki írta? Én biztos nem. Nem is az én 

kézírásom. Ahhoz túlságosan szabályos, gyerekes. És semmi ilyesmire nem emlékszem. 
A szanatóriumban jól bánnak velem. Id� nként meglátogat egy barátságos asszony, akinek 

az a téveszméje, hogy �  az én feleségem. Ráhagyom. Nem is lenne semmi baj, csak a hátam 
ne fájna! 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ  
 

Kés�  � szi dal 

A költészet újraérintése – tíz év után 

 
Szürke fák alatt 
bolygom hallgatag, 
latyak utamon. 

Kuporgó bokrok 
közt porhó szitál 
fojtón, hidegen 

s messzi idegen 
sötét vizeken 
megdermed a tér. 

T� nj el, múlt! Látnom 
tépett levelek 
részegült táncát 

elég! ne bántson! 
Ölelj öröklét, 
hullj s múlj szenvedély! 

Budapest, 1998 

 

Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 

http://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 

A  Könny�  versek ciklusból 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Magasban 
 
Magas hegyekre, sziklákra vittél, 

Álltunk a fagyban, álltunk a szélben, 

Arany fényt várva te Napnak hittél, 

Hagytuk, helyettünk  a szív beszéljen. 

 

Felfele nézve, összefonódva, 

Csillagot lesve feszül�  éjben, 

Jéghideg szirtnek nekinyomódva  

Vacogtunk egymás hideg csöndjében. 

 

Te egyet léptél, zuhanni kezdtem, 

Odalent láttam erd� t és völgyet, 

Egy pillanatra hittem: elvesztem. 

 

Körülrepültem aztán a Földet, 

Fehér tollakat, szárnyat szereztem, 

Repkedek bércek között és közted... 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET  
 
Látomás Anyámról 
 
Csak ültél némán elmerengve, 
Szép homlokodon kelt a nap, 
A messze t� n�  emlékekbe, 
Nyár alélt a kertek alatt. 
 
Hajadban érett � szi búza, 
Mondtad, már aratásra kész, 
S lágyan ringott, mint angyalhaj, 
Kezem tétován nyúlt feléd. 
 
Megérintettem cserzett kezed, 
– Rajta évszázadok futnak –, 
Mint ágas-bogas tölgyfaágak, 
Ujjam alatt elsimultak. 
 
Láttam szemedben ifjúságod, 
Visszaragyogott utoljára, 
Hulló csillagként tört még utat, 
Majd elveszett az éjszakába. 
 
 
 
– ébredés – 
 

Lelkemig ér�  zsolozsma suhan 
a padok között. Szememb� l imák 
peregnek, megpihennek ajkam sarkában, 
majd kézfejemr� l sóhajtásként illannak fel 
a keresztre. Angyalszárny suhan, apró  
gyermek arcára csillagot lehel. Összekulcsolt 
kezekben áldás ragyog, sz� z-fehér  
szeretet-leplet terít reánk egy fénysugár.  
A szemekben békés megnyugvás. 
Isten közénk ült. 
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SZ. P� RDY MÁRIA 
 

 
A csirei kis Jézus 

 
Éppen a kávéját töltötte ki, amikor a nappaliban megszólalt a vonalas telefon. 
Stefi hívta, a hangja után borús hangulatban. 
– Nem is hiszem el, hogy rövidesen újra itt a karácsony! – sóhajtotta köszönés helyett a 

telefonba. 
Hosszú beszélgetés lesz, villant át Frani agyán. 
– Jövök rögtön, tartsd a vonalat! – mondta a barátn� jének. – Hogy lehet ennyire 

idegenkedni a mobiltelefontól. Már az egész világ mobillal a kezében éli az életét, csak neki 
nem kell. Makacsul elutasítja – méltatlankodott félhangosan, miközben félretette a kagylót. 

Közelebb húzta a fotelt a telefonasztalhoz, aprókat hörpölt a kávéjából, miközben a 
telefonkagylót a fülén tartotta. 

Ezeket a lelkiz� , hosszú monológokból álló beszélgetéseket többnyire türelmesen 
végighallgatta. Tudta, ilyenkor a barátn� jének nem beszélget�  társra van szüksége, hanem 
olyan valakire, aki szótlanul egyetért vele. Ezért az életmódja változtatására irányuló 
bármilyen tanácsot – az évek alatt kifejlesztett érvrendszerével – azonnal hárította, miközben 
egyre jobban belelovalta magát az igazába. A végén többnyire keserves sírásra fakadt, 
telefonpartnerében felébresztve a lelkiismeret-furdalást. Panaszáradatait a gyerekei és a 
környezete egyre nehezebben viselte el. Olykor neki is nehezére esett csendben maradnia. 
Beszélhetett volna �  is társtalansága, egyedülléte nehezen viselhet�  id� szakairól, de attól még 
minden maradt volna a régiben. 

Nem szép dolog – futott át rajta védekezésül, – de magában „kikapcsolta” barátn� je 
hangját. Néha egy-egy igennel meger� sítette, hogy még ott van, de közben másfelé járt az 
agya. A közelg�  karácsonyon, s az ajándékok kitalálásán és beszerzésén gondolkodott. 

Nagyszer�  ötlet jutott eszébe. 
Néhány hete, a születésnapjára borítékot kapott a fiáéktól. Fénykép volt benne, amit az 

els�  pillanatokban nem tudott értelmezni. Hosszasan hallgatott, hol a fényképen lév�  apró, 
fehér libbenetet nézte, hol a gyerekeket, akik somolyogva figyelték tanácstalan arcát. 

– Még mindig nem tudod, mit tartasz a kezedben? 
Mosolygós arcuk vezette rá a megfejtésre. 
Azt hitte, már soha nem érkezik el az életében, hogy nagymama legyen! 
Fia és menye túl a negyvenen találtak egymásra, szinte berobbantak egymás életébe, 

ahogy a gyerek is az övékébe. Nem nagyon tetszett neki, hogy házasságkötésr� l hallani sem 
akartak, de beleszólni nem akart. A boldog tudat, hogy fél év múlva kezében tarthatja az 
unokáját, akir� l azóta már azt is tudja, hogy kislány lesz, mindent feledtetett. 

Évtizedek óta eszébe sem jutott csirei házuk padlásán a felesleges holmikkal együtt tárolt 
bölcs� . Az �  bölcs� je, amelynek készítéséhez asztalos bátyja, István bátyó (így nevezte 
testvérét, amióta beszélni tud) akkor fogott hozzá, amikor édesanyjukról kiderült, hogy 
tizenhat évvel az utolsó gyereke után ismét áldott állapotban van. A virágokat azon a napon 
véste a bölcs�  támlájába, amikor kiderült, a négy fiú után kislány született. 

Na, ezt a bölcs� t gondolta ki a születend�  unokájának karácsonyi ajándékul. 
Pár éve István bátyóék lecserélték a megöröklött szül� i ház tet� zetét, meger� sítették a 

födémgerendákat, kicserélték a tet�  lécezését és a cserepek nagy részét. A padláson tárolt 
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holmikat, az átválogatásuk után, ideiglenesen a régi nyári-konyhába pakolták. A nagy 
munkák idején ott járt náluk, akkor még biztosan megvolt a bölcs� . 

Mindkét bátyját felhívta telefonon, hogy el� bbre hozná a karácsonyi látogatását, ha 
megfelel nekik, december 8-án érkezik és 10-én a délutáni járattal indul vissza. 

A távolsági buszt épp, hogy csak elérte. 
– Kérem, van egy nagy táskám, amit be kellene rakni a csomagtartóba – kiabált fel a 

buszvezet� nek a busz nyitott ajtaja el� tt állva. 
�  morogva szállt ki a vezet� ülésb� l. Magas, arányos felépítés�  férfi volt, rövidre vágott 

� szes hajjal. Ruganyos léptekkel indult lefelé a lépcs� n, miközben – úgy férfi módra – 
alaposan szemügyre vette az izgalomtól és a rohanástól kipirult arcú n� t. Frani az útra farmert 
húzott, félig nyitott dzsekije alatt türkizkék, testhez simuló, kötött pulcsit viselt, nyakában 
hosszú törtfehér szín�  zsorzsettsál lógott. A férfi elégedett lehetett látvánnyal, mert 
morcosságát kedves mosoly váltotta fel. Frani arcán nyugtatta röpke ideig a tekintetét, majd 
megszólalt. 

– Máskor hamarabb elinduljon el, hölgyem, ha nem akarja a busz hátát nézni, amint 
kikanyarodik az állásról. 

– Igaza van, és elnézést kérek. 
A férfi energikus mozdulattal visszacsapta a csomagtartó ajtaját, és olyan hirtelen fordult 

meg, hogy majdnem beleütközött a jegyét ellen� rzésre tartó n� be. Borostyán szín�  szeme 
volt és kellemes, ápolt, férfi illata. 

Franin áthullámzott a már szinte elfelejtett érzés. Zavartan huppant le az ül� helyére. 
Táskából el� kapta kompakt púderét. Tükrében a hullámos, gesztenyeszín� re festett hajjal 
keretezett arcból az izgalom miatt mélykékre változott, csillogó szem nézett vissza. Tíz évvel 
kevesebbnek nézel ki, hallotta sokszor. Most nem bánta volna, ha tényleg ötvenöt lenne! 

A megállókban, a táskák, b� röndök kiadása és az újabbak elhelyezése után a buszsof� r, 
miel� tt leült volna a volán mellé, tekintetével Franiét kereste és mindig megtalálta. 
Kecskeméten pihen� t tartott a busz, b�  tíz perc múlva indult tovább. Frani leszállt, hogy 
kinyújtóztassa a tagjait és kávéval frissítse fel magát. Éppen sorra került, amikor a háta mögül 
valaki halkan megkérdezte. 

– Meghívhatom egy kávéra? 
Frani kifizette a kávét, csak aztán fordult meg. 
– Elkésett a meghívással – mondta kedvesen, és hozzátette – Talán egy következ�  

alkalommal. 
Félreállt és felhívta a fiát.  
– Igen, id� ben kiértem a pályaudvarra – válaszolta és közben a forró kávét hörpölgette a 

m� anyagpohárból. 
– Nincs változás a tervezett visszautaddal? – kérdezte a fia. 
– Ünnepek el� tt mindenkinek sok dolga van, nem szerencsés hosszasan vendégeskedni. 

Holnapután a kora délutáni busszal indulok vissza. 
– Sajnálom, anya! Nem tudtam átszervezni a napomat, nem tudok kimenni…  
– Nem gond, kisfiam – szakította félbe fia szabadkozását. – Ha nagybátyjádék nagyon 

megpakolnak, majd taxival megyek haza. Ígérem. De – tette hozzá sietve – ne feledkezzél el 
a hét végi ígéretedr� l, apu síremlékének befedésér� l! 

Telefonálás közben szeme sarkából látta a lassan közeled�  férfit. �  megállt, úgy kortyolt 
a kávéjába, majd ugyanolyan komótosan lépdelt el mellette. Mintha a telefonálása végét várta 
volna. Vagy csak neki t� nt úgy?  

A vezet� fülkéb� l kedvesen bólintott a helyére igyekv�  Franinak. Az út további részében 
az asszony próbálta kifigyelni, hogy minden utassal, minden egyedül utazó n� vel ilyen 
kedves, vagy csak � t tünteti ki a figyelmével. Ha így van, mi lehet az oka? Hiszen nem is tud 
rólam semmit – morfondírozott magában az asszony. Aztán, hogy hiábavalóságokon ne törje 
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tovább a fejét, el� kereste a táskájából a kindlee olvasóját, és folytatta az abbahagyott John 
Green regény olvasását. 

A táskáját utolsónak kapta meg. 
– Szerdán a 13:30-as járattal jön vissza? 
– Honnan tudja? – kérdezte meghökkenve. 
A férfi talányosan nézett rá, majd kibökte. 
– Hallottam, amikor telefonált. 
– Ja, így könny�  kitalálni – nevette el magát a n� . 
A férfi további jó utat kívánt. Frani még a hátában érezte az utána néz�  tekintet, amikor 

István bátyó úgy istenesen karjába szorította. 
– Jól utaztál, húgocskám? 
Csak a vacsora, amikor vidéki szokás szerint többszörös személyre számított mennyiség�  

vacsora után mindenki elpilledve ejt� zött szerte-szét a nappaliban, mondta el a nagy hírt a 
család b� vülésér� l. 

A viharos ünneplés után el� kívánkoztak az emlékezetb� l a régi karácsonyaik 
gyerektörténetei.  

– Emlékszel hugi, minden karácsonykor a fa alá kellett tenni az üres bölcs� det, hogy a 
Jézuska az új babát, amit neked hoz a mennyországból, le tudja fektetni, mert a baba hosszú 
úton biztosan elfáradt. Vízkereszt után, amikor lebontottuk a fát, minden babádat ismét a 
bölcs� be költöztetted. 

– Tényleg, mi lett a bölcs� vel? – nézett kérd� n a történet apropóján a családtagokra. – 
Pár éve, amikor a falu elhatározta, hogy a faluház el� tti téren karácsonyfát állít, – mesélte 
István bátyó – jött a betlehem gondolata is. Mindenki segített ötlettel, munkával, pénzzel, 
amihez tehetsége volt. Mi a bölcs� t szántuk Kisjézus fekhelyének. Jó elképzelés volt, 
majdnem olyan, mintha jászolba feküdne.  

– Majd meglátod! Holnap Imre bácsi ugye elviszed Franciska nénit a betlehemhez – 
kapcsolódott a beszélgetésbe a legid� sebb unokahúg. 

– Még ma este – kelt fel az Imre bácsinak nevezett fiatalabbik testvér. – Este, kivilágítva 
sokkal szebb, meghatóbb a látvány. 

Szabálytalanul hatan bezsúfolódtak az öreg Fordba, mellékutakon bedöcögtek a falu 
másik végér� l a községháza elé. A villogó, színes ég� kkel dúsan díszített feny� fa messzir� l 
óriási, szivárványos gúlának nézett ki sötétben. 

Frani odaállt a szalmával bélelt jászol-bölcs�  elé, amelyben batiszt angolpólyába 
öltöztetett, újszülötthöz megszólalásig hasonlító baba feküdt. Hófehér bárányb� rrel takarták 
be, nehogy megfázzon. Két nagyra hízott könnycsepp gurult ki a szeméb� l, annyira 
meghatotta a szakralitásnak, Jézus Krisztus földi születését jelképez�  Kisdednek és az � t 
félt� , természetes emberi gondoskodásnak a megnyilvánulása. 

– Kis Jézus! – suttogta. – Neked nagyobb szükséged van a fekhelyre, mint a jövend�  
unokámnak. Legyen a tied örökre a bölcsöm! …és kérlek, hozzál békességet és szeretet az 
embereknek, ne hagyd kialudni az otthonok melegét, hogy ne maradjanak magukra testben-
lélekben diderg�  gyerekek!... és ne felejtsd el, hogy én is várlak! 

A visszautazás napján hiába tiltakozott, sógorn� i dugig tömték a táskáját almával, 
birskörtével, tisztított zöldségcsomagokkal, az el� z�  hétvégi vágásból disznótorossal, jóféle 
abált szalonnával és a kedvére frissen sütött, szilvával töltött hájaskiflivel. 

Imre vitte el kocsival a buszállomásra. A kanyarban már felt� nt a Gyuláról jöv�  
menetrendszerinti járat, mire az állomás épülete elé értek. Imre a felszállók sorának végén 
letette Frani táskáját és elbúcsúzott t� le. 

A nagy darab sof� r szuszogva rendezgette a tárolóban a csomagokat, utána a busztól 
távolabb hosszú slukkokkal, nagyjából fél perc alatt elszívott egy cigarettát, majd beült a 
volán mellé és indított. 
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Frani az ablakhoz húzódva azon töprengett, mit válaszolna magának, hogy csalódott-e? 
Nem akarta hallani saját válaszát, inkább kivette az olvasóját, és folytatta a regény olvasását, 
amibe hamarosan bele is aludt. 

Arra ébredt, hogy valaki finoman ütögeti a vállát. Álmosan felpillantott. A mellette lév�  
üres ülésen áthajolva a tegnapel� tti járat vezet� je költögette. Civilben volt, farmerben és 
nyitott dzsekiben, amely alatt olívzöld, rozsdabarna-drapp-napsárga csíkkal díszített pulóvert 
viselt. 

Frani villámgyorsan egyenesbe ült és kérd� n a férfira nézett. 
– Van egy meghívásom kávéra – mondta. Szeme sarkában a nevet� ráncok elmélyültek. 

 
 
 

 
 

VERASZTÓ ANTAL KÁROLY : 
Áhítat, légecset-festés, 21x49cm 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA  

 
 

VIHAR NAXOS SZIGETÉN 29 
(küzd�  lélekkel) 
regényrészlet 

 
F.ben a Rapsz villa elé egymás után érkeztek a Zsigulik, Dáciák, Skodák, de Mercedes 

és Opel tulajdonosok is akadtak szép számmal az ismeretségi körünkben (f� leg Annáéban). A 
születésnapom megtartása véletlenül egybeesett a Rapsz házaspár ötvenedik házassági 
évfordulójával, így aztán a kett� s ünnep alkalmából zsúfolásig megtelt a Villa. A vendégeket 
a háziasszony személyesen fogadta: „ezer wattos” mosolyából legalább háromszázat 
megvillantott, egyenként mindenkinek , s én (a szintén ünnepelt!) csak setén-sután 
tébláboltam körülötte, miközben a házigazda odabent várta az érkez� ket és széles mosollyal, 
már teljesen részegen, de egyszer sem megtántorodva töltögette a márkás italokat. � szintén 
zavarba ejtett ez a nagy felhajtás. Bár, ismerve Annát, ilyesmire számíthattam… s még 
örülhettem is, hogy nem hívta meg az egész „államapparátust”. Csak néhány közös 
ismer� sünket bel� le… 

A tágas nappalival összenyitott  egykor ügyvédi dolgozószobából társalgóvá átalakított  
drága bútorokkal berendezett társalgóban kényelmesen elfért a meghívott húszhuszonöt 
vendég. Az „állami szint�  képviseletet” Bernáth Ferenc vállalta magára  természetesen nem 
hivatalos min� ségben,  csak mint barát, a város szülötte és patrónusa. Az F.i Tanácselnök is 
családtagként volt jelen: a lánya Perczel Jutka volt az ifjabb Rapsz ügyvéd, Karcsi felesége. 
Természetesen az F.i Hírlap igazgatón� je és f� szerkeszt� je sem hiányozhatott a meghívottak 
listájáról. Majsáné Zsóka hihetetlen nagy változáson esett át, mióta „fölvitte az isten a 
dolgát”: valamiféle lehetetlen, de mégis csodás ruhakölteményben feszített az ifjú 
f� szerkeszt�  mellett, akit én csak látásból, futólag ismertem és a cikkeib� l ítélve 
„demokratának” ítéltem akkoriban. (Évtizedekkel kés� bb viszont vad jobbikosként láttam 
viszont egy tüntetésen…) 

Részemr� l a meghívottak között volt természetesen a két „f� nököm” is Icu és Pali a két 
rivális újvárosi újságtól: az egyiknél csak lóti-futi riporter, a másiknál viszont már irodalmi 
rovatvezet�  lehettem. S meghívtam még Ida bárón� t is, de �  már sajnos nem jöhetett el… 
Kórházban feküdt, s egy hónap múlva meg is halt. (Itt jegyzem meg, csak röviden: Párizsban 
él�  családtagjai el sem jöttek a temetésére, a falu temettette el és miután az örökösök 
többszöri felszólításra sem jelentkeztek, a házát a volt férje rokonai eladták…) 

Kéti, Maya, Ica és Molnár Pali társaságában a terem egy kevésbé zsúfolt zugában 
ültünk, kezünkben egy-egy pezsg� spohárral s vártuk a felköszönt�  végét, amelyet a család 
részér� l Perczel Péter, a közös barátok részér� l pedig Bernáth Ferenc mondott el (mindketten 
igen-igen meghatóan)… 

Meglehet� sen sokat ittunk Annával  � szintén és mélyen sajnáltuk, hogy Klára és Ida 
bárón�  már nem lehettek velünk ezen a „kett� sünnepen”… Vérzett a szívünk, amit senki sem 
láthatott  de mi éreztük. 

Igen, sokat ittunk én még annál is többet , s így történhetett, hogy éjfél körül egyszer 
csak azon kaptam magam, hogy Bernáth Ferenc tart a karjaiban, egy szerelmes tangó 
muzsikája alatt. Persze nem voltam annyira részeg  és nem voltam annyira józan sem,  hogy 
bármiféle jelent� séget tulajdonítsak a dolognak. Ferenccel akkorra már megritkultak ugyan a 
találkozásaink  miután teherbe estem t� le…, de szeret� kb� l újra barátokká válva  még hosszú 

                                                 
29 Prosszer Gabriella Júlia készül� ben lév�  regényének részlete 
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évekig találkozgattunk (Mivel az életembe kerülhetett volna egy szülés  még császárral is , 
nem kellett „bizottsági döntés” az abortuszhoz.) Sima ügy volt, s ha talán mégsem lehetett 
volna sima ügy, biztosan mélyebb nyomokat hagyott volna a bennem él�  gyengébbik 
énemben: Gabriellában. Ferenc sem er� ltette, bár nem is kértem az engedélyét. Egyedül 
döntöttem és döntésemet soha nem bántam meg. „Gábor”t is elveszítettem volna örökre és 
„Gabriellát” is, tudom. 

Ami volt  elmúlt. Ferenc nem er� ltette barátságunkba a szexualitást, miután erre 
megkértem. Szép volt, jó volt  id� nként a boldogság illúzióját keltette bennem (bennünk…?), 
de végül is mi ketten két külön világban éltünk s élünk, amib� l alkalmanként ki lehet, ki 
szabad, s� t néha ki is kell lépnünk, viszont sohasem szakadhatunk ki bel� le. Véglegesen, 
soha. Ezt mind a ketten tudtuk is. 
 

„… aztán, újra tavasz lesz a földeken, s te megint az eszembe jutsz…” 
 

A tangó végén Ferenc megköszönte a táncot és ragaszkodott hozzá, hogy igyunk 
valamit együtt. Odasétáltunk hát a házi-bárpulthoz. 
–  Konyak jó lesz? – kérdezte. (A hangjától még mindig megbizsergett a b� röm… Évek 
múlva is…) 
–  Ha lehetne inkább vodkát… Sosem szerettem a konyakot… Már elfeledted volna, öregfiú? 

Vidám, bár kissé szétfolyó mosollyal nyújtotta felém a poharat. Azt hiszem �  sem volt 
egészen józan, bár megjegyzem: ritka józan pasi volt  amúgy. 

Visszamosolyogtam rá. 
Akkor lépett mellénk az ifjabbik Rapsz ügyvéd vigyorogva, nagyon részegen. (Az alma 

és a „fái”: Anna és Ágoston bácsi is híres nagy piás volt, mióta csak megismertem � ket…) 
–  Nem is tudtam, édes Feri bátyám, hogy ti ismeritek egymást Gábriellel?! (Rapsz Karcsit 
nem tudtam leszoktatni soha arról, hogy Gábrielezzen…) 
– Pedig lassan húsz éve lesz már annak, hogy el� ször találkoztunk, Karcsikám! Ugye, 
„kicsilány”? 
– Nem mondod…, Feri bátyám…?! Talán csak nem te tartottad keresztvíz alá a drágát…?! 
Jó… hát csak vicceltem… Láttalak táncolni benneteket és istenemre mondom, irigykedtem 
rátok?! Mintha ezer éve táncolnátok együtt, úgy jártátok, szavamra…?! 

Ferenc nevetve válaszolt: 
– De jó is volna, Karcsikám?! Ezer év ezzel a csodálatos kislánnyal?!... Sajnos annyi nem 
adatott meg… Esetleg az „égiek” kegyét, ha kérném a következ�  kilencszáznyolcvan évre… 

Csak álltam ott kettejük között, alig-alig figyelve rájuk és vidáman dúdoltam Bangó 
Margittal (éppen a kedvenc cigánynóta énekesn� m énekelt a magnóból)… Karcsi ügyvéd 
még néhány percig elcsevegett Ferenccel, aztán elhúzott valamerre, kezében egy fél üveg 
pezsg� vel, amib� l el� z� leg nekünk is töltött. 
– Egészségünkre, Gabika! – koccintotta pezsg� spoharát az enyémhez sármos barátom és 
fenékig kiitta bel� le a gyöngyöz�  italt. 
– Meg fog ártani… – jegyeztem meg kuncogva. 

Ferenc a karomra tette a kezét, egészen közel hajolt hozzám és azt mondta: 
– Menjünk ki innét a leveg� re, kislány… 
– Már meg is ártott, öregfiú – mondtam nevetve, de aztán követtem barátomat. 

Átvágtunk a zajos, jókedv�  társaságon. Senki sem tör� dött velünk. illetve, mégis. 
Maya. Éppen D. Molnár Palival beszélgetett, aki felhevülten magyarázott neki valamit, de 
Maya szemmel láthatóan borzasztóan unta a férfit, és ahogy jobbra-balra tekingetett, 
véletlenül látott meg bennünket. Valami volt a tekintetében valami, amit kétségbeesett 
segélykérésnek is vélhettem, de nem akartam tudomást venni róla, egyrészt nem, mert 
Ferencet sem szívesen bántottam volna meg azzal, hogy egyszer� en faképnél hagyom, 
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másrészt pedig az italtól elég mámoros voltam már ahhoz, hogy ne kívánnám majd 
megcsókolni szépséges szerelmemet, amit érthet�  okokból viszont jobbnak láttam elkerülni… 

Nem féltettem én Mayát. Tudtam, hogy egyedül is képes lesz lerázni tolakodó 
udvarlóját… 

Ferenccel néhányszor illedelmesen végigsétáltunk a hosszú, márvánnyal borított 
folyosón, elszívtunk pár cigit és jópofa dolgokat mondtunk egymásnak. Én jól nevelten és 
illedelmesen (merev részegen) betartottam az etikett írott és íratlan szabályait, amit� l 
majdnem röhög�  görcsöm lett, miközben az én jó hatvanas, bár még mindig igen sármos 
Ferenc barátom fittyet hányt a jó modornak s nyíltan ostromolt. A szeme furcsán csillogott, 
valahányszor rám nézett. � sz hajából egy tincs a homlokára hullt, s ez szinte kamaszos bájt 
kölcsönzött komoly, mély barázdákkal szabdalt arcának. Átölelte a vállamat és ráhajolt az 
ajkamra. 

Kifordultam az öleléséb� l. 
– Nem, Ferenc. Ezt nem. Megbeszéltük. 
– Kívánlak – mondta és újra próbálkozott. 
– De én már nem kívánlak. Ne haragudj Ferenc. Kérlek. 

Mosolyogni próbált. Nem tehetett róla, hogy helyette csak egy buta, kába vigyort 
sikerült az arcára hívni. Mióta ismertem, közel húsz esztendeje volt már, mindössze két 
alkalommal láttam olyan részegnek, mint akkor… 
– Haragudni?... Én…? Rád?... Nem!… Csak hiányzol nekem… Csak fájsz bennem… Azt 
hittem, hogy a halott feleségem…, hogy… � … az egyetlen n� , akinek a hiányához sohasem 
leszek képes hozzászokni… Hát tévedtem… 
– Ferenc! Gy� lölj és vess meg, ha úgy érzed vétettem ellened – mondtam, egy pillanatra 
szinte teljesen kijózanodva. – De most azt hiszem totál részeg vagy és nem tudod mit 
beszélsz. 

Zavartan pislogott rám. 
– Igen… igen… dadogta aztán. Igazad van…, kislány… Csúnyán berúgtam… Elhitettem 
magammal, hogy bírom az italt… De nem. Gyorsan megárt… És… és akkor csupa � rültséget 
beszélek. Bocsáss meg, Gabikám. Nincs harag, ugye? 
– Miért? Volt? – nevettem rá és belekaroltam. – Gyere, menjünk be, ne fosszuk meg a díszes 
társaságot illusztris és illuminált személyünkt� l?! 

 
 

Folytatjuk… 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 

Édes kis semmiség 
 

Alexandra éppen színházi próbára sietett, amikor összefutott egykori osztálytársával 
Áronnal. Legalább hat éve nem találkoztak, így kölcsönösen megörültek egymásnak. 
Szeretett volna beszélgetni a fiúval, de sürgette az id� , ezért jobb híján megkérte: kísérje el � t 
a próbára. A fiú belegyezett –annál is inkább, mert mindig tetszett neki ez a magas, 
hosszúcombú, csinos lány –, de mint újságírót is érdekelte Szandi munkája. 

Amíg beértek a színházba, Alexandra elmesélte, hogy már két éve hogy itt dolgozik. 
Mindig is vonzotta színpad, de érettségi után nem mert rögtön a színm� vészeti egyetemre 
jelentkezni: el� bb elvégzett egy színi tanodát, amelynek vizsgael� adásán meglátta � t az 
Alternatív Színház rendez� je, és az el� adás után – melyen egy szegény árva koldust alakított 
– megkereste az öltöz� ben. A lány nevetve mesélte Áronnak, mennyire megijesztette a 
Mester: amikor bekopogott, vidáman kiáltotta, hogy „bújj be” – mert azt hitte a barátn� je 
Kinga keresi – erre belépett egy számára teljesen idegen id� sebb férfi, �  pedig ott állt 
jóformán meztelenül, mert éppen akkor vetette le a koldusjelmezét. 

– Képzelem, mennyire meglep� dtél – mondta a fiú –, de aztán minden jól alakult, ugye? 
– Hát persze! Rögtön mondta, hogy ne zavartassam magam, �  szakmabeli, és azért jött, 

hogy ajánlatot tegyen nekem. Ett� l persze még jobban zavarba jöttem, azt se tudtam hirtelen 
mit kapjak fel – hát zavaromba visszabújtam a koldusgöncbe! Képzeld, azóta is � rzöm azt a 
jelmezt, hiszen szerencsét hozott nekem. Szóval visszabújtam a jelmezbe, és kikísértem a 
Márvány terembe ahol voltak asztalok meg székek – és leültettem. Így utólag persze azt 
hiszem, nekem nagyobb szükségem volt arra, hogy leüljek mint neki, hiszen akkora zavarba 
voltam, hogy szinte remegett a lábam. El sem akartam hinni, hogy ilyen szerencse érhet, hogy 
valaki szerepet ajánl, és kilátásba helyezi, hogyha felvesznek az egyetemre, szerz� dtetni fog 
engem.  

– És így is lett? 
– Hát persze! Képzeld: els� re felvettek, nagyon jó osztályba kerültem, nagyon szerettem 

az egyetemi éveket. A mester is megtartotta a szavát: el� bb csak epizód szerepeket kaptam, 
de ahogy az évek múltak egyre hosszabban lehettem színpadon. 

– Szandi ez olyan, mint egy álom! És tudják az osztálytársaink, hogy színészn�  lettél?  
– Hát nem is tudom… amikor a vizsgael� adásom volt, küldtem pár lánynak meghívót, de 

csak a Balogh Éva jött el, tudod, a padtársam. Neki nem sikerült a közgáz, abbahagyta 
harmadikban mert meghalt az apja, és nem volt aki finanszírozza a tanulást. Most 
könyvel� ként dolgozik a távközlésnél. Szegény. Pedig �  volt a legjobb tanuló az 
osztályban… Látod, err� l is írhatnál! Meg Pistir� l is, aki belehalt a fogászati kezelésbe… 
Mondjuk lehetne a cikk címe „csiszolatlan gyémántok”, vagy befejezetlen életek! Mi szólsz? 

– Nem tudom, Szandi. Talán rosszul esne a többieknek, ha ezekr� l írnék. A 
sikertelenségr� l, a félbe maradt álmokról… Inkább mesélj! A te sikereidr� l szívesebben 
írnék, ha megengeded. Miben játszol most? Arról írhatok? 

– Nem tudom, ismered-e a darabot, a címe Édes kis semmiség, egy amerikai romantikus 
vígjáték. Három szexi szingli: Christina, Jane és Courtney –akik imádják az éjszakai életet – 
a város egyik legmen� bb szórakozóhelyén buliznak, ahol Krisztina váratlanul megismerkedik 
egy jókép�  férfival Peterrel. A lány számra �  a tökéletes férfi, de váratlanul elutazik, és a 
három lány elhatározza hogy követi. Persze a nagy �  felé vezet�  rögös út csábító 
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meglepetésekkel van kikövezve … No de nem mondom el az egészet: gyere be és nézd meg – 
mondta Alexandra, mert közben megérkeztek a színházhoz. 

– Jól hangzik! És mondd csak: Te vagy Krisztina, a f� szerepl� ? 
A lány arcáról a váratlan kérdés hatására leolvadt a mosoly, és végtelen szomorúsággal a 

szemében csak ennyit mondott: 
– Á, nem! Ahhoz el� bb le kellene feküdnöm a mesterrel. De ezt meg ne írd, mert akkor 

soha az életben nem fogok t� le f� szerepet kapni! 
Áron ezután megnézte a próbát, gratulált a lánynak, és megígérte, hogy a bemutatóra is 

eljön. De már ekkor tudta, hogy a cikket nem fogja megírni, mert ha nem írhatja meg a teljes 
igazságot, akkor mit ér az egész?! 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

December (3) 
Fotó: DARVAS JUDIT  
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FÖLDESDY GABRIELLA  

 
 

Józsa néni és a többiek . . . 
 
Egyre gyakrabban jut eszembe Józsa néni, magas szárú cip� jében, fehér köpenyben (inkább 

szürkének vagy viseltesnek mondanám), talán még hálót is viselt öreges frizuráján (ez nem biztos, 
lehet, eltúlzom a dolgot), szóval borzasztó öreg lehetett, amikor minket általános másodikban 
tanított minden félére. Csak az éneket és a tornát tanította szaktanár, az összes többi tantárgyat � . 
Manapság ilyen vénség már nem is taníthat kisiskolásokat. De akkoriban, az 50-es évek végén mi 
nagyon jó gyerekek voltunk még, eszünkbe sem jutott a tanárok kicsúfolása, megszólása, háta 
mögötti összesúgás, az majd kés� bb jött el� , és az is szerény mértékben. Mire én kezdtem el 
tanítani, többet kellett fegyelmezni, aztán 2000 körüli években már inkább csak fegyelmezni 
kellett. Tanítani csak azokban az osztályokban lehetett, ahol az elején megszereztem a 
tekintélyemet, vagyis kivívtam magamnak azt a jogot, hogy elmondhattam költ� kr� l, írókról, 
magyar leíró, és egyéb nyelvtani problémákról, amit akartam, és diákjaim meghallgatták. 

Józsa néni kijárt családlátogatásra, talán nem jószántából, ez akkor még kötelez�  volt. Már 
nem emlékszem, mit beszélt nálunk anyámmal, csak arra, hogy szóba került az aznapi 
olvasmányunk az iskolában. A kovácsmesterségr� l tanultunk (�  magyarázott róla), mi az üll� , és 
hogy m� ködik a fújtató, hogy ütik a vasat a kovácsok, és én büszkén mutattam meg neki, hogy 
milyen szépet rajzoltam a füzetembe, ott volt az üll�  is meg a kalapács is kiszínezve. Józsa 
néninek tetszett mindez. �  persze más szemmel nézett szét a kissé szegényes lakásban, talán még 
jelentést is kellett írnia ezekr� l a látogatásokról. Szóval, Józsa – ez csak az év végén derült ki – 
valamiért nem szeretett engem. Valami nagyon nem tetszhetett neki, mert az osztályrangsorban 
elfoglalt jó pozíciómat látványosan lerontotta. Négyen lettünk volna kit� n� k év végén, már lezárta 
a naplóban az osztályzatokat, és valami vizsgaféle is volt még akkoriban az utolsó tanítási napon.  
Tudtommal semmit nem követtem el, csak furcsán nézett rám egyszer-kétszer, aztán az évzáró 
bizonyítványosztásán azt látom, hogy a nyelvtan jelesem át van húzva, és jóra van javítva. Képes 
volt a megírt bizonyítványt elcsúfítani áthúzással és a jegy lerontásával. Nem értettük, de 
akkoriban nem volt divat reklamálni. Szerintem, még szabálytalan is volt, de senki nem 
ellen� rizte, mit firkál egy tanítón�  akkoriban. 

Ez a második osztály volt az, amikor már tudatosan csináltam mindent, felfogtam, hogy miért 
járunk iskolába, miért tanulunk, számba vettem a tantárgyakat, kezdett m� ködni az ambíció 
bennem. Els� ben mindez még szinte öntudatlan volt, bejártam szorgalmasan, írtam, ha kellett, 
leckét csináltam, de nem tudtam, miért, mintha rajtam kívül történne az egész iskolásdi. Sokat 
kellett másolni a tábláról, Gabi néni volt a tanítón� , egyszer megdicsért, mert hibátlanul másoltam 
le, amit �  a táblára felírt több sorban. Akkor eszméltem, hogy már ezért is dicsérnek? Szegény 
Gabi néninek nem volt szerencséje velem. Az utolsó tanítási napon elestem a folyosón, egy forró 
vizes vödörbe botlottam bele, harmadfokú égés, kórház, kötözésre visszajárás. Év végi 
bizonyítványom kit� n�  lett, viszont Gabi nénit elküldték az iskolából, sose láttam többet. 

Harmadikban Emmi néni következett, fiatalosnak t� nt, mai szemmel kicsit vénkisasszonyos 
kinézet� nek mondanám, pedig éppen akkor � sszel ment férjhez, amikor mi voltunk az osztálya. �  
nem szólt err� l semmit, de valahogy megtudtuk a dolgot, és a szül� k közbelépésével pénzt 
gy� jtöttünk valami ajándékra, és néhányan meg is jelentünk az esküv� n. Emmi a HÉV mentén 
lakott, Csillaghegy környékén, ma sem tudom, hogyan szereztünk tudomást az id� pontokról, 
helyszínekr� l. Emmi nem vette jó néven, hogy ott vagyunk, amikor � k kijönnek a templomból 
koszorúslányok kíséretében, hogy nászajándékot vettünk az osztály nevében, szóval, kedvetlen 
volt. És egész tanévben kedvetlenül tanított bennünket, mintha nem szeretné ezt csinálni. Mi 
ennek ellenére szerettük � t. Emmi tanított vázlatot írni olvasmány alapján. Meg is dicsért egyszer: 
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jó a vázlatod, mondta. A következ�  olvasmánynál már azt mondta, hogy hosszú, túlírt, írjam át. 
Ebben a tanévben mutatták be a Szegény gazdagok c. Jókai regényb� l készült magyar filmet, 
leny� gözött a történet, az egész évemet meghatározta ez a film. Talán Emmi is beszélt a filmr� l, 
önmagáról soha egy szót se szólt, viszont mire negyedikesek lettünk, már nem �  tanított minket, 
egyébként meg hallottuk, hogy elvált. 

Vass Kati tanította az éneket, és �  vezette az alsó tagozatos kórust is. Mezzoszoprán hangom 
megfelel�  volt, így jártam kóruspróbákra. Év vége felé mindig volt valami hangverseny, amin a 
kerületi iskolák kórusai versengtek egymással. A megbeszélt id� pontban a helyszínen kellett lenni 
puccban-parádéban. Engem nem engedett el anyám, mert éppen egy buzgó és bigott vendégünk 
azt kérte, hogy templomi körmenetre menjünk el vele, ez pont egybeesett a hangversennyel. 
Hiába mondtam, hogy szereplés van, fontos dologról van szó, és ha nem megyek, számon fogják 
kérni, hol voltam. Valósággal rettegtem másnap, mit kapok a hiányzásért Kati nénit� l. A döbbenet 
az volt, hogy szerintem, észre sem vették, hogy hiányoztam. Nem szólt senki, miért nem voltam 
ott. Elegen voltak nélkülem is. Ez nagy tanulság volt, fels� bb osztályban így lógtam el egyik 
Május 1-jei felvonulást a H� sök terén. 

Teca, Dudás Éva, Földvári Erzsébet, Csitári Irén, és még sokan mások, Bori, Ede, Aladár, 
Regina, a többiek nevét meg sem jegyeztem. Az id�  múlásával egyre élesebben rajzolódik ki 
egyéniségük, arcélük, mondataik, miközben évtizedekig eszembe sem jutottak. Felbukkannak 
emlékképek formájában, és megindul a videó az agyamban, mit mondtak, hogyan mozogtak, 
milyen volt velük a tanítási óra. Teca tanította a tornát minden osztálynak, arca elmosódott, csak 
magas alakja maradt meg, és kiállhatatlan, affektálós, nyújtott hangja, amit �  mégis méltósággal, 
teljes természetességgel használt. Dudás Éva éneket tanított - talán negyedikt� l fölfelé -, ott is 
jártam kórusba, mert meghallgatott mindenkit, és jó hang esetében berakta valamelyik szólamba, 
engem a mezzoszopránba. És énekeltük a szovjet himnuszt, meg a Rablánc a lábon-t, 
feltételezem, �  is kényszerb� l csinálta mindezt, ókonzervatív külseje mögött ép észt feltételeztünk 
nála m� ködni. Földvári három évig boldogított bennünket magyarból, ötven- hatvan közt járhatott 
életkorban. Franciás kultúrájával bombázta az osztályt. Lénye szinte leírhatatlan, aki nem ismerte, 
nem tudja elképzelni. Nem volt férje, de fiatalon lehettek férfi kapcsolatai. Beszéde, járása, 
szájmozgása teljesen egyedi volt. Egyszer elszólta magát, hogy híres � se van ám, de nem tudtuk, 
ki lehet az. Évekkel kés� bb rátaláltam a pécsi egyetemen írt szakdolgozatára, amelyet Béranger 
költészetér� l írt. A híres � sre nem derült fény.  

Csitári Irén kémiatanárunkat szerettük a legjobban, lehetett már hetven éves is, magabiztosan 
öntögette a leveket a kémcsövekbe az els�  emeleti kémiai labor termében. Jó tanulóknak 
kémikusokról szóló könyveket adott, tartsanak róla el� adást. Révész Bori rajzot tanított, Sz� nyi 
István tanítványa volt, ezt nagyon büszkén mondta. Diaképeket vetített híres magyar 
festményekr� l, magyarázta � ket, persze legtöbbször a szokványos tárgyakat rajzoltuk. 

Ede történelmet, Aladár biológiát tanított. Teljes ellentétei voltak egymásnak. Ede szerzetesi 
múlttal rendelkezett, „nyugodt er� nek” mondanám, ha ez a kifejezés nem lenne foglalt. Nagy 
tudását szerényen adta át nekünk, ironikusan magyarázott, t� le tanultuk a történelmi távlat 
fogalmát, amit Tito marsall megítélésén keresztül világított meg. Aladár teljesen prózai jelenség 
volt, racionális, pontos, férfias jelenség volt, és tekintélye szilárdan állt. Regina számtant-mértant 
oktatott (messze még a „matematika” nagykép�  kifejezése általános iskolában!), szigorú, de 
igazságos volt osztályzáskor, én csak jót (4) voltam képes elérni nála. Nem véletlenül. 

Mindez 1957 és 1965 között történt a Lovag utcai általánosban. Gyerekként is szerettem a 
sulit, hát még így utólag emlékezve, közel 50-60 év elteltével. Lovag utca, vajon mi lett veled az 
utóbbi ötven évben? 
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HABOS LÁSZLÓ  
 

Azon a két napon 

 

Éjféli hóesésben 

siettél látni jászlat, kisdedet, 

várni csodát, égi fényjelet. 

Letérdeltél magasztalni Istent, 

parazsát szítani gyermeki hitnek. 

Véres naplementén 

tömeg-tekinteted a fiú léptein, 

talpa alatt gyarlóságod szennyei, 

a golgotán magányos kereszt, 

s markodban felizzott szegek. 

Elmerülnél gyáván 

az érintetlen könny�  hóban 

vagy a vérz�  napkorongban, 

hogy ne láss, és ne is lássanak, 

hogy ne hallj, és ne is halljanak. 
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VERMES GYÖRGY 
 
Az öt leghíresebb civilizátor 
 
Mózes, aki azt mondta, a törvény az ív, 
Jézus, aki azt mondta: a szeretet hív! 
Marx, aki azt mondta: a t� ke minden, 
Freud, aki azt mondta: a szex a kincsem, 
Einstein, aki azt mondta: minden relatív. 
 
 
Karácsonyi gondolat 
 
Mindenkinek minden jót! 
Könny�  hinteni a szót! 
Valami rajtunk is múlik, 
Hogy a jöv�  merre nyúlik, 
S hogy mozgassuk a valót! 
 
 
Mert közelg az Este! 
 
Csak ma, az egyszer�  ember óhaját halld! 
A Szenteste öleljen át lágyságával! 
Bizseregjen tested minden él�  sejtje, 
Érezze, hogy ez egy különleges este! 
A szeretet hullámhossza sokáig tart! 
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NYAKÓ ATTILA:  Karácsony el� tt  

 
Csúcs lenne a csúcsra egy szép bíborcsiga! 
Vizslatta a feny� t szegény Csibor Zsiga. 
Ám csak kecskekörmöt forgalmaz a Balcsi, 
egy reménye maradt: Törpeharcsa Karcsi! 
 
Az �  webshopjában csodás csecsebecsék, 
csillámporos csíkok, durbincsok, kecsegék, 
több színben villódzó elektromos ráják 
mind-mind az év végi nagy rohamot várják! 
 
Sajnos a tó népe le van gatyásodva, 
legtöbbjüknek csupán korhadt faág odva 
jelenti az otthont - munkát, megélhetést 
régen nem remélnek, csalfa beetetést 
 
szórnak rájuk fentr� l, s kifogásnak, szónak 
eltompítja hangját az állami csónak. 
Halak, rákok, békák t� rtök még odalent? 
Szociális háló tinéktek mit jelent? 
 
Megvéd valamit� l? Szerencsét hoz rátok? 
Kihúz majd a vízb� l, de ne akarjátok! 
Cápák köröznek a felszínen és ennek 
ünnepnek kék’ lenni – nem megy, sajnos nem megy… 

 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 
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HALÁSZ ERZSÉBET  
 
 
Itthonról haza… 

 
Miért éppen velem akar találkozni a sz� kre szabott itt-tartózkodása alatt – 

morfondíroztam –, mikor már századszorra, na jó, sokadszorra jelezte a telefonom. 
Félálomban feküdtem a lesötétedettségben, kint tombolt a negyven fokot közelít�  h� ség. Ha 
rosszul vagy, ne gyere, mondja újra.  

Elszégyelltem magam? Vagy valami alvó kép elém kúszott épp most? Egy kislány tolja 
gyorsított tempóban a biciklit a süllyed�  homokban. Kis tanya húzódik meg az eperfák közt, 
ide rohan. A kislány csupa mosoly, de szakad a könnye is. Örökbefogadó szüleit� l jött haza. 
Otthonról haza. Ott külön szobája, sok szép ruhája van. Itt a kis tanyában négy testvére és 
vérszerinti szülei élnek. Meg mindenféle állat. A kertben igazi paradicsom, krumpli, meg sok 
minden más szedhet� . Meg itt kenyeret és lángost sütnek. A tejet tehén adja, nem a boltban 
veszik. 

Azt mondogatták, ha nagyobb lesz, megérti, hogy miért adták örökbe, mikor belenyírt a 
hajába, mikor Anyák Napján ki kellett állnia, hogy „úgy szeretem édesanyám, mint lepke a 
mézet”... 

Kezében az érettségi bizonyítvánnyal sem értette meg, hogy miért vele próbálták 
úgymond megmenteni a jómódú nevel� szül� k házasságát. Bulizásoknak nevezett 
lerészegedések, majd gyors házasság – italszünet nélkül. Aztán megoldáskeresés, vagy csak 
véletlen folytán két gyerek jött világra. Id� nként próbált az anya kiszállni, talán az apa is, de 
külön-külön, egymást vádolva. 

A két gyerek valahogy csak feln� tt, de akkorra már a villanyt is kikapcsolták.  
 
A sok éve külföldre menekült kisebbik lány akarja most a találkozást. Tartottam velük 

mindig is a kapcsolatot, de most nagy a tét... A „kislánynak” angol férje van már, a kisfia az 
óvodában angolul beszél, az anyuka otthon magyarul próbál... Jó állás, autó, tágas lakás várja 
„OTTHON”, de ITTHON” meg mindenki magyarul beszél... 

 
 
 
* 
 
 
 

 
Van-e kedved… 
 

karácsonyi fényeket nézni, kicsit lelket melengetni? – három barátom állt az ajtóban, 
annak tudatában, hogy válaszom csakis igen lehet. Aztán  hazafelé egy másik kérdezi, hogy 
hol szeretném tölteni a születésnapomat. Esetleg volna-e kedvem a tengerhez...  

Magam is meglep� dtem a gyors igen választól. Nem kezdtem hebegni-habogni, hogy 
pénz, elmaradt munkák, meg hogy hol van még a nyár.... 

Karácsony után viszont jöttek a kétségek megsokszorozódva. Azt se tudom már, milyen 
az: nyaralni. Csakhogy legbelül valami vitába szállt a józan érvekkel. 
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Egyszer csak ott álltunk négyen a valószín� tlenül kék és arany csillogásban, a forró 
homokban mezítláb, én a régi kétrészes fürd� ruhámban az olasz Adriánál – fülig-szájjal. 
Valami furcsa varázslat eltörölte az évek számát. Negyven év után újra Velencében! Mintha 
csak tegnap jártam volna ott! 

Esténként jesolói nagy sétáinknál ámulva néztük a teltházas éttermeket és az általános 
vidámságot. Felt� nt, hogy a vacsoraasztaloknál nem villognak a mobilok – sehol. Figyeltem, 
hogy sok fiatal pár körül ugrabugrált két-három csemete. A szül� k békén hagyták � ket, csak 
akkor szóltak rájuk, ha okot  adtak rá. Csodálattal figyeltem, hogy csak egyszer kellett szólni. 
Felt� nt az is, hogy a szállodában mindenki köszön. a maga nyelvén, és figyeli, milyen 
nyelven köszönök vissza. Legtöbben olaszok, de szerb- és német. . szomszédaim is voltak. 
Budapestet mindannyian szépnek mondták. Olasz férfi nem szállt be el� ttem a liftbe, széles 
mosollyal mutatta, hogy csak utánam. 

 

A szépséges, kedves, szívmelenget�  képek után egyszer csak már küldtem az SMS-t haza, 
hogy átléptük a magyar határt. A sok szépség után is  gyorsabban ver az ember szíve. 
 
 
 
 
 
 

 
 

December (4) 
Fotó: DARVAS JUDIT 
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HORVÁTH–HOITSY EDIT  
 

 
Több fényt...! 
 
Több fényt, ti, égitestek ! 
Éjjel vonul a kis család 
– nappal vad dombok zsugori 
fényárnyékában senyved; 
csak egy-egy satnyácska akác 
nyújt néha enyhet... 
 
Se út, se ösvény nem nyitott 
e k� vidéken távlatot; 
sehol egy karavánszeráj 
– fedél a megfáradt utasnak –, 
a tevehajcsár nem erre terelget. 
 
Ásít az aszálymarta táj 
és skorpiótól hemzseg... 
 
Ragyogj fel Dávid ékköve, 
te legnagyobb, te legszebb ! 
Sugárfátyollal vond be a teret: 
ne hagyd a meggyalázott Betlehem 
vércsillagát idáig érni ! 
 
Hallgat a föld – alszik a Gyermek; 
öntudatlan, csak eml� cskédet kéri; 
ám ez a sivatagi út, te szép Anya, 
a zsenge korból éppen hogy kin� tt; 
te karcsú törzs, ki aranyágat ringatsz, 
súlyosat –, te elhívott, te hív; 
ki istenséget hordozol öledben, 
emberként, szerényen és rendületlen, 
te érintetlen, tiszta szív, 
te képzeletidézte Édes, 
te fájdalmas mosoly… 
Nagyasszonyunk, N� vérünk, Kedvesünk, 
Anyánk! – bizony, e sivatagi út 
a Gyermekkel, ki eml� cskédet kéri 
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B� SZE ÉVA 
 
A téli erd�  magánya 
 
Sír a csupasz tölgy minden ága, 
oda az irtáson legtöbb társa. 
Sejtelmes, távoli hang araszol 
mélyr� l, a csikorgó hó alól… 
Jön az árny, az ezüstös este, 
rábízza magát a képzeletre, 
hogy az ormon még s� r�  fák 
adják a vadak h�  otthonát, 
hogy vaddisznók túrják a havat, 
s csámcsogják a makkot, ha van, 
hogy karcsú � zek, szarvasok 
kószálnak a domboldalon. 
Hogy igéz�  égi tünemény, 
ringani édes madárzenén… 
Ám tél van, csend, fagyreszketés, 
s� r� , sötét az álmatlan éj. 
Alant a város dunnába bújt, 
nem látszik fentr� l semmi út, 
csak a hófödte tet� k alól 
a pisla fény, mint árny, panaszol… 
S a hegy s az erd�  egymagában, 
mostohánál mostohábban 
virrasztja egyre önmagát, 
terelné messze a magányt. 
Fától-fáig a huzat tánca 
ágkarjaikat ráncigálja. 
Néhány kivágott fa tönkje, 
emléket � riz mindörökre… 
Míg vére-nedve egybefolyt, 
lombja egeket ostromolt. 
Ha hallott is távoli baltacsapást, 
falta a vidám szell� kacagást… 
Most méla csend, szívszorító, 
sehol egy halk, emberi szó… 
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PAYER IMRE 
 
Testamentumom ólomüvegen 
 
Ólomüvegre írom testamentumom. 
Sötét, komor, bezárult ábrák. 
Téveszt�  napistenként 
fémoxidos üvegben kitárul 
változó szín, alak. 
Keresztülsugározza 
újjá szület�  tény-sugár játéka 
- négyzet-, tégla- és rombuszalap - 
az összeólmozott tanulság-nyomatot. 
Miként szürke porából 
pillanat alatt felépül 
szín-teljes kupola, oltár. 
Teljes mondat dallamával, 
szentelt melizmával szól, 
mint fehér szoborból 
- bíbor és arany. 
Könyöradományom a közvetett 
vezetékközegben 
fürkészve világosul. 
Bálványsugárzás blokkolta 
ajándékid� m ragyogni indul. 
Boltívesen telt térben 
hangmadarak emelkednek, 
angyalokként süllyednek, repülnek. 
Mennyei áramlatban. 
el nem rejt� zhetek. 
Készülj! Virrassz! 
Majd sötétbe zárul. 
Magukba merednek a vájatok. 
Kiszáradt csatornák, 
kiszökkent bel� lük az életfény. 
A t� n� n túli, a végtelenre álcázott 
lidércnyi ragyogás, 
feketés acéltengeren karcolatba hal. 
Majd megjelenik újra, 
hajnal els�  sugara, 
életet áraszt a telt színnel mosolygó, 
mozduló ábrába. 
Mígnem az alkonyban 
felt� nik a vonalháló, 
a sötétben újra. 
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BAK RITA  
 
Széljegyzetek 
 
Nem keresem,  
belebotlom.  
 
Lapátolok,  
a föld keménysége  
agyonnyom.  
 
Eltévedek,  
elveszítem.  
 
A víz színeivel  
mázolták be az eget.  
Szürke, zavaros  
és fehér.  
 
 
 
Változás 
 
Amikor nagy vihar volt  
letörtek az ágak  
és a szél éles sarlói  
lekaszálták a madárfészket.    
Amikor visszatért  
a nyugalom,    
a pusztítás után is    
lázálom gyötört,  
fej nélkül,  
lecsüng�  karral  
álltam.  
    
Amikor visszatért a nyugalom,  
az öröm is elt� nt a Földr� l.  
Mintha elfújták volna.  
Mint egy szappanbuborékot.  
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BÁRDOS LÁSZLÓ 

Performansz 

 

Amit ma megtehetsz — az osztja be 
a lélegzetvételed. Ne halaszd 
az eseng�  testtartást, utóvégre mai terv 
az öröm; egy másodperct� l függ a cél, 
de majd tovább ered. Öröme lesz: 
s neked �  a cél, ennyi az egész. 
A zárt láthatár nem foghatja fel 
alázatos fejed, a nyakad ívét 
és kegyes domborulatát a hátnak… 
Mindez fohászra vall, ég-kémlelésre, 
de még lopva se leshetsz égre, földre; 
benn rejl�  arcod homály eszköze, 
átizzott zuglakó. – Ó, második 
személy! Csupán késlekedésre jog! – 
 
Holnapra nem halasztható. A ténykedés feszes ritmusa dönt, 
amely kitart, ha már elkezdetett. 
De mintha óceánban leveg� zne 
kapaszkodásunk, oly szabad, s olyan 
kiszámíthatatlan. Habok, valóban, 
tárgytalan hullámzás, egy más közeg 
nyom belénk oxigént: kett� s az éltünk. 
 
 
S mint a késleltetésre épül�  
filmben, jut is, marad is az id� ; 
pillanatonként ott tartunk, ahol 
csak szórt s� r� södés, a mágnesesség 
gyönge fokozódása sejteti: 
közeledünk. A cím nem büszke jogcím. 
Zongorista, Holdjáró, Ördög� z�  – 
amíg a felkent, a beavatott, 
a profi produkciójához érünk, 
tanácstalan hegyvidéken kelünk 
át. Újra fenn, tehát megint legörgünk. 
Most kevélyen hiszed: ez büntetés, 
s egy szuszra szitkozódsz, s teszed tovább 
a dolgod. Elcsitult � rben haladsz. 
Vakfolt, mélypont: berendezett mez� k; 
majd újabb sürgetés taszít bozótba. 
Gyors a hálád, feszes ritmusra vált 
ön-mércéd, a fül biztatást neszel. 
Ilyenkor lohol messze a kutya, 
el� re, egész a kijáratig, 
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s ilyenkor suhan vissza az árny. Hiába nézel. 
Megláttad magadnak: elvesztegetted. 
Eredsz nyomába újra, százhatodszor; 
most a legkétesebb: emelkedik 
gyomrodból a szédület, már remegsz, 
nincs leveg� d, jelzi a sz� kület… 
Ugyan hol sz� kül, hová temeti 
torkod a távolságokat, milyen 
fekete lyukba – abbahagyni már! 
Szaggatott küszködés szabdal ezentúl 
másodpercet, tüd� t, nyel� csövet, 
míg újra megsegít a leveg� . 
(El� bb megérted: újra késni fogsz; 
beszívja következ�  percetek 
a légszomj, elprédálja a beszéd.) 
 
S tovább, örömr� l mit se tudva már, 
vagy értve a kínzás szabályait, 
két kopár k� tömb fölfelé görög. 
Befülledt meditáció. Habár 
minden pillanatot beoszt a várás, 
s mindegyiké a pálma, ha ugyan 
immár megel� zted, és mindegyik 
legy� zött gy� zhetetlen – tudható: 
csak középr� l támadhat a siker. 
 Bármikor eszmélek, felén bukom. 
Mindegy: mi készület volt, végtelen 
haladékra, egyszerre testet ölt. 
Alig hiszed: a légzés szaporáz, 
nem látsz, nem hallasz, minden egyszer� ; 
csak annyit érzel, szárad a veríték, 
körülnézhetsz, ott vagy,  s nézel � utána. 
 
(Befejezve: 2001. május 13. Átdolgozás lezárva: 2003. július 12-én) 
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FETYKÓ JUDIT  

 
Ausztrália messze van* 

 
Mikor végre elutaztak, Péter napokig nem bírta kiheverni a rendszeres pálinkázást. Ha 

szólt, minden félresikerült, a hangja karcos, vagy durva lett, bár nem úgy akarta. Az asszony 
meg valamiféle távolságot tartott, ami igen lassan kezdett csökkenni. 

Péter emlékezett, az új barátokkal való beszélgetések közben, amibe néha Olga is be-
bekapcsolódott, hogy az asszony mondott valamit, hogy az egyik régi-új ismer� sér� l, vagy 
tán munkatársáról, valami n� r� l, aki szintén írogat. Eleinte figyelmen kívül hagyta ezt az 
információt, mert akkor épp el volt foglalva a legújabb ismer� sökkel, valahol 
megkapaszkodott az emlékezetében ez a dolog, néha felsejlett benne, de nem mert 
rákérdezni. Olga még mindig nem felejtette el a harsány barátkozás és pálinkázás napjait. 
Legalábbis Péter ezt gondolta, mert az asszonyban valami félreérthetetlenül megváltozott, 
elmúlt bel� le. Egy-egy alkalommal, mikor a n�  munkatársairól beszélgettek, Péternek már a 
nyelvén volt, hogy megkérdezze: te! Ki is az, akir� l azt mondtad, hogy egészen t� rhet� en ír? 
De sose kérdezte meg. Óvatosan bánt az emlékkel, néha azt gondolta, talán csak fantázia az 
egész, mert sok volt a szesz, sok volt az adomázás. Attól meg Isten mentsen meg, hogy 
valami végzetes marhasággal álljon el�  az asszonynak. 

Olga estéi a gyerekekkel teltek, a tanulásban követte � ket, f� leg a nyelvtanulást 
forszírozta, ami viszont azzal járt, hogy az �  ideje forgácsolódott szét. A fiúk szépen 
haladtak, az anyai tudás és tanítási képesség helyén volt, a lustaságot meg Olga azzal törte 
meg, hogy csak angolul vagy németül lehetett beszélni, ha bármit akartak mondani, csak így 
kaptak választ. Délután, iskola után Péter várta a gyerekeket, megebédeltette � ket, és lazán, 
de felügyelte a tanulásukat. Az idén már csak a fiatalabbét, a másik csak hétvégékre jött haza, 
mióta középiskolás lett. F� leg az irodalom, a történelem meg a földrajz érdekelte fiai 
tananyagából, de ezt rejtegetni igyekezett a húzósabb tantárgyak iránti érdekl� désével. 
Könnyen ment, mivel betegsége el� tt matematika-fizika szakos tanár volt. Szigorú képpel 
ellen� rizte a házi feladatok példáit, hogy aztán a titkosan szeretett oldalról is tájékozódjon. 
Az elmúlt hetek ivászatai alatt elmaradt a rendszeres apai gondoskodás, ami nyáron más volt, 
mint a tanév napjaiban. Nyári estéken kint lehetett ülni, éjszakába nyúlóan nézni az eget, a 
csillagképeket beazonosítani, beszélni a csillagászati felfedezések fejl� désér� l. Megvárni a 
még látható, szemmel követhet� , alacsony pályán mozgó m� hold ismételt felt� nését meg a 
következ� ét, nyár végén meg a változó csillagképeket követni, egészen addig, míg az � szbe 
hajolva felt� nik az � szi égbolton az Orion. 

 
Egyik nyári este a teraszon ültek, Olga halkan dúdolgatott valamit. Péterb� l kihullt az 

elmúlt napok lelki sara, felgyújtotta a villanyt, és Olga kezébe tett egy gépelt lapot. 
– Ma írtam… talán lesz bel� le egy színdarab… 
Olga a hajába feltolt szemüvegét leeresztette, és olvasni kezdett. 
– Na? – kérdezte a férfi várakozón. 
– Ennyi? Nincs több? 
– Ennyi van kint, a többi a számítógépben, még nem nyomtattam ki. 
– Verses színdarab? 
– Operett… musical… még nem döntöttem el… zene kéne hozzá. 

                                                 
* azonos cím�  színdarab készül�  regényváltozata  (http://mek.oszk.hu/10500/10529/) 
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– Legalább írsz… – sóhajtott a n� , de a versek hangulata ott maradt a fejében. 
Péter cigarettáért nyúlt, motozott a dobozzal, aztán mégis visszatette az asztalra. A szél 

száradó széna illatát hozta, melybe belekeveredett a falu kiskertjeinek esti virágillata. Nem 
akarta ezt az illatorgiát elrontani a b� z-rudacska szagával. 

– Ha majd lesz bel� le több, nyomtasd ki. Megmutatom Katának. �  is írogat. Talán 
hasznosabb lesz, ha vele beszéled meg az írással kapcsolatos világmegváltó nézeteidet. 
Telefonon, mert arra nem lesz ideje, hogy kijárjon ide. …te meg… – Olga hosszan hallgatott, 
latolgatta magában, hogy jó lesz-e ennek a két embernek az összeismertetése. Eszébe jutott az 
is, hogy így Kata jobban bele fog látni az életükbe. És Péter meg… Péter nem fogja 
megtagadni önmagát. Beleborzongott. 

– �  nem iszik. Így legalább attól nem kell féltselek. Bele fogsz szeretni – sóhajtott. 
Kezdte bánni, hogy szóbahozta Katát, ismét furcsa sejtése lett, amit elhessegetett magától. 

– De még az is jobb, mint a folytonos pálinkázás – fejezte be a gondolatot, amivel újat 
nem mondott, sem olyat, amib� l vita kerekedhetne. Mindketten ismerték már a másik, és 
kettejük közös játszmarendszerét, mely id� nként pattanásig feszült, majd helyrezökkent. 

Péter hallgatott. Fel akart mordulni a pálinka miatt, de jobbnak látta, ha hallgat. A feje 
búbjától a lába ujjáig elöntötte a forróság. Különös, vibráló melegség járta át a lelkét is, s 
közben arra gondolt, hogy vajon csak �  érzi-e ezt a hevet, vagy talán elpirult, s Olga látja-e, a 
n�  említése milyen hatással van rá. Különös el� érzete volt, ami egyszerre a meglepetés és a 
jöv� re való ráérzés keverékeként rezgett, majd átváltott örömbe és ragyogásba, mintha 
valami különleges kristály kerülne hamarosan a közelébe. Megvan hát a szál! Ismét elöntötte 
a forróság Itt az a valaki, aki ír. Mindegy, mit ír. Ír. És lehet, talán lehet vele levelezni, vagy 
telefonálni, esetleg e-mailezni. 

– Nem fogok beleszeretni! – morogta maga elé, és egészen gyerekesen morcosnak érezte 
magát, míg mondta. – Kizárt. Aki ír, abba nem lehet. Az el� bb, vagy utóbb, de inkább el� bb, 
ha még ír is valamit… az nem barát, az nem n� . Az író. Még képes jót is írni – ett� l kicsit 
dühös lett, mert megrebbent benne, ami egyszerre vonzotta és taszította ett� l a még nem is 
ismert n� t� l. – Szóval, el� bb, vagy utóbb bekövetezik. És akkor már nem barát. Akkor már… 
– aztán megérezte belül a csendet, és elhallgatott. Nem akarta kimondani: rivális. 

A csenddel valami hidegség és távolodás is együtt járt. Meg dacféle, ellenérzés, hogy már 
megint csak beszél. Tudta, bárhogy fogadkozik, bármit is mond, okoskodhat, indokolhat, bele 
fog szeretni ebbe a Katába, legalábbis egy rövid id� re biztosan bele fog szeretni, mert vagy 
hat-hét éve minden valamire való n� be beleszeretett, aki a közelébe került. Olga, mint 
mindig, észre fogja venni, és nem szól, úgy ahogy eddig se. Mikor elmúlik, majd utána, 
valami félmondattal, épp megemlítve, csak sejtetve, mégis értésére adva: igen, ez is elmúlt, 
most megint nyugalom van, most megint csak � k vannak ketten. Vagy nem szól, mert lassan 
elege lesz a visszatér�  helyzetekb� l, amik már szóra sem érdemesek, a következ�  
fellángolásig. Szar alak vagy – mondta önmagának. – Mihez kezdenél, ha Olga csinálná ezt? 
– nézte a feleségét, és biztos volt benne, hogy Olga soha nem tudna ilyen apró, hirtelen jöv�  
szerelmekbe belekeveredni, pár hétig, napig önemészt� en lángolni, majd hirtelen kijózanodni 
az egészb� l. Ez a szerencséd! – mondta önmagának. 

 
Olga mindennap bebuszozott a városba, az oda-vissza út elvett a napjából több mint 

három órát, amihez még hozzá lehetett volna számolni azt az id� t is, míg eljut a 
buszpályaudvartól hazáig, vagy a munkahelyéig. Nem panaszkodott. Házasságuk viharos 
szerelemmel indult, tartott ez az állapot még az esküv�  után is majd nyolc-kilenc évig. Mások 
ennyi id�  alatt már rég megunták egymást, de köztük inkább n� tt, mint csillapodott a 
lángolás. Id� nként beszéltek róla: ha ez így megy tovább, elégeti � ket a hév –, mégse akarták, 
hogy csillapodjon, � rültség lett volna lemondani róla. Mire megszületett az els�  gyerek, Péter 
betegeskedni kezdett. Lassan, nehezen értékelhet�  tünetekkel, fájdalmakkal kezd� dött a 
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betegsége. Eleinte úgy t� nt, hogy valami korai gerinckopás. Hónapokig tartott, mire 
elkezdtek más irányba vizsgálódni. 

A nagyobbik fiúk, mióta középiskolás lett, a hétköznapokon egy rokonnál volt 
elszállásolva. A gimnáziumban ebédelt, aztán a nap további részét a katonás rendben él�  
nagybácsiéknál töltötte, aki apai figyelemmel követte a fiatalember tanulását. Szeretett náluk 
lenni. A napi utazás fel� rölte volna minden idejét, a tanulás rovására mehetett volna. A 
hétvégék otthon, a faluban, együtt. Olga nehezen tör� dött bele ebbe a helyzetbe, voltak 
napok, mikor csak a kés� bbi járattal ment haza, hogy találkozhasson Balázzsal, a nagyobb 
gyerekkel. A másikat, Gábort, otthon Péter várta haza az általános iskolából, a közeli 
kisvárosból. Szerencsére onnan fél óránként jött busz a falujukon át, fel a többi hegyek közt 
lév�  településre is. Ennek a gyereknek a leckéit továbbra is Péter felügyelte. Olga gyakran 
érezte, kimarad az apa-fiú kett� sb� l. Tudta, Péternek mennyire fontos, hogy a gyerekkel 
foglalkozzon. Voltak visszatér�  periódusok, amikor ez a napi követés, gondoskodás elmaradt, 
mert a férfiban ellenállhatatlan vágy támadt valami kimondhatatlan után, s ezt a vágyat 
alkohollal oldotta. Ilyenkor magába fordult, a gyerek már megszokta, hogy vannak ilyen 
napok. Olgára, az Olga kés�  délutánjaira, estéire maradt mindaz, amit egyéb, nyugodt 
napokon Péter szokott elvégezni: f� zés, takarítás, a gyerek. 

Több mint tíz éve tartott ez a vidéki élet. Olga munkája a f� városban, ami állandó 
utazgatással járt; Péter napjai a faluban, ahol lassan átvette az otthoni feladatokat, amikre az 
asszonynak ett� l az utazós életmódtól alig maradt ideje. Vagy egy évig reményteljesen 
alakult az állapota –, a környezetváltozás, a hegyek közelsége, a kertes ház, a csend –, mind 
igazolni látszott az orvosok javaslatát: vidéken kell élni, ez a betegség fellángolásait 
lecsökkentheti. Betartotta amit javasoltak, légz� tornát, napi háromszori félórás hason-fekvést, 
hogy a gerince ne görbüljön tovább. Nagy nehezen elfogadta, hogy a már bekövetkezett 
hajlottságon már nem lehet segíteni. Korábbi testsúlyából jócskán veszített, sovány volt, de 
legalább nem fogyott tovább, nem is hízott vissza, pedig evett rendesen. Az évente két-három 
alkalommal periodikusan jelentkez�  fájdalmak, majd bénulások közel egy évig nem 
jelentkeztek, aztán a tizenkettedik hónapban hirtelen ismét tombolni kezdett a betegség, a 
férfi ágyba kényszerült. Ez a zajlás nagyon hosszú volt, négy hónapig tartott. Ismét 
elkezd� dött, folytatódott a meglév� k mellé a látható izomtorzulások újabb sora, ami id� nként 
megállt, majd néhány hónapi stagnálás után jelentkezett fájdalmak közepette. Kórház, otthon, 
fizikoterápia, ismét kórház, otthon. Aztán már csak otthon élte végig a rossz periódusokat. Ha 
szakellátás került szóba, csak legyintett. Belefáradt a betegségébe. Mire véglegesen 
leszázalékolták, már többféle ortopédiai diagnózisa is volt, hol volt már az els� , amikor 
„csak” Bechterew-kórt állapítottak meg. Hogy még elkeserít� bb legyen a helyzet, emésztési 
bajok is jelentkeztek. Ahogy telt az id� , egyre ritkábban végezte a légz� tornát, a hason fekvés 
is rendre kimaradt, elkezdett a háta görbülni, a nyaki izületek is lefelé kényszerítették a fejét, 
inkább a földet nézte, mint a normál szemmagasságú világot. Mikor felfelé nézett, testét, 
törzsét oldalra hajtotta amennyire csak engedte a dereka, de még így is id� nként olyanná vált 
ez a felfelé pislogás, mint mikor a csirke nézi az eget. Autóimmun, pszichoszomatikus – 
olvasta a zárójelentéseken. Megkapta a parkolási rokkantigazolványt, melyet nemesi 
oklevélként emlegetett. Ezzel befejezettnek tekintette a betegséggel kapcsolatos további 
orvoshoz járást. Olga nem tudta rábeszélni, hogy járjon kontrollra, bár már jó el� re lehetett 
tudni, jön a következ�  hullám; el� tte hetekkel Péter nem bírta fékezni az idegeit, fájdalmai 
voltak. Szorongásait szesszel oldotta. Gyakori lett a vita. Mennél több volt a pálinka, annál 
féltékenyebb lett, mindenkivel meggyanúsította a feleségét, követelte, hogy az asszony 
mondja fel a munkáját, mert ott körülveszi mindenféle, csábításnak van kitéve, ki a 
megmondhatója, hogy miket csinálhat. Ismételgette, hogy mondja meg végre az asszony, ha 
van szeret� je, mert neki azt tudnia kell, joga van hozzá, hogy tisztán lásson. Meg aztán 
vannak másféle csábítások, ismételgette: nem csupán a testi vonzalom, a lelki összerezgés 
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sokkal súlyosabb, mintha lefeküdt volna valakivel, mondja csak meg, ha van ilyen. Mert neki 
azt joga van tudni, ha már ilyen torz lett, legalább tudja, amit tudnia kell. Ismét és ismét 
követelte, hogy maradjon itthon a felesége, keressen valami munkát itt, a faluban. Mindketten 
tudták: ez lehetetlen. Itt semmilyen munkalehet� ség nincs, a helyi lakosok elég nagy része 
munkanélküli. Péter rekedtre beszélte magát, amikor szinte szónokolva mindennap el� adta 
Olgának a félelmeit, felsorolta az asszony lehetséges botlásait, majd azzal fejezte be, hogy 
nem élné túl, ha Olgához hozzáérne egy másik férfi. Majd bele� rült ebbe a gondolatba. 
Ilyenkor az soha nem jutott eszébe, hogy �  maga meg beleszeret a felesége minden 
barátn� jébe, közeli n� -ismer� sébe, szerelmet vall nekik, ezzel végleg elrontja a n� k 
barátságát. 

Olga eleinte próbálta türelemmel elviselni ezeket a heteket. Aztán belátta, bármit tesz, 
bármit mond, minden csak további vitákat gerjeszt. Semmilyen válasz, semmilyen mozdulat, 
cselekvés nem jó, nem az kell. Ami kéne, meghatározhatatlan, az valami más, sose jön el� , 
hogy mi, de más. Volt, hogy mikor Péter javában mondta a magáét, ismételgette aggályait, 
amiknek minden egyes elemét, fordulatát már el� re tudták mindketten, Olga kifogyva az 
érvekb� l, átölelte a férjét, simogatta, úgy próbálta nyugtatgatni, mint egy gyereket. Kevés 
sikerrel, bár a férfi érezte, hogy most épp asszonyi dédelgetésére van szüksége, csak az 
olthatná ki ezt az önpusztító felhangoltságot. Beszédkényszere volt, csak pörgette, forgatta a 
szavakat, nem bírta uralni az idegeit, beleragadt a féltékenység fantáziaképeibe, közben meg 
tudatában volt annak: rombolja, repegeti kett� jük életét. Olga néha csak annyit kérdezett: 
Péter, mit akarsz? Mire való ez a beszéd? – amire sose volt válasz, a férfi csak ritkán 
szakította meg szónoklatszer�  mondókáját. Az asszony látta: az ismétl� d� en kicsattanó viták, 
indulatok, kibeszélések mindig ugyanarról, lassan fel� rlik � ket. Egyre gyakrabban érezte, 
hogy lazulnak a család bels�  kötelékei. Aggódott a gyerekekért, mert lehetetlen volt bármit is 
eltitkolni el� lük, s ahogy nyílt az eszük megértették, ennek nagyrészt az apjuk betegsége az 
oka. Voltak napok, mikor Olga már alig várta, hogy kimenjen a faluból a busz, beérjen a 
nyüzsg�  nagyvárosba, a munkába, ami ugyan folyamatosan megterhel� , mégis volt egy 
nagyon fontos jellemz� je: a munkatársak a kötelez�  udvariassági formákat követve nem 
piszkálták egymást. Ó, tudta �  már… Még Péter betegségének kezdetén elolvasta az összes 
szakmai irodalmat err� l a kórról, a lehetséges nyugalmi periódusokról, a hirtelen kialakuló 
rosszabbodások menetér� l, a hangulati, érzelmi hullámzásokról, az id� r� l, ami paciensenként 
változó, míg eljut addig, ahol végül életképtelenné válik. 
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