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Ajánlott lapok 
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KÖNYVTÁR 

http://mek.oszk.hu/ 
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NAPÚT 
http://www.naputonline.hu/ 

 
ORSZÁGOS SZÉCHÉNYI KÖNYVTÁR 

http://www.oszk.hu/ 
 

Versmondó 
http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol 

 
Art'húr Irodalmi Kávéház 

https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 
 

Gondola Kulturális Magazin 
https://bg-
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Délibáb – Cserhát 
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Bodó Csiba Gizella honlapja 
http://bodonecsibagizella.hu/ 

 
Kenyeres Zoltán honlapja 

http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/ 
 

Kotaszek Hedvig honlapja 
www.kotaszekhedvig.5mp.eu 

 

Péter Erika honlapja 
http://www.petererika.com/ 

 

 
 

Artemisia 
https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575 

 
Litera-Túra Művészeti Magazin: 

https://www.facebook.com/pg/literaturamuveszetimagazin/posts/?ref=page_internal 
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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(az oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon voltak elérhetők a szerzők további művei*) 
 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ:Szóérintő 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
FETYKÓ JUDIT: Epreskert 

http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
KŐ-SZABÓ IMRE: Színlelt szerelmek 

http://mek.oszk.hu/19400/19435 
 

MOSONYI KATA: A vég küszöbén 
https://mek.oszk.hu/23800/23865/ 

 
Hangok bűvöletében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

SZ. PŐRDY MÁRIA: Rigó árnyékágon 
https://mek.oszk.hu/11000/11044/ 

 
UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költő 

http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
 
 
 
 
 

* A MEK átalakulása miatt ez az elérés (kapcsolódó oldalak) megszűnt. Akit 
érdekelnek, a MEK kezdőoldaláról a szerző nevére keresve elérhetőek. [szerk.] 

 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 2. szám 
 

 5 

TARTALOMJEGYZÉK 
 

A. TÚRI ZSUZSA ............................................................................................................... 110 
AMBRUS JÓZSEF ............................................................................................................... 45 
B. MESTER ÉVA.................................................................................................................. 48 
BALOGH ÖRSE ................................................................................................................... 93 
BARANYI FERENC ............................................................................................................ 13 
BÁRDOS LÁSZLÓ............................................................................................................. 125 
BODNÁR LÁSZLÓ.............................................................................................................. 74 
BODÓ CSIBA GIZELLA .................................................................................................... 75 
BORS MÁRIA....................................................................................................................... 68 
BÖRÖCZKI MIHÁLY......................................................................................................... 71 
BUDA FERENC.................................................................................................................... 79 
CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET........................................................................................ 108 
DARVAS JUDIT................................................................................................... 89, 101, 123 
DIENES TIBOR.................................................................................................................... 57 
DOBROSI ANDREA............................................................................................................ 56 
EGERVÁRI JÓZSEF......................................................................................................... 105 
ELI MEON ............................................................................................................................ 58 
FÁBIÁN KRISZTINA.................................................................................................... 67, 97 
FÁBIÁN MÁRIA .................................................................................................... 12, 70, 118 
FEIGE MÁRTA.................................................................................................................... 77 
FELLINGER KÁROLY ...................................................................................................... 96 
FETYKÓ JUDIT........................................................................................................... 83, 128 
FÖLDESDY GABRIELLA................................................................................................ 111 
FŰZY-MOLNÁR ZOLTÁN ................................................................................ 40, 106, 116 
GŐSI VALI............................................................................................................................ 97 
GUTI CSABA........................................................................................................................ 39 
HABOS LÁSZLÓ ............................................................................................................... 120 
HALÁSZ ERZSÉBET........................................................................................................ 117 
HEGEDŰS GÁBOR ............................................................................................................. 57 
HORVÁTH HOITSY EDIT................................................................................................. 98 
IGOR BRUCKENHEIMER ................................................................................................ 65 
JANKOVICH FERENC......................................................................... 49, 50, 52, 53, 54, 55 
JOHN OF FORNSETE ........................................................................................................ 59 
JÓLJÁRT ANITA ................................................................................................................ 67 
JÓNA DÁVID........................................................................................................................ 14 
KARAFFA GYULA.............................................................................................................. 35 
KEGLOVICH ANITA.......................................................................................................... 81 
KERECSÉNYI ÉVA............................................................................................................. 73 
KETYKÓ ISTVÁN............................................................................................................. 107 
KOLUMBÁN JENŐ ........................................................................................................... 103 
KOOSÁN ILDIKÓ ............................................................................................................... 44 
KORIM LÁSZLÓ................................................................................................................. 82 
KOTASZEK HEDVIG............................................................................................. 7, 66, 130 
KOVÁCS LÁSZLÓ (KOVYCS) ....................................................................................... 104 
KOVÁCS MARIANNA........................................................................................................ 30 
KOZÁK MARI.................................................................................................................... 119 
KŐ-SZABÓ IMRE.............................................................................................................. 124 
KRÁNITZ LAURA............................................................................................................... 73 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 2. szám 
 

 6 

KULCSÁR TIBOR ............................................................................................................. 114 
MÁNDY GÁBOR.................................................................................................................. 36 
MESTER GYÖRGYI ........................................................................................................... 78 
MOLNÁR G. KRISZTINA................................................................................................ 102 
MOSONYI KATA ................................................................................................................ 16 
NAGY BERTALAN.............................................................................................................. 21 
NAGY JÁNOS..................................................................................................................... 108 
OROSZ MARGIT................................................................................................................. 56 
ÖTVÖS NÉMETH EDIT..................................................................................................... 38 
PÁNTI IRÉN ....................................................................................................................... 121 
PÉTER ERIKA ..................................................................................................................... 48 
PETHES MÁRIA.................................................................................................................. 29 
REJTŐ GÁBOR.................................................................................................................... 31 
RIERSCH ZOLTÁN .......................................................................................................... 102 
SÁROSI Z. GÁBOR ....................................................................................................... 48, 78 
SITKU RÓBERT .................................................................................................................. 72 
SZ. PŐRDY MÁRIA ............................................................................................................ 41 
SZABÓ JUDIT.................................................................................................................... 107 
SZABÓ MÁRTA....................................................................................................... 32, 33, 34 
SZEDŐ TIBOR ................................................................................................................... 120 
SZEGŐ JUDIT...................................................................................................................... 38 
SZEPESI JOLKA ............................................................................................................... 116 
SZESZTAI ZSUZSA ............................................................................................................ 83 
SZOLLÁTH MIHÁLY……………….……………………………………..9, 87, 88, 89, 99 
SZOLNOKI IRMA ............................................................................................................. 100 
TÁTRAI S. MIKLÓS ........................................................................................................... 60 
TORNAI XÉNIA................................................................................................................... 44 
UMHAUSER FERENC........................................................................................................ 80 
VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF................................................................................................ 103 
VARJÚ ZOLTÁN ................................................................................................................. 65 
VASADI PÉTER................................................................................................................... 15 
VASKÓ ANDOR................................................................................................................... 59 
VERASZTÓ A. KÁROLY ................................................................................................... 95 
VERASZTÓ ANTAL............................................................................................................ 90 
VERRASZTÓ GÁBOR........................................................................................................ 94 
VIHAR BÉLA ....................................................................................................................... 28 
VIHAR JUDIT ...................................................................................................................... 22 

 
 
 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 2. szám 
 

 7 

 
 
 

 

KOTASZEK HEDVIG: Rézvirágok, akvarell 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 2. szám 
 

 8 

 

HÍREK 
 

 
GYÁSZ 
 

MORÉ CSABA 

1939 — 2025 

2025. május 9-én a kistarcsai temetőben volt a búcsúztatója. 

2002-től 2006-ig elnöke volt az Alkotó Képzőművészek Írók Országos Szövetségének. 

 

 
 
 

* 
 
 
 
KÖZLEMÉNY 
 
Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldalú virtuális folyóirat évente négy alkalommal jelenik meg: 
március, június szeptember és december hónapokban, kb. az aktuális hónap első felében. 
Kérem a szerzőket, az előtte lévő hónapok közepéig küldjenek alkotásaikból e-mailben erre a 
címre: fetykoj@gmail.com 
Aki több írást, verset küld, azt egy dokumentumon belül küldje. 
Nincs tagdíj. A lap nem tud szerzőinek fizetni. A megjelentetett írásokat, képeket az alkotók 
mindennemű ellenszolgáltatás nélkül bocsátják a folyóirat rendelkezésére. 
Bármely téma szerepelhet, de szélsőséges tartalmat, vagy annak burkolt formáját nem 
közöljük. 
Jelen számmal kezdődően a lap szerkezete némileg átalakult, a minden szerző új/önálló 
oldalon közlés nagyrészt megváltozott. 

Fetykó Judit 
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HÍREK 
 

Új művészeti oldal a Facebook-on május 13-tól 
 

ARTEMISIA 
névvel, Apollónra és Artemiszre mutatva új művészeti oldal jelentkezik az ikerpár égisze 
alatt. Zeusz és Létó gyermekei: Artemisz istennő a vadállatok, a termékenység és a Hold 
istennője, jelentése: friss, egészséges. Testvére Apollón a költészet, a jóslás, a zene, a tánc, a 
művészetek, a férfi szépség, a Nap, a fény, az íjászat istene. Ő a nyájak őrzője is. Gyakori 
jelzője a ’phoibosz’, azaz ragyogó, fénylő. 
Az Artemisia név azonban többrétegű: Artemisia annua, azaz egynyári üröm, rák elleni szer, 
az Artemisia absinthium, magyarul a fehér üröm, az abszint fő összetevője, s mint ilyen a 
XIX. századtól kezdve fontos, bár olykor ellentmondásos szerepet játszott az alkotók 
inspirációjában. 
És hogy az ókori iker-archetípus tovább él a mai napig, sőt igen jelentősen a jövőbe mutat, 
elég utalni a Holdra szállást eredményező Apolló-programra, illetve az újbóli Holdra szállást 
célul kitűző Artemis-programra. 
Artemisia – előtagja az ’arte’ latinul annyit tesz: „a művészet által” – annyit tennék hozzá: 
…jutunk katarzishoz…, azaz változhatunk meg jobb személyiséggé, felmutatva a művészet 
erejét és nélkülözhetetlenül szükséges voltát. A név két végén ’A’ az ikerpár nevének kezdő 
hangjai, közte pedig én lennék (szerénytelenül): Szolláth Mihály. 
Az Artemisia oldalán irodalmi, képzőművészeti, zenei és a természettel foglalkozó témákkal 
fog találkozni az érdeklődő. 
Kedves Ismerősök, Barátok, Alkotók – kérek mindenkit, csatlakozzatok az Artemisiához, 
akár publikációkkal, akár mint olvasók, műélvezők. 

Szolláth Mihály 
 

 
 

https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575 
 
 
 
Költészet Napja után — Könyvhét előtt. LÍRADÉLUTÁN 
2025. június 11. 17 óra. 
SZOLLÁTH MIHÁLY verset olvas; az ARTEMISIA bemutatkozik – nagyrészt az itt 
megjelenő szerzők versei hangzanak el a Sárréti Közösségi térben. 
1142, Budapest, Sárrét park 2. 
Megközelíthető a 74-es trolival 
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HÍREK 
 

RIPORT 
 
JÓNA DÁVID interjúja BÁRDOS FETYKÓ JUDITtal, az Irodalmi Epreskert 5. 
főszerkesztőjével az Art'húr élményfürdő rovatában 
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz  
 
Jóna Dávid: Vélhetően követed az irodalmi életet, ezen a térképen hova helyezed el az 
Epreskertet? Több irodalmi alkotóközösséggel vállalsz fel közösséget, mi Bennetek a közös? 
Bárdos Fetykó Judit: Férjemmel, Bárdos László irodalomtörténésszel 2011-ben alakítottuk 
meg az Irodalmi Epreskert 5. sokoldalú művészeti folyóiratot, azzal a szándékkal, hogy nem 
csupán írásokat, hanem képeket, fotókat, zenei cikket is közlünk, illetve ami még alkalmilag 
beillik. Így lettek különböző rovatok; mese, zene, karácsonyváró, fordítás stb. 
Megszólítottunk számos szerzőt, akiknek nagy része ma is megjelenik a lapban. Az első szám 
2011 júniusában jelent meg az interneten. Nyomtatott formája nincs. Bejelentkeztünk vele az 
OSZK-ba, így oda folyamatosan felkerülnek a lapszámok (gondolva arra, ha valami miatt 
megszűnne a lap, maradjon elérhető nyoma). Van ISSN száma. Majdnem minden témában 
küldhetnek írásokat, kivéve a szélsőségek bármely nyílt vagy burkolt formáját. Korábbi 
megjelenés nem kizáró ok. Évente négy alkalommal jelenik meg, március, június, 
szeptember, december hónapok közepe táján. Bárdos László 2016-ban bekövetkezett halála 
óta egyedül szerkesztem a lapot, van néhány segítőm, akiknek megmutatom az új 
jelentkezőket, és véleményüket figyelembe véve kerülnek, vagy nem kerülnek be az 
Epreskertbe. Az ország minden részéről vannak szerzők, alkotó, de a határon túlról is, 
szlovákiai magyar területekről. 
Hogy hol van az Epreskert az irodalmi térképen? Tudok számos jól szerkesztett és hosszú 
ideje fennálló lapról, irodalmi közösségről, de az ezekben megjelenő írásokat nem mind 
ismerem, nem is lehetne mindet elolvasni, ha mindnek lenne netes elérése, úgyse. A 
facebookon is van néhány erőteljes csoport, akikről tudok. Azt látom, hogy az egyes lapok 
alkotói átjárnak egymáshoz, ami érthető, hiszen mindenki a lehető legtöbb alkalommal akar 
megmutatkozni. Tartalma szerint a magas minőségű amatőr és a profik alkotásainak 
keveréke. Az Epreskert, ha jól gondolom, úgy az első 5 között van, bízom benne, hogy ebben 
nem tévedek. 
Közösség a többi alkotóközösséggel? Inkább hasonlóság: tartalmak, szerzők, rendszeresség, 
szélsőségmentesség. Érdekes a kérdés, nem tudom, hogy vállalok-e fel közösséget 
alkotóközösséggel, bár néhány csoport rendezvényére ritkán, de elmegyek, ahol 
meghallgatom őket, ahol találkozom olyanokkal is, akik az Epreskertben is megjelennek. Ha 
a csoportok fenntartói figyelmembe ajánlanak valakit, azt megnézem, és ha az illető akar a 
kertben is megjelenni, úgy bekerülhet a lapba, akkor is, ha tudom, hogy más csoport tagja, és 
maga jelentkezik ajánlás nélkül. 
JD: Az Epreskert elnevezést szeretem, mert szerethető, de érdekelne, hogy született a 
névadás? Úgy használod, hogy Kert, így is gondolsz rá? Ápolod, műveled? 
BFJ: A sátoraljaújhelyi házam/unk címe volt az Epreskert utca 5. 39 éves koromig ott éltem. 
A kertben a hóvirág kezdte és a legkésőbben virító krizantém zárta a virágok sorát; így a 
növények is, a korai eper, cseresznye után végül a dió és a birs. Ápoltam, műveltem, 
telepítettem. Ma már sok lenne a koromnál fogva az a fizikai igénybevétel, ami a nagy 
területű telek, kert, udvar gondozásával jár.  
JD: Úgy látom, Judit, hogy az Epreskertet egyedül csinálod, miért? Nincsenek játszótársak, 
nincs olyan, akiben megbíznál? 
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BFJ: Férjem volt a „játszótárs”. A lapot én rakom össze, pl. mikor megjelent az idei 
márciusi, néhány nap múlva már elkezdtem a júniusit. Lenne, akiben megbízom, eddig nem 
jött össze a szerkesztésben segítő kapcsolat, nagyon nem is kerestem. De még nem lehet 
tudni, mit hoz a jövő. 
JD: Az irodalomra, az Epreskertre gondolva, mi az, amitől csillog a szemed? Mi az, ami 
felborít? 
BFJ: Míg készül, az öröm. Minden megjelenésekor örülök. Felborít? – ilyen nem nagyon 
van, vagy inkább nincs. Talán a kor teszi, hogy (már) nem tudnak felborítani negatív dolgok. 
Az irodalommal kapcsolatban: férjem hagyatékét számítógépre vittem, ami évekig tartott. 
Öröm volt. Két kötet már meg is jelent, az összegyűjtött versek és a versfordítások: 
https://www.libri.hu/.../bardos_laszlo.consolatio-a-mulo... 
https://mek.oszk.hu/26600/26680/ 
https://harmattan.hu/atultetesek-3191 
Az idén várható a tanulmánykötete. Jövőre az utolsó kötet, mely a rövidprózáit, az Új 
Emberben megjelent írásait, a levelezése egy részét és naplójának részleteit fogja tartalmazni.  
Közben nekem is megjelent újabb két kötetem: 
Sárgaház, 2023, L’Harmattan Kiadó és a Hársfanyereg, 2024, Könyvpont 
Egyszerre több prózát (is) írok, maga az írás öröm, időnként szinte euforikus érzés. 
* 
FOTÓk — l. az Art’hur Irodalmi kávéház oldalán [F.J.] 
1. Az Irodalmi Epreskert 5. sokoldalú művészeti folyóirat címlap 
https://irodalmiepreskert5.hu/EPRESKERT_2022_marcius.pdf  
2. Fetykó Judit, az Irodalmi Epreskert 5. főszerkesztője 
3. Bárdos László költő, irodalomesztéta, egyetemi tanár és özvegye Fetykó Judit író, költő, 
szerkesztő 
4. Jóna Dávid költő, az Art'húr Irodalmi Kávéház főszerkesztője 
5. Art'húr Irodalmi Kávéház 
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz  
* 

 
 

KÖNYVHÉT június 12—15 – DEDIKÁLÁSOK 
 
A.TÚRI ZSUZSA — 14-én és 15-én, 11.00. AB ART, 21-es pavilon, Vörösmarty tér 

BARANYI FERENC – 14-én, 15.00. Hungarovox Kiadó, 7-es pavilon, Vigadótér 

DOMBRÁDI ISTVÁN – 15-én, 17.00. Rím Kiadó, Vigadótér 

FELLINGER KÁROLY – 14-én15.30-tól 17.30-Vigadó árkádjai alatt a  
                                                                                       VígVarjú Étterem két asztalánál 
FETYKÓ JUDIT – 15-én, 11.00. Könyvpont, 11-es pavilon, Vigadó tér 

JÓNA DÁVID – 13-án, 15.00. NewLine Kiadó, 36-os pavilon, Vigadó tér 

MESTER GYÖRGYI – 15-én, 15.00. Ad Librum, 16-os pavilon, Vörösmarty tér 

OROSZ MARGIT — 13-án, 12.00. Rím Kiadó, Vigadó tér 

SZOLLÁTH MIHÁLY — 14-én, 17.00. A Fekete Sas Kiadó, 41-es pavilon, Vörösmarty tér 

V. FEHÉR JÓZSEF — 13-án, 13.00. Napkút, 64-es pavilon, Vörösmarty tér 

https://unnepikonyvhet.hu/96_unnepi_konyvhet/dedikalasok 
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Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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BARANYI FERENC 
 
HAZAFFYAK MÁJUSA 

Most meg van sértve mindegyik: 
a kicsi nép nagyobbik része 
– az aggastyán s a kisded is – 
elküldte őket a fenébe. 

A legtöbb jámbor honfitárs 
nem úgy magyar, nem úgy keresztény, 
ahogy hitte ez a bagázs 
egy kiskúnsági gőzös estén. 

Nem kíván vissza sem lovas 
tengerészt, sem gyalogpilótát, 
sem mások zsákjait csupasz 
vállaira – a régi nótát. 

Már-már beállt az új urak 
pecsenyéjét sütni, miközben 
ő maga éhkoppon maradt 
a tönkretett össznépi trösztben. 

A kis nép kimondta a nagy 
nemet a gezarol-szagú múlt 
moly-fellegére, mely szakadt 
ingünkre és gatyánkra zúdult. 

S hol van, amire igent 
mondott? Minek firtatni ezt még? 
A nép a győzelmén mereng, 
de érzi már, hogy elfeledték. 

                                     1994 

 

MI MIT NYOM? 

Mostanában 
ha balra fordulok az ágyban 
derekán az éjszakának, 
nem tudom, mi mit nyom jobban: 
a szívemet az ágy – vagy 
a szívem az ágyat? 

 

KENYERESEMNEK 

Volt víg napunk elég, komám, a reggel 
gyakorta virradt ránk örömtanyán, 
kiszámítottuk pontosan nem egyszer: 
hány findzsa fér el sorsunk asztalán? 
Megfért bennünk gavallér és vagány, 
kufár és költő, nyárspolgár és hippi – 
ne morfondírozzunk a telt kupán: 
kötelességünk fenékig kiinni! 

Ha takarékosan pislákol az ember: 
az élet akkor fabatkát sem ér, 
a vén kaszás, mielőtt sírba vermel, 
könyörtelenül mindent visszakér. 
Az ember végül is hozomra él 
s bolond, ha hitelét ki nem meríti, 
ne kíméljük, mit az élet kimér: 
kötelességünk telt kupánk kiinni! 

 

A SZOKNYAPECÉR 
FRANCESCO DEL SARTO SUMMÁJA 

Sokat bolyongtam életem során, 
míg a lombard síkra eljutottam, 
Szicíliában forró volt a lány, 
Calabriában édes, Lazióban 

ravasz – s a toszkán dombok hajlatán 
elmés fehérnépekkel csókolóztam, 
oltár elé vitt volna mindahány, 
de én eltűntem, mint veréb a rozsban. 

Most itt ülök a lombard síkon és 
a péniszemet eszi a penész, 
mert napok óta tétlenkedve göbbed. 

Ó, lombard lányok, hova tűntetek? 
Amott csupán egy vénasszony tipeg – 
a végén még e rút banyát döföm meg! 

 
Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiért, 
https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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JÓNA DÁVID  
 
Tavasz  
 
A virágnak megtiltani nem lehet, 
Hogy ne nyíljék, ha jön a szép kikelet; 
                                    (Petőfi Sándor) 
 
Virágzik már minden virág, 
a mostoha körülmények ellenére, 
Isten szerelmére, hát miért, hát miért? 
 
Mert nem tehet mást, fut a program,  
a tavasz megnyomta képzeletbéli gombját, 
virágba borul a völgy, s vele a dombhát, 
és a fák karjaiban kinyílik a virág, 
harangok, csengettyűk és tündértrombiták. 
 
A virágok nyílnak, 
nem mérlegelnek fagyot, vihart, szárazságot, 
bibére vetkőznek a szirmok,  
színes lágy puhaság a kelme, 
selymes szellőben illegetik magukat, 
beindult szélúrfi leánykereskedelme. 
 
Nagyon várva váratlanul. 
Hosszú télben álmatlanul, 
aztán hirtelen egy rím, majd egy lemaradt szótag, 
virágok millió zsúfolódtak a mezőn, 
az áprilisi keresztelőn. 
 
Méhek szőrős lábára tapad az idő, 
a sárga taxik zümmögik a napot, 
annyit jelent a létük csupán, 
annyit, hogy ezt az egészet folytathatod… 
 
 
Forrás: Jóna Dávid Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/david.jona.3 
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VASADI PÉTER 
 
 

A lélek szegényeiről 
 
Az evangélium a szegénységen – boldognak mondva a lélekben szegényeket – valami olyan 

külső-belső törekvést ért, ami szinte föltétele a boldogságnak. Mi is hát ez a szegénység? 

Mindenekelőtt bensőséges, mélyen fekvő, rejtett: valami rendező elv, ami arra ügyel, hogy el 

ne tévedjünk a „sok” útvesztőjében, hanem maradjunk a „kevés” biztonságában. A 

szegénységben ez a kevés azért biztonságos, mert áttekinthető. Amíg a kevéshez élő, 

elmélyült, személyes kapcsolat fűz bennünket, addig a sokhoz szükségképpen kapkodó, 

hevenyészett, személytelen a kapcsolatunk. Amint a szerzés vágya is elhatalmasodhat 

rajtunk, éppen úgy a szegénységben átélt lemondásnak is hódító ereje van: de míg az előbbi 

komor felügyelővé tesz mindenkit, az utóbbi a „könnyebbülés” örömét nyújtja. Az 

evangéliumi szegénység inkább arány, mint tartalom. „Klasszikus” esetben ez a szegénység a 

lényeges dolgok bírását jelenti, helyesebben a lélek fokozódó fogékonyságát a lényeges 

dolgok iránt. Képszerűen kifejezve, a szegénység az az állapot, amelyben nem vagyunk 

megterhelve dolgaink súlyától, annyira nem, hogy attól még „lebeghetünk”: a bensőséges 

szegénység a lélek szabadsága. Ettől a szabadságtól boldogok a Hegyi Beszéd lélekben 

szegényei, mert lelküket nem a „törmelék” zavaros magyarázata, hanem a „fontos” tiszta 

szelleme tölti be. És itt már megsejtjük a lélek igazi gazdagságát, amelynek a szegénység az 

erőtere: van-e gazdagabb annál a sivatagnál, amelyben nincs semmi más, mint egy 

kiapadhatatlan forrás? E sivatagnak minden homokszemcséjét annak a forrásnak a tudata 

hatja át. Ez a szegénység nem nincstelenség. Azért vonzódunk a kápráztató szavak 

látszatgazdagságával szemben az „igen–igen, nem–nem” szegénységéhez, mert egyszerűsége 

vigaszt nyújt. S végül a szegénység létünk realitása is: a széles mozdulatok elevenségéből a 

mozdulatlanság felé haladunk, a lármás dinamizmus lassan elmarad mögöttünk, s közeledik a 

teljes némaság. A leszegényesedés utolsó foka a halál, de ez már nem is szegénység, hanem 

olyan igazi nyomorúság, amire csak az örök élet gazdagsága tud felelni. 

 

 
 

Forrás: Víz Judit Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/judit.viz 
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MOSONYI KATA 
 

Az önreflexív kibeszélés fény- és árnyoldalai 
 

 „Úgy néz ki: hovatovább nincsen hova tovább.” 
(Petri György) 

 
Milan Kundera A regény művészetében (Európa K., 2018) azt állítja, hogy „minden idők 

minden regénye az én titkát kutatja. Amint (…) teremtesz egy regényalakot, automatikusan 
szembekerülsz azzal a kérdéssel, hogy mi is az én. Hogyan tudod megragadni?” (35) Vajon 
helytálló-e ez a megállapítás a bevallottan személyes én főhőst bemutató Jánossy Lajos új, Örök 
hely és mindenhol idő (Jelenkor K., 2023) c. regényére nézve is? Kundera a továbbiakban azt is 
mondja: „az első európai elbeszélők nem ismerik a lélektani megközelítést. Boccaccio 
egyszerűen cselekedeteket és kalandokat beszél el”. Azzal a meggyőződéssel, hogy „az ember 
tetteivel lép ki a mindennapos ismétlődések világából (…), általuk lesz egyénné”. (36) Nos, ez 
már minden vonatkozásban közelebb visz bennünket Jánossy sziszifuszi írói küzdelméhez, 
alkotói szemléletéhez, a Kádár-rendszer miliőteremtésétől kezdve a stíluson, az 
ábrázolástechnikán, a narráción, a szereplők jellemrajzán át a regény struktúrájáig. Addig a 
végső megállapításig, hogy „beszélnünk kellett, hogy megmutatkozzon a kimondhatatlan”. (557) 
Jánossy új regényének felfejtésekor ajánlatos tekintetbe venni még egy – és ez már Kafkára utaló 
– Kundera gondolatot, hogy „milyen lehetőségei maradnak az embernek ebben a világban, ahol a 
külső meghatározók olyan megsemmisítő erejűek, hogy a belső indítékok immár mit sem 
számítanak”? (39) Ez elvezet ahhoz a bizonyos Petri-, Hajnóczy-féle „kívülálló életérzéshez”, 
amely meghatározta a Jánossy-hős egzisztenciális létformáját is. E tulajdonképpeni 
nagyregényről kialakítandó véleményünkben (Jánossy eddigi életművét tekintetbe véve) 
azonosság mutatkozik Radnóti Sándor Krusovszky: Levelek nélkül” c. regényéről írottakkal. 
„Enyhe csalódás a korábbi alkotásokhoz képest” (Jelenkor, 2023 december); akár a Nulladik órát 
nézzük (JAK, Kijárat, 2000), akár a Hamu és ecet (Kalligram, Pozsony, 2006) ún. aparegényét, 
azok sűrítettsége, feszes konstrukciója mindenképpen dicséretes. Valójában a szerző egy téma 
variánsait gyártja, melynek alapját a következő párbeszéd adhatja: „mondd, csak Dinikém, mi 
mindig így fogunk élni, kérdeztem barátomtól. 30-as éveink elején még mindig a régi nóta, 
nyomjuk a gázpedált ütközésig? Nincs megállás, nincs alvás? Így fogunk élni, Lalikám, mondta 
a barátom szokott nyugalommal”. (87) Ezt látjuk már a Hamu és ecetben is, melyben 
főszerephez jut a cigi, a házibuli, a kocsmai ivászat, az iskolai bukdácsolás, a nők és mintegy 
kirakatként a könyvek. Csak jelen esetben mindezt puzzle-szerűen egybeszerkesztve, 
kortörténetbe ágyazott személyiségrajzok szövegburjánzásában kapjuk. 

Egyébként Jánossy családfája nemesi ősökre vezethető vissza, gazdag vérkeveredéssel; a 
címerükben három hegycsúcs és egy ágaskodó oroszlán. A Kádár rendszerben orvos szülei már a 
deklasszált úri középosztályt képviselték, csemetéjük pedig, aki 1967-ben született Budapesten, 
így vélekedik életteréről: „a rendszer kora gyermekkoromtól társamul szegődött, akár a Jóisten 
kísérte láthatatlanul életemet”. (247) Azt a valamiféle dzsentri-attitűddel terhelt ifjú életet, 
melyben paradox módon – az apa szerint – épp fiának a „rendszere olyan cseppfolyós (…), élete 
tartalmas semmi”. Az ÉS 2024. 01. 19.-i számában jelent meg Bihari Péter feuilletonja: Magyar 
félmúlt – magyar úton címmel, melyben egy pontban kitér a dzsentri magatartásra: „a nagy 
magyar mulatozások oda vezettek, hogy egy egész népből kiszívták az elnyomással szembeszálló 
életerőt (…), hozzájárultak Magyarország politikai prostitúciójához”. Ennek is részbeni látlelete 
az Örök hely… A sors kegyelme vagy fintora, hogy a szerző aztán a Litera szerkesztője, fontos 
munkatársa lett, emellett elismert kritikus. Új regényének címe egy egykori slágerszöveg-részlet 
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(Pajor Tamás: Vén véna, Neurotic), divatosan hosszú, akárcsak Tompa Andrea új vagy 
Krusovszky korábbi regénycíme. 

Műfaját Kolozsi Orsolya (Könyves Magazin, 2023. 10. 16) közérzetregénynek tartja. Igen, 
elsődlegesen mindenképpen az, semmiképpen nem fejlődés vagy nevelődési regény, mivel 
inkább a főhős stagnálását, hezitálásait látjuk, majdnem visszafejlődését. Lélektani regénynek 
sem nevezhető, bár a Jánossy-próza attribútuma (az apa szavával élve egyfajta „jammerolás”), 
sajátos pszichologizálás. Ez valóságos pengeélen táncolást jelenthet, főképp egy közel 
autobiografikus mű esetében. Jánossy szenzitív részleteket idéz meg életéből, gyakran számos 
szereplő életútját bemutatva utal önnön lépéseire, melyben azért mindig kitüntetett helyen állt a 
művészet. Talán épp azért, mert még a késő Kádár-kori (és a még orosz megszállás alatt lévő 
ország is) valójában szellemi sivatagot jelentett. Ha mindez az „oblomovizmus”, a felesleges 
ember bemutatása szerzői tudatosság, a kor kényszere, akkor kicsit más fénytörésbe kerülhet a 
mű megítélése. A narratív stratégiaként teremtett alteregó: Mosodás-rezonőr (vagy belső lelki 
hang) segítségével a szerző olykor képes egészen rousseau-i vallomásosságra is eljutni, igaz, 
kissé narcisztikusan. A korfestés mellett ez a regény valójában önreflexiós próza, melyben a hős 
a maga lázadó eszközeivel szembeszegül a kor apóriájával. Ugyanakkor mindamellett egyfajta 
flâneurködés is ez egy életen át. 

A nepszava.hu-n (2023. 11.03) Rácz Péter Jánossyval készített interjújából többek között 
fény derül a regény megírásának motivációjára: „azt szerettem volna, hogy a fiam” (a könyv 
ajánlása neki szól) „tudjon arról a világról, amiből érkezett. Palackposta ez. Nem tagadhatjuk le 
az életünket, nem csinálhatunk belőle történelmi Disneylandet. A Kádár-korszakban generációk 
nőttek fel, akkor próbáltak boldogulni. (…) Ezt meg kell mutatni, különben a világ lakatlan 
emberek sokaságából fog állni (már azokból áll), és nem akarom, hogy a fiam is közéjük 
tartozzon”. Talán épp ezért kezdődik a regény azzal a látszólag banális hétköznapi mondattal, 
hogy „kész a kakaód”. Ez a könyv kulcsmotívuma is lesz, számtalanszor előkerül a 
legkülönbözőbb élethelyzetekben, hol ellentétez, hol otthonosság-érzetet árasztva. Nem ok 
nélkül adta recenziója címéül Károlyi Csaba (ÉS, 2023.11.24) ezt: Kakaó és babszem. A 
tarkabab családi vihart kavart, a deklasszált úriasszony nagymama kötelezően beletenne egy 
szemet a húslevesbe, míg a cselédből „házvezetőnővé” avanzsált Etelka néni (aki a kakaók 
készítője is) visszavág: „mit flancol azzal az egy szem babbal, mit játssza itt nekem a 
nagyságosasszonyt!” (155) Az efféle összezörrenések ritkák, viszonylag békés a család élete. A 
szülők szinte megszállottan űzik szakmájukat, az orvoslást, Etelka néni pedig rendületlenül 
helytáll a házimunkában, az ifiúr ellátásában, sőt még „elügyeli” a szélütött nagyapát is. 

De visszatérve az írói szándékra, tegyük fel a kérdést, hogy fedi-e egymást a szerzői akarat és 
a regényből megismert főhős karaktere? Jánossy „nosztalgikus realistának” vallja magát, emiatt 
óhatatlanul beugrik számunkra Arany Lászlótól A délibábok hőse, akinek személyében az 
eszmények és a valóság véglegesen szembekerül. Így eshet meg, hogy e könyv főszereplője 
illúziókat kergetve vágyálmába, a művészetekbe veti acsarkodó hitét.  De az olvasáson kívül 
legfeljebb léha életet él. Alteregója, Mosodás nem is hagyja szó nélkül: „beszéded elbeszéléssé 
kerekedik-e vagy rábeszélés marad? Kibeszélés, fecsegés (…) Számolnod kell vele, nem lesz 
alakja az elmondott időnek, illetve nem lesz neki formája; nem a te körvonalaid szervezik. 
Restaurálsz vagy rekonstruálsz? „ (41-42) Mosodás rátapintott a lényegre, a szerzőség 
nehézségeire: „a forma korlát, nem lehet berekeszteni a teret és az időt (…) csak csonkolás árán” 
– így már a főhős. (231) Valóban, egy átgondoltabb koncepcióval, a szöveg minimum 
egyharmadát sűrítettebben tálalva (így a sokféle mellékszereplő, távoli rokon és barát sorsának 
taglalását, a cselekmény menetét folyton megakasztó kitérőket, amelyek az esetek többségében 
nem célravezetőek), sokkal hatásosabbá vált volna a történetmesélés. 

A szerkezet fragmentált, szakadozott szöveg, ami önmagában még nem lenne probléma, ha 
nem okozna törést a konstrukcióban, ami néha már az olvasás kárára megy. A regény tagolását is 
egyértelműbbé lehetett volna tenni, például számozással. Mosodás meg is jegyzi, hogy 
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„elbeszélésed hordja-veti az éveket, dobálja a hónapokat, sodorja a napokat”. (433) Az esztétikai 
minőség megkívánja, hogy a legkevesebb eszközzel a legtöbbet mondjuk. A sűrítésben nagy erő 
rejlik. „Az Örök hely és mindenhol időnek több olyan részlete van, amelyben a főhős fantáziál 
korábbi történelmi eseményekről, amikor még nem is élt, de mintha átélte volna. Ez zavaró. Még 
akkor is, ha a szerző egy interjúban adott vélekedése szerint fontosak ezek a flashbackek, mert 
ezekben vizsgálja meg családtagjait, hogy (…) a háború idején milyen túlélési technikát 
használtak volna. „Azt gondolom, hogy a szépirodalomnak nem feladata ez, de attól válik 
érdekessé, hogy dilemmatikus paradoxon helyzeteket vet fel, amelyekre bárki a saját etikai 
meggyőződése szerint adhat választ. (…) Rájöttem, hogy a szüleim személyiségképében nincs 
benne, hogy elvadult szereplői lettek volna annak a történelmi korszaknak”. Szép, szép, de ezt 
elég lett volna pár mondatban az olvasó elé tárni.  

Ez a könyv szándékában párhuzamba állítható Bereményi Géza Magyar Copperfield c. – 
húsz évvel korábbról indított – önéletrajzi regényével, prózapoétikájukban természetesen 
eltérőek. Jánossy regénye szintén korfestő tabló, melyben ugyan fajsúlyosan van jelen a múlt 
század történelme, mégsem annak a krónikája, hanem elsősorban nagyon erős önreflexív alkotás. 
Benne az emléktöredékek gyakran a képzeletnek vannak alárendelve, az pedig olykor 
nehézkesen működik, amire a főhős gyakran utal is: „fekszem és nem tudom, mikor kéne indulni 
bárhová. Nincs ötletem”. (34) És ugyan a névtelen elbeszélő a kötet középponti alakja, mert övé 
az uralkodó perspektíva (megosztva alteregójával), mégis személyes életét elsősorban a 
barátaival való együttléteken keresztül ismerhetjük meg jobban. Kisiskolás korából annyi derül 
ki, hogy akkor még rendben volt az élete: külön németórára járt, tanult zongorázni, 
vasárnaponként a Deák téri evangélikus templomba mentek édesapjával. A bajok a 
gimnáziumban kezdődtek, holott ott két kifejezetten művelt (bár extravagáns) barátra is lel: egy 
filmrendező fiára, Tamásra és Dávidra, aki az ókori nyelvekben, a filozófiában és az 
irodalomban is jártas. Hatalmas könyvtáruk van, ami kábítólag hat hősünkre. Ugyanakkor kiváló 
ivócimborák, a többiekkel (Mexikóval, Csirkével, Miklóssal és Olsennel) együtt a lóversenyek 
után egyesekkel végigjárják a kocsmákat, a szerencsejáték-termeket, a rockkoncerteket. A 15-30 
oldalas kitérőkben a viszonylag jól karakterizált szereplőkről kiderül, hogy közülük többet 
fölvettek az egyetemre, illetve a Kádár-kori enyhületnek köszönhetően külföldön tanultak 
tovább, vagy disszidálni próbáltak, mint Mexikói, aki végül csak Bécsig jutott el, szülei 
hazacsábították.   

A könyvből a Kádár-rendszer rendkívül összetett képe rajzolódik ki, melybe belefért a 
drogkereskedelem is, a tengerentúllal bonyolították le az üzleteket. Meglehet, hogy az egyik 
szereplő, aki nyugati kocsival járt, többnyire részegen, és akivel hősünk is elkalandozott 
Portugáliába, egy láncszem lehetett ebben a szocialista bizniszben. És persze voltak barátnők is, 
elbeszélő hősünk életében valójában kettő jelentősebb a sok alkalmi partner mellett, mellőlük 
olyan megnyugtató volt hazatérni a csésze kakaóhoz. Valójában Horváth Kati, a külkeres lány 
volt a hosszantartó kapcsolat, és szinte felfoghatatlan, hogy volt képes a lány éveken át 
visszafogadni az örök hűtlenkedő, de bocsánatkérő hősünket, míg végül afféle Tatjana-Anyegin 
módra Kati mondta ki a végszót az NSZK-beli látogatás során, hogy „maradjanak csak barátok”. 
Korábban ezt hősünk ajánlotta fel, amikor úgy tűnt, ígéretes viszonya lesz egy kórházi 
ápolónővel, Julival. 

Mindeközben az elbeszélő főhős vágyálma, hogy író legyen, Mosodás újra megdorgálja, 
mondván, hogy csépeli az írógépet, „T. Bernhardtól kölcsönzött szövegdühvel, de mit ír? Az itt-
élő-itt élet” (a szerző szókonstrukciója) „kapujában álltál, a szabad Magyarország ígéretének 
varázsütésszerű káprázatában, s te a nem-itt-élő-itt-élet imamalmai között őrlődtél. És 
tüntetésekre vágtattál, újonnan alapított újságokat, tiltott könyveket vásároltál minden 
mennyiségben”. (76) Közben a Parnasszus helyett egy rendőrőrs fogdájában kötött ki, mert 
részegen autókat rongált a Bartók Béla úton. Érettségi után nem vették fel az egyetemre, anyja 
praxisának tág körében akadtak segítők, így került volna be egy üzembe, elvileg újságírónak, 
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gyakorlatilag szalag melletti munkásnak. Így még szinte be sem lépett, már ki is lépett. (219) 
Anyja még ekkor is kedvelt operettjének soraival vigasztalta: „ne búsulj rózsám, mert az egy 
garast sem ér, lesz még szőlő, lesz még lágy kenyér”, és újabb akciókba fogott fia érdekében. Így 
lett a New York palotában levélhordó, ahol az ügyintézőtől, akit csak „Erzsike bácsinak” 
becéztek és a szocialista rendszer prototípusa volt, sokat megtudott a körötte zajló valóságról. 
Például, hogy a Rózsadombon miből épülnek a paloták, és honnan vannak a nyugati autók, meg 
hogy „Czinegének a hadsereg építette a villáját”. (266) És anyjának köszönhette azt is, hogy a 
káder Boldizsár Iván protekciójával felvették a nyíregyházi tanárképző főiskola magyar-német 
szakára. A fővárosi ifiúr ezt természetesen szégyellte, és az első félév után ott is hagyta, de 
egyelőre nem volt más választása. Ugyanakkor javára vált az ott eltöltött fél év, mert 
megtapasztalta a vidéki fiatalok sokkal józanabb szemléletét, tűrőképességét. Erről a szerző 
utólag a Margó fesztiválon tudósított.  

A könyv „palackposta” jellege (az írói kvalitások révén) végül is elérte célját, mert azt el kell 
ismerni, hogy Jánossy jótollú író, stílusa élvezetes. Ezt már korábbi műveiben is bizonyította, az 
Örök hely…-ben pedig kiváló a miliőteremtés, a budapesti helyszínrajzok, érzékletes a 
lakásbelsők leírása, a szereplők jellemzése és a természeti képek (hajnal, alkony) 
hangulatfestése. A társadalom közérzetének megjelenítése a könyv minden sorából árad, érződik 
a múlt század végének fülledt, fojtott és ellentmondásokkal, várakozásokkal teli levegője. Az 
ábrázolásban egyedül talán a szerelmi jelenetek sematikusak, afféle „túl vagyunk rajta”-szerűek. 
De annál életesebbek a letűnt úri világ rekvizítumai, például dédanyja empire szekreterfiókjából 
előkerülő „szattyánzacskókban Ferenc Jóska és a Napóleon-aranyak, tajtékpipák, lornyonláncok; 
szürke szövettokból egy fekete távcső: az 1. vh.-ban a fronton szolgált dédapáé volt, akit 
leszúrtak a kozákok”. (43) A szerzőre jellemző fanyar humorral hozzáteszi: „a Tudományos 
Akadémia rendes tagjából, a matematika professzorból ennyi maradt”. (44) A regény egyik 
kiemelkedően megrázó és jól megírt története, amely sokat elárul főhősünk szemléletmódjáról, 
és egyszerre mutatja extrovertáltnak és introvertáltnak is, mindenesetre nagyon őszintének: a 
proli körülmények között élő Bárány Andráséknál tett látogatás az ún. „józsefvárosi orfeumban”, 
ahol a körgangos háznak még közös volt a WC-használata. A főhős Mosodásnak rimánkodik, 
hogy segítsen a jelenetezésben, végül a WC-n ülve az eddig úrifiúnak ismert főhősből kiszakad, 
hogy „végre, végre, megérkeztem oda, amiről eddig csak olvastam”. (85) A szocialista 
rögvalóságban magára eszmél: „nekik semmijük sincsen, nekünk van. Autónk, balatoni házunk, 
zsúrkocsink. Jókai-összesünk, szekreterünk. Címerünk. Máshonnan nézünk; az egyik egy budai 
konyha asztalán álló kakaós bögre fülén keresztül nyílik, a másik egy pesti bérház lucskos 
budijának az ajtaján fúrt lyukon át”. (87) 

Ezután egy hosszabb családtörténet (apa-anya múltja) következik, kronológiai ide-oda 
szánkázással, az apa politikai nézeteinek taglalása, amit Mosodás akaszt meg ekképp: „apád, 
mármint mi is, zsidókra, parasztokra, proletárokra, cigányokra és hottentottákra tetszőlegesen 
alkalmazott terminusát mindenkire kiterjesztette, a megkülönböztetések hálóját addig szőtte, míg 
annak közepén egyedül maradt (…), és tegyük hozzá: önhitten, különb voltában”. (196) Az itteni 
apaképből, mely eddig is kissé vitriolosnak tűnt, lesz visszamenőleg érthető a Hamu és ecet 
zárómondata, ahol a főszereplő a regény végén kimondja, hogy nem szerette az apját. 

Hősünk számára még nagy megpróbáltatást jelentett a főiskola előtti kötelező 11 havi katonai 
kiképzés Marcaliban, melynek pillanatképei életesek, valósághűek. A szülői protekció 
lehetőségében bízó főszereplőnk előbb írnok lesz, majd a nagy hadgyakorlat elől anyja kimenti 
és a Honvéd Kórházba fekteti be, kivizsgálásra. Gyomorfekéllyel aztán leszerelik a katonaságtól.  
Ezzel hősünk ugyan elesik a nővérkével való további kalandoktól, de újfent belevetheti magát a 
szamizdatok világába, erről számos intertextus és allúziós utalás következik. A palettán 
megjelennek a társadalmi változásra utaló új politikai szereplők, többnyire eredeti nevükön 
említve őket. Persze itt is hasznos lenne a szövegcsonkítás, az ismétlések elhagyása. Alföldi 
Róbert egy podcastben egy példával illusztrálta, hogy mit is jelent a művészetben a sűrítés: 
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„Törőcsik Mari zsenialitása abban állt, ha mondott egy mondatot, abban négy millió mondat volt 
elrejtve”. Hősünk pedig így álmodozik: „azt gondoltam, hogy van egy másik Magyarország, 
maroknyian őrzik, írók, festők, filozófusok, történészek, zenészek, a művészetbe menekítettek, 
akik igaz történetét írják”. (438) Illuzórikus, naiv és bizonyos értelemben kirekesztő ez a 
vélekedés, a főhősnek még érnie kellene. Anyja ismét akcióba lép, némettanárnak elhelyezi egy 
magániskolába. De tovább folytatódik a léha életmód, megideologizálva a perzsákkal, akik a 
végső döntésük előtt még egyszer alaposan lerészegednek, és utána cselekszenek, új 
helyzetfelismeréssel. Dávid barátja egy levélben keményen megdorgálja: „nyíltan megmondom, 
hogy amit ezen a nyáron csinálsz, az már nem teszi lehetővé számodra, hogy (…) valami 
nagyobbra hivatkozz, vagyis arra, hogy te költő, esztéta stb… vagy, hiszen nem vagy semmi”. 
(463) A romlás szinte fokozhatatlan. Petrivel kérdezhetnénk: „hova tovább”? Pedig van 
tehetsége az íráshoz, egyik fontos prózapoétikai eszköze a humor, ezek általában 
helyzetkomikumok. Nézzünk rá egy önkritikus pillanatképet: egy lány lakásában ébredve 
tériszony fogta el, az ágy mellett egy másnak dedikált Kassák Lajos alkotásai és vallomásai. „Itt 
fekszem Budapesten, mellettem Kassák, túl élete délelőttjén (…), én túl ezen a napon, noha 
meglehet, az életemnek is a delén. Ő alkotásai és vallomásai tükrében a padlón. Én alkotásaim 
híján, vallomásaim közepette az ágyon. Belőlem, úgy látszik, nem lett jutalom, nem lettem 
dedikált példány”. (30) 

Közben az ország átesett a rendszerváltáson, erről is hosszú oldalak szólnak. A szabad 
választásról is, melyről a 24. hu-n az interjúban Jánossy úgy vélekedik, hogy csak azért volt 
60%-os a részvétel, mert a Kádár-rendszer végső szakaszában „elkényelmesítette, lustává tette az 
embereket”. A regényben szó van az 1989. március 15-i tüntetésről, amikor Cserhalmi György 
felolvasta a 12 pontot a tévészékház előtt, de a groteszk valóság az, hogy aznap „sokan mentek 
Bécsbe hűtőt vásárolni. A Kádár-korszakban megszokott politikai tunyaság „túlélte a rendszer 
bukását”.  

A szövegburjánzásban az olvasó közben rábukkan egy egyszerű mondatra: „Engem fölvettek 
az egyetemre”. De örömünk gyorsan elszáll, mert utána ez áll: ez sem felhőtlen öröm, mert „az 
órák rendtartásába beilleszkedni nehezemre esett. Kiverekedni az éjszaka sikátoros útvesztőiből 
nem tudtam”. (547) 

A könyvet az 1989-es taxisblokád képei zárják, az ország életében „az utolsó szimbolikus 
pillanat: még minden lehet” – írja Károlyi az ÉS-ben. A főhős társaival és a „főperzsa” Dixivel 
épp egy orgiáról tántorog a Petőfi híd felé, ahol szembesülnek az eseménnyel. Mosodás még 
utoljára beolvas társának, hogy mi mindent felejtett el, többek között a családját, „az ún. 
keresztény középosztályt, fontos történelmi eseményeket, végül Jézus Krisztust is, 
természetesen. Elfelejtetted a 20. századot”. (556) Majd jön a majdnem patetikusra sikeredett 
búcsújuk, mely akár ironikusnak is felfogható Mosodás szájából, egy ekkora terjedelmű műről 
lévén szó: „a legtöbbet talán az érte, amiről nem tudtunk beszélni, amivel nem azt mondom, 
hogy hiábavaló volt beszélnünk”. (557) És a végső, kissé szentimentálisnak tetsző kijelentés: 
„beszélnünk kellett, hogy megmutatkozzon a kimondhatatlan”. Kis jóindulattal ezt felfoghatjuk 
afféle Törőcsik Mari-s, sokat sejtető, tartalmas mondatnak. A 24. hu-n Jánossy Lajos jelezte a 
folytatás lehetőségét, a ’90-es évektől kezdve. Várjuk a folytatást, lehetőleg az írásban 
feltüntetett árnyoldalak nélkül. 
 
JÁNOSSY LAJOS: Örök hely és mindenhol idő, Jelenkor K., 2023 
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VIHAR JUDIT 
 

A JAPÁN KÖZMONDÁSOKRÓL 
 
 A közmondások minden kultúrában a népi bölcselet hagyományait őrzik egy-egy 
nyelven, az idősebbek tapasztalatait továbbítják az ifjabb nemzedékek számára. Egyik híres 
magyar gyűjtőnk, O. Nagy Gábor (1915-1973) szerint a közmondás „a színes és az eleven 
stílus elemeinek szinte kimeríthetetlen kincsesbányája, másrészt pedig a múltat idéző és 
inkább csak történeti értékük miatt becses adatoknak bölcs felhasználást igénylő tárháza.”1 
1819-ben Pálóczi Horváth Ádám (1760–1820) azt írja: „Egy nemzeti közmondást örökre 
meghagyni halni nagyobb kár, mint amikor a »Hódoltató Tábor« egy ágyút elveszt”2.  

A közmondás szóbeli műfaj, amely szájról szájra terjed, akár a népmese, a népdal, 
vagy a városi folklórban a vicc. Emellett a frazeológiához, a szólásokkal és kifejezésekkel 
foglalkozó tudományághoz tartozó terület. E népi bölcseletek szoros rokonságban vannak a 
szállóigékkel, nagy emberek híres mondásaival, melyektől a közmondások abban is 
különböznek, hogy szerzőjük ismeretlen. Sokszor rímeket is találunk bennük, de a 
ritmikusság általában mindig jellemző a közmondásokra. Gyakran két tagmondatra 
bonthatók. Igen sokféle élethelyzetben fordulhatnak elő, mai funkciójuk szerint a beszélő 
stílusának színezését szolgálják.  
 Az első feljegyzett közmondások az i. e. 3. évezredből, Mezopotámiából származnak. 
Már a legkorábbi agyagtáblákon találkozunk közmondásokkal, amelyeket a sumérok 
erkölcsös tartalmuk miatt iskolai tananyagnak is felhasználtak. Így készültek az első 
közmondásgyűjtemények. Már a híres asszír uralkodó, Assur-bán-apli (uralkodott az 
időszámításunk előtti 7. században) királyi könyvtárában is találunk közmondásokat. A 
Bibliából feltétlenül meg kell említeni a bölcsességéről híres Salamon király (uralkodott i. e. 
971 – i. e. 932) Példabeszédek című művét, melyből számos elmés közmondás maradt fenn. 
Az ógörög irodalom nagy figyelmet szentelt a közmondásoknak, a szónokok retorikai 
díszként használták ezeket. Sok nagy filozófus közmondások gyűjtésével is foglalkozott, így 
Arisztotelész (i. e. 384–322) tanítványaival együtt gyakran alkalmazta a közmondásokat. 
Hésziodosz (i. e. 7. század első fele) Munkák és napok című költeményében pedig számos 
közmondás szerepel.  
 A középkori latin nyelvű közmondások ismertek voltak egész Európában. De a 
reneszánsz idején újjászületett a közmondások iránti érdeklődés is. Irodalmi, képzőművészeti 
alkotásokban gyakran találkozunk velük. Az egyik leghíresebb ilyen jellegű munka John 
Heywood Dialogues Containing the Number of Proverbs (1546)3 című műve, mely 
közmondásokból szerkesztett alkotás. A legnagyobb írók, költők így Shakespeare, Molière 
darabjaiban is alkalmazták a közmondásokat.  
 Európában az újkori közmondás gyűjtemények elindítója rotterdami Erasmus (1466–
1536) volt, akinek tevékenysége példát jelentett a nemzeti nyelvek számára, munkáinak 
hatására számos nemzeti nyelven kezdődik meg a közmondások gyűjtése és alkalmazása. 
Napjainkban is nagy érdeklődés mutatkozik az egyes nyelvek közmondásai iránt, melyeket 
különböző politikusok, szónokok előszeretettel használnak. 
  
A távol-keleti kultúrákban is nagy szerepük van a közmondásoknak. A kínai, koreai és japán 
közmondások közötti hasonlóságról Ikeda Hiroko 1971-ben ír Problems in compiling a 

                                                 
1   O. Nagy Gábor – 2010. 
 
2   Pálóczi Horváth – 1879. 
3  Heywood – 1546. 
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dictionary of Japanese proverbs4 című munkájában, melyet Paczolay Gyula (1930–) idéz On 
the Sources of Japanese Proverbs című cikkében. Paczolay Gyula 1975 óta foglalkozik a 
különböző népek közmondásaival, s ebben a témában számos hézagpótló gyűjteménye és 
cikke jelent meg, e tárgykör hazai legkiválóbb képviselőjének tekinthetjük. Milyen 
sajátosságok jellemzik a japán közmondásokat? 
 A japán 諺   kotovaza  ’közmondás’ gyökerei a klasszikus kínai és a szanszkrit 
közmondásokhoz nyúlnak vissza, az 1868-as Meidzsi-reform után pedig az európai 
közmondások hatása is nyomon követhető bennük. A japán irodalom klasszikus műveiben, 

így például a Gendzsi monogatariban 源氏物語 (11. sz. eleje), a Heike monogatariban 

平家物語 (13. sz.) is találkozhatunk japán közmondásokkal. Az első japán 
közmondásgyűjtemények az Edo-korszakban (1600–1867), a városi polgárság, a 

kapitalizálódás időszakában keletkeztek. Már a Macue Sigenori 松江重頼(1602–1680) 

által összeállított Kefukigusza 毛吹草 (1643)5 800 közmondást tartalmazott, melyek között 
kínai közmondások is szép számmal szerepeltek. Jelentős közmondásgyűjtemény volt a több 

szerző ( Ótomo Sinicsi 大友信一, Kimura Akira 木村晟, Katajama Szeiken 片山晴賢  és b 

編輯) által összeállított, 1656-ból származó Szevazukusi 世話尽, melyben 770 közmondás 
szerepelt. Ezt követően aztán számos japán közmondásgyűjtemény látott napvilágot. 
Napjainkban egyre-másra jelennek meg japán közmondásgyűjtemények, melyek közül 

kiemelkedik a modern igényeknek megfelelő Kodzsi kotovaza dzsiten 故事ことわざ辞典 
azaz Hagyományos közmondás szótár, amelyet a Gakken kiadó 2004-ben adott ki. 
A japán közmondások egész világképet festenek. A modern közmondások nagy része az 
Edo-korszakban keletkezett, melyek jobbára a 17., 18. és a 19. század első felének szociális, 
társadalmi, erkölcsi elképzeléseit tükrözik, a városi polgárság világszemlélete bontakozik ki 
belőlük. A Tokugava sógunátus hatalma idején a névleges császári uralom mellett ebben a 
korszakban olyan külső és belső béke valósult meg, melyet más nemzeteknél nem is lehet 
tapasztalni. A szamurájok lecsúszásával a 16. században még oly harcias japánok erre az 
időszakra fegyelmezett, békés emberek lettek. Csak a természeti csapások: tűzvészek, 
földrengések, a Fudzsi tűzhányó 1707-es utolsó nagy kitörése okozott gondokat az emberek 
számára. A közmondások gyakran óvták az embereket ezektől.  
Ruhaujjból lett tűzvész. 
A békés korszakban az ország hatalmas fejlődésnek indult, a pénz a legfőbb értékké vált, a 
meggazdagodás feltétele a szorgalmas munka lett, és könnyen elszegényedhetett az, aki nem 
becsülte meg mindazt, amit kapott.  
 A jó viszony is csak addig tart, míg a pénz el nem apad.   
Ha nincs pénz, nincs rokonság se. 
A veszteségből teremts hasznot. 
Pénz és szemét minél több, annál mocskosabb. 
Olyan fösvény, hogy a köpenye ujjából sem szívesen dugja ki a kezét. 
Boldog, ki serény munkával kezdi a napot. 
Serény szülő, gazdag gyerek, koldus unoka. 
A kereskedő és a paraván soha nem egyenes. 
   A kereskedők hazugságát az istenek is megbocsátják. 
Kereskedő gyereke álmából is felriad a pénzcsörgésre. 

                                                 
4  Ikeda Hiroko – 1971. 
5  Sigenori – 1643. 
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A közmondásokból a városi élet mindennapjai bontakoznak ki, ahol a jó mesterembernek van 
becsülete. Persze ez a társadalom sem mentes a korrupciótól.  
Az igazi mester rossz szerszámmal is jó munkát végez. 
A munkád is te vagy. 
Tudós és színész örök szegény. 
A pokolbírák is megvehetők. 
Ebben az időszakban igen nagy szerepe volt annak, hogy okosan, értelmesen gondolkozzanak 
az emberek, hiszen bölcs észjárással lehetett csak vagyonra szert tenni. Számtalan 
közmondás született ebben a témában, s evvel együtt elítélték azokat, akik nem gondolkodtak 
és ostobán cselekedtek. A közmondásokból úgy tűnik, hogy az emberi butaság itt is 
határtalan volt. 
A veréb száz évig sem felejt el ugrálni. 
A valódi tudáshoz nincs rövid út. 
Aki enged, legyőzi az erőset. 
Ha az erő az úr, az ész csak szolgáló. 
Aki okos, gyorsan változik, mint a leopárd foltja. 
A bölcs megengedő, a balga veszekedő.  
Önteltség és büszkeség: a butaság fajtái. 
A butákat és az ollót célszerűen kell használni.  
Szekérrel vág a tengernek, hajóval a hegynek. 
Még a főtt krumplit sem tudja a nyerstől megkülönböztetni. 
Minden bölcsre egy tucat balga jut. 
 A korszakban igen nagy fontosságot tulajdonítottak a nevelésnek, a komoly szakmai tudást 
tisztelték. Az emberek lényegesnek tartották, hogy a gyermekeiket jó iskolákba járassák. 
Dicsekvés helyett pedig a híres japán szerénységre buzdították őket. 
A származásnál a nevelés többet számít. 
A tanítás tanulás.   
A kormányzást bízd a kormányosra!   
Az önhittség a siker zsákutcája.   
A természetszerű szabadságvágy és a szabadság szeretete a közmondásokban is 
megnyilvánul. Ugyanakkor az emberek a szigetországban, a Mariana-árok közelségében 
félnek a különböző természeti csapásoktól, no meg az erősen szabályozott társadalmi rend 
korlátai és retorziói miatt. Tanácsaikban az óvatosságra hívják fel a figyelmet.  
Kalickába zárt madár felhők fölé vágyik.   
A zsarnok félelmetesebb a tigrisnél is.   
A tűben oszlopot lát.  
Akinek a nyelvét a forró tea megégette, megfújja még a jégcsapot is.   
A félelem forrásai: földrengés, tűzvész, mennydörgés, apa.   
A falnak füle, az ajtónak szeme van.   
A japán szellemiség ragaszkodik a realitásokhoz. Még a japán népmesékben is ritka a boldog 
befejezés, a történetek sokszor halállal végződnek. Reális világszemléletük, gyakorlatias 
felfogásuk a közmondásokban is kifejezésre jut. 
Szaké nélkül mit sem ér a cseresznyevirágzás. 
Cseresznyevirágnál a gombóc többet ér.   
Aki könyvből lett lovász, nem érti a ló észjárását.   
Természetesen számos közmondás szól a férfi–nő viszonyról és tesz megállapítást a családi 
élet jellemző helyzeteiről. 
A férfi szeme legyen egyenes, mint a kihúzott fonal, 
a nőé kerek és csillogó, mint a csengettyű.   
Férfiak – bátorság.   Nők – finomság. 
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A  nő szíve olyan, mint a macska szeme.   
A nő szíve olyan, mint az őszi égbolt.   
A reggeli szakét ki ne hagyd, még ha az asszony is az ára! 
A nőt széppé a ruha, szebbé a púder, még szebbé a haja teszi. 
A női haj még az elefántot is megbolondítja.      
Csak szavaiban szemérmes a nő.  
Sok szépséghibáért kárpótol a hófehér bőr.  
A tűrhetetlen tűrése a türelem.    
A házasságban a titkokat igyekeztek megőrizni, a problémákat elkendőzni. 
Tegyél fedőt a büdös fazékra!   
A fiatal feleség általában a férj házába költözött, ahol az anyós szava volt a döntő. 
Senki sem tudhatja, milyen volt tizenhét évesen az anyósa. 
Ha megszületett a kisbaba, gyakran adták oda megbízható nevelőszülőkhöz, mert úgy 
gondolták, ha a gyermek élete nehezen kezdődik, ha kicsi korában megedződik, akkor később 
könnyebb lesz a sorsa. Az így felnevelt gyerekek többnyire jobban szerették nevelőanyjukat a 
szülőanyjuknál.  
A szülőanyánál édesebb az, aki felnevelt.  
Az Edo-korszak irodalmi és más művészi alkotásainak stílusa a kereskedők, a városi 
polgárság ízlését követte. Ennek megfelelően speciális műfajok alakultak ki, melyek közül az 
irodalomban napjainkban is igen népszerű a bábjáték, japánul: ningjó dzsóruri, melynek 

legkiemelkedőbb képviselője Csikamacu Monzaemon 近松門左衛門 (1653–1725),  a japán 
Shakespeare. Műveiből kabuki drámák is készültek. A haiku költészet is ekkor éri el a 

csúcsot, Macuo Basó 松尾 芭蕉 (1644–1694) költeményei és verses útinaplói is ekkor 

íródnak, csakúgy, mint Ihara Szaikaku 井原 西鶴 (1642–1693) éles társadalomkritikai  
regényei. A festészetben a „lebegő világot ábrázoló” ukijo-e zsánerképek és tusfestmények is 
ebben a korszakban válnak népszerűvé. 
Magát emészti el a füstölő, hogy illatozzon. 
A művészet kortalan. 
Kelet és Nyugat nagyon sok vonatkozásban éles ellentétben áll egymással. A nyugati, az 
európai és az észak-amerikai szellemiségben az egyénnek, a személyiségnek van általában 
döntő szerepe, a keletiekre főként a csoportszellem jellemző, s ez igen gyakran tükröződik a 
józan magatartást hirdető közmondásokban is. 
A közös ügy fontosabb, mint a te ügyed.   
A kiálló szöget beverik.    
Az egyhúros íj húrja könnyen elszakad, a tízhúrosé nehezen. 
A japán közmondások őrzik a történelmi múlt örökségeit, mindazokat a nyelvi, vallási 
hagyományokat, amelyek a japánok életében valaha valamilyen nyomot hagytak. Az 
eredendően animista sintó vallású japánok átvették a buddhizmus tanait és egész kultúráját. 
Az Indiából Kínába, onnan Koreába és végül Japánba eljutó buddhizmust magukévá tették, s 
ez a közmondásokban is megnyilvánul. Vannak olyan közmondások, melyeket változatlanul 
átvettek a kínaiból a koreaiak és a japánok is:    
Tedd bambuszcsőbe a kígyót, akkor sem lesz egyenes. 
A buddhizmus hatása, a reinkarnáció elfogadása, az idő tünékeny múlása érezhető a 
következő japán közmondásokon: 
A véletlen találkozás is elrendelt volt. 
Lehullott virág nem tér vissza az ágra, törött tükör nem forr össze újra.   
Mint kőbuddhának a darázscsípés.  
Három sértés még Buddhának is sok. 
Buddha figyelme sem lankadatlan. 
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Buddhát és a papucsot is ugyanolyan fából faragják. 
Buddha is halandó volt egykor. 
A keletkezés és pusztulás örök körforgásában változó jelenségek jellemzik ezt a hitet, az örök 
változás, és az ambivalencia, amely egyik pillanatról a másikra képes megváltozni, átcsapni 
az egyik végletből a másikba. Ugyanakkor minden visszahat önmagára. 
A születés a halál kezdete. 
A találkozás az elválás kezdete.  
A balszerencse is hasznodra válhat. 
Tegnap rongyos ruhákban, ma selyemben, brokátban. 
Tegnap barát, ma ellenség. 
Nézd meg a pajzs mindkét oldalát.   
A gyertya tövében sötét van.   
A nagy szerencséből nagy baj lehet.  
Szeretetből támad a gyűlölet.   
Természetesen sok olyan japán közmondás van, amely – ha szavaiban különbözik is –, a 
benne rejlő bölcs gondolat alapján igencsak hasonlít nyugati testvéreire. Ez azonban nagyon 
is érthető, hiszen ezeket a mondásokat mindenütt emberek alkották, akik sok vonatkozásban 
teljesen különböznek egymástól, mégis legtöbb tulajdonságuk sokkal inkább hasonlít 
egymásra. Számos olyan japán közmondás létezik, amely látszólag teljesen más, mint a 
mellette álló – sokszor más európai néptől átvett – magyar, de gondolati magjuk azonos, 
vagy nagyon hasonló. Íme, néhány japán–magyar közmondáspár: 
Az ismeretlen istennél jobb az ismert ördög. / Járt utat a járatlanért föl ne adj. 
Ha nincs lovunk, üljünk tehénre. / Ha ló nincs, szamár is jó. 
Kánya-fiókából nem lesz sólyom madár. / Kutyából nem lesz szalonna. 
Három ember az aranyat is megolvasztja. / Sok lúd disznót győz. 
Havat árul télen. / Dunába vizet hord. 
Ökör az ökörrel, ló a lóval. / Suba  subával, guba gubával. 
A türelmetlenséged lesz balsorsod. / Türelem  rózsát terem. 
A kezdet a munka fele. / Minden kezdet nehéz. 
Ha rokonod a pap, nem becsülöd sokra. / Senki sem lehet próféta a saját házában. 
A kopasz is csapja még a szelet. / Vén kecske is megnyalja a sót. 
Minden lábasnak megvan a maga fedele.  / Minden zsák megtalálja a foltját. 
Szélben cseperedett fának erős a gyökere. / Teher alatt nő a pálma. 
Karddal aprítja a retket. / Bolhából elefántot csinál.  
 
Végül említsük meg azokat a közmondásokat, amelyek nyíltan árulkodnak róla, hogy 
Japánból származnak. A Tokiótól 120 kilométerre északra elterülő Nikkó (a helynév 
jelentése: Ragyogó Nap) csodás erdeivel, pisztrángokkal teli tavaival, vízeséseivel (a 
legszebb közöttük a százméteres Kegon vízesés), hegyeivel, híres piros hídjával Japán egyik 
legszebb vidéke. A természet csodái mellett itt látható a híres hadvezér, Tokugava Iejaszu 

徳川家康 (1543–1616) mauzóleuma, ugyanakkor a japán rokokó építészet legnevezetesebb 
szépségeit is itt lehet megtekinteni. A Tósógú nevű sintó szentély nevezetes kapuja, a 
Jomeimon, amely talán a leggyönyörűbb az épületek között. A kőcsipkés palotákat 
különböző állatfigurák díszítik, közöttük ott van a világhírű három bölcs majom: én nem 
hallok, nem beszélek és nem látok…   
Ne mondd, hogy csodás, míg nem láttad Nikkó városát.   
És természetesen van olyan közmondás is, amely a japánok szent hegyét, a titokzatos Fudzsit 
örökíti meg: 
Ha már ott állsz, a Fudzsi is csak egy hegy.  
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A japánok természetimádata közismert. Büszkék arra is, hogy hazájukban  négy évszak 
váltogatja egymást. Minden évszaknak megvan számukra a legszebb nevezetessége. Ősszel a 
szeptemberi holdtöltében gyönyörködnek, mert megfigyeléseik szerint ez a legszebb, télen a 
hóesés látványa ejti rabul őket, nyáron a kakukkszó hallgatása okozza a legnagyobb örömet, 
de a legcsodálatosabbnak a cseresznye virágzását tartják. A japánok általában nem szoktak 
dicsekedni, igen szerény emberek, megelégszenek mindazzal, amit a természet nyújt a 
számukra.   
Nem lehet egyszerre a holdfényben, a hóesésben és a virágnyílásban is gyönyörködni. 
 
Ebben a tanulmányban szerettem volna ízelítőt adni a japán közmondásokból, melyek alapján 
bepillantást nyerhet az olvasó a japán nép hétköznapjaiba és ünnepeibe, múltjába és jelenébe, 
de eközben, bizonyos vonatkozásokban feltárul gondolkodásuk és nemes egyszerűségű, lelki 
tisztaságuk is. 
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VIHAR BÉLA 
 
A fehér ruhás 
 
Pályaudvar. A végállomás. A mozdony felsikoltott. 

Köröskörül sűrű sorfalak. Katonák. Katonák. 

Közöttük a hömpölygő folyó: a száműzöttek csapata vonult. 

Los, los! Tovább, tovább! – csattogtak korbácsként a sürgető 

szavak. 

A gomolygás örvényéből egy hófehér ruhás középtermetű férfi 

arca bukkant fel néhány röpke pillanatra. 

– Művész? Professzor? Költő? Különc intellektuel? 

Kicsoda Ő? 

Hirtelen megtorpant megbénult lábbal. A szemek tébolyát 

szemlélte hosszasan. A drótkerítés keselyűkarmait. 

A nyári ég eszelős nyugalmát. 

Hé, te bolond! Mozdulj! Az istened! – kiáltott valaki élesen. 

Pengeként hasított a szó. Ráütöttek. Oldalba lökték. 

Szalmakalapja pehelyként elröpült a valószínűtlenségbe. 

Aztán egy anyának zokogó kisdedét karjára emelte volna 

vígaszul. S ekkor ismét ököl sújtott reá. 

Elestében, mint sebzett madárraj, porba hullottak az iratai, 

a gyűrt jegyzetlapok. 

Nikkelórájának számlapja elrepedt. 

Megállt, megdermedt a mutató. 

Majd tovasodorták Őt. 

Az útkanyarnál sugárzó öltönye még fel-felvillant egyre távolodva. 

Tízezrek tömegében, kezében kis börönddel Jézus haladt a gázkamra felé. 

[1978 e.] 
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PETHES MÁRIA 
 
Élesre töltött pillanatok, Péli Tamásért 
 
Kitörött a hajnal ablaka, mindent 
beterítettek a csörömpölő üvegszilánkok. 
Tenyered tövises sorsvonalán álltam, 
résnyire nyitott szememből fény szivárgott. 
 
A kert – mint nagyanyám fölvikszelt 
padlója – csillogott, s a fűszálak kórusa 
egy régi nyár forró dalát dúdolta. Halkan 
imádkoztam, ne jöjjön el még a kaszálás ideje. 
 
A reggel hímzőfonalából mandalát szőtt 
egy pók. Az ég farost lapján elhalványultak 
az emberszabású ikonok. Poros kabátban 
utánad osont az éj, de sehol nem talált. 
 
Csak én láttalak, valahol messze, 
párnád alatt vonaglott a nagy folyó. 
Leterített a város, szétterült hajadból 
szarkák cibálták ki az ezüst szálakat. 
 
Napsütötte dombokon leszüretelték 
és kipréselték a köveket. Igyál. 
Szorgalmas traktorok minden barázdából 
kiszántották nyomod. Egyél. 
 
Körmöd alá szaladt a szabadság 
szálkája. Néhány pohár borért 
elárverezted cigarettatöltődet 
és lélegzetemből utolsót slukkoltál. 
 
Lelked mélyén sóhajok nyikorogtak, 
hangszáladon elmaradt szavak citeráztak. 
Nem értem, hogyan történhetett, 
de ma is megvirradt nélküled. 
 
Te voltál a senki többet harmadszor. 
S lettél egy élesre töltött pillanatban a csönd 
feltörhetetlen pecsétje, pünkösdi rózsákon 
szétfröccsent vér bíbor színe. 
 
Forrás: 
https://www.facebook.com/kontrasztfolyoirat 
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KOVÁCS MARIANNA 
 

tépett felhők 
 
nap-színezte 
pára párna 
estefelé 
hulljon rá a 
szempilládra 
elnehezül 
lecsukódik 
szemhéjad, ha 
jön az este 
közeledik 
az éjszaka 
lomha teste 
álmod legyen 
vidám kedves 
emlékezz rá 
amikor a 
tépett felhők 
fejed fölött 
gyülekeznek 
 

 

 

 
 

Látkép, Tabán 2024. május 13. 

nyugalom  
 
madártrilla  
levélsóhaj  
csicsergés és  
susogás  
 
néha egy-egy  
kutya vakkant  
repülőgép  
vonul át  
 
kevés ember  
sok-sok zöld  
 
méh döngicsél  
el ne kergesd  
a virágok  
barátja  
 
magányosan  
ülök itt a  
Három Platán  
árnyában  
 

 
 
 
 

 

 
 

A Három Platán, Margitsziget, 2025. május 10. 
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REJTŐ GÁBOR 
 
A láthatatlan légió 
 
Már poshadt volt a víz, és penészes a kenyér 
s a patkányok haláltáncot jártak 
csak Ő állt rendületlen a Santa Maria fedélzetén 
mikor egy matróz az árbockosárból így kiáltott 
mind alszik, aki fél! 
 
És bólintott a doktor, órái vannak hátra 
s ahogy fordult, míg mondta, szemüvegén  
villant a fény – de meghallotta az, fölült 
infuzióstúl, s rekedten, égő szemekkel szólt 
mind alszik, aki fél! 
 
Züllött angyalok közt röpülnek a percek 
fejükön illatos rózsakoszorú, bokájuk 
az égnek, s míg kint tombolt a Walpurgisi éj 
kezükben pohárral kacéran nevettek 
mind alszik, aki fél! 
 
S jöttek sorba mind, Leonidasz, Jean D’ Arc, 
Nemecsek, kiket nem tántorított a józan 
ész, veszély, a három csernobili, Che, Gandhi 
Lennon... Legyen, mondták, minek lennie kell 
mind alszik, aki fél! 
 
Ajánlás 
Látod Herceg, s drága Villon 
nem hagy nyugtot a szenvedély 
hirdetem, míg élek, s utána is 
mind alszik, aki fél! 
 
2025.03.21. 
 
 
 
 
Forrás: Rejtő Gábor Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/rejtog 
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HOMLOKTÉR — SZABÓ MÁRTA fotói 
 
 

 

 
 

Zemplén, Komlóska, Pojana forrás 
 
 

 
 

Zemplén, Komlóska, Nagy-Papaj 
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HOMLOKTÉR — SZABÓ MÁRTAfotói 
 
 

 
 

Zemplén, Pusztafalu, Perecse-bükkös 
 

 

Zemplénben  
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HOMLOKTÉR — SZABÓ MÁRTAfotói 

 
 
 

 
 

Zemplénben 
 
 
 
 

 
 

Zemplénben  
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KARAFFA GYULA 
 
A túlsó part... 
 

 „s ki viszi át fogában tartva  
a Szerelmet a túlsó partra?” 
                          Nagy László  

 
Negyvenegy év a reményből,  
negyvenegy napsütött mező,  
negyvenegy kerék a mindenségből,  
negyvenegy sínen gördülő,  
negyvenegy fütty, szabad a váltó,  
negyvenegy kalauz szedi a jegyet,  
negyvenegy vonat, zakatoló;  
 
Negyvenegy éve csak megyek. 
* 
Rejtem vágyamat szemedbe.  
Szeretlek. Másra nem telik. 
Fáradt lelkemet fogadd be.  
Kapudon zörgök. Nyittatik?  
 
Túlsó part. Mint a reklámok.  
Kevés a pénzünk. Nem megyünk.  
Mint óriássá nőtt bábok;  
Száraz szemünkkel könnyezünk.  
 
Túlsó part. Hón alá mankó.  
A padló alatt rág a nyár. 
Ki született, mind múlandó?  
Vérző ujjamon a halál.  
*  
Túlsó part;  
(mint egy rossz mesében) 
csak megyünk,  
csak megyünk,  
baktatunk.  
Észre sem vesszük a  
nagy menésben,  
hogy  
otthon  
hagytuk;  
 
Önmagunk.  
 

 
 
* 
Túlsó part; lesz-e még  
Szerelem, 
ha véget érnek a mesék? 
 
Lábainkat felsebzi-e majd,  
egy-egy partra vetett  
verstöredék?  
 
 
 
Ha lesz még...  
 
Múlnak az évek.  
Ahogy gyérül a hajunk,  
elcsöndesedünk, elpuhulunk.  
Hol vannak az eszmék, az ideák?  
Hol van már a lázadó kisdiák?  
A világot akartuk egykor megváltani,  
de nincs már kivel és nincs is minek.  
Csak csodáljuk az akkori 
tiszta, szent gyermeket,  
s az akkori szellem álmai?  
Mára már szelíd vágyak;  
Egy jó leves, nyugalom,  
csend, nézni a gyereket,  
hogy fut, hogy keres,  
hogy álmodik életet egy bábba 
s hogy készül kilépni a Világba,  
az életre, a harcra.  
Már ha lesz egyáltalán még harc  
és lesz még élet  
és lesz még társ  
és lesz még....... 
 
 
 
 
 
 
Forrás: https://karaffagye.freewb.hu/ 
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FANTAZY 

 
 
MÁNDY GÁBOR 
 

MÁR ITT VANNAK 
 

Exodus 
 
3. 

Búcsú a Földtől 
 
A tegnapi nap eseményeihez tartozik még, hogy miután összeszedtük magunkat, növeltük 

a sebességünket, egyre jobban eltávolodtunk a Földtől, és a Holdat elkerülve kijjebb 
jutottunk a Nap körüli pályán. 

Ekkor azonban történt egy drámai fejlemény. Kiderült, hogy a közeledő idegen égitest 
ránk is hatással van, mintha vissza akarna húzni bennünket, hogy ne menekülhessünk el a 
Végzet elől. Némi zavar után magasabb fokozatra kapcsoltuk a hajtóműveket és így sikerült 
kivonnunk magunkat a halálos vonzerő köréből. Ez volt az első izgalmas esemény utunkon, 
amit sikerült átvészelnünk. De mindenki tudta, hogy ez még csak az első volt azok közül, 
amelyek az ismeretlenben várnak ránk. 

A hajtóműveink nukleáris üzemanyaggal működnek, méghozzá úgy, hogy az 
atomreaktoron kívül van egy termonukleáris meghajtó elem is, de azt a Föld közelében nem 
tudtuk kipróbálni, ezért csak remélhetjük, hogy a mérnökök számításai helyesek voltak. 

* 
Megint eltelt 24 óra, ami a Földön egy napnak számítana, de itt már semmi relevanciája 

sincs. 
Ma délelőtt a Hold már csak egy futball-labdának tűnt, és egyszerre láttuk a Földdel. A 

szívembe hideg költözik, amikor arra gondolok, hogy ez egyirányú út, és soha többé nem 
látjuk már a bolygónk kék légkörét, barnálló vagy zöld színű kontinenseit. 

Időnként bekapcsoljuk a televíziót és kábán nézzük a földi tv-műsorokat, híradókat. 
Látjuk a nyugtalanságot, a tüntetéseket, és azt, ahogy a kormányok megpróbálják fenntartani 
a rendet. 

Működik még az Internet és időnként sikerül beszélgetni a barátainkkal. Irigyelnek 
bennünket, mert megússzuk a közvetlen katasztrófát, de nekünk is nagyon rossz. Egyszerre 
érzünk lelkiismeretfurdalást és félelmet a ránk váró bizonytalan jövőtől. 

A Végzet objektum a kiszámított pályán halad és egyre közeledik a Földhöz. Iszonyú, 
hogy nem tehetünk semmit. Már csak néhány hét van hátra az ütközésig. 

Az űrhajón még mindig súlytalanság van, de azt ígérik, holnap kipróbálják a mesterséges 
gravitációt. 

* 
Utolsó bejegyzésem óta 70 óra telt el. Ez körülbelül három földi napnak felel meg. 

Ezalatt csak annyi történt, hogy kísérletképpen bekapcsolták a mesterséges gravitációt. Fura 
érzés, még nem szoktuk meg, de sokkal jobb, mint a súlytalanság. A legérdekesebb az, hogy 
bár a tárgyak lefelé esnek, a fejünket könnyebbnek érezzük, mint a lábunkat. Nem akkora a 
központtól való távolság, hogy ez a különbség ne lenne feltűnő. Igazából a padlón fekve 
tudjuk élvezni, hogy normális súlyunk van. Aki áll, az időnként szédülni kezd. De ezt is 
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biztosan meg fogjuk szokni. A kísérletet azonban hamarosan leállítják, és kiértékelik az 
eredményt. 

* 
Na, megint eltelt néhány földi nap. Közben átestünk néhány kiképzésen, egy 

pszichológus is foglalkozott velünk. Ennek köszönhetően elmúlt vagy enyhült néhány 
társunk letargiája. Nehéz belenyugodnunk a sorsunkba, abba, hogy tehetetlenül sodródunk a 
világűrben, mindenfajta cél és perspektíva nélkül, mint a hajótöröttek, remélve, hogy valaki 
majd ránk talál és kiment bennünket, és végül hazakerülünk. Csak most nincsen senki, aki 
megmenthetne, és nincs hova vagy kihez visszatérni. 

Már olyan messze kerültünk a Földtől, hogy csak egy golflabda méretű pontnak látjuk, a 
Hold pedig szinte eltűnt. Mindenütt a fekete világűr borul ránk és ez nagyon ijesztő élmény. 

Közben nézzük a földi tévét, de ez olyan, mint amit a lelkek érezhetnek a 
mennyországban. Látjuk a földi embereket, de semmi hatással nem lehetünk rájuk. Még 
néhány nap és bekövetkezik a katasztrófa. 

Az emberek odalent (ha egyáltalán van értelme a lentnek és a föntnek) egyre 
idegesebbek. Bár már csak néhány napjuk maradt, nem törtek ki nagyobb zavargások, a 
kisebb eseteket a rendőrség is kezelni tudja. Pakisztán és India között pattant csak ki egy 
kisebbfajta háború a Himalája egyes magaslatainak birtoklásáért. Ezt nem is értem. Nem 
mindegy már, hogy kié lesz az a néhány istenverte hegycsúcs, amikor minden elpusztul? 

Ugyanilyen érthetetlen, hogy arab szomszédai rátámadtak Izraelre. Úgy látszik, csak 
ezzel tudják levezetni az elkeseredésüket. Jeruzsálem utcáin öldöklő küzdelem folyik, mintha 
számítana, hogy ki hal meg előbb és ki később. Szomorú és lehangoló látvány. 

* 
A bejegyzéseimet most folytatom. Már magam sem tudom, hány földi nap telt el, mióta 

elindultunk. Az idő múlását egy fedélzeti óra mutatja, de már elszoktunk a 24 órás 
viszonyítási alaptól, egyáltalán nem tudjuk követni. Ez egyfajta időtlenséget okoz bennünk. 
Vagyunk, és ez nagyon jó, de mind jobban elszakadunk a valóságtól. 

A valóság pedig az, hogy rövidesen bekövetkezik az összeütközés. A Végzet tovább 
növelte a sebességét (mint csillagász, el sem tudom képzelni, hogyan lehetséges ez, de talán a 
számításaink voltak rosszak), és már csak nagyon kevés idő van hátra. 

* 
Valamivel később folytatom. A társaim lenyűgözve ülnek a képernyő előtt és bámulják, 

hogyan roppan össze a Föld a rá törő gonosz égitest hatására. Nekem nincs lelkierőm ezt 
nézni. Legalábbis nem élőben. Majd megnézem később, felvételről, ha annyira akarom. De 
most nem tudom elképzelni, hogy akarjam látni a Föld agóniáját. 

A tévéállomások nem működnek, nyilván már közönségük sincs, aki eddig kibírta, az a 
szerettei körében várja a halált, és aki hisz benne, az Istenhez imádkozik. 

Csak néhány meteorológiai műhold folytatja az adást. Még élnek néhányan odalent, de ez 
már nem élet, hanem a földi élet utolsó vonaglása. Rosszul leszek, ha csak rágondolok. 

Búcsúzom tőled, Anyaföld, felneveltél bennünket és útra bocsátottál, de már nem vagy 
velünk, csak az emléked melengeti a szívünket. Elárvultunk, a saját lábunkra kell állnunk, de 
a lábunk alatt nincs talaj. 

 
 

Folytatjuk… 
Forrás: https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm#16 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 
Párizsi nyár 
 

Ady után szabadon 
( adaptáció ) 
 
Párizsban járt a Nyár, 
lenge pöttyeit szétszórta, 
a Diadalív árnyékában  
jólesett volna egy szóda. 
Szomorúság szakadt széjjel, 
repdesett egy pillangó, 
romlott mézes kéjjel 
prostitulálódott a tangó. 
Élni akarok még, 
halált messze űzni tova, 
labirintusba bezárni, 
onnan ne találjon ki soha. 
Hagyj Ősz, hagyj engemet, 
szenvedélyben olvadok, 
amíg a Nyár lustán 
mellettem szendereg. 
szemébe nézve 
megfagyok. 
Tudom minden mulandó, 
szerelmet lophatok, 
az idő nem engem igazol, 
lassan korhadva rothadok. 
 
 
csillagcsokor  
 
hiányzol  
pedig mellettem fekszel 
körém fonod az éjszakát 
átszellemül az idő 
nyomod a nyomomban jár 
pillanat csak az elmúlás 
szerencsésnek ez adatik 
eszembe jut olykor 
mert telik a perc 
rohamosan falja a  
napot a hold árnyéka 
mi vár a másik oldalon 
kutatom mohón az űrt 
talán van ott néhány plusz óra 
amit most szednek sebesen  
a csillagok színes csokorba 

SZEGŐ JUDIT 
 

Éjszakai országúton 
. 

Történéseit magába zárja az est, 
szétszórt hangjait összetereli, 
és halk duruzsolássá olvasztja össze. 
Üvöltő fényt pásztáz felém 
a szembejövő autók reflektorából. 
Összeforr a szaggatott választóvonal. 
Résre zárt ablak szele megérinti hajamat, 
s kisöpri a kósza gondolatokat fejemből. 
Egy kattintás, s a rádióból felbömböl a zene. 
Ekkor belém kapaszkodik egy szó: 
„Szeretlek”. 
Próbálom lerázni. 
Képek villannak fel, 
az arcod, szád, mosolyod, 
kezed érintése a testemen. 
Maradj velem! 
Mennyi meddő év! 
Te mégis előbújsz minduntalan, 
agyam legelrejtettebb zugaiból. 
Lelassul a kocsisor. Fékezek. 
Arcodat látom a visszapillantó tükörben, 
mely hirtelen vibráló fénnyé halkul. 
Maradj még! 
Magába zárja történéseit az est, 
mielőtt átadná az éjszakának. 
Fénybe-olvadt képeket egyesít, 
pontosan a retinára vetítve. 
Utolsót villannak az álmos házszemek. 
A gázra lépek. 
Még most is szeretlek! 
Sötét fasor fut versenyt velem. 
Majd a hold követ. 
Fasor... hold... fasor... hold... 
Álmosodom. 
Csikorogva fékezek a célnál. 
Kiszállok. 
„Szeretlek!” 
Úgy kísér e szó, mint rám tapadt pókháló, 
de többé nem hallod tőlem. 
Tudom, az ajtó túloldalán ott vagy, 
de az már egy másik te, 
aki rég nem enyém! 
 
Forrás: SZEGŐ JUDIT Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/judit.szego 
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GUTI CSABA 
 

A zongorista 
 

Komor nap volt. 
A kávézó krémszínű falaira orvul támadt a fullasztó szürkeség, a kandalló felett 

sorakozó vidám képeket melankóliába mártotta. Megszokott társaságok ültek az asztaloknál, 
halk beszélgetéseket folytattak láthatatlan burokba zárva. A pultos dologtalanul, elrévedve 
várakozott. 

A szurokba ragadt idő magába szippantott időt, embereket. 
Kinyílt az ajtó. Az ütközőnek felszerelt apró csengő játéka megédesítette a pillanatot. A 

pultos odakapta a tekintetét, hogy megragadja azt a pici jót, ami besurranhatott azon az ajtón 
a terembe, az életébe. 

A szeméből hamar kiveszett a csillogás. 
Egy úr jött. 
Fénytelen tekintetű, élekre faragott arcú. 
Soha nem látta még arrafelé. Átutazó lehetett, vagy csak az eső űzte be az utcáról. 

Járása nehézkes volt, mintha sziklát cipelt volna a hátán. A pultos a tekintetével mankót 
rakott a csontos, reszketeg vállak alá. 

A vendég a padlót nézte, majd, amikor az ujjai megütköztek a pulton, nagyot sóhajtott. 
Hangja rekedtes volt, elhaló, nyakkendője megremegett vékony nyaka körül. 

– Egy teát legyen szíves! – kérte alázatosan. 
– Máris, uram! Foglaljon helyet! 
– Köszönöm, megvárom itt! – mondta az úr, majd újra lehajtotta a fejét. Kapukat zárt 

be azzal maga körül. 
Néhány pillanat múlva a gőzölgő csésze előtte állt. 
– Köszönöm! – mondta, és ujjaival átfonta az edényt. – Forró még, nem ihatom így! – 

szava halk volt, bocsánatkérő. 
A pultos rámosolygott. Akkor nézhetett bele először a szürke kavicsszemekbe. 
Az úr elfordult tőle, akinek a pillantása hirtelen megmerevedett, az arcából kifutott a 

vér, olyan lett, mint a holtaké. A kávézó túloldalán egy zongora állt, igen régi darab. Az úr 
azt nézte oly megbabonázva. 

– Uram! Jól van? – ijedt meg a pultos. Szinte látta, ahogy az erőtlen test elterül a 
padlón. 

A vendég nem felelt. A zongorát kémlelte, elindult felé. A hangszer egyre húzta 
magához. Megállt előtte, megsimította a tetőt, áhítattal kihúzta a széket, és leült. 

A pultos szíve a torkában dobogott. Nem emlékezett rá, hogy valaha is játszottak azon a 
zongorán. Szólni akart, de nem jött ki hang a torkán. 

Felcsendült az első hang. Mély volt, súlyos, olyan, ami elindít valamit. 
Az öreg szeméből kigurult egy könnycsepp, hogy a következő pillanatban elvesszen az 

arca barázdáiban. 
A pultos mégis látta azt. 
A vékony ujjak egymás után simították le a billentyűket. Szépen, érzékien, a szív majd 

meghasadt belé. Lassú szólam volt az, szomorú, olyan, amilyenre aludni tér az ember. 
Ravatalozóban ágyaznak meg olyannal. 
A pultosnak legalábbis ez jutott az eszébe. 
Az apró csontdarabkák egymás után jajdultak fel a bütykös ujjak érintése nyomán. 
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Percek múlva, amikor az utolsó hang is elnémult, a pultos, az úrral együtt zokogott. 
Némán, vigasztalhatatlanul, magukba fojtva. 

A vendég sokáig ült még ott. Talán imádkozott, lehet csak gondolt valakire. 
A pultosba is belehasított egy emlék. A zongorista tekintetét kereste, aki viszont nem 

nézett rá többé. Felállt, biccentett, és tovatűnt. 
A pultost hajtotta valami, hogy utána rohanjon, megragadja a karját, és addig el ne 

eressze, amíg el nem mondja neki, hogy miért játszotta azt a bús altatót, és mesélje el azt is, 
hogy miért volt talpig feketében. 

Ismerős fekete volt az, mindig megpillantotta, ha a saját lelkébe nézett. 
Kisgyerekkora óta árva volt. 
Nem szaladt mégsem, kétségbeesetten állt, és hagyta elvetélni a pillanatokat. Egy ideig 

markolta még a csészét, majd amikor teljesen kihűlt a tea, egyszerűen kiborította. 
Az utolsó csepp is eltűnt a lefolyóban. 
A pultos soha nem érezte még magát annyira egyedül. 

 
 
 

 

Fotó: FŰZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

Amerikai képeslap 
(1. rész) 

 
Még az előző év nyarán, 2023 augusztusában, egy beszélgetés alkalmával azt mondtam a 
fiamnak: Sok helyen megfordultam a világban, Amerika azonban soha nem csábított. De, 
mostanában többször eszembe jutott, hogy milyen érzés lehet a New York-i felhőkarcolók 
között az utcáról feltekinteni az égre. Megnézném, hogy megtudjam. 

Néhány hét elteltével a fiam meglepett a hírrel. Úgy készülj – mondta –, hogy a 
születésnapodon New Yorkba repülünk. Bő fél éved van, hogy összeírd, mit szeretnél 
megnézni. Ha már ott vagyunk, átrepülünk a nyugati partra, San Franciscóba, hogy 
üdvözöljem kedves ismerőseimet. Kérek tippeket, hogy mit szeretnél látni a két városban. 
De, tudod mit? Hívjuk el a tesómat is, a társával együtt. Hátha őket is érdekli…! 

Amikor kiderült, hogy vevők az ötletre, bővült a terv. Ha már átszeljük Amerikát, 
béreljünk autót Las Vegasban! Soha annál közelebb nem leszünk, hogy lássuk a Grand 
Canyont és a Monument Valley-t! Az indítvány nyert, módosult az útvonal. Így kezdődött!  

A fiammal Budapest–Barcelona–New York útvonalon érkeztünk Las Vegasba, a 
lányom, Laura és társa, Roger pedig Birmingham–Frankfurt–Chicagón át. Ott béreltünk 
terepjárót és a városban éjszakáztunk. 

Reggel elindultunk a Grand Canyonba, a nevadai Boulder City irányában. A városon 
túl, a Colorado-folyón a Hoover-gáttal létrehozott mesterséges Mead-tóhoz (az USA 
legnagyobb mesterséges tava) sokszínű (vörös, barna, lila, sárga, okker, drapp) ásványi 
anyagokból álló, elképesztően sivár hegylánc futott le. Különös látványával mintha idegen, 
földöntúli világba repítette volna a szemlélőt. Az autóút mentén látható települések 
szegényes vidék képét mutatták vagy nekünk volt ismeretlen és szokatlan a homokos, 
félsivatagi táj lehetősége szerinti életforma. Mögöttük, a távolban emelkedő hegyláncig 
kopár, gyér növényzetű, lakatlan vidék. A hegyek magasabb csúcsait fedő hótakaró élénk 
színfoltja volt a vidéknek és hosszasan elkísért a Grand Canyonig tartó majdnem négy órás 
úton.  

Kocsinkat Grand Canyon Village-ban hagytuk és az ottani egyik turista buszjárattal a 
Canyon Mather Point és Javapai Point kilátópontjába utaztunk. Szövetségileg 11 indián 
törzset ismernek el és közölük öt: Havasupi, Hualapai, Navajo, Hopi, és a Paiute törzs él a 
Grand Canyon területén. Szikrázó napsütésben a kanyon fala ezer színben és mintázatban 
pompázott. Az árnyékban levő helyeken viszont még hófoltokon csillant meg a nap. A 
kanyon falának felsőbb emeletein megkapaszkodott az élet, fák, bokrok, cserjék nőttek ki 
belőle. Szemközti fal hatalmas, egybefüggő tábláját, amely egymásra gyűrődött vörös 
kőzetrétegekből alakult ki, sűrűn pöttyözték az élénk-zöld bokrok. Azt mondják, az igazi 
élmény, a leírhatalan látvány lent lenni a kanyonban. Őszintén, nem vágytam rá, hogy olyan 
mélyről szemléljem a környező világot, mint amilyennek a kilátókból mutatkozott a kanyon 
alja.  

Bár tudtuk, még világosban el kell elérnünk az Williams-től délre fekvő éjszakai 
szállásunkra, nem sikerült. Utolért a sötétség a kivilágítatlan prérin, és a kriminálisan hepe-
hupás földúton (ahol az előző napi eső még állt a gödrökben) lépésben menve fohászkodtunk, 
hogy ne tévedjük el és jussunk el tengelytörés nélkül a lakókocsis szállásunkra. Életünk 
egyik nagy tévedésének bizonyult a lefoglalása! Minden volt, csak kényelmes nem. Ezen az 
éjszakán egyikünk sem aludt szinte semmit. A hideg miatt csak vacogtunk a takarók alatt. Az 
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ivóvíz majdnem jéggé fagyott az ágy mellé bekészített pohárban. A „Hű, milyen romantikus 
szállás” jól fényképezett átverés volt!  

Másnap reggel visszamentünk a Mather Point kilátóhoz és a reggeli fényben a 
kanyonfal erőteljes színeit csodáltuk. További kilátókhoz autóztunk. Megálltunk a 
Grandview Point-nál, Desert View-nál. Színorgia a kanyonfal szikláin, sárgától az 
okkersárgán át a barnásvörösig, a lilásbarna átment szürkészöldbe, majd penészzöldbe, hogy 
aztán hirtelen vöröses színre váltson, ami lilában folytatódott, felette lilával keveredett drapp 
és legfelső két emelet platóján a megtelepedett növények egymásba folyt zöldje.  

A Forest Gump Point-ot mindenképpen látni akartuk, ha már a környékén járunk. A 89-
es úton megkerestük a Yummy Shack - Fincsi kunyhót. Rudakra feszített ponyva alatt hosszú 
kecskelábú asztalok, rajtuk piros-fehér kockás terítő. Mintha csak otthon lennénk. Navajo 
tacót és Navajo burgert ebédeltünk. Érdemes volt megállnunk. Friss, ízletes, egyedi navajo 
étellel tömtük meg a pocakunkat. 

Kevés olyan mozirajongó van, akinek az életben ne hagyott volna nyomot a Forrest 
Gump film! Fantasztikus volt látni ezt a helyet a valóságban, amelyet a film egyik forgatási 
helyszíneként használták! Az egyenes út és a távolban a Monument Valley ikonikus vörös 
színű sziklaformációi csodálatos tájat alkottak.  

A következő látnivaló Utah állam Goosenecks State parkban várt (Libanyak állami 
park). A park kilátójából szemlélhettük a San Juan-folyó mély kacskaringóit. A sárgás-zöld 
vizű folyó nagyjából 1000 láb (kb. 305 m) mélységben kanyarog a tejeskávé-barna színű 
kőzetrétegek alkotta sziklák között. Ezek a sziklák ősi tengeri környezetből származnak és 
mészkő, iszapkő, homokkő és palarétegek alkotják. A kanyarok hossza 6 miles (kb. 9, 6558 
km), míg légvonalban mindössze 1,5 miles (kb. 2, 4139 km) hosszú.  

Onnan a San Juan folyó északi partján, a 191-es úton haladva hamarosan Sand Island 
üdülőterületre értünk. A terület egyik nevezetessége az ott látható petroglifák. 
A petroglifa (angolul petroglyph) görög eredetű kifejezés, magyar jelentése sziklarajz. A sok 
ezer évvel ezelőtt sziklákba vésett, csiszolt ábrázolásokat vagy feliratokat szokták 
sziklarajznak nevezni. Ezek gyakran jelenítenek meg például állatokat, vadászatot és korai 
szerszámokat, amelyeket az őslakosok 300–3000 évvel ezelőtt karcoltak a sziklafalak esővíz 
és szél hatására simára koptatott fekete kőtábláiba. Készítésükhöz kőeszközöket használtak. 

A petroglifák készítésekor a patinás, többnyire fekete felületeket részesítették 
előnyben. A kőtáblákon lévő patina természetes geológiai folyamat során keletkezett és sötét 
(sötét barnás, feketés) bevonatot képez a sziklafelületeken. A bevonatot desert (sivatagi) lakk 
néven is ismerik. 

Talán gyarlóságomnak tudható be, hogy a kőtábla melletti sziklán napozó, rövid farkú 
kicsi gekkó jobban lekötötte a figyelmemet, mint egy óvodáskorú rajzaihoz hasonlító 
primitív sziklarajzok. 

Page városba autóztunk, ott éjszakáztunk.  
A következő reggel elindultunk a Glen Canyon Dam (Glen Canyon-gát) felé. 

Hosszasan megálltunk a Lake Powell (Powell-tó) mentén, mert olyan szép látvány volt. A 
Powell-tó nem természetes tó, hanem ember alkotta víztározó. A Colorado-folyó Glen-
kanyonjában található, és a Glen-kanyon-gát építésével hozták létre. A tó 300 kilométer 
hosszan húzódik Arizona északi részétől Utah déli részéig. Page a tó déli végén található, és 
innen indultunk a környék felfedezéséhez. A Wahweap-öböl a vízisport kedvelőinek 
Mekkája. Hatalmas jacht-kikötője a kilátóból nézve is impozáns látvány. Szemben vele, a 
távolban, a Navajo-hegy kupolája látszik. A 3166 méter magas hegy a navajo nép szent 
hegye, felmászni tilos rá. Maga a terület is különleges kulturális jelentőségű, az ottani 
túrázáshoz engedély szükséges. 

Tőle jobbra az inotai erőmű hűtőtornyaira emlékeztető 1611 méter magas homokkő-
csúcs magasodik. Ez a Butte Tower (Butte-torony), amely egykor a Romana Mesa (egy 
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hegyvonulat neve) része volt. A víz és az időjárás eróziós ereje a hegynek egy darabját 
lefaragta és elmosta az őket összekötő anyagokat. Most ez a 488 méter monolit egyedül áll. 
Innen ered a neve: a butte szó magyarul a síkságból magányosan kiemelkedő meredek hegyet 
jelent. Valószínűleg egyszer ez is összeomlik és eltűnik a tájban. 

Több helyen megálltunk a Powell-tó mentén és hosszabb időt töltöttünk el a Navajo-
heggyel és a Buttle-toronnyal szemben, a tóparti üdülőközpontnak, Lake Powell Resortnak a 
területén. Séta közben hatalmas, virágzó júdásfát sikerült megörökíteni. Szebb, napfényes 
időt nem is kívánhattunk volna magunknak! 

Délután a Monument Valley látogatóközpontjában várt ránk Larry nevű navajo indián a 
dzsipjével. Utóbb kiderült, jó ötlet volt őt felfogadni a túra vezetésére. A zárt dzsipben védve 
voltunk a széltől és jobban hallottunk a szavait. Körbe vitt minket a szent területükön, ahol 
minden vörös színű homokkő oszlopnak és táblának neve van és természetesen saját története 
is. Az első megállónál vezetőnk fekete maszkokat osztott szét. Hamarosan kiderült, miért. 

 Monument Valley a Colorado-fennsík része. A képződmények tanúhegyek, azaz a 
valamilyen módon lepusztult fennsík eredeti magasságát és rétegződését megőrző felszíni 
formák.  A tanúhegyek vöröses színét a mállott iszapkő aljzatukban feldúsuló vas-oxid adja. 
Elkülönülve emelkednek ki a területen.  

A Monument Valley Navajo Tribal Park (Monument Valley Navajo Törzsi Park) 
legtöbbet fényképezett, jellegzetes geológiai sziklaformációi: West Mitten, East Mitten és 
Merrick Butte. Naplementekor különleges látványt nyújtanak. 

A por is vörös, amit időnként hatalmas erővel zúdított ránk a szél. A maszk nélkül az 
orrunkba és a szájunkba is jutott volna a homokból, nem csak a hajunkba. Este mindenki 
hajat mosott, mert a kalapok semmit sem értek. Larry nem csak a sziklaképződményekről 
mesélt, hanem a völgyben élő, ill. ott dolgozó navajok életéről is. Az ő gyerekei még beszélik 
a navajo nyelvet, sok indiáné már csak az angolt. Ő nem a sivatagban lakik, hanem a 
látogatóközponttól egy órányi autóútra, városban. Minden nap visszajár túrát vezetni, 
általában naponta kettőt, de megesik, hogy hármat is. Nagyon rázós utakon mentünk. Olyan 
magas állású volt a kocsija, hogy csak a fellépő alá helyezett platóra lépve tudtunk beszállni. 
A túraút alatt hatalmasokat döccentünk. Nem tudom, hány évenként kell kocsit cserélnie, 
mert az ilyen terep hamar ronccsá rázza a dzsipet.  

A naplemente a völgy kijáratánál ért utol. A sziklák vörösen izzottak a lemenő nap 
fényében. Különleges világot láttunk, megérte a „shake-elésünk”. 

 
Folytatjuk  
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Nyári zápor 
 
Dörög! 
Fekete felhő sündörög 
virágra, fára. 
 
Bátor 
léptekkel indul a zápor, 
meg lesz az ára. 
 
Villám! 
Illik-e hozzá e trillám? 
Komoly diléma. 
 
Talán 
vitázó bölcsek asztalán 
ez lesz a téma. 
 
Könnyed 
járású esőcsepp könnyek 
nem ezért hullnak! 
 
Végre 
kékítő ömlik az égre 
s bánatok múlnak. 
 
 
Falusi idill 
 
Orgonák, kerti pad, szarkaláb, 
a lány a kertbe fut, 
virágot szed, s a hű barát 
csókjait várja ott. 
 
Virág egy szál az orgonán 
holnapra nem marad, 
hervad a csók, s a szarkaláb, 
üres a kerti pad. 
 
Forrás: Koosán Ildikó: Létezés fűszálra fűzve, 
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892.htm#82 

TORNAI XÉNIA 
 
Az Idő lovai 
 
Az Idő fogatán lovai gyeplőjét  
    fél kézben tartani embernek nem lehet: 
féktelen vágtájuk tajtékos hevében  
    felszánt az égbolton napfodrot, felleget. 
 
Véreres szemükre álmokat küldenél,  
    s lasszóként szellemed fonnád a perc köré? 
Egy titán bűvöli lépteik ritmusát,  
    mert a múlt, mert a most, mert a majd mind övé. 
 
Ám ha egy hajnalon, reszketőn, mint a méh,  
    vágyván a méz után, végre te jössz felém,  
szertehull út, idő, ködbe vész lósörény,  
    s űrbeli árnyékká foszlik a büszke mén. 
 
És a holt tér ölén hirtelen megfogant  
    indázó Végtelen bimbaja ránk ragyog – 
Föld alatt, föld felett, csillagok térközén  
    nincs se nap, nincs se éj,  
 
    csak te vagy s én vagyok. 
 
 
Visszavágyó 
 
Egykor a Parnassz dús ligetében jártak a Múzsák, 
Kút vize mellett éteri csókkal igézni a költőt. 
Táncuk a szélben megdelejezte a földi halandót, 
S dallani kente be torkuk fénnyel a délosi lantos. 
 
Jaj, hova lettek az isteni nimfák égi erénnyel? 
Jaj, hol az antik idillek lágy suhogása az éjben? 
Árva a költő, s oly darabos ma a Múzsa, ha lebben. 
Támad a szél, a haját az eső veri itt, Budapesten. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

A Félkovács dilemmája 
 
Az üllőre fektette a kalapácsot, kikapcsolta a fújtatót, levetette a bőrkötényét. Elfáradt, 

de a lényeg, hogy a kedvezőtlen előjelek dacára, jól sikerült ez a nap is. Nem újdonság 
persze. Tíz éve járja a Salgótarjántól Budapestig, Balassagyarmattól Karácsondig fekvő 
terület rendezvényeit. Most éppen a Megyenapon tartott bemutatót Balassagyarmaton, 
„Palócország fővárosában”. 

A Félkovács. ... Önmagát nevezi így. A szakmunkásképzőben ismerkedett meg az 
alapokkal. Nem ez a végzettsége, de önképzéssel sok mindent megtanult. Olyan technikai 
fogásokat, amiket az öregek még igen, de fiatalok közül már alig néhányan tudnak. Nyilván 
nem véletlen, hogy a szakmabeliek is Mester Úrnak tisztelik. 

Szeptember közepe van, esteledik. Kigyulladnak a közvilágítás lámpái. A közönség 
kicsit távolabb,az újabb látványosság, a koncert színhelyén gyülekezik. Már csak egy 
vendége van. Egy kisfiú. Megfeledkezve erről a gombnyomogató-érintőképernyős világról, 
átszellemülten tekeri a kézi hajtású, oszlopos fúrógépet. Anyja vigyázó tekintete mellett, 
lyukakat fúr egy fába, a saját elképzelése szerint. Láthatóan áthatja az alkotás öröme. ... Az 
ilyen élmények válhatnak a majdani emlékek alapjaivá! 

Az öreg elmosolyodik, elégedettség tölti el. Meggyőződése, hogy ezekért a 
momentumokért érdemes fáradoznia. Lassacskán pakolni kezd. ... Először a satut, mert az 95 
kg. ... Aztán az üllőt, mert az meg 80. Persze, nem emelve, az már nem megy. Ide-oda 
billegtetve, „svengolva”, mint már oly sokszor. Csak a kohóhoz kér segítséget. Nem a súlya, 
inkább a hossza miatt. A többivel elboldogul. Mire végez, megtelik az utánfutó, 
elnéptelenedik az utca. 

Elindul, de néhány méter után meg kell állnia. Bepárásodott az autó üvege. Nem is baj, 
legalább rendezi a gondolatait. A sokadik fellépés előtt és közben, még mindig él benne egy 
kis „versenyláz”, de ezt csak így érdemes csinálni. Amíg letörli, lefúvatja a szélvédőt, 
felelevenednek benne a nap történései. 

Volt egy kerekes székes hölgy vendége, aki megvárta, míg csökken a forgalom, hogy 
mindent tüzetesen meg tudjon szemlélni, kézbe venni, megtapasztalni. Hosszan és jól 
elbeszélgettek. Erről meg egy másik mozgáskorlátozott jutott eszébe, akivel az egyik 
falunapon, több órányit kovácsoltak együtt. Elkészítettek neki egy gyertyatartót. Estefelé, 
végül így búcsúzott.  

„Mester Úr! Ez egy életre szóló élmény volt számomra!” 
Napközben, többeknek mosolyt csalt az arcára, mikor legnagyobb zápor közepette, két 

kalapáccsal pengette az üllőt. Csak azért is!!! Tehette, mert előrelátók voltak, sátor volt a feje 
felett. Meg is jegyezték a szomszédból:  

„Józsi! Neked mindig sok vendéged van!”  
Mire ő, a sajátos stílusában.  
„Na, nehogy már egy kis víz elrontsa a hangulatot!”  
Azért jött, hogy kiszolgálja a közönséget, akik érzik ezt, s az érdeklődésükkel hálálják 

meg. …  
A földijei furgonja épp’ elé kanyarodik egy másik „hazai” személyautóval, hát elindul 

utánuk. Konvojban haladva még könnyebb lesz az út. Alig van forgalom, ketten utánfutóval, 
nem sietnek sehova. Mennek Palócország peremére, Palotásra. A vasúti síneken áthaladva, 
megkoccan valami az „anyósülésen”. Egy üveg bor, díszcsomagolásban. Elmosolyodik. 
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Ma már nagyon kevés az aktív kovács. Szinte minden rendezvényen van olyan, aki 
szeretné a fejszéjét, baltáját, kőműveskalapácsát, vésőjét vagy más szerszámát, eszközét 
megigazíttatni, beedzetni, átalakíttatni. Meg szokta csinálni, mert ezzel igazolja, hogy nem 
egy előre betanult „műsort” ad elő. Az a feltétel, hogy az illető – aki általában helybeli 
személy – maga is vegyen részt a munkában! Most is így volt. Kést kovácsoltak egy kör 
alakú laprúgóból. A „megrendelő” meg lehetett elégedve, mert nehezen vette tudomásul, 
hogy ez a bemutató része, tehát nem kell fizetni érte! Elment, de a borral tért vissza. Ha 
látszik, hogy őszinte a szándék, ezt már nem illik elutasítani! Erről viszont egy másik történet 
jut eszébe. 

Egész napos foglalkozást tartott Budapesten, az egyik iskolában, ahol minden tanuló 
megtapasztalhatta az izzó vas alakításának élményét. Mikor az anyagiakra terelték a szót, 
elmondta, amit sok más helyen is. Egyrészt hobbinak tekinti ezeket a bemutatókat, ahol maga 
is élményekhez jut, másrészt: amit tud, azt igazából a nagy elődöktől vette át, így hát nem 
akarja a sírba vinni, mert annak nincs semmi értelme. Még költségtérítést sem fogad el. Erre 
a közeli cukrászdában csináltattak neki marcipánból egy kovács „kollégát”, néhány nagyobb 
gyerek pedig megkérte a tanár bácsit: hadd maradjanak ott pakolni, mert a Józsi bácsi 
bizonyosan nagyon elfáradt! ... Ezek az igazi értékek, a hála őszinte megnyilvánulásai! A 
kovácsolás, ilyen módon is nevel. 

Felvillan előtte annak a nyugdíjasnak a képe, akivel kis patkót készítettek. Aktív 
korában ötvösként tevékenykedett, de az unokái, nem tudván a különbséget a foglalkozások 
között, többször is ezt kérték tőle. Hát most megkapják. Ez meg egy másik emléket idéz fel. 

Az egyik falunapon egy nagyapa-unoka páros közeledett az alkalmi műhelyhez. 
Látszott, bensőséges kapcsolatban vannak. Mikor odaértek, a nagyapa komoly képpel 
lelkendezett.  

„Figyeld csak Tibike!!! Erről a bácsiról meséltem a múltkor! Tudod, aki meghajlítja, 
megcsavarja, de ha kell, még ki is lyukasztja a vasat!”  

A fiúcska először csak tágra meresztette a szemeit, majd odasúgta, hogy ő bizony 
szeretné kipróbálni! Nosza, a mester máris egy megfelelő méretű pálcát izzított fel, amit a 
kislegény szemmel láthatóan, nagy élvezettel püfölt. Aztán örömtől sugárzó arccal harsogta.  

„Papa! Papa! Nézd! Úgy szétkalapáltam, hogy ihaj! Igazi üllőn, (neki) 
nagykalapáccsal!”  

Mint egy fuvallat, szelíd derű suhant át az arcokon. De jó annak, akinek ilyen nagyapja 
van! 

Újabb emléke bukkan elő. Egy nagymamájával sétáló óvodás kissrác, aki felismerte, és 
kinyújtott karral mutatott rá.  

„Te vagy a kovács bácsi!”  
Néhány hete készítettek egy kispatkót. A kérdésre, hogy mi lett a sorsa, csodálkozva, 

kerekre nyílt szemmel, széttárt kezekkel válaszolt.  
„Hát, eltettem a kincses ládámba!”  
Bizony-bizony! Micsoda értékek rejtőzhetnek egy ilyen kincses ládában! …  
A távoli villámok fénye meg-megvilágít egy-egy nyiladékot, erdő-kiszögelést. 

Gyönyörű látvány! Ez az a dimbes-dombos, hegyes-völgyes vidék, ahol a falunapok, 
városnapok, folklórrendezvények, fesztiválok, táborok, iskolai programok, Palóc 
Világtalálkozók alkalmával rengeteg nagyszerű emberrel ismerkedett meg. Amihez fiatal 
korában a sport, az utóbbi években a kovácsolási bemutatók, a fotózás, a kirándulások 
ezernyi élménye, emléke köti. Petőfivel ellentétben, ő „itt van hon, ez az ő világa”. 

Már Vanyarcon járnak. Jó szívvel gondol a két tojáspatkolóra, akik művészien 
alkotnak, emellett emberségből is kitűnőre vizsgáztak. Ugyanígy az idős kovácsmesterre, 
akinek a műhelyben is a felesége volt a legfőbb segítője. Erről meg a sajátja jut eszébe. …  
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ORSI! Így, csupa nagybetűvel. Most ugyan nem tudott itt lenni, de sok helyen 
elkápráztatták már a közönséget. Úgy kovácsolnak együtt, hogy a filigrán ifjú hölgy kezeli a 
nagykalapácsot, méghozzá remek ritmusérzékkel! Felejthetetlen, nagyszerű élmények egész 
sora kötődik hozzá. 

Hosszan sorjáznának még az emlékek, de közben hazaérnek. A konvoj tagjai búcsút 
intenek egymásnak. Gyorsan eltelt ez a másfél óra. A háza elé érve észleli, hogy van egy kis 
gond. A végtagjai fáradtan ugyan, de mozognak, a dereka viszont nem akar. …  

Majd’ fél óráig tart, míg betolat a szín alá. Le sem pakol, vacsora sem kell! Nagyon 
lassan, csoszogva, mint egy robotember, megközelíti a fürdőkádat és óvatosan belecsúszik. 
Percekig mozdulatlanul ül, majd elkezdi nyújtani-lazítani, nyújtani-lazítani a görcsös 
izmokat. A meleg vízben aztán fokozatosan ellazul, enyhül valamelyest a fájdalom. Már 
jobb! A gondolataiba mélyed, el is szundít. Álmában felelevenedik az a nap, mikor egy egész 
iskola látogatott el hozzá. 

Általában másfél, de ha egyedül van, néha három kilós kalapáccsal dolgozik. Egy 
kézzel, mert a másikkal az anyagot fogja. Nagyon látványos, ám nem lehet félgőzzel 
csinálni! Vagy igen, vagy nem. Ez van a mérleg egyik serpenyőjében, a másikban az a sok-
sok élmény, a csillogó gyerekszemek. Kavarognak a fejében a gondolatok. 

Igen. A májusi röntgenfelvétel óta tudja: nagymértékű a kopás, a műtét elkerülhetetlen. 
De azt is, hogy ez életmód-váltással jár. Nem emelhet, nem hajolhat. Ezért nem mondta 
senkinek, folytatta tovább úgy, mint eddig, hétről hétre. … Mindennek ára van. 

A döntését ma sem bánja. Ez idő alatt több pozitív élményt gyűjtött, mint sokan tán az 
egész életükben. A felépülésre is nagyobb az esélye így, viszonylag jó kondícióban, mint egy 
megkímélt, de legyengült szervezettel. Igen ám, de! … Szinte biztos, hogy az éjjel 3-4-szer 
fel fog ébredni a fájdalom miatt, ami persze fokozatosan csökkenni fog. … Csakhogy. ... 
Eleinte egy nap alatt regenerálódott, most meg kell rá majd’ egy hét! Nagyon közel lehet már 
a határ, amíg büntetlenül el lehet menni! Mégis! ... Jó lenne valami „maradandó” nyomot 
hagyni maga után! ... Talán egy-két videó felvételt. ... 

Zakatol az agya. Most érzi csak igazán, mennyire szorítja az idő. Ha vár, és a műtét 
után próbálkozik, nem veszít-e sokat a hitelességéből? Semmiképp sem szeretné, ha a 
ténykedése egy öregember szánalmas erőlködésének tűnne! ... Nem, ezt most kell! Most még 
meg tudja csinálni! ... Talán a hét végén, a Cserhátalja Folklórünnepen. ... Vagy utána, a 
Tókerülő Futás alkalmával. ... Ha kell, összeszorított foggal, de mindenképpen még az idén! 
Most még ide billen a mérleg nyelve! ... Aztán? ... 

Kivizsgálások sora, várólista, kapcsolattartás (újabb vizsgálatok, kezelések), műtét, 
lábadozás, rehabilitáció. ... Vajon 68-évesen, csípőprotézissel, szabad-e egyáltalán folytatni? 
... Lehet-e ilyesmit könnyített formában, mégis hitelesen csinálni? Vagy ennyi volt? ... 
Egyszer, s mindenkorra vége? ... Most nagyon népszerű, de meddig élnek és éltetnek az 
emlékek? ... Akkor, lesz-e még rá igény, vagy gyorsan elfelejtik? ... Kérdések, kérdések és 
kérdések. ...  

De legalább nem kell azonnal válaszolnia. … Kap rá egy-másfél év haladékot. 
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B. MESTER ÉVA 
 
Akard a májust! 
 

Szeresd a májust! 
Tél hidegéből ébredt szavakkal 
neked üzen egy költeményt. 
 

Kérdezd a májust! 
Soha és örökké szavak között 
talál-e még egy kis reményt? 
 

Bíztasd a májust! 
Kismadár léptékű rigófüttyel 
csicseregje fel álmaid! 
 

Figyeld a májust! 
Szeretni készül, levetkőzte már 
fagyosszentekkel táncait. 
 

Akard a májust! 
Sok ösvényt ismer, hidakat épít, 
egyik biztosan célba ér. 
 

Urald a májust! 
Fizessen csókkal, aranyesővel 
a semmiért, a mindenért! 

 
PÉTER ERIKA 
 

Didergő tavasz 
(Ha félek, fázom) 
 

Rózsaszín a reggel, 
rózsaszín az alkony, 
hideg hajnal pirkad, 
lázas éjszaka. 
fagyos hetek várnak,  
reszket a haza. 
 

Hideg esték jönnek 
s megrémült szemek, 
irigy-sárga napok, 
ismeretlenek. 
Birkanyájjá válhat 
az elvakult tömeg. 
 

Rózsaszín a reggel, 
rózsaszín az alkony, 
fagyos hajnal pirkad, 
hideg éjszaka. 
Didergő tavaszt hoz 
május illata. 

 

Fotó: SÁROSI Z. GÁBOR 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – JANKOVICH FERENC 
 

 
JANKOVICH FERENC 

(Székesfehérvár, 1907. nov. 29. 
— Bp., 1971. márc. 9.) 

Egy bizakodó nemzedék, a felszabadulás egyszerre 
mindent akaró ifjúsága tartotta a legsajátabb indulójának és 
énekelte országszerte a „Fényes szellők” dalát: Sej, a mi 
lobogónkat / fényes szellők fújják... És ahogy a nagy, közös 
igéknél mindiglen is lenni szokott: az éneklők közt alig-alig 
akadt, aki tudta volna, hogy ezt a verset Jankovich Ferenc 
írta. Költeményéből népdal lett, egy nemzet köztulajdona. 

Pedig Jankovich igazán nem tartozott az ismeretlen 
kortárs poéták közé, már a felszabadulás előtti évtizedben 
nem is egy irodalmi kör tudta a magáénak. A Nyugat 
munkatársai és olvasói mint elegánsan franciás kultúrájú, 
választékos nyelvezetű, biztonságos formaművészt tartották 
nyilván. A Válasz köre a „népiek” közé sorolta az üde 
hangú, a népköltészetben gyökerező, a fennálló renddel 
lázongóan szemben álló költőt. 

A zenekedvelők mint a Magyar Dal című zenei szaklap szerkesztőjét ismerték, és mint 
kitűnő zeneszakértőnek, elfogadták véleményeit. Sokan pedig nem értették, hogy miért is 
nem ment el operaénekesnek, hiszen hanganyaga és énekkultúrája folytán legjobb 
basszistáink közt volna a helye. Kora ifjúságától mindhaláláig, ahol csak társaságban 
megjelent, egy-két pohár bor után felhangzott a kérés: „Feri, énekelj valamit!” Ő pedig 
mindig szívesen engedett a kívánságnak, mert szeretett is énekelni. Akik pedig hallották, 
azoknak életre szóló feledhetetlen zenei élmény maradt, ahogy Jankovich az asztal mellett, 
hátradőlve a széken vagy jobb könyökét asztalhoz támasztva magyar vagy francia népdalt 
énekelt, de ha úgy kívánták, operaáriát vagy forradalmi indulót. 

Ha visszagondolok rá, azt kell mondanom, hogy származása, ifjúkori élményei szerint 
szinte mintapéldánya volt a népi írónak, műveltsége és verskultúrája jellegzetes filozopter-
értelmiségi volt; keményen férfias becsületessége, segítőkész kedvessége az irodalmi élet 
egyik legszeretettebb egyéniségévé tette. 

Vidéki munkáscsalád fia volt. Elődei dunántúli parasztok voltak, valamikor valahonnan 
nagyon messziről érkeztek, alighanem horvát származásúak, talán birtoktalan, kardforgató 
kisnemesek, akik aztán lesüllyedtek a kétkezi szegénységbe. A költő apja falusi 
kőművessegéd, aki értett a gipszöntőmesterséghez is, így lett belőle kisvárosi munkás 
Székesfehérvárott. Ott született fia is, aki már kisiskolás korában kitűnt tanulókészségével és 
szép énekhangjával. Ösztöndíjak segítségével tanulhatott tovább, eljutott Budapestre, az 
egyetemre, ahol magyar-francia szakos tanárnak készült. Bekerült a híres tudósképző Eötvös-
kollégiumba, majd kitűnő eredményei folytán arra is ösztöndíjat kapott, hogy Párizsban 
folytassa tanulmányait. A francia kultúra második szellemi hazája lett, de emlékei 
odakötötték a gyermekkori tájhoz, amely a messzeségben idillé szépült emlékezetében. Kora 
ifjúságától fogva verselt, de Párizsban érett kora hazai színvonalát, a Nyugat harmadik 
nemzedékét elérő magyar költővé. Azt hiszem, van abban valami Jankovichra nagyon is 
jellemző, hogy első verseskönyve, a dunántúli szelíd hangulatokat idéző Kenyérszegés 
Párizsban jelent meg. Ezekben a korai versekben és még következő köteteiben is a fő téma a 
táj, a természet és a nem kevésbé idillikus hangvételű szerelem. Majd amikor hazakerül, 
egyszerre a problémák kellős közepén kell éreznie magát. Népnyomor idehaza, készülődő 
fasizmus a világban, lázongó indulatok az irodalomban. A népiesek és urbánusok divatos 
álellentétében szerintem ide se, oda se sorolható, minthogy ide is, oda is sorolható egy 
kétségtelenül népi származású, kétségtelenül művelt értelmiségi. Egyaránt szíves szeretettel 
látják a Nyugat  urbánus és a  Válasz népi  körében. Szinte irodalmi program a számára, hogy 
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ide is, oda is ír. És egyre nagyobb benső szükségét érzi, hogy tudja, értse, mi van itthon. 
„Láttam Párizst, nem láttam Baranyát” – írja az egyik legszebb, hamar híressé váló 
költeményében, a Szántód partjainálban. 

Elmehetne középiskolai tanárnak, de hirtelen fordulattal beiratkozik a Zeneakadémia 
énekszakára, hogy operaénekes legyen. Ám mire az lehetne, már országos hírű költő és író, 
aki az irodalomban találja meg hivatását. Zenei műveltsége azonban erősen hat verselésére. 
Ebben a költészetben összhangot talál a magyar népdal, a Nyugat verskultúrája, a modern 
francia költészet hatása. Ez a csiszolt szóművészet azonban, minél közelebbről fenyeget a 
fasizmus és a háború, annál komorabbá válik. Néha már a nemzethalál látomása kísért 
félelmeiben. Eszmevilága a Nemzeti Parasztpárt balszárnyához áll közel abban az időben, 
amikor a fasizmus demagógiájának és a marxizmus tanainak kettős hatása egyre erősebben 
távolítja egymástól a népi írókat. A háború kitörésekor már egyértelműen antifasiszta költő. 

A felszabadulástól kezdve a legnépszerűbbek közé tartozik. Szorongásossága egyszeriben 
szétfoszlik, feléled ifjúkorának nemegyszer játékos derűje. Az új világ építése pedig ódai 
szárnyalást ad költészetének. És a költő mellett megszólal a prózaíró is. Még a háború 
éveiben írt egy regényt, a Téli virágzást, amely az első világháború képeinek idézésével 
tiltakozott a második világháború ellen. Már a felszabadulás után kelt a Bűn és bocsánat 
című körkép a két világháború közti korszakról, amely értő humanizmusa folytán csak a 
személyi kultusz elmúltakor jelenhetett meg. Történelmi és lélektani dokumentumértékű 
háborús naplója a Csepp a tengerben. Igazi regényterülete azonban a történelem: itt együtt 
érvényesülhet széles epikai elbeszélőkészsége, lírai nyelvezete, költői látomása. Dunántúli 
végeken a címe annak a regénytrilógiának (Hulló csillagok, A tél fiai és Hídégetés), amely a 
török kor emberöltőit és népét idézi fel a költő szűkebb hazájának, a Dunántúlnak sajátos 
helyi színeivel és illataival. Közben népszerű ifjúsági regényeket ír, néha egy-egy költői 
színjátékot is, csengő-bongó verseket kisgyerekeknek. De szükség van rá a nagy lendülettel 
meginduló műfordítás-irodalomban is. Tökéletes francia nyelvtudása, gazdag nyelvezete, 
kitűnő verselőkészsége, amúgy mellékesen, a legjobb műfordítók közé sorolja: Molière, 
Dumas, Romain Rolland hivatott tolmácsa, és számos modern francia, illetve francia nyelvű 
belga költő tömérdek költeményét fordítja magyarra, szigorú tartalmi és formai hűséggel. De 
azért elsősorban mégis mindig költő, bárha végső esztendeiben széles olvasó körökben lesz 
azonnal népszerű olvasmány önéletrajza is, még inkább Mátyás királyról írt regénytrilógiája. 
Történelmi regényei ugyan kiváltottak olyan kritikákat is, hogy hőseit romantikusan 
idealizálja, és fontosabb számára a költői hangulat, a színes összkép, a festői múltlátomás, 
mint a mélyebb társadalmi összefüggések ábrázolása. És ezek nem is alaptalan bírálatok, ha 
nem vesszük tudomásul, hogy ezek a múltidéző regények valójában prózai - költői prózában 
írt-hősköltemények, a nagyromantika modern, a nép megpróbáltatásait és a nép nagyságát 
ünneplő változatai. Egy ízben baráti körben azt mondta: „A szocializmusnak ugyanolyan 
nélkülözhetetlen szüksége van a romantikára, mint régebben a lovagkornak, később a 
lovagokat legyőző polgároknak. Most a nép győzte le a polgárokat, igénye lehet saját 
múltjának romantikus ragyogására.” Nem véletlen, hogy kedves franciái között a 
legmodernebbek mellett annyira szerette Dumas-t és Rolland művei közül éppen a Colas 
Breugnont, amelynek az eredetivel egyenértékű fordítását adta a magyar olvasóknak. 

Költészete szakadatlanul fejlődött, nyelvileg témavilágban gazdagabb lett, és híven 
tükrözte mindig a korszakot, amelyet átélt: idillikusnak indult, majd szorongásosan komor 
lett, azután harcos antifasiszta, hogy a felszabadulás után kifejezze a közös reményeket, és 
élete végén költészete klasszikus harmóniában teljesül ki. Súlyosbodó betegséggel is 
lankadatlanul az emberiség és az emberségesség lelkes és formabiztos poétája maradt. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – JANKOVICH FERENC 

 
 
A verseket az alábbi kiadásból, betűhíven közöljük: 
Jankovich Ferenc: Összegyűjtött versek, Bp., 1959, Magvető Könyvkiadó, 647 oldal. 
 
Táncoló öreg 
 
Táncolnál, öregem, 
s öklöd, vállad lehúz, 
alkonyos szemeden 
még a kedv is borús. 
Mérges mosolyodban 
még legény vagy talán: 
de öreg karodban 
elalszik a leány. 
 
Minő tréfa is ez? 
— tréfa is, bánat is — 
hét határban hires 
legény voltál te is: 
boldog nő! ki tudott 
szóba állni veled: 
most meg a kicsapott 
ökröket tereled. 
 
Elfordult már tőled 
a sok asszonyi nő, 
el ám, mert fölötted 
elfordult az idő. — 
Ám a lányt szeretnéd, 
s ha szeretne, írós 
vajjal kenegetnéd, — 
úgy-e, öreg tinós? 
 
1936 

 
 
Éjféli döbbenet 
 
Ó szép fényük a csillagoknak, 
mikor merően ránk ragyognak, 
szomorúsággal telve, hosszan 
pillantó szemmel, elhagyottan 
vergődve, mint az éles ágak 
tövisére szórt bogárhátak. 

Míg néma fájdalmuk szünetlen 
csordulása szivedre retten: 
belátod, tüskevár az ég is 
a sors mögötte konok gébics 
a sors csak őrt áll mozdulatlan — 
és veszni indul, aki rokkan. 
 
Törj hát előre, fedd el arcod, 
ember, ne nézd a tulsó partot, 
ne nézz a vérző csillagokra, 
sorsod konok, sovár: 
felszúr kegyetlen csipkebokra 
s kimúlsz, mint egy bogár. 
 
1937 

 
 
De profundis 
     Babits Mihálynak 
 
Napom sötétje fölszakad, 
a lelkem is beléremeg, 
midőn fülembe zsonganak 
a régi jámbor énekek. 
 
A gyertyák lángja sustorog, 
hajukról vastag füst csorog, 
papunk befordul, nem beszél — 
felzúg az ének, mint a szél. 
 
Felzúg az ének, elragad, 
a régi láz magasba lök — 
Ó, ki kötött rám szárnyakat, 
ki torkig mélybe merülök? 
 
Nem bánom földi éltemet, 
az életet, mely eltemet — 
s talán, ha holnap meghalok, 
sokan úgy lesznek boldogok… 
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Mert jajgat, kit e szörnyeteg- 
szülő kor vad keblére ránt — 
de hallgat az már, akinek 
szivére csapkod a magány. 
 
Ki mint a ma a tegnapot, 
úgy hordozza a bánatot — 
s minden nap meg kell halnia: 
igy nyúlik élte fonala… 
 
Bánkódtam én már, hej, sokat, 
dobált a földi cifra láz — 
s nem űztem el a bánatot, 
mert arra nincs vigasztalás. 
 
Kergettem földi képeket 
és hittem, mondtam szépeket, 
sebemre flastrom volt a rím — 
elmondják ezt is verseim. 
 
De már szivembe ért az ón, 
megméretett a nagy talány. 
Hallgatok róla sápadón, 
mint gyermekéről a leány, 
 
Kit láza titkon el s elönt, 
de egyszer harcba, vérbe dönt: 
s világra jő a balga frigy — 
akkor már mindegy, jobb is így… 
 
Még egyszer kell dalolni majd — 
s akkor már mindegy, rám mi vár. 
Halálos, harci hattyúdalt 
nemzett szívembe a Halál. 
 
Mint visszaszálló vallomást, 
mint legutolsó lobbanást, 
világra vetlek még dalom, 
s többé nem lesz mit mondanom. 
 
Bár volnék néma, mint a kő — 
vagy ébrednék fel hirtelen — 
megénekelném, hogy minő 
rossz álom voltál, életem. 
 

Hogy megcsalt minden gondolat, 
hogy nincs igazság ég alatt, 
hogy mint a markomban a hó, 
álmomból annyi a való. 
 
Hogy csak a múzsa volt velem, 
s ha néha-néha isteni 
súgásra hajtottam fejem: 
lantom nem akart zengeni. 
 
És voltam olyan elhagyott, 
hogy a Múzsám is elhagyott. 
Álltam a város piacán: 
és még a légy sem szállt reám. 
 
S ha holnap zeng a Háború 
— immár határunkon borong — 
s elém sétál a tárt karú 
Halál, — pusztulván Nép s a Hon: 
 
Megyek meghalni fényesen, 
feldúlt velőkkel, véresen, 
kirántott karddal, hangtalan — 
mint már e földön annyian. 
 
Ki öl meg engem? — Oh, Uram, 
kardommal kit ölök meg én?... 
Nem kérdezem, hol lesz sírom? 
akárhol is lesz: az enyém. 
 
Mint visszaszálló vallomást, 
mint legutolsó lobbanást, 
világra vetlek még dalom, 
s többé nem lesz mit mondanom. 
 
Bár volnék néma, mint a kő — 
vagy ébrednék fel hirtelen — 
megénekelném, hogy minő 
rossz álom voltál, életem. 
 
Hogy megcsalt minden gondolat, 
hogy nincs igazság ég alatt, 
hogy mint a markomban a hó, 
álmomból annyi a való. 
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Hogy csak a múzsa volt velem, 
s ha néha-néha isteni 
súgásra hajtottam fejem: 
lantom nem akart zengeni. 
 
És voltam olyan elhagyott, 
hogy a Múzsám is elhagyott. 
Álltam a város piacán: 
és még a légy sem szállt reám. 
 
S ha holnap zeng a Háború 
— immár határunkon borong — 
s elém sétál a tárt karú 
Halál, — pusztulván Nép s a Hon: 
 
Megyek meghalni fényesen, 
feldúlt velőkkel, véresen, 
kirántott karddal, hangtalan — 
mint már e földön annyian. 
 
Ki öl meg engem? — Oh, Uram, 
kardommal kit ölök meg én?... 
Nem kérdezem, hol lesz sírom? 
akárhol is lesz: az enyém. 
 
Ó, add meg Uram, jussomat — 
Be jó is volna sorsomat 
ledobni, mint az ingemet! — 
Isten megáldjon engemet. 
 
1938 
 
 
A nyugtalanhoz 
 
Oly rezzenékeny vagy, mint egy galamb, 
minden szavamra fölrepülsz. — 
Ijedt kezemben megnémul a lant, 
amint a messzeségbe tűnsz… 
 
Vigyázz, heved lesújt majd, nyugtalant. — 
Szorongva nézlek, szótlanul: 
elhűlő ajkkal várom itt alant, 
hogy két karomba visszahullj. 
 
1939 

Szörnyeteg 
 
Ha jön a dúl-fúl szörnyeteg, 
zizeg, didereg az üveg, 
mint a pókhálóban a légy-szárny; 
hangjában kín és gyűlölet, 
áttetsző csontos dac vacog 
míg őrülten kavarog fény s árny 
és repednek az ablakok. 
 
Egy szörnyű pók hangjaiból 
hálót rezg a világ fölé, 
vezérli őtet szörnyű éh, 
mint szárnyával milljó szúnyog 
paskolnak a kis ablakok — 
vonz-ránt a rémület felé… 
 
Így jár pillanat-szálakon 
fölöttünk a történelem, 
mint ezer szemű szörnyeteg: 
egyik szeme a vak jelen, 
a többi lehúnyt és hideg; 
 
Így jár hozzánk a szörnyeteg, 
nyitogatva ezer szemét 
majd távolabb majd közelébb, 
körötte rajzik a világ. — 
 
És mindent pókhasába rág. 
És mindent pókhasába rág. 
 
1942 
 
 
Serkenj fel 
 
Serkenj fel, kegyes nép, 
mosolyog a hajnal, — 
nehéz álmaidból 
serkenj víg mosollyal! 
 
Sej, hányd el, sej, vesd el 
százados batyudat, 
mutasd a világnak, 
a te szép arcodat. 
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Mutasd meg híredet, 
mutasd meg nevedet, 
mutasd a világnak 
munkás két kezedet. 
 
Víg akaratodat, 
jó hamar kedvedet, — 
Serkenj föl, kegyes nép, 
az Isten teveled. 
 
Az Isten teveled: 
mert tiéd az ország, 
tiéd a hatalom, 
tiéd a szabadság. 
 
Amennyi könnycsepp volt 
magyar nép szemébe: 
annyi áldás szálljon 
magyar nép fejére! 
 
Amennyi csillag van 
az ég tetejébe: 
annyi áldás szálljon 
magyar nép fejére. 
 
Serkenj fel, kegyes nép, 
mosolyog a hajnal, — 
nehéz álmaidból 
serkenj víg mosollyal! 
 
1945 
 
 
Sej a mi lobogónkat 
 
Sej a mi lobogónkat 
fényes szelek fújják, 
sej az van arra írva: 
Éljen a szabadság. 
 
Sej szellők, fényes szellők, 
fújjátok, fújjátok — 
holnapra megforgatjuk 
az egész világot. 
 
19?? [1946? 1947?] 

A csillag 
 
Barnán forgott az űr, lomposan 
az éj mögül, hol eltűntek sokan 
zuhanó, pörnye csillagul — 
barnán forgott az űr és józanul. 
 
E tátó, e testetlen szörnyeteg, 
mely elnyel és szül évezredeket, 
barnán forgott az űr, ez öntudat 
aluli szörny (mely mindenen túlad), 
 
Barnán forgott az űr… S a képzelet 
kibontva fényes szárnyát mindenek felett: 
mindenható úrként a semmiben, 
mégegyszer fölemelte alélt szivem. 
 
Mégegyszer fölemelte alélt szivem 
és megragyogtatá a Semmiben, — 
hogy szemetekbe gyújtsa ti vakok, 
árva pörnye-lelkek, hogy lássatok! 
 
Mert értetek izzódik csak szivem! 
Dőljetek hát keblemre szeliden, 
és hozzám dőljön minden elesett, — 
csúcsaimra fölszedlek bennetek[.] 
 
S jertek velem, velem forogjatok, 
szívem körül megbékélt csillagok, — 
Óh, mert e szív, míg világ a világ: 
lángolva ég a tátó űrön át. 
 
1948 
 
Mozarthoz 
 
Örök dicsőség fénylő gyermeke, 
felhők sugára, égi muzsikás! 
Meglested Ízisz mosolyát: zenédben 
szent angyalok lebegnek a földre. 
 
Hol vetted szárnyaidat? Mondd, kitől 
tanultad a mennyei ragyogást? 
Ki téged hallgat, dalban-élőn: 
mosolygni, szállni, hinni remél, veled! 
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Kaptáraid mi döngés zengeti? 
Méhek ajkán épült palotád: 
zenéd édes, ingyen aranyját 
csurgatva szomjú lelkeinkre…? 
 
Vettem ízét kábulatodnak én: 
magamra öltve tündérköntösöd, 
a föld öléből messze szállón, 
dalolni könnyű, szellem-ajkkal… 
 
De engem az hall csak, ki tág szemét 
füléül, ajkául függeszti rám: 
bizton figyelve… És még úgy is 
közbe recsegnek a bádogkürtök! 
 
Legyen a legszerelmibb vallomás, 
hárfám nem állt ki soha ily szűrt zenét: 
húrja kattog, — a nyelv danája 
nem buzoghat oly fülbe ömlőn. 
 
Ezért, mikor hűtlen elhágy a szó, 
veszem, titkon, kicsinyke furulyám: 
s mit nem tudok igékbe verni — 
kifúvom, koldusként magamnak. 
 
És hogyha tenger sok nyomor között 
haragom háborgó hajója küzd: 
Ozírisz, Ízisz áriáját 
dúdolva, csillapul le lelkem. 
 
1951 
 
 
 
 

1956 május 
 
Miért? Ha rossz vezérek 
zúgnak — az eszme téved? 
 
Miért? Ha rossz a pásztor: 
elszakadjam a nyájtól? 
 
Miért? Ha tettek tűzbe: 
ugorjam rögtön vízbe? 
 
Miért? Ha engem vernek, 
én is ártatlant verjek? 
 
Miért? Ha nincsen búza, 
már hallgasson a Múzsa? 
 
S talán ha volna búza, 
jobban szólna a Múzsa? 
 
Miért? Ha dúl a gazság: 
már meghalt az igazság? 
 
S talán ha bőg a vadság: 
már sohsem lesz szabadság? 
 
Istenem, szítsd erőmet: 
maradnom iránytűnek! 
 
Fogytáig végerőmnek 
küzdőnek és merőnek! 
 
Kezem, ha fölemeltem: 
féluton le ne ejtsem! 
 
De víjjak toll-szegezve: 
ha hív a nép: az eszme! 
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DOBROSI ANDREA 
 
Segítek magamon 
 

Viszem a testem, 
Budán vagy Pesten, 
vagy elvagyok 
két sóhajtás között 
valahogy. 
 

Hiszen a lelkem 
úgy szeret engem, 
mint egészet, 
lehetek épp józan 
vagy részeg. 
 

Jöhet a holnap, 
egy kicsi  “jó vagy” 
mindig kell nagyon, 
ha más nem, 
én segítek magamon. 
 

Szeretem hogyha 
fordul a kocka, 
és kipörög 
belőle a bánat, 
mint a rög. 
 

Imádom hinni, 
ahogy Karinthy, 
humorban hitt, 
ha nem lenne tréfa - 
mi tanít? 
 

Jöhet a holnap, 
egy kicsi  “jó vagy” 
mindig kell nagyon, 
ha más nem, 
én segítek magamon. 
 

Jöhet a holnap, 
egy kicsi  “jó vagy” 
mindig kell nagyon, 
ha más nem, 
én segítek magamon. 
 

Ha más nem, 
én segítek magamon, 
segítek magamon! 

OROSZ MARGIT 
 
Szimfónia  
 

„harmóniát! igazit vagy belevész a világ;” 
                                              (Illyés Gyula) 
 

Így csak a tél zengi dalát, 
szív zakatol, mint szökőár 
árad fájdalom – hulláma 
felcsap az égre szilajul, 
halkan hanyatlik, csitul a táj, 
így csak a tél muzsikál. 
 

Így csak tavasz zengi dalát, 
hazahívó harang szavát, 
angyali kar felejt halált, 
disszonánsok feleselnek, 
missa solemnis templomán, 
így csak tavasz muzsikál. 
 

Így csak a nyár zengi dalát, 
patak csobogta kacaját, 
zongoraszólam – lobogás, 
álom és fény dallama kél, 
szőkén szelíd, ragyog a táj, 
így csak a nyár muzsikál. 
 

Így csak az ősz zengi dalát, 
szél ujjával a föld húrján 
játszik és jajdul lomb hátán, 
Hephaisztosz pörölyétől 
üllőn lüktet a rozsdás táj, 
így csak az ősz muzsikál. 
 

Éjek sötétjén zeng a dal, 
mint egy fénylő angyali kar, 
üstdob felelget, hazahajt, 
ezer torokból zeng ének, 
fölemel égig, mint vihar, 
éjek sötétjén suhan. 
 

Ezer torokból zeng ének, 
hanyatlik, vigaszba simul,  
csak a szív zakatol. 
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DIENES TIBOR 
 
Falevelek  
 
tavalyi maradék 
lent a porban két falevél 
nem takarította el se ember 
se gép még a szél is henyélt 
talán az elmúlásban van együtt a vég 
 
 
Mondd  
 
osztoznál velem titokban 
hajnali ébredésben halkan 
mint fény karjai fent a lombban  
mint zuhanyrózsa alatt a víz 
ha már nem lehet szorosabban 
 
 
Tegnap 
 
tegnap láttalak 
míg mosolyodra ült a nap 
enyém voltál mint az a pillanat 
mely alatt az élet új értelmet  
s hozzá szárnyakat ad 
 
 
Monológ 
 
ki itt vándorolsz bennünk 
szólítalak a lomha kornak 
tanítalak s megbántalak 
ha álarcodra kapva beolvasok 
és átlépnek fejünkön a korszakok  
mint bársonyos érzésekben a csók 
becsukja szűz izgalmaink az ösztön  
díjazza lelkünk a megörökölt sikoly 
az ív a híd fekete és fehér napjaink 
az emlék belső vonulat mint csónak 
szabad hullámhangulat testünk s 
párjavesztett part ki itt be vagy kiiktat 
 
 

HEGEDŰS GÁBOR 
 

Törött álomcserepeken 

 
törött álomcserepeken járok 

hol szél sodor édes bús dallamot 
közben csak egy jobb életre vágyok 

tetőablakon az eső kopog 
 

előttem fehér papír meg a toll 
verset kellene írnom de nem megy 
a macskám a lábamnál dorombol 
élet egyszerű mint az egyszeregy 

 
másik oldalon a bakancslistám 

rajta a függő vágyaim sora 
a vérrel írt fohászkodó imám 

nem segít csak ver isten ostora 
 

az út hosszú volt a cél oly közel 
hol a csend honol ott rejtőzöm el 

 
 

ajánlás 
 

herceg fény játszik a cserepeken 
tört álmaimból rakta ki a lét 

mért szabott isten ily sorsot nekem 
keresztem súlya már olyan nehéz 

 
de felvonszolom a golgotámra 
bár göröngyös a hátralévő út 
jövőm ködös fedi vastag pára 
friss vizű forrás tiszta vizű kút 

 
kellene hogy lemossam a szennyet 

odaátra csak tisztán léphetek 
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ELI MEON 
 

Bársonyosan bólogat az eperfa lombja 
 

1972-t mutat a naptár. Erika nyolc éves. Szófogadó, jó kislány. Könnyű dolga van vele az 
édesanyjának. A nyári szünet idején, míg az anya dolgozik, napközben a kislány sokszor van 
egyedül. 

Az erdőszéli szegénysoron laknak egy rozzant aligablakos, aligajtós, aligházban. 
Többnyire kettecskén.  

A ház nagyon kicsi, az udvar azonban jó nagy, közepén eperfával. A porta nem szép 
rendezett, inkább rendezetlen. (Nem az ő tulajdonuk, rendezkedni nincs joguk.) Főleg ha 
hullik az eper. A csirkék, tyúkok csipkedik az édes csemegét, a méhek döngnek a cefreszagú 
eperszőnyegen.  

Erika messziről nézi ezt a falusi csendéletet, nem szereti. A gyerek elvan egymagában. 
Kukoricát morzsol a csirkéknek, enni ad a szopós báránynak, megitatja a tehenet. Ha kifogy 
a feladatokból, játékot keres magának. Mivel lehet az időt eltölteni egy nyári szüneti napon a 
mindentől távol eső falusi udvarban? Az üres órák kitöltésére nem kínálkozik sok lehetőség.  
De a gyerek kreatív. 

A kislány a rumlis porta egy hűvös szegletében hosszasan elidőzik napok óta. Hatalmas 
agyagrakás éktelenkedik a kerítés mellett, az aligház mögött. Azt forgatta titokban a fejében 
ő agyagos, vagyis fazekas lesz. Kitanulja a fazekas szakmát, ehhez pedig előgyakorlatokra 
van szükség. 

Látta, ahogy az anyukája vályogot vetett az agyagkupacból. Agyag, víz, szalma, 
formázás. (Tervezték az aligház bővítését, csak úgy falusi asszonyosan, férfi nélkül, ha a  
gazda megengedi.)  

Ezen napon is egyedül volt a szükséglakás mögötti árnyékban. Arra gondolt kipróbálja 
fazekas tehetségét. Az udvari gémeskútból vizet húzott, pedig az tiltott terület volt. Az 
agyagból és vízből képlékeny masszát gyúr. Egy kidobott vaslábas a forma. Rámasszírozza 
egyenletesen a nedves agyagot. Készül az edény.  

A gallyrakásból vékony ágakat húzkod a fiatal fazekas-lány. Kis máglyarakást épít, 
Meggyújtja.  Az agyagot ki kell égetni, hallotta, hogy így készül a cserépedény. Hát akkor ő 
is kiégeti.  Az agyag száradásának lépése kimaradt a gyártási folyamatból.  

Lobog a tűz. Két vastagabb ágdarabbal behelyezi a friss agyagedényt a tűzbe. Hogy 
biztos jó legyen az égetés, rak még egy nagy nyaláb gallyat a tűzre. A lángok egyre 
magasabbra kapaszkodnak a nyári melegben. Az orgonabokor elszáradt virágágai közel 
vannak a szabadtéri fazekasműhelyhez.  A lángok egyre nőnek, pattog, ropog a tűz.  Azt nem 
tudni, hogy a mesterremek milyen állapotban van, a forró parázs bekebelezte az alkotást.  

A barnára száradt orgonaszirmok tehetetlenül csüngenek a narancsvörös lángnyelvek 
közelében, mígnem a legmagasabbra szökkenő eléri az alsó kis vézna virágmaradványt.  

A tűz gyorsan terjed, az aligház hátsó korhadt széldeszkája közel van az orgonabokorhoz.  
Erika tehetetlenül áll halványsárga, kissé kopott nyári ruhájában. A tűz terjed, a háztető 

pillanatok alatt lángokban áll. Erika nézi. Nem tesz semmit.  
Nem kár ezért az aligotthonért… Talán mégis kellene kiabálni, hogy tűz van. 
–Tűz van! Tűz van!  
Anya szelíden megsírogatja a kislány bájos arcát?  
– Rosszat álmodtál Kincsem?  
Álmából felriadva látja a szűk ablakon, a reggeli lágy szellőben az eperfa nagy zöld 

koronáját. Bársonyosan bólogat.  
Minden rendben, vasárnap van. Ketten vagyunk anyával.  
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NYÁR VAN, NYÁR… 
 
 
 
A Nyári kánont John of Fornsete jegyezte le 1240 előtt néhány évvel. Ez az európai 
többszólamú zene egyik első írásos emléke. Bizonytalan, hogy Fornsete a szerzője a dalnak, 
vagy csak lejegyzője; az utóbbit tartják valószínűbbnek. Fornsete-ről annyit tudni, hogy a 
Reading Abbey(en)-ban[1] volt szerzetes, és 1238-ban vagy 1239-ben halt meg.[2]  

A szöveg 1260 körül keletkezett. Szerzője ismeretlen. Vaskó Andor fordította magyarra.  

 
 
 

 
 
 
 
 
Künn a fákon újra szól a víg kakukkmadár. 
Napsugárban úszik minden, száll az illatár. 
Nyár van, nyár. Röpke lepke száll virágra, zümmög száz bogár. 
Lombos ágon csókot vált az ifjú gerlepár, 
nyár van, nyár van, kakukk szól már a fák közt:  
„Kakukk, de szép a nyár!” 
 
 
 
Forrás: 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Ny%C3%A1ri_k%C3%A1non 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 

Vasárnapi meglepetések 
 

Csendesen csordogált a januári vasárnap délután. Az erdő övezte kis falu mozdulatlannak 
tűnt, a dombtetőről olyan volt, mintha téli álmot aludna. Az életet csak a füstölgő kémények, 
és az egyet-egyet vakkantó kutyák jelezték, már ahol voltak. A faluban valamikor sok állatot 
tartottak az emberek, de ezek lassan eltűntek, már kutya, macska sincs minden háznál. 
Tudományos műhelyekben ráérő kutatók keresik a választ a miértekre, amit a szélső házban 
lakó, oly sok mindent megélt Magyar Sándor egyszerű kézlegyintéssel intéz el: megváltozott 
a világ! 

Sanyi bácsi – ahogy a falubeli gyerekek, fiatalok szólítják –, emlékek, népi bölcsességek 
hatalmas tárházát hordozza magában. Szívesen megosztaná bárkivel, de ezekre már senki 
sem kíváncsi. Gyereke, unokája a városban él, ha olykor meglátogatják őket, hosszabb időt 
töltenek a mobiltelefonok nyomogatásával, mint a beszélgetésekkel. A család története sem 
igazán érdekli őket, pedig Sándor szívesen mesélne a közelebbi és távolabbi múltról. 
Feleségének, Bözsikének, nagyobb sikere van a családban, mert mindig olyan ételekkel várja 
a rokonságot, amelyekre Michelin csillagos séfek is elismerően csettintenének.  

Azon a különös vasárnapon, amikor a vendégek elmentek, és Bözsike már rendet rakott a 
konyhában, valaki kopogott a bejárati ajtón. Senkit nem vártak, tanácstalanul néztek 
egymásra. Sándor kiment az előszobába, hogy megnézze, ki lehet a váratlan látogató. 
Kétségbeesettnek tűnő harmincöt év körüli hölgy állt az ajtónál  

– Jó napot kívánok uram! Elnézést kérek a zavarásért. Eltévedtem. Nem tudom, hol 
vagyok, és hogyan juthatnék vissza a Margaréta panzióba. 

– No, akkor jó vagy inkább jobb napot magának is! Málnáskúton van, a mi falunkban. A 
Margaréta panzió országúton tizenkét kilométer, az erdőn át jóval rövidebb. Gondolom 
onnan jött! 

– Az erdőn át jöttem, de összevissza tekeregtem már legalább három órája. Rövid sétára 
indultam a panzióból, és eltévedtem. Megengednék, hogy telefonáljak innen a páromnak? 
Már nagyon aggódhat! Biztosan eljön értem. 

– Persze, persze, jöjjön beljebb kedvesem! – invitálta a váratlan vendéget Bözsike, aki 
kíváncsian jött ki a beszélgetésre. 

– Köszönöm, csak az a baj, hogy lemerült a mobiltelefonom. Tölthetnék rá valahol? 
– Jöjjön a konyhába, itt talál konnektort. Látom, fázik. Kér egy kávét? 
– Igazán kedvesek! Bizony jól esne, de nem akarok zavarni. 
– Nem zavar, itt megvárhatja a párját. Szólítson nyugodtan Bözsi néninek, úgy látom, a 

lányom is lehetne. 
– Köszönöm! Engem Szandinak hívnak. 
A fiatal hölgy szemmel láthatóan zavarban volt, miközben kávéját kortyolgatta. Sándor 

meglepődött, hogy vendégük a rövid sétához telefontöltőt vitt magával, amit most zsebéből 
vett elő. Fene jó töltő lehet, gondolta, mert ugyan nem volt mestere a modern technikának, de 
azért azt furcsállta, hogy egy lemerült a telefonnak csak néhány perc töltésre van szüksége, 
ráadásul még a bekapcsolási kódot sem kéri, máris működőképes. A beszélgetés rövid volt. 
Szandi elnézést párjától, amiért izgalmat okozott, elmondta hol van, és kérte jöjjön érte, 
nagyon elfáradt. Valószínű kedvező választ kapott, mert megnyugodva tette le telefonját és 
érdeklődve nézett körbe a fagerendás konyhában. 

– Nagyon hangulatos, barátságos a házuk Bözsi néni! Régóta laknak itt? 
– Régóta bizony! Sanyi, az uram, itt született, itt nőtt fel! Én az esküvőnk után költöztem 

ide, de már annak is több mint ötven éve! Az uram kőműves mester volt, sokat törődött a 
házzal, azért van ilyen jó állapotban. 
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– No, no! – dörmögött Sándor – Mi az, hogy volt, mi az, hogy törődött? Én most is 
kőműves mester vagyok, ahogy apám is az volt, és most is sokat törődöm a házzal, csak 
hát… No, mindegy! Még az én szüleim építették. Két szoba volt, előszoba, ami egyben 
konyha is. Itt laktunk hatan. Mellettünk istálló tehenekkel. Fürdőszoba nem volt, WC az 
udvarban, ahogy mindenkinél akkor. Persze ez magát biztosan nem érdekli! 

– Nagyon is érdekel! Mit tetszett varázsolni a régi házból? 
– Sok-sok év kellett hozzá, és szorgalmas munka. Amikor Bözsi idejött már csak négyen 

laktunk itt. A szüleim, öcsém és én. Mihály bátyám sajnos meghalt, Mariska nővérem pedig 
tizennyolc éves korában elment azzal, hogy ne is keressük Bizony így is szűkösen voltunk. 
Később János öcsém megnősült, elköltözött. Vele szépen megegyeztünk mindenben. Mi 
vállaltuk a szülőket, ő pedig lemondott javunkra a házról, telekről. Mariskát kerestük, de nem 
találtuk. Azt tehettem, amit akartam.  

– Az utcáról is látni, hogy ez bizony nem kétszobás ház. Hozzáépítettek? 
– Nem! A lakóház és az istálló egybeépült, de mindenütt vastag, sárba rakott kőfalak 

voltak, és vannak most is. Megszüntettük az állattartást, áttörtem a falat a nagyobb szoba és 
az istálló között. Szigeteltem, betonoztam, vakoltam, ajtókat, ablakokat, vezetékeket, 
csöveket cseréltünk, és mivel a tetőhöz is hozzá kellett nyúlni, a régi padlást is beépítettük, 
kis garzonlakást alakítottunk ki. A fiamék évekig ott éltek.  

– Igazán nagyon szép lett, gratulálok. Ne haragudjon, hogy kíváncsiskodom, de mit akart 
mondani azzal, hogy „csak hát”? 

– Hm! Tudja, régen volt az a felújítás, sok mindent újra kellene csinálni, csak hát se 
erőm, se pénzem nincsen hozzá, meg aztán minek, kinek? A fiam már nem akar falun lakni, 
Mirtill unokám külföldön szeretne élni, nem kell ez a ház senkinek.  

– Ne mondjon ilyet, biztosan lenne, aki szívesen megvenné. 
– Lehet, de amíg mi élünk nem adjuk senkinek, nem megyünk el innen! Nem is tudom, 

miért mondom ezt magának, csak untatom vele!  
- Nem, nem, nagyon érdekes amiket mesél. Próbálom elképzelni azt a hatalmas munkát. 

Izgalmas lehetett az öreg falakhoz, régi padláshoz nyúlni. Nem találtak közben valami 
érdekeset, valami régiséget?  

– A padláson volt néhány ócskaság, azokat kidobtuk. Egy helyen volt falbontás, az 
istállónál, kövek, törmelék, sár, de - kapta fel fejét gyanakodva Sándor - miért érdekli ez 
magát? 

– Szenvedélyesen gyűjtöm a régiségeket, üveget, lámpát, órát, különleges használati 
tárgyakat. Arra gondoltam, hátha volt, vagy van valami, ami önöknek felesleges, én pedig 
örömmel fogadnám, akár meg is vásárolnám. 

– Nincs ilyen tárgyunk! – dörgött az indulatos válasz, és kezdett nem tetszeni ez a 
szituáció. Váratlanul betoppan valaki, majd kíváncsiskodik, régiségeket keres, körülnéz. 
Hallottak már ehhez hasonló trükkös tolvajokról. Sándor bizalmatlanul kezdte méregetni 
Szandit, nem lehetett nem észrevenni. 

– Bocsánat, nem akartam tolakodni. Remélem nem bántottam meg önöket valamivel? 
Nagyon sajnálnám! – mentegetőzött Szandi és könny szökött szemébe. 

– Ugyan már kedves, nem tett semmi rosszat! – vigasztalta Bözsike - A papa néha 
morgós kicsit, de nagyon jó ember. Mintha autó állt volna meg a ház előtt, lehet, hogy 
magáért jöttek! Megnézem! 

– Majd én! Ne tessék fáradni! – ugrott fel Szandi. A bejárati ajtóhoz ment kinyitotta, 
kilépett, és az utcán álló autó felé kiáltott. Gyere be, ők azok! 

Bözsi döbbenten nézett férjére. Mi az, hogy ez a nő megkérdezésük nélkül behív valakit? 
Mi az, hogy ők azok? Rossz érzésük támadt, a helyzet kezdett kínossá válni. Úgy érezték 
teljesen kiszolgáltatottá váltak két idegennek. Negyven-negyvenöt év körüli férfi lépett be, 
arcán inkább megilletődöttség, mint rossz szándék tükröződött. Biccentett fejével, és tört 
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magyarsággal, akcentussal szólalt meg: „Jó estít kivanok! Bácsánát závárásírt! Tibor Wilson 
vágyok, Máriska fia!” 

Tibor szavait döbbent csend fogadta. Bözsi és Sándor másodpercekig nem tudott 
megszólalni, csak néztek egymásra, a két mosolygó arcú vendégre, és nem értették mi 
történik! Mariska fia? Annyira hihetetlennek tűnt, hogy akár igaz is lehetett! Honnan? 
Hogyan? Hogy került ide? Kavarogtak a kérdések fejükben. Sándor az asztalon lévő 
szemüvegéért nyúlt, feltette és fürkészve nézett a férfi arcába. Tibor tekintete sok évtizedes 
emlékképeket idézett fel a távoli múltból, és a szája íveltsége pontosan olyan volt, mint 
Mariskáé. 

Sándor lassan visszatért a jelenbe, és már hitte, ami történik. Hellyel kínálta a váratlanul 
felbukkant férfit, Szandit, majd kérdések sokaságával árasztotta el őket! A válaszok 
megnyugtatták, egyre inkább biztos volt abban, hogy Tibor csakugyan Mariska fia. 
Megtudta, hogy Mariska kisebb-nagyobb kalandok után Kanadában telepedett le, ahol férjhez 
ment, majd nem sokkal később elvált. Házasságukból született Tibor, akit igyekezett 
magyarnak nevelni, bár azt mondta neki, hogy már nincsenek rokonai, barátai 
Magyarországon, a háborúban mindenki meghalt, vagy eltűnt, aki fontos volt számára. Ezért 
indult el tizennyolc évesen a világba. Többször mesélt gyerekkoráról, a faluról ahol felnőtt, 
de fájó emlékekre hivatkozva sosem akart Magyarországra visszajönni, erről fiát is mindig 
lebeszélte. Tibor ezt elfogadta, nem hiányzott neki a távoli Európa kis országa.  

Sándor megrendülten hallgatta a férfit, hol elérzékenyülve, hol értetlenül, hol indulatosan, 
de uralkodott magán, mert tudta, nem mondhat mást, csak amit anyjáról tud, vagy amit tőle 
hallott, akár igazak, akár nem. Úgy tűnt, Tibor még mondana valamit, de elhallgatott és 
várakozóan nézett. 

– Ha mindez így van, ahogy mondod, akkor most miért jöttél hozzánk, és egyáltalán 
honnan tudtad, hogy létezünk?  És ki ez kedves hölgy, aki most veled van?  

– Engedjék meg, hogy erre én válaszoljak – kérte Szandi –, mert látom Tibort már az 
eddigiek is eléggé megviselték. Mindent ért magyarul, hallották, jól is beszél, csak hát kicsit 
nehezen, olykor keresi a szavakat, ami érthető. Vannak magyar barátai, barátaink Kanadában, 
akikkel magyarul beszélünk, ez sokat segít, bár nyilván nem azonos egy magyar környezettel. 
Én Vincellér Alexandra politológus vagyok, második éve élek Kanadában. Vancouverben 
tanítok az egyetemen ott ismerkedtünk meg Tiborral. Azt hiszem, mindent tudok erről a 
különös történetről, legalábbis annyit igen, mint Tibor. Édesanyjával tavaly júniusban 
közölte az orvos, hogy a rák súlyos áttételt okozott a májban, legfeljebb hat hónapja van 
hátra. Szellemileg teljesen rendben volt, mindent elrendezett. Tibornak ekkor mondta el az 
igazságot, nemesi származását, születését, neveltetését, ekkor beszélt Sándor bácsi szüleiről, 
a családról, a faluról, a házról és egy olyan titokról, amiben ő maga sem volt teljesen biztos. 
Azt kérte Tibortól, hogyha már ő nem él, akkor Tibor jöjjön el Magyarországra, jöjjön el 
ebbe a faluba, nézze meg kik laknak abban a házban, ahol ő is élt, és ha Mihályt, Sándort, 
Jánost vagy azok gyerekeit találja ott, akkor mondjon el nekik mindent. Tibor a segítségemet 
kérte, és mi azt a kis trükköt találtuk ki, amivel bekopogtam önökhöz. 

– Akkor tehát tudjátok, hogy Mariska Bajanics báró és egy szolgálólány gyermeke volt, 
akit apámék a báró kérésére magukhoz vettek, sajátjukként nevelték, mert anyja belehalt a 
szülésbe. Máriának keresztelték, de mi a családban Mariskának hívtuk. Tizennyolc éves 
korában mondták el neki az igazságot, ami nem várt fordulatot hozott. Mariska lelkileg 
összetört, elment, és mostanáig semmit sem tudtunk róla. 

– Igen ezeket mi is így tudjuk, és még mást is! 
– Nos, ez már a rejtélyek világa! A háború alatt a Bajanics család elhagyta az országot. 

Amit csak tudtak magukkal vittek, vagy elrejtették, ki tudja hol. A báró elutazásuk előtti este 
eljött apánkhoz. Korábban sok munkát adott neki, elégedett volt vele, bízott benne. Azt 
mondta, Mariskát nem tudja magával vinni, de itt hagy egy kis kazettát benne ékszereket. 
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Kérte, apám azt falazza be a házba, rejtse el, és ha a lánya tizennyolc éves lesz, adja oda neki 
és mondjon el mindent. Bajanics megeskette apánkat, hogy csak a lányának árulja el a 
rejtekhelyet, soha senki másnak. Amikor Mariska tizennyolc éves lett a papa elmondott neki 
mindent, és megígérte, hogy másnap megmutatja a rejtekhelyet, kibontják a falat, megkapja a 
kazettát. Mariska ezt nem várta meg, az éjjel eltűnt, csak néhány soros búcsúlevelet hagyott. 

– És mi lett a kazettával, az ékszerekkel? 
– Ha mindez igaz, amit én anyámtól hallottam apám halála után, akkor az még mindig itt 

van valahol a házban. De hogy pontosan hol, azt a titkot apám magával vitte a sírba. 
Megérthetitek, hogy egy ilyen bizonytalan legenda miatt nem bontottam le az összes falat, és 
egyébként sem akartam elvenni azt, ami Mariskáé. Mindig úgy gondoltam, hogy egyszer 
visszatér. Szerettem, szorgalmas, jó nővérünk volt. 

Hosszú csend követte Sándor megható szavait. Gondolatban mindenki messze járt, 
emlékezett. Tibor törte meg a csendet. Megköszönte az őszinteséget, és azt mondta, ő is így 
hallotta édesanyjától ezt a szomorú történetet. Szerinte a kazetta és az ékszerek valóságosak, 
azokat meg kellene találni. Nem tudhatják, hogy milyen állapotban vannak, mennyit 
érhetnek. Szerencsére jó körülmények között él, nem létkérdés számára az elrejtett kincs, de 
kár lenne veszni hagyni, már csak az emlékek miatt is. Amióta eldöntötte, hogy 
Magyarországra, Málnáskútra jön, egyre jobban bízott a legenda valóságában. Vásárolt egy 
egyszerű, de megbízható fémkereső készüléket, ami most a csomagtartóban van. Ha 
megengedik, akkor azzal végigvizsgálná a falakat, és ha a kazetta valóság, akkor megtalálják. 

Sándor és Bözsi elképedve néztek össze, már nem először ezen a délutánon. A váratlan 
meglepetések olyan sebesen követték egymást, hogy teljesen felkavarták őket. Bözsi néni 
határozottan bólogatott, tekintete azt sugallta: most már ne álljanak meg, menjenek végig az 
úton, derüljön ki az igazság! Kérdően tekintett férjére, aki rövid gondolkodás után 
belegyezően bólintott: legyen úgy, ahogy lennie kell! 

A keresés háromnegyed óráig tartott. Előbb az utcai szobát vizsgálták át, majd a másikat, 
amelyik régen az istálló szomszédságában volt. Az ablak alatt a fémkereső határozott jelzést 
adott. Sándor kizárta, hogy ott bármilyen fémcső, vagy vezeték lenne. Izgalom és döbbenet 
töltötte meg a szobát. 

– Most mi lesz Sanyi? – türelmetlenkedett Bözsi néni. 
– Mi lenne? Megvannak még a régi szerszámaim, azonnal megbontom a falat. Hamar 

látni fogom, érdemes-e tovább dolgoznom. Teríts ide valamit a törmelékeknek, hozzatok 
vödröket! – élénkült meg az egykori kőműves, és indult a szerszámokért. Nem kellett sokáig 
dolgoznia. Megtalálta azt a helyet, ami kisebb kövekkel volt berakva. Szakértő szeme 
azonnal látta, ott valamilyen lukat, üreget falaztak be. Kibontotta és ott volt a kazetta! 
Diadalmasan emelte ki, mutatta a többieknek, akik tapsoltak, könnyezve ölelkeztek össze. 
Letisztogatták a kis kazettát, asztalra tették, és csak nézték. Nem volt rajta lakat, zár, könnyen 
nyithatónak ígérkezett. Egyikük sem akart elsőnek hozzányúlni. Sanyi bácsi Tibor felé bökött 
ujjával: „Nyisd ki fiam, a te örökséged!”  

A kazettában egy pecsétgyűrű, egy szép köves gyűrű, két karkötő, egy vékonyabb és egy 
vastagabb nyaklánc volt medállal. Aranynak tűntek, de fogalmuk sem volt, hogy azok 
ezreket, százezreket, milliókat érhetnek-e. Tibor hosszasan nézte az ékszereket, különösen a 
köves gyűrűt, kézbe vette, simogatta, majd angolul szólt Szandihoz. A meglepett házigazdák 
előtt angolul beszéltek, illetve Tibor beszélt, Szandi egyetértően bólogatott és csak a „yes, 
underpavilon” szavakat ismételte olykor-olykor, és egyszer kimondta Mirtill nevét. 

– Kedves Bözsi néni, Sanyi bácsi! - fordult feléjük Szandi – Tibor arra kért, én mondjam 
el pontosan és érthetően azt, amit ő gondol, és tenni szeretne azért, hogy ne legyen semmi 
félreértés. Nagy köszönetet mond a kedves fogadtatásért, segítségért és az ékszerek 
megőrzéséért, átadásáért. Igaz, hogy azokat a báró az édesanyjának szánta, és most jogilag 
talán minden őt illetné, de ezt másként gondolja. Sanyi bácsi szülei tisztességgel felnevelték 
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édesanyját, a három fiú testvérüknek tekintették őt, egy család voltak. Ezért kéri, hogy 
fogadják el az unokájuk részére azt a nyakláncot, amelynek medáljába „M” betűt véstek. 
Valószínű édesanyja keresztneve miatt, de a szerencsés véletlen úgy hozta, hogy az akár 
Mirtillt is jelenthet. Kéri, hogy Sanyi bácsi fogadja el a pecsétgyűrűt, Bözsi néni pedig a 
másik láncot.  

– Hát, nem is tudom, mit mondjak! – kereste a szavakat könnyeivel küzdve Sándor – 
Igazán nagyon szép tőled Tibor. Nem tudom elfogadhatjuk-e? Nem ezért csináltuk, és a báró 
ezeket édesanyádnak szánta, minden téged illet. 

– Igen, enyém minden – bólogatott Tibor –, enyémből lehet ajándék adni. Fogadni kell 
el! Örülni együtt! Jó rokon vagytok! 

 
* 

 
A Margaréta panzió elegáns apartmanjában nagyot pukkant a pezsgős üveg dugója. Tibor 

elégedett arccal töltött a poharakba. Koccintottak Szandival és nagyot kortyoltak a drága 
italból. Angolul beszéltek egymással. 

– Ez a mai délután és este minden várakozásomat felülmúlta. Nagyon ügyes voltál 
Szandi, köszönöm, hogy segítettél. Elmondhatatlan öröm számomra, hogy megtaláltam 
édesanyám örökségét, megtaláltam a kedves öregeket, akiket mától rokonomnak tekinthetek, 
és miattuk érzem sokkal gazdagabbnak magam. 

– Valóban kedves emberek. Alig akarták elfogadni az ajándékodat, pedig tényleg 
megérdemelték. Igazán rendes vagy Tibor! 

– Tudod, nagyon bízom abban, hogy nem mindenki fogja kéretni magát, ha ékszerrel 
kedveskedek neki. 

– Nem értelek! Mire gondolsz?  
– Arra gondolok drága Szandi, és már azóta, hogy megismertelek, ideje lenni 

megházasodnom. Most, hogy végre találtam egy olyan gyűrűt, amely méltó arra, hogy 
megkérjem vele a kezed, megkérdezem: elfogadod tőlem édesanyám gyűrűjét? Leszel a 
feleségem?  

– Azt hittem, már több meglepetést nem tartogat ez a vasárnap, de örülök, hogy tévedtem. 
Boldogan mondok igent!    
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VARJÚ ZOLTÁN 
 
Még nem szabad 
 
„Át kell haladnunk a 
sötétségen, hogy eljussunk a 
fényhez.” – (Albert Pike: 
Morals and Dogma of the 
Ancient and Accepted... 
1871.) 
 
Nem halálra szültek  
fényre küldve haldokolni 
megcsiszolni lelkedet 
csillagporba gyúrni hús 
mögött a csontodat 
 
Nem halálba küldtek 
visszavárnak megmutatni 
honnan jöttél merre tartasz  
csillagodban megpihenni  
még nem szabad ... 
 
* 
 
Not yet free 
by Zoltán Varjú 
 
„We must pass through the 
darkness, to reach the light.” – 
(Albert Pike: Morals and 
Dogma of the Ancient and 
Accepted... 1871.) 
 
They did not birth you for death, 
sent into light just to wither, 
but to polish your soul - 
to mold your bones 
from stardust and flesh. 
 
They did not send you to perish. 
They await your return, 
to show where you came from, 
and where you are going - 
to rest within your star, 
not yet free... 
 
(Translated by Igor Bruckenheimer) 

Harminc lépés  
 
Harminc lépés a limit 
utána szigorúan pihenő 
– nem mondom – zavar 
 
kicsit ha kevés a levegő 
az égre meredő szem 
mögött a pihegő mellkas 
 
miatt az izom remegő 
érzetet nyújt zsibbadás 
helyett a reszkető kéz 
 
tapogat elérhető pulzus 
után „hiszen még fiatal“ 
visszhangzik a folyósó 
 
némán vagy hallgatag 
harminc lépés a limit 
szekrénytől ágyig a fal 
 
micsoda diadal a cél 
mint acélhúron feszülő 
ideg a testben hevülő 
 
vér már-már a hideg 
futkos a hátamon a tű 
szúr a vénáját keresi 
 
rémisztő lassúsággal 
adagol a gép cseppeket 
pumpál húsba marón 
 
félévig ottmarad mint 
a vérfoltom a takarón 
szövet mélyéig hatol 
               * 
harminc lépés a limit 
utána szigorúan pihenő 
de kell hozzá életerő 
 
Forrás: a Szerző Facebook-oldala: 
https://www.facebook.com/profile.php?id=
100012899017832 
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KOTASZEK HEDVIG: Dáliák akvarell 
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FÁBIÁN KRISZTINA 
 
Vihar 
 
Vihar előtt 

átalvetődből ömlő 

szürke 

csönded büntet, 

menekülnék, 

bokámra  

béklyót horgol  

a remény 

hátha 

elmarad az esti, 

de szavaid 

örvénye  lehúz, felőröl 

fentről átszüremlik a fény 

a mélyben darabjaimra hullok 

s te besöpörsz  

a szőnyeg alá 

fentről átszüremlik a fény 

részeim szétgurulnak 

a víz alatti bálteremben 

hangosabbak a sóhajok  

 

látlak gyerekkorodban 

nem vagy elég jó 

magadnak 

nárcizmusod kiszámíthatatlan 

fentről átszüremlik a fény 

csak levegő kéne 

maradok 

JÓLJÁRT ANITA 
 

Itt maradt a világra 
 
Che, én annyiszor eltáncoltalak, 

Che, én oly sokszor számra vettelek, 

Che, ha tudnád, hogy énekeltelek! 

Che, tudod néha megöleltelek. 

 

Che, a hegyekbe mentem utánad, 

Che, a hátamon futva vittelek, 

Che, te ott voltál, gyújtottál tüzet, 

Che, ha ellobbant, öntöttél vizet. 

 

Che, most merre jársz? – kapdosom fejem. 

Che, az életem zűrös, nemtelen, 

Che, ha hívlak, majd a hegyről itt teremsz? 

Che, ha nem hívlak, tudod hol keress. 

 
2024.05.14. 
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BORS MÁRIA 
 

Az első halál 
 
Az első halál, amivel szembesülnöm kellett, tizenhét évesen ért engem. Addig azt hittem, 

csak az idős és beteg emberek halnak meg. Így aztán elfogadtam, amikor az apai 
nagymamám és nagypapám, akikkel nem volt sok személyes kapcsolatom, elhagyták ezt a 
földi létet.  

Talán csak az egyikük temetésére vittek el a szüleim, mert még kisgyerek voltam, és nem 
akartak terhelni ezzel. Jól tették, mert később Rudolf Steinernél olvastam, hogy hét éves kor 
előtt ne is avassák be a gyerekeket a halál gondolatába. 

Így aztán vígan éltem, és ami történt tizenhét évesen, egyáltalán nem is értettem. Akkor 
már harmadikba jártam a gimiben, és első óta volt egy szerelmem. Ő volt az első szerelem 
nekem.  

Az egész úgy kezdődött, hogy ő pár nappal később érkezett az osztályunkba, mert 
eltévesztette a „házszámot”. Egy lányosztályba ment először, az „A”-ba, aztán a „Cé”-be, 
mígnem megmondták neki, hogy a „Bé”-be menjen, azaz hozzánk. Miután így majdnem 
végigjárta az ABC-t, az egyik napon belépett a mi koedukált, angol tagozatos osztályunkba 
is. Köszönésképpen feltette kis kabátját a fogasra, ami abban a pillanatban leszakadt, a rajta 
lévő összes kabátokkal és egyéb ruhadarabokkal egyetemben. Hatalmas nevetésben tört ki az 
egész osztály, melyet még fokozott az „új gyerek” érdekessége.  

Laci szép volt, fekete hajú, fekete szemű és korához képest nagyon férfiasan érett. 
Ugyanakkor volt valami állandó vibrálás is a személyiségében, mely, mint a mágnes vonzotta 
a tekinteteket és a lelkeink vágyát arra, hogy őt nézzük, figyeljük, akár a tanárok és az órák 
helyett is, és nevessünk, mert Laci mindig mindenkit megnevettetett.  

Más volt, mint a többi fiú, más, mint a többiek. Fiú létére nem szerette a „férfias” 
sportokat, mint például a focit, viszont gyönyörűen énekelt és zongorázott. Ragyogó 
tehetséggel írt már akkor novellákat és verseket. Mindenoldalú művésznek születhetett. És 
semmi, de semmi nem volt szokványos vagy hagyományos rajta, benne és vele. 

Engem az első pillanatban elvarázsolt. Én valóban nem tudtam levenni róla a szememet 
szinte soha. Rákattantam, és nem értettem, hogy mi ez. Mintha egy villám csapott volna 
belém, olyan azonnali hirtelenséggel éreztem meg az első szerelmet.  

Onnantól kezdve nekem se volt nyugtom. Leveleket küldözgettem az osztályban lévő 
lányoknak, akik közül néhányan ismerték Lacit még az általános iskolából, ahova együtt 
jártak. Azt kérdeztem a lányoktól, hogy vajon Lacinak tetszem-e, és hogy vajon járna-e 
velem, és hogy ezt hogy kérdezzem meg tőle. A válaszok eléggé vegyesek voltak, melyben 
szó volt egy másik lányról, akibe meg Laci volt szerelmes kicsit talán reménytelenül is, de 
azért biztattak, hogy bátran közeledjem felé. Ám én ezt nem mertem megtenni, úgyhogy 
ment tovább a levelezés, hogy valaki mondja már meg neki vagy kérdezze meg tőle, hogy ő 
hogy van velem... Eléggé megalázó persze, ha az embert észre sem veszik, és így kell 
jelentkeznie, de engem akkor sem tudott eltéríteni ettől senki és semmi se.  

Mik lehetnek ezek a nagy érzések? Honnan jöhetnek, ha nem valahonnan előző életekből 
vagy a nagyon-nagyon tudattalan mélyről, és nem tehetsz velük semmit. Beléd marnak, nem 
hagynak békében, és neked máson se jár az eszed, csak azon, hogyan legyen az a másik a 
tied. Rövid idő múlva jött az első válasz egy lánytól, hogy Laci hajlandó ismerkedni velem. 
Így aztán a Gellért hegyig tartó, kisebb osztálykirándulásunkon már egymás mellett 
sétáltunk, és az is lehet, hogy a végén megfogta a kezem. Innentől pedig megpecsételődött, 
hogy járunk egymással mi ketten. A gond csak az volt, hogy Laci más lányoknak is tetszett 
és ő nem vetette meg a szép női nemet, sem az igeneket. Tizenöt évesen már megismertem a 
féltékenységet, és ha nem érkezett meg idejében a moziba vagy nem várt meg az iskola előtt 
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engem, folyamatosan aggódhattam, hogy más lányokkal van valahol éppen. De aztán megint 
hozzám jött, megvigasztalt, átölelt, és én hittem neki, mert senki más nem érdekelt. Szép lány 
lévén persze én is flörtölgettem más fiúkkal, akiknek meg én tetszettem, de az soha nem volt 
komoly, és főleg azért tettem, hogy valahogy a Laci iránti féltékeny érzéseimet 
kiegyenlíthessem. Ez így ment elsőben, másodikban és harmadik osztályban is, szinte 
folyamatosan. Lacival éltem át az első csókot, aztán a sok-sok többit, vele merültünk bele a 
Széchenyi uszoda és gyógyfürdő meleg vizébe telente, egymás testét ölelve, szeretve. Sokat 
sétáltunk a városban, vagy tanultunk az ő kis szobájában matekot, vagy azt, hogy milyen is 
nőnek és férfinak lenni, még ha alig is hagytuk el a gyermekkorunkat. A kilenc évvel 
fiatalabb öccsét gyakran mi vittük haza az iskolából vagy segítettük a tanulásában, ezáltal azt 
is átélve, milyen lenne, ha közös gyerekünk születne.  

Harmadik gimisként már egészen lenyugodott a kapcsolatunk, biztos volt, hogy mi egy 
álompár vagyunk, legalábbis nekem az volt az érzésem. Laci fából készült, kis figurákat 
készített nekem, vagy könyvespolcot szerelt fel a szobámban, mert nagyon ügyes volt 
ilyenekben is. Megismerkedett a szüleimmel, a nagymamámmal, aki szigorúan csak nyitott 
ajtó mellett hagyott minket együtt lenni a kis szobámban. Sebaj, kicseleztük, mert Laciék 
lakásában, az ő kis szobájában nyugodtan lehettünk együtt, amikor nem voltak otthon a 
szülei és az öcsikéjét sem kellett istápolnunk.  

Boldog voltam és szép. És eljött a harmadik szilveszterünk is. Egy fiú ismerősünkhöz 
voltunk hivatalosak, ahol sok korunkbeli fiú és lány volt. Jól éreztük magunkat, szólt a zene, 
kicsit ittunk is valamit, és én táncoltam önfeledten, mert azt szerettem a legjobban. Valahogy 
körém gyűltek más fiúk is, velük is táncoltam, flörtölgettem. Laci is jól elvolt más lányok 
szórakoztatásával, úgyhogy látszólag nem volt ezzel semmi baj.  

Éjfélkor elcsendesedtünk, és a Himnusz után, szokás szerint boldog újévet kívántunk 
egymásnak. Lacival megöleltük, megcsókoltuk egymást, de amikor azt mondtam neki, hogy 
boldog új évet kívánok, ő azt válaszolta, hogy nem lesz boldog. Azt hittem, csak a szokásos 
Lacis hülyéskedés miatt mondja ezt, úgyhogy nem vettem komolyan, mert miért is ne lett 
volna boldog a következő évünk. 

 
Január harmadikán elment a gimnáziumunk kórusával énekelni Győrbe, és a vonaton 

megfogott egy fűtésszabályozót, ami zárlatos volt. Az áram ott helyben és azonnal 
agyonütötte. 

 
Én ezalatt otthon táncoltam éppen az öt órai tea zenéire. Az erkélyajtónk üvegében 

néztem magam, ahogy táncolok és gyönyörködtem a jó mozgásomban és a testem minden 
porcikájában. Egyszer csak csöngettek. Laci legjobb barátja, Endre érkezett. Ő nem volt 
énekkaros. De ő már tudta a hírt. Ott állt, a szája a füléig ért, mintha egy végtelenül nagy 
örömhírt mondott volna, amikor közölte: „Meghalt a Laci”. Nyilván nem vettem komolyan, 
mert nem értettem a mondathoz kapcsolt széles mosolyt. Bejött a szobába, lerogyott a székre, 
de akkor már sírt, hiszen a mosoly csak idegességében húzta szét a száját. Igen, meghalt, 
mondta, nem viccelek. Most kaptam a hírt, hogy a vonaton meg akarta vagy le akarta szerelni 
a fűtésszabályozót, ami zárlatos volt, és így azonnal úgy megrázta őt a kettőhúsz vagy még 
annál is több, hogy a fiúk szerint, akik abban a kupéban ültek, még hörgött párat, de mikor 
megállították a vonatot és jött a mentőautó, a kórházba szállítás közben meghalt. 

Én abban a pillanatban elvesztettem az eszemet és minden gondolatomat és érzésemet. 
Nem tudom, mi történt aztán, csak arra emlékszem, hogy átjött a legjobb barátnőm, Zsuzsa és 
a szüleimmel együtt vigasztaltak engem. Másra nem emlékszem. 

A következő napok úgy teltek, hogy az osztályban folyton az üres padját néztem, melyre 
egy fekete szalagot tettek. Aztán majdnem megöltem az igazgatót, aki bejött és azt mondta, 
hogy jónak kell lenni, mert így jár minden rossz gyerek. Üvölteni tudtam volna, de csak 
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zokogtam vég nélkül minden nap. Minden órában sírógörcsökkel küzdöttem magamban. Pár 
nap után sem múlt el ez a fájdalom és a fel-feltörő zokogások, de már tudtam tanulni, és 
valahogy Laci helyett is éltem és tanultam. Hirtelen minden osztályzatom ötös lett, és 
mindenoldalú művésszé is váltam. Rajzoltam, festettem, írtam és táncoltam, énekeltem, 
színjátszó csoportba jártam, és elsőre felvettek később az egyetemre is engem. Laci bennem 
és velem volt, azt éreztem. Megkettőződött az életenergiám, alig aludtam, alig ettem. Tíz 
kilót lefogytam, mégis egész nap futottam, tanultam, tettem, amit tennem lehetett és kellett.  

Minden reggel, ébredés előtt azt álmodtam, hogy él a Laci, hogy megüti őt az áram, de én 
visszaütöm és ő feléled. Úgy ébredtem, hogy él, és csak pár perc után tudatosítottam, hogy 
bizony ő már itt a földi létben nem él. De a lelkemben, a testemben, élt tovább, egységbe 
olvadt szerelemben. Két évig tartottak ezek a reggeli álmok, melyek - ma már tudom - a 
Lelkem önterápiái voltak. Két évig biztosan velem volt és én vele. Leveleket írtam hozzá 
naponta és verseket, mintha még élne. Kommunikáltam vele mindenről, ami engem ért, 
minden este, hogy milyen ruhát vettem, hogy néz ki most a hajam éppen, és hogy vajon ez 
neki tetszene-e.. A magnóról azokat a számokat hallgattam, amiket mindketten szerettünk és 
énekeltünk is egymásnak. „Nézz rám, mosolyod álarc”...  

 
Aztán egyszer csak eltűnt az álmaimból és elkezdődött egy másik szakasz az életemben.  
Hamarosan férjhez mentem és gyermeket is szültem, az első lányomat (aki egyébként 

szintén sokoldalú művész lett).  
De azt, ami akkor történt velünk és velem, soha életemben nem felejthetem. Az okát és 

célját ugyan még ma sem értem, de elfogadom, hogy valamiért így kellett történnie. Egyszer 
talán majd kiderül, hogy miért így és miért nem másként. Addig még élek és szembenézek 
sok halállal, a másokéival és a magaméval is majd egyszer, más veszteségekkel és az élet 
értelmével vagy értelmetlenségével.  

De honnan tudhatta már akkor, a harmadik szilveszterünkkor, tizenhét évesen, hogy a 
következő éve nem lesz boldog egyikünknek sem? A Lélek mindent tud, ő szólt ki belőle, aki 
ezt a sorsot, ezt az életet választotta és élte, amíg élhette. De vajon miért én kerültem 
kapcsolatba vele? Ezernyi kérdés, melyre a válaszokat az egész életem adja majd, ha úgy 
dönt, hogy adni akarja.. 

 

 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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BÖRÖCZKI MIHÁLY 
 
Túrós bugyor 
 
A gyúródeszkén liszt ült lyukas fővel, 
rá tej és cukor, morzsolt élesztővel, 
majd tojás, ső, s vaj, ha akadt a háznál, 
hogy egyesülhessenek a gyúrásnál, 
s ha duzzadt benne kézzel sajtolt szufla, 
a mennyiség lett óra múltán dupla, 
a kelt tésztánkak aztán újabb sors jut, 
és ketté osztva éhesre sodorjuk, 
a tölteléket készítsük vigyázva,  
kell túró, mazsola és tojássárga,  
kis búzadara, cukor a javából, 
míg ízparádé illan ki a tálból, 
reszelt ciromhéj, vert tojásfehérje, 
majd vissza a négyzetes tészta népre, 
a közepére töltelék kanálnyi, 
majd összecsípni átlósan és várni,  
és jön az áldott, kivajazott tepsi, 
majd tojássárgájával jól bekenni, 
az időt szippantással kell elütni,  
a sütőben aranyszínűre sütni, 
megszorintani finom porcukorral, 
és kedved szerint fölfalni egy sorral. 
 
(Ritkán sütöttük. Ünnepi étel volt, 
a szegény házra alig sütött mennybolt,  
de amire még máig is emlékszem, 
hogy néha megmártóztam jó ízében.) 
 
 
Fiús március 
 
Március van. Az ég dörög. 
Párbajoznak az ördögök. 
A változásban az a gond, 
a természet kicsit bolond, 
a Föld felhők alatt forog, 
sűrűn esik és jég kopog, 
hiába nézem az eget, 
sehol a bárányfellegek, 
az égbolt könnyekre fakad, 
vackában szundikál a Nap, 
hiába lesi fénykörét 
a délutáni félsötét, 
nem szöszke lányos, rossz fiús 
a kelekóla március. 

 
Visszagörbület 
 
Ahogy a messze messzi nő, 
elveszik benne az idő, 
s a hunyorászó csillagok 
fénye már időtlen ragyog, 
s a sötét lyukba zárt tüzet 
utoléri a görbület, 
s mikor irdatlan messze látsz, 
a leszakadt időben jársz, 
fölfoghatatlan az egész, 
és meghunyászkodik az ész, 
s a visszagörbült a végtelen 
között nincs, múlt, jövő, jelen. 
 
 
Az idő ura  
 
Az Isten vajon Isten-e? 
Tulajdonképpen nincs neve, 
mindegy a nyelv, s akármi hit, 
hogy tagadják, vagy elhiszik, 
a kék bolygó agg gondnoka, 
nem hagyná magára soha, 
s mert titkon törődik vele, 
nem bűn, ha sok az istene, 
így betűk mögé bújik el, 
a végtelenbe ó visz el, 
mindegy miféle épület 
ad otthonának szent tüzet, 
nincs trónja, bármilyen fura, 
csupán a csillagok ura, 
a jelenlétével tanít, 
az idő ölében lakik, 
fölfoghatatlan, messzi kincs,  
és akkora, hogy szinte nincs. 
 
 
 
 
 
Forrás: Böröczki Mihály Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly 
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SITKU RÓBERT 
 
Végtelen menet  
 
Tucatemberek vesznek körbe. 
Tucatemberek. Azok. 
Definiálható struktúrák, 
statisztikahalmazok. 
 
Tucatemberek vesznek körbe 
és tucat minden vágyuk; 
tucat dolgoktól görbülnek meg 
vagy büszke a tartásuk. 
 
Tucatemberek vesznek körbe 
és minden szavuk tucat; 
olyanok, mint a tolvajok vagy 
egy kutya, ami ugat. 
 
Tucatemberek vesznek körbe, 
de taszít ez a falka, 
ez a vércsehad, ez a horda; 
a sok-sok isten barma. 
 
Tucatemberek vesznek körbe. 
Végenincs sötétségben 
és végtelen hallgatásban kell 
ébren maradnom. Én sem 
 
így képzeltem el a rendet, mint 
József Attila akkor, 
mert néha földig kell hajolni, 
mint füvek a harmattól, 
 
és embernek kell maradni, mint 
ahogy Márai tette, 
ahogy Szerb Antal a semmiért 
lett végül agyonverve; 
 
ahogy Ady ostorozta ezt 
az álomlakó hazát, 
ahogy melegséget keresett 
itt Ladányi - s nem talált; 
 
ahogy Szabó Lőrinc menekült 
a női szívbe, húsba, 
ahogy Radnóti már nem jajdult 
a sújtó puskatusra. 

 
 
 
 
Tucatemberek vesznek körbe. 
Kifinomultak, vadak; 
egyszerre él itt ősember és 
minden létező alak; 
 
egyszerre tapos és emel fel 
a tudat, hogy az ember 
a végtelenből érkezett - de 
a dolgok között lebzsel; 
 
és ezeréves törvényekkel 
magyarázza a tettét, 
és képtelenek meghallgatni 
a gyerekek egy mesét; 
 
hogy állnak még a templomok, de 
valójában már minek, 
hogy úgy élnek itt milliók, hogy 
nem örülnek semminek; 
 
hogy mindegy, miféle vegyszer az, 
csak minél előbb hasson, 
hogy a szomszéd szerint az anyád 
egy faszszopó vénasszony; 
 
hogy behízelgően omlunk le 
egy hatalmasabb lábhoz, 
és ha valakinek nem tetszel, 
az menten lepatkányoz - 
 
íme, az ember. Tömegtermék. 
A végtelenség fia, 
aki mégis inkább a saját 
és mások vérét szívja - 
 
de mikor ömlik már szét benne 
a belátó értelem, 
mint gyermek arcán a gyöngy-mosoly, 
hogy maga a végtelen? 
 
 
 
Forrás: Sitku Róbert Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/sitku.robert 
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KERECSÉNYI ÉVA 
 
Olvadás 
 
Szeretem a fákat, a felhőt, az erdőt,  
azt a súgó-búgó sejtelmes morajt, 
mikor szerelmet vall a szellő a fáknak,  
s a libbenő levélhad cinkosan mulat. 
Magamba szívom a parfümös érzést,  
kéretlen szó nem töri meg a varázst,  
égre tetovált titkok nyomát követve 
léleklabirintusom zöld lámpára vált. 
Felhőkre felfűzött álmok kígyóznak,  
tudom, majd egyszer elérik a napot,  
s jégkockába préselt összes kétségem 
szívemről leolvad, s lám szabad vagyok.  
 
 
Ne zsákba varrva 
 
Gyűlnek, gyülekeznek a fátyolszerű könnyek, 
az elengedés immár zöld utat kapott,  
felnyílt a sorompó, átzúg rajt sok érzés,  
megkönnyebbül a szív, nem táplál haragot,  
kitisztul a tér és felsírnak az álmok,  
felhúzzák a rolót a jövő ablakán,  
az itt és a most új értelmet nyerhet,  
oly sok tiszta víz folyt el életünk során,  
mibe épp hogy ujjunk hegyét mártottuk,  
nem lubickolt benne arcunk, mosolyunk, 
cseppenként csordogált a boldogság nedve,  
nem éreztük bőrünkön a friss zuhatagot, 
tele a szekrény sok megunt ruhával,  
mindegyik egy túlhordott, kinőtt érzelem,  
emberek, helyzetek, fölös szabályok,  
lehúznak és felfalnak elevenen,  
lesz-e holnap, jó kérdés, ki tudja,  
ha zsákba varrva éljük le életünk,  
morzsákat csippentünk,  
ugyan nem halunk éhen,  
de elégedett mosollyal mégsem ébredünk,  
szorít a cipő, sarkunkat nyomja,  
így bukdácsoljuk végig napjaink,  
elveszünk egy számmal nagyobb ruhánkban,  
nem a tükör hibás, ha kidobjuk vágyaink. 
„Csavard fel a szőnyeget”, hogyha érzed,  
csábít a ritmus és hív a zene,  
pörögj, forogj, táncolj, s ne várd meg, míg 
arcul legyint az elmúlás keze. 

KRÁNITZ LAURA 
 
Hangulatrezonancia 
 
Most így jó, 
a megtalált pillanat ölében. 
Örök lebegés valami felett, 
és valami felé. 
A magam csendjébe térek, 
átölelem a teljességem. 
Minden teóriám már fogalom. 
 
Nem cáfolom az érzést, 
milyen jó, mikor a szél simogat, 
mielőtt vihart kavar, 
és sötétbe vonja a nappalt, 
majd oldja a lassú percek 
egyhangú ringását, 
a párnába süppedő fej izzását, 
az éjszaka ürességét. 
 
Álomba merül a lélek, 
a test követi a létet. 
 
Azt mondtam: így jó? 
Tévedtem. 
 
 
ismételt feltámadás* 

 
álmomban 
a harmónikus szépség 
láthatatlan útját 
követi szemem 
vélhető valóságom 
alkotási fázisharc 
hol idővándor vagyok 
 
sebezhető minden rezdülés 
 
ha csend lesz  
meghallom mi legbelül kitörni készül 
és újra kezdem 
 
(és újra kezdem) 
 

 
* első közlés 
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BODNÁR LÁSZLÓ 
 
Párbeszéd 
 
Itt vagyok teveled, ahol a szív hangos, 
kérdezlek imámmal, merre van utam még? 
Válaszod átszövi a csendet és a fényt, 
ott rejlik mélysége hívatlan álmokban.    
 
Törődött szívekkel sokszor gyarlón bánva, 
szavad nem értettem, csendben mikor hívtál. 
„Ne félj a sebektől, így mondád hangtalan,    
két szemed tükrében, győztesek fénye van!”! 
  
Lépj hittel és szívvel, őszintén őfelé, 
béke van Istennel, minden súly könnyedebb! 
Beszélgess lelkeddel, teremtőd szólít meg, 
öröm-e teljesség, szívkapud megnyílott! 
 
Belső tűz hű imád, tanító kegyelem,  
szabadít száz bűntől s nem ér a kárhozat.  
Közeledj reménnyel, vár rád a lélek út, 
miként kell szeretned, kereszted megtanít! 
 
 
Elcsendesedve 
 
Rég hangoskodott a lelkem,   
égre kiáltotta: ki vagyok.   
Ma csendes keresztre nézek,   
és mindent magamra hagyok.   
 
Hol harc dúlt egykor szívemben,   
most béke van, és Nap tüze lángol. 
Téged kísérve felragyog bennem a jövő,   
örök fényekkel világol.  
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
 

Egy este átsétáltam az Eufrátesz hídján 
(2. rész) 

 
2025. január első, teljes hetének 9. napjára jegyezte be; - Szépművészeti Múzeum, 

ISTENEK ÉS DÉMONOK KIRÁLYSÁGA  
Mezopotámia Kr. e. 1000-500  KIÁLLÍTÁS!! 
Ma nem volt kérdés, hogy elindul-e, hogy ködös és barátságtalan e az idő, mennie kellett! 

Esni kezdett az eső, ahogy elindult vele a 105-s busz, elmosolyodott –, olyan mintha utaznék.  
A Szépművészeti Múzeum épülete mindig lenyűgözte. – Ez számára mindig a Magyar 

Művészetek Palotája is, de a „fiatal” Akropolisznak is nevezhetné, mert lépcsője előtt állva, 
mindig úgy érezte, mintha magasba emelkedne, mielőtt feljutna a széles lépcsőin, megérintve 
impozáns oszlopait. 

Óriás szobor fogadja, (vagy búcsúztatja) a Mezopotámia Kiállításra érkezőket. Az 
üvegajtón túl álló, rút – de valamiért mégis figyelemre méltó alak azt mondja; „Én vagyok 
Pazuzu a gonosz vihar- démonok királya, dühös szél, ki a világokon süvít át…” Aha!! 

Mély levegőt vesz, még a lépcsők miatt, de amellett dönt; majd inkább búcsúztasson, 
még ha király is ő, mert mint fogadó nem barátságos.  

A Babiloni Istar-kapu mázatlan maradványainak látképe fogadja már kellemesebben az 
első terem baloldali képein. 

Bikát és Sárkánykígyót ábrázoló képek az Istár-kapuról.   
(Két éve a tavaszi Könyvünnep- és vásár után eltörtem kedves és remek 

fényképezőgépem, azóta nem pótoltam, itt most nagyon hiányzik. Egy ilyen kiállítást bizony 
fotózni kell, kedves olvasó, - ez az én tanulságom.) 

E.Szagila és Marduk templomának feltárása Tell Amarnában 1900- ban., majd a Babilon 
„Az Istenek Kapuja” előtt áll. 

Az Újbabiloni Birodalom fénykorában II. Nabu-.Kudurru-uszed (A Bibliai 
Nabukodonozor Kr.e. 604-562) legjelentősebb uralkodója volt. Hatalmas, modern 
építkezéseket hajtott végre, az Eufrátesz egyik ágánál fekvő Babilonban. A fővárost 8 km 
hosszú belső városfal és 15 km hosszú külső városfal védte. Két királyi palota, de több 
hatalmas palota is épült. 

A városban állt Marduk, a babiloni főisten hatalmas templomkomplexuma, ahol több 
isten is lakozott kisebb templomokban, kápolnákban. Ott állt az Etemenanki; („az ég és a föld 
alapjának háza”) egy lépcsőzetes toronytemplom, (Zikkurat) amit a Biblia, Bábel tornyának 
nevez. 

A görög-római feljegyzések a templomot és a városfalakat, az ókori világ hét csodájának 
egyikét –, Szemiramisz függőkertjét – nevezi. 

A Babiloni felvonulási útról szépen megmaradt csempék, mázas téglák, melyekkel a 
kapuk „őreit” a két és fél méter széles Oroszlán alakot, és a Kígyót díszítették. Látványuk 
sokkal fiatalabbnak mutatja őket, mint a korúk. Pompás, hatalmas kézműves munkák. 

Majd palota domborművek, nagyon gazdag pecséthengerek, királyi bankettek 
ábrázolásával, dombormű ez is – kitűnő állapotban – egy lovas szekér a hajtókkal, továbbá 
mitológiai jelenetek, - Asszír király – Assur Isten választottja és ellátója követik egymást. 

A Párizsi Louvre-ból érkezett a kiállításra a gyönyörű motívumokkal festett kapu képe. 
„Az édes és sósvíz találkozása, ahol minden elkezdődött” ábrázolása. 
Újbabiloni pecsét, Héroszt ábrázolás halember és kecskehal között.  /A világ keletkezése 

és teremtése világszerte ismert motívum, mitológia, vallási képzetek és elgondolása között. 
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(Egyre többször lehet találkozni e „feltételezések” ábrázolásával, több országban a világon, 
fal-képeken, szobrokon, melyek egy része a nem távoli időben került elő. De több hasonló 
„vegyes-teremtmény – állattestű, emberfejű lények” ábrázolása megtalálható Egyiptomban és 
hindu történelemben is.  * BCsG.) 

Az Ókori Mezopotámiaiak több teremtés története között az Akkád nyelvű Bibliai 
Teremtéseposz (Enüma) a legismertebb. 

Látható a Bibliai Teremtés-eposz táblájának töredéke /mint Szíriai könyv”/ Assúrból. 
A harmadik teremben ; egy „Mocsári arabok” légi felvétel Dél-Irakban (1978 körül). 

Mesterséges szigeteken, nádkunyhóban éltek a családok a Tigris és Eufrátesz találkozásánál. 
(Mint Peruban (a Kiticaca-tónál. *) 

Adad Viharisten felhőkkel borított hegyeken – baj elhárító kis –szobra ragadja meg a 
látogatót. 

Majd újabb teremben, Bábel-tornya makettje és Bábel tornya magyar festőművészek 
munkáin. 

Egy monumentális Bábel torony kép, Németalföldi festő munkája. (Ez a birodalom és kor 
különösen sok Németalföldi festőt foglalkoztatott, jó néhány kép a kiállításon is jelen van.*)  

Ezen képek után, filmet is meg lehetett tekinteni (nagy vásznon) Nagy Sándorról 1916-
ban készült film, felújítva 2001. 

Egy következő terem adott helyet hatalmas, mondhatni monumentális és lenyűgöző 
Palota domborműveknek; Ragadozó madárfejű Apkallu ábrázolásával; valamint az Istár-
kapuról, a Kígyó-Sárkánykígyó mázas tégla ábrázoláson. 

II. Serrukin /Kr.e. 721-705 egy kő „alkotás” (mint egy zártfejű korsó), „neve Kudurru” és 
sűrűn teleírva! Felirata; a Nür-sín családból származó gazdag és befolyásos Nabüiéi 
különféle ingatlanszerzéseit sorolja fel az Istenek neveivel. 

Mázas tégla dombormű, egymással szembefordult emberfejű szárnyas oroszlán 
(Szfinksz).  

Bél-Ahhe.Eriba, Babilon kormányzójának sztélé alakú Kudurruje,  
Pecséthengerek sokasága, a gazdag gyűjtemények az üveges tárlók alatt, kézműves 

munkák, változatos domborműveikkel, valódi alkotások.  Vagy az agyag hengerek II. Nabú-
Kudurri-uszer Kr. e. 605-562 Építési felirataival, Babilonban. 

Legnagyobb sajnálatára a két hatalmas, korabeli birodalmat, birodalmakat bemutató 
térképet sem tudtam másolatban megszerezni. 

Az élmény azonban maradandó! 
A vihar istennek is járt egy főbolíntás és egy mosoly mielőtt kisétált a Múzeum méretes 

ajtaján.  
A látogatási idő rohamosan fogyott. Kint esteledett. Volt min gondolkodni hazafelé a 

sűrű esőben.  
 
u.i. 
Még vagy két óra lett volna szükséges, hogy lassan, /lehetőleg fotózva/végigjárjam. Egy 

részére már csak rövid rápillantásra telt. 
Csak jegyzeteltem, s csak végig-sétáltam a nagy termeken. De mondhatni, 2025-ben 

jártam kicsit Babilonban Nabukodonozor idejében i.e. – Ezt a nevet élvezettel mondtam ki 
tinédzser koromban, mert kevesen tudták gyorsan utánam mondani.  

Az ókor e világát –, úgy tudom –, először mutatták be hazánkban. S ki tudja, hogy látható 
lesz-e még valamikor?  

A világ különböző nagyvárosainak Múzeumaiból szállították ide a budapesti kiállítás 
anyagát. Erről eszembe jut az iraki fiatalember, aki a kerületben keleti fűszereket, szíriai 
nagy lepény kenyeret, aszalt gyümölcsöket, keleti gyümölcsöket árult, és néhány mondattal 
elmesélte, hogyan fosztották ki viharos sebességgel Irakban a Bagdadi Múzeumot, (ami 
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persze nem azonos Babilonnal. ahol többek között az ókori világ ásatásokból előkerült egyéb 
kincseit is őrizték. 

A kiállítás még 3 napig várja a látogatókat. Fényképezőgépet, okos-telefont vigyenek 
magukkal.  

A két óriás korabeli, izgalmas térképet, sajnos nem tudtam magammal hozni, hogy itthon 
kedvemre böngészhessem, de az Eufrátesz partján már el tudok helyezni egy ókori 
világvárost és világát, tárgyait és tudását, de nem a nyüzsgő városra gondolok majd ez után 
sem, inkább az Eufrátesz mély búgó, majd csacsogva köröző kanyarjait idézem fel, vagy 
lesétálok a Duna partra és elmesélem neki az öreg folyóval történt találkozásomat. 

 
Bp. 2025. január 29. 

 
 
 
 

 
 

 
 

Duna-part, Érd, Ófalu 
Fotó: FEIGE MÁRTA 
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MESTER GYÖRGYI 
 

Illékony boldogság 
 
Mielőtt eleredt az eső, még nem látta. Sőt, előtte sohasem. Mint egy tünékeny álom, úgy 

került a látóterébe. Az eső elállt, és egyszer csak ott termett, a közvetlen közelében. Olyan 
szép volt, hogy nem lehetett nem szeretni. Szerelem volt ez, az első látásra. 
Ő a Legényvirág, amúgy is kiemelkedett a virágok tengeréből, magas termetével, üreges, 

kemény szárával, élénk színű, sokszirmú virágával. De az a másik. Az valami csodaszép 
volt! Nem is csodaszép, maga a csoda! Bizonyára a langy eső hatására bontotta ki oly 
hirtelen a szirmait. Ezt már megtapasztalta, hiszen a gombák is, a lába alatti fűben, szinte 
egyik pillanatról a másikra bújtak elő a földből.  

Szerelmes lett. Csak nézte, bámulta a másikat. Most szárogatja a szirmait. Érdekes 
módon, elsőre csak négy, kecses, sötétkék kis szirmát bontotta ki, a többi biztosan követi 
még a nap folyamán. Majd a melegedő nap előcsalogatja. Ez a négy szirom azonban 
bámulatos! Kissé különleges formájúak, azonban a színűk, a szivárvány színével vetekszik! 
És csillognak! Mit csillognak? Sziporkáznak! A többi virág közönyén egészen 
elcsodálkozott. Hogyhogy nem látják, milyen ragyogó társat kaptak? Pedig büszkék 
lehetnének rá, hiszen díszére van ő az egész virágkolóniának.  

Milyen érdekes! Hihetetlen vékony, áttetsző az a négy gyönyörű szirom. Szél se lebben, 
levegő nem mozdul, és ő mégis megremeg. Így még sohasem látott virágot szárítkozni. 
Remegnek a szirmok, mintha csak a szépségét akarná láthatóbbá tenni, kitárulkozni a világ 
előtt. 

Ez a szerelem múlhatatlan. Csak várnia kell, míg igazán kibontakozik, s amikor teljes 
pompájában lesz, megszólítja…  

A nap delelőn jár, az esőcseppeket magába szippantotta, már megszáradt minden növény. 
Épp nekiveselkedik, hogy hozzáforduljon, és bámulatáról biztosítsa, szerelmét megvallja, 
amikor a virágszirmok egy utolsót remegve, rebbenőn a magasba emelkedtek, és tovaillantak. 
Tán ennyi volt a virág élete?! A nap megirigyelte a szépségét, és magához emelte? Nézte, 
ahogy a virág odafent lebeg a magasban, s egyszer csak végleg tovatűnik. Illékony boldogság 
volt. 

Jó, hogy nem tudta meg sohasem. Nem voltak egymáshoz valók. Egy Kisasszony 
szitakötő sohasem köti az életét egy virághoz… 

 
 
 

 
 

Fotó: SÁROSI Z. GÁBOR 
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BUDA FERENC 
 
Parafrázisok a Falak könyvéhez 
                   (részletek) 
 

„Ne vádolj, ne fogadkozz” 
 

                            (József Attila) 
 

 
 
ÍGÉRTEK ENYHÍTÉST, ha mást írok, 
mondván: „hajolj, s megnyílik majd a börtön”, 
de markolnak megdermedt mártírok, 
úgy tiszta hát, ha sorsomat betöltöm. 
Foszló csepűből megsodort zsineg – 
göbös, kemény csomóvá burkolóztam, 
s szolgálok hitem eszményeinek 
tetőtől-talpig szürke rab-darócban. 
Nincs dolgom többé hűtlen pásztorokkal. 
S bár sajgó talppal, kiszáradt torokkal 
vonszolódom a fölvérzett uton, 
kitartok végig, bárhová vezessen, 
ha bárányomat így kell megkeresnem, 
s terhelt erőm megtisztul majd, tudom. 
 
ÍGÉRTEK ENYHÍTÉST (vagy enyhülést? 
nem is tudom) minap a rádióban. 
S hogy várjam ki a végelgyengülést, 
holott még addig számos buktató van. 
De azokról a reklám nem beszél: 
derűs jövőt kínál föl bankhitelre, 
miközben fúj, csak fúj a szembeszél. 
S az ember bízik: hátha kitelelne. 
Naponta újrakezdi szüntelen, 
s bár tudja jól: eszméit szétdobálták, 
a tavaszi s az őszi ünnepen 
kitűz kettesben egy-egy kis kokárdát. 
Nézi a sajgó föld göröngyeit, 
s kicsinyeiben elgyönyörködik. 
 

 
 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 2. szám 
 

 80 

UMHAUSER FERENC 
 

A házirend 
(Mőbiusz-darab) 

 

– Beszéltél már neki a házirendről? 
– Ja! Igen. Nincsen házirend – fordul a jövevényhez. 
– Nincsen házirend? Akkor? – néz értetlenül rájuk. 
– Be kell tartani! 
– Betartani?! 
– Be. 
– Én ezt... 
– Vannak íratlan törvények. 
– Íratlan törvények? 
– Íratlanok. Addig nyújtózz, ameddig a takaród ér! 
– De ha nekem nincs takaróm? 
– Akkor megfagysz. 
– De hát én nem akarok megfagyni! 
– Akkor gyújtsál tüzet! 
– Tüzet? 
– Nem hallottál még a forradalmakról? 
– A forradalmak... – legyint lemondóan –, Azok tüzénél is mindig a más pecsenyéje sült meg. 
(függöny le, aztán újra föl és kezdődik előröl s folytatódik a végtelenségig) 
– Beszéltél neki a házirendről? 
– Ja, igen. Nincsen házirend ... nincsen házirend ... nincs rend ... nincs ... nincs ... 
– Azok tüzénél is mások pecsenyéje sült meg?! 
– Na cseszd meg, ez a házirend! 

 
 

Az író 
 

Keresi a kiutat. Letűnt eszmék labirintusában tévelyeg, elvetélt, kiégett gondolatok húznak 
kondenzcsíkot fölötte. Lábai minduntalan halott tervek torzóiba akadnak, arcán szétfoszlott álmok 
pókhálófonalai gyűrődnek ráncokká. 

– Nehéz hit nélkül – gondolja, – de mit akarok? „Züllenem, hullanom rendeltetett s elhull, aki arra 
való.” Miért kellett anyagiasulni a tudatnak? Elég lett volna egy sík és pontok s ami összeköti őket vagy 
nem. A dimenzió csak kivetülés, hozzárendelés. Tudat és lét meg ilyenek... 

– Miért? Ha tudatosul a lét, az elmúlás árnya is ott lebeg... 
– Kicsorbult tudat –, persze, miért lenne egész, mikor úgyis csak a szilánkokra figyelünk, bár csak ha 

fölsebeztek. 
– „Boldogok a lelki szegények...” – Ez miért tér mindig vissza? Ez lenne az alapigazság? Alap meg 

igazság? – Minek az alapja, kinek az igaza? 
– Egy „igazán” sík lapnak hány oldala van? Milyen az, aminek nincs visszája. (avagy a fonák fonákja) 
– Hülye vagy barátom, az élet kurva egyszerű! Örülj, hogy luk van a fenekeden! És tudod miért? Hogy 

minél hatékonyabban részt vehess az anyag körforgásában. Ehhez  teljesen feleslegesek a gondolatok. 
Elegendő ha zabálsz és ürítesz. Zabálj és üríts! A gondolatok semmire sem jók! (az ilyenek meg főleg 
nem) Leírni őket meg végkép bűn. Tudod hány fát vágnak ki azért, hogy az ehhez hasonló, torz  
agyszülemények megjelenhessenek? – Az író a veszett fejsze nyele. 

– Vannak még ilyen baromságaid? 
– Rengeteg. 
– Tartsd magadban, de csak ezeket. Amúgy tudod: zabálj... 
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Tarkabarka  
 

 
 
 

 

Nemes a vöröshere mezőben 
 
 

Fotók: KEGLOVICH ANITA 
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KORIM LÁSZLÓ: Első  könyv (részletek) 
 

 
Sírkőmondóka 
 
Egy hullám vonul taraja borul meggörbülsz a tér kerek 
Művész ember valóság nélkül izgága idegekkel esett az ablakon ki 
Megtalálták tiszta emberek dobogott szívük szemük kerek nyirkos a beton 
Ceruzahegyekre emlékezett 
Hintalovakra emlékezett 
Szeretett és emlékezett 
Keressél legény ha kell még remény a betonon egy foltot 
 
 
Akárki sírjára 
 
Kiabált ugatott sírt 
Volt csavaros míg zavaros víz sírt 
Ha áldozatot hozott mert Világ volt ő szívfacsaró néma 
Noha vajon vágyott megaláztatásokat 
Jóságra a csend volt válasza 
Hiba kiabált vele csak ő volt mindenben 
Volt néha vad is vidám amikor ment 
Akár jókora értelmes jött ő mégis senkit sem talált 
Ordított magában szaggatták fájt bizonytalanná vált 
Kínok közt duruzsolt 
Bírt vágyott értelmes volt 
Néha-néha nem bírt mert magában volt 
Akármikor 
 
 

A gép 
 

Nem feleltél kérdésemre, mert piros szemed van. Hiába is tagadod, letértél az útról, amely a 
hídra vezet és most csak állsz, csákányt fogva kezedbe és néha odacsapsz a rohadt valóságnak. 

Nem hiszem, hogy megnyered a bizalmamat, annál gyanakvóbb vagyok és nem hagyom 
elcsüggedni magam, bárhogyan is kérlelsz. Majd ha kitisztul a mosolyod, akkor szóba állok veled. 
Addig is beszélgessünk a múltról, mert a jövőnket úgysem tudjuk meg, csak sejtjük, de ez a sejtés 
egy hideg illúzióval sem ér fel. Elérem, ha akarom a homlokodat, mégis képzelt képzetté válsz 
karomban. A valóság mindig másképpen történik. Lehunyom szememet s mégis látlak, annak 
ellenére, hogy az igazság azt sugallja ne lássalak. Gondolataimban létezel megfagyott lélekként, 
hogy néma impulzusként elémállj s hadakozz velem. 

Mi az, csodálkozol? Kissé logikátlan mindez, ám keressél logikát a talpad alatt! Egy fűszálat 
sem lelsz és azt hiszed hazudtam, pedig igazuk csak a színeknek van. Ha kéket látsz, valóban kék, ha 
zöld kerül eléd, akkor zöld, de ki mondja meg, hogy agyad nem hazudott-e? Talán nem is színeket 
láttál, hanem csupán engem?  

Ne lapulj, úgyis látlak, ha a víz alá bújsz is, csak kissé tisztábban, mint egy szemüveges 
asszony. 
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SZESZTAI ZSUZSA 
 
Levél egy barátnak 
 
Napok óta nem írtam 

egy sort sem, pedig akartam, 

elsodortak a feladatok. 

Gurulnak a hetek,  

mint leszaladt gyöngyszemek, 

s te itt élsz gondolataimban 

elevenen. Mintha tegnap lett volna, 

hogy ültünk a nappali homályban 

és egy pohár bor mellett 

megváltottuk a világot, 

vagy legalábbis úgy hittük, 

hogy nekünk dolgunk van. 

valahogy minden sok most, 

az elvárás, a kötelesség, 

magasan a léc. 

Hogy ki tette oda? 

Talán én magam voltam, 

a megfelelni vágyás. 

Nehéz megtalálni a határt 

a fontos és fontosabb között. 

Nem írtam, pedig készültem írni 

napok, hetek, hónapok óta. 

Tudom, te is így vagy ezzel, 

ahogy én a világrengeteggel, 

élsz egyik napról a másikra, 

megállsz pillanatokra, 

s akkor bocsánatot kérsz. 

 

FETYKÓ JUDIT 
 
Szálszakadás 
 
Öledbe raktam múltam darabjait, 

volt hitek tárgyi bizonyítékait, 

valaha mindet oly fontosnak hittem, 

…és felesleges porfogó lett minden… 

 

A terítőket összehajtom, 

nem keresem – így nem találom – 

a régi mintát, nincs kötődés, 

pótcselekvés volt minden öltés, 

 

míg az időbe szúrtam tűmet, 

majd elfeledve a betűket… 

s az öltésekbe beragadva 

álhiteket varrtam magamra. 

 

Hull, pereg a idő, év évet színez, 

tűbe fűz, test-lélek-fonalként hímez 

velünk, nélkülünk, néha szálszakadás, 

bomlik a volt, a múlt, a sohase-más… 

 
 
 
Éjszaka 
 
Csend van. Éj van. Kinn és benn csak árnyak, 

sejtelmes formát kapnak a tárgyak. 

Suhognak a lombok, szél kavargat. 

Csend van. Éj van … minden hallgat 
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ZENE 

 
A taiko harci dob művészete 

 
Amikor először hallottam taiko-dobolást, azt hittem földrengés van, vagy valami különleges 
eszközzel riasztanak, mint amikor megszólaltatják minden hónap első hétfőjén 11-kor a 
légvédelmi szirénákat… nem…, ez nem légvédelmi dobszó volt, hanem egy igen különleges 
hangszer hangzása. Annyiban nem tévedtem az első benyomásommal, hogy ennek a 
hangszernek, illetve hangszer-együttesnek erős kapcsolódása van a harchoz, háborúhoz. 
Legalább is, ami a taiko-dobok ősét illeti: harci dobok voltak ezek valaha. Több funkciójuk 
volt: egyrészt elriasztani az útból mindenkit, főként az ártó démonokat, meg az ellenséget 
alaposan megijeszteni –, valamint a saját harcosok adrenalinszintjét a magasba tornászni. A 
dobolás mindhárom feladatot kifogástalanul ellátta: aki átéléssel hallgat ma taiko-dobszót, 
annak ma is felszökhet ettől a vérnyomása. Ez nem vicc. 
De ne aggódjon a kedves olvasó, ez otthon a szigorúan ellenőrzött körülmények közt 
nemigen fog megtörténni: ugyanis ehhez az eredeti hangerő elengedhetetlenül szükséges, és 
ezt az otthoni berendezések nemigen teljesítik…  
Az eredeti hangerő…? Nem ritka a 120-130 decibel erejű dobolás, órákon át, ami a 
hallgatóságban felkelti az érzést, hogy a vibrációk a test egészét teljesen átjárják, a dobosok 
pedig maradandó halláskárosodásnak vannak kitéve. Külön iparág foglalkozik a dobosok 
számára füldugók gyártásával, a hallócsontocskák és az idegvégződések védelme céljából. 
De a dobosok azt mondják: nem is kell hallaniuk – elég, ha a testükben érzik a rezgést.  
Az elmúlt 50-70 évben ez a japán eredetű dobolási forma, egészen egyedi művészi 
megnyilvánulás hihetetlen népszerűvé vált, miközben az anyaországában sokszáz (esetleg 
akár több ezer) éves hagyománya van ennek – ami eredetileg harci eszköz volt, majd lassan 
bevonult a sintó templomok liturgikus eszközeként e vallás sajátos tartozékai közé is. Az 
érdeklődésnek és a rajongásnak ez a nagy hulláma először Japánban robbant ki, majd igen 
gyorsan elterjedt az egész világon: taiko dobegyüttesek ezrei léteznek ma szerte a világban – 
és ezek többsége már nem is japán. A dobkészítés központja ugyan ma is Japán, de már 
másutt is sok műhely foglalkozik taiko dobok előállításával – ha ezek közül nem is 
mindegyik nevezhető autentikusnak. 
Hazánkban is működik Taiko Hungary Japándob Egyesület; és számos alkalommal lehet 
taiko-előadásokkal találkozni, különösen a nyári fesztiválokon. 
http://taiko-hungary.hu/ 
* 
 
Mi a magyarázata a népszerűség ilyen hihetetlen felfutásának világszerte? Azt mondom, 
hogy ez része annak a hatalmasan megnövekedett érdeklődésnek, amivel az emberek az ősi 
kultúrák felé fordultak az utóbbi néhány évtizedben, összefüggésben azzal, hogy a tudomány 
a történelmi és a régészeti kutatásokban is nagy léptekkel halad és ér el nap mint nap olykor 
megdöbbentő eredményeket, produkál hihetetlen felfedezéseket. Ám ez egy többsíkú 
folyamat: negatív oldala is van, ez pl. abban nyilvánul meg, hogy az ősi kultúrák egyes 
vonatkozásait minden bizonyíték nélkül vetítik a jelenre és a jövőre is, olyan következtetések 
levonásával, amire semminemű tudományos bizonyíték nincs (hogy csak egyet mondjak: 
magyarok eredete a Szíriuszról/Fiastyúkról, stb.). A pozitív oldalban pedig látom a régi 
művészeti formák térnyerését, feltámadását. Természetesen lehetséges, sőt szükséges is 
feltámasztani ezeket, akkor is, ha nem körítünk hozzájuk hagymázas őrültségű 
eszmerendszert. Úgy vélem, a taiko ilyen zenei-művészeti forma. És…, hát…, roppant 
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szuggesztív, olykor anélkül is katartikus, hogy igazából tisztában lennénk tradicionális 
hátterével... Az ember nagyon könnyen hagyja magát legyűrni általa…, hallgassanak bele… 
* 
„Az Akita prefektúrában található Odaiko no Jakata (Nagydob Múzeum) egy egész 
dobgyűjteménynek ad otthont a világ minden tájáról, de a legjobb a kiállításon a Cuzureko 
Odaiko (Óriásdob), amely a Guinness Rekordok Könyvében a világ legnagyobb dobjaként 
szerepel. 3,23 m átmérőjű, 3,76 m hosszú és körülbelül 4 tonna súlyú. Néhány dobos a 
padlóról üti a dobot; mások felmásznak egy létrán a dob tetejére, és lehajolnak, hogy elérjék 
az ütőfelszínt. Valójában még a rekordernél nagyobb dob is található itt, átmérője 3,3 m. A 
dob felülete egyetlen ökör bőréből készül, ami korlátozhatja a végső átmérőt. 
 
Ezek a nagy dobok egy 700 éves verseny eredményeként jöttek létre Takanoszu két 
lakónegyede: Uemacsi és Sitamacsi között. Amikor a verseny elkezdődött, a gazdálkodók 
teljesen az esőtől függtek, hogy öntözzék terményeiket. Minden évben volt egy fesztivál, 
amelyen az emberek esőért imádkoztak, és mivel a dobok úgy szólnak, mint a mennydörgés, 
a hangszer a fesztivál fontos részévé vált.” 
 
Több Sandra Wagner-Wright írásában, itt: https://www.sandrawagnerwright.com/japanese-
culture-taiko-kabuki-bunraku/  
 
* 
A taiko, vagy más néven vadaiko japán szavak, eredeti jelentése: japándob – egészen 
pontosan egy bizonyos, Japánban használt membranofon ütőhangszertípusra vonatkozik.  
Az ezerkilencszázas évek közepétől azonban a taiko kifejezés már egy zenei stílust jelöl, 
mégpedig a japándobokon játszott csoportos dobstílust, amelyet az ötvenes években Ogucsi 
Daihacsi fejlesztett ki, nagyjából a ma ismert formának megfelelően.  
A taiko mint csoportos dobstílus viszonylag fiatal művészeti ág, noha előzményei a japán 
zenében több száz éves múltra tekintenek vissza. Az elmúlt fél évszázadban ugyanakkor a 
taiko olyan népszerűségre tett szert, ami Japánban több mint 10 000 csoport megalakulását 
eredményezte, együttesenként átlagosan 12-15 fő részvételével. A műfaj vonzereje 
Amerikában, Nyugat-Európában, Ausztráliában és más országokban is újabb és újabb 
taikocsoportok születéséhez vezetett. Közép-Kelet-Európában egészen 2000-ig nem volt 
fellelhető ez a stílus. A térségben elsőként Magyarországon alakult japándobcsoport, és ez 
ma már nem az egyetlen.  
Ez a vonzó és látványos zenei műfaj könnyen felismerhető a dobolást kísérő 
mozgáskultúráról, amit maguk a dobosok adnak elő, miközben ütik a „bőrt”, és jellegzetes 
dobjairól, amiknek a mérete az egészen kicsitől a több méter átmérőig terjedhet. A dobokat 
kísérhetik még egyéb (ütős, húros, furulya stb.) hangszerek is.  
Alap hangszerek: nagado-daiko (mija-daiko), hirado-daiko, odaiko, okedo-daiko, sime-daiko, 
ucsiva-daiko.  
Kiegészítő hangszerek: atarigane, dora, sinobue, samiszen, koto, csappa. 
Kiegészítő: bacsi, amivel ütik a dobot. 
Forrás és több itt: https://hu.wikipedia.org/wiki/Jap%C3%A1ndob  
 
* 
 
ZENÉK 
 
Taiko-ist Takuya – az Európában élő taiko-dobos fb-oldala: 
https://www.facebook.com/TAIKOISTTAKUYA/videos/812220919639840 
Honlapja: 
https://taiko-ist-takuya.jp/en/profile-en/ 
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* 
God of Taiko – a Taiko istene; Eitetsu Hayashi taiko-mester (Waldbuhne, 2000; 5’:50”) 
https://www.youtube.com/watch?v=OhW1RyteUCU 
 
* 
Motoise Kono szentély; előadás Manai Inari ünnepére (Volt Ise Kago szentély) 
Wadaiko zenész: Suicsiró Ueda 
2011. szeptember 9. 
https://www.youtube.com/watch?v=29wJ71jZgbo (19’:16”) 
* 
Gojinjo Taiko 
Téli Micsinoku Előadóművészeti Fesztivál (Kitakami) 
2011. február 13.  
https://www.youtube.com/watch?v=YZ21pniTvp0 (16’) 
 
Vélemények: 
Ennyi mindenre lehet képes egyetlen wadaikóval. A Gojinjo Taiko a japán hagyományos 
zene legmagasabb csúcsa! Remélem, más japán dobcsapatok is mintaként követik ezt a 
csodálatos hagyományt… 
 
& 
 
Az egyik Taiko mester évekkel ezelőtt azt mondta nekem, hogy ezeket a dobokat közvetlenül 
a csata előtt verték, hogy megijesszék az ellenséget. Hasonlóan ahogy a dudát használták a 
csatába induló skótok. 
 
& 
 
Most láttam először, de ez egy olyan dobszó, ami megrázza a lelket. Valahogy a gonosz 
dolgokat valószínűleg ezzel elűzik… Nagyon le voltam nyűgözve. 
 
& 
A wadaiko megérinti a szívemet, és kisiskolás koromban ilyen oroszlántáncot jártam 
wadaikóra, de az is megérintette a szívemet, aki ütötte s dobot. A Gojinjo Taiko csodálatos 
előadás, úgy hangzik, mint a lélek kiáltása. Ilyen élő zenét akarok hallgatni, mielőtt 
meghalok…. 
 
* 
Tao – A dob szamurája (The Samurai of the Drum); koncert, Torrevieja (Spanyolo., 16’:24”) 
https://www.youtube.com/watch?v=nnGWX0ede08 
 
* 
 
Tao – Tizenhét szamuráj (1h:23’:14”) 
https://www.youtube.com/watch?v=RHlRiF2nHNE 
 
* 
 
Kodo – „O-Daiko” (8’:24”) 
https://www.youtube.com/watch?v=C7HL5wYqAbU 
* 
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FOTÓ 
 
1. Japán kodó dobosok 
https://www.youtube.com/watch?v=FJPWlraCmKs 
2. Eredetileg csak férfiak szólaltathatták meg a harci vagy liturgikus dobokat, azonban ma 
már legalább annyi a női, mint a férfi taiko dobos, Rich Ryan fotója;  
https://mspmag.com/arts-and-culture/herbeat-taiko-women-all-stars/ 
3. Gigantikus méretű, meditációs célú taiko dob 
https://hypeddit.com/track/sc/1mll2j 
4. A világ legnagyobb dobjai: a legnagyobb megszólaltatható dob 3,23 m átmérőjű, 3,76 m 
hosszú és körülbelül 4 tonna súlyú. Sandra Wagner-Wright fotója. 
https://www.sandrawagnerwright.com/japanese-culture-taiko-kabuki-bunraku/ 
 
* 
 

 
 

1.  
 
 
 
 

 
 

3. 

 

 
 

2.  
 
 
 
 
 

 
 

4.  
 

(Szerk.: Szolláth Mihály) 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 

B és M 
 
M a gótikus torony tövében várt.  
Háromnegyedet kongattak,  
a bronz rezgései szétterültek a tér kövein.  
 
Nem fog késni – gondolta. 
Ilyen korán  
nincsenek turisták, fagylaltárusok.  
 
A tér sarkában  
lassan kinyitották  
a kávéházat. 
 
Meghívom majd egy kávéra, sütire,  
vagy amit szeretne – határozta el M,  
miközben megsimította öltözetét. 
 
A tér északi bejáratánál feltűnt  
az előre megbeszélt élénk színekben,  
M rögtön megismerte. Elindult felé.  
 
Nem tervezett semmit,  
ahogy a pillanat hozza.  
– Szia.  
 
– Helló, nem késtem, ugye,  
közben eltette fülhallgatóit. 
Igyunk valamit, ott van egy kávéház.  
 
Mindketten kicsit zavarban voltak,  
furcsa volt az ismerkedésnek ez a régimódi üteme,  
erős kontrasztban állt fiatalságukkal. 
 
M kávét és kalácsot rendelt, B ugyanezt.  
Majd egymásra néztek,  
először, szemtől szembe. 
 
Itt folytatódhatna a sztori,  
lassacskán kimondott mondatokkal kísérten,  
de nem ez történik. 
 

 
 
M megfogja B kezét, ujjbegyei  
birizgálják a bőr pihéit, a kommunikáció  
bőrkontaktuson keresztül történik. 
 
Csak elmerülnek egymás szemében. 
A bronznyelv ismét  
megüti a harangot.  
 
A zengés visszatéríti M-et a jelenbe.  
Menjünk – mondja. B megfogja a kezét,  
és miután ez az ő városa, vezeti M-et. 
 
A szobában félhomály, vágyuk felfénylik  
és beragyogja a kicsi teret,  
hogy még évek múlva is marad a visszfényből. 
 
Mintha egész eddigi életük  
most nyerne értelmet,  
ahogy az ajkak, a testek egyesülnek. 
 
B és M  
már több évtizede  
együtt élnek. 
 
Hogy kommersz-e ez a történet,  
a névadástól függ,  
kedves Olvasó. 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 
Ravatal mellett 
 
„Non est volentis, neque currentis,  
sed miserentis Dei" 
(Szt. Pál levele a rómaiakhoz, 9.) 
 
– tele van léggyel az arca 
tele van jéggel az alja 
üveg ez mind láthassa hát 
aki megállja hullaszagát  
 
– ne nyald az ajkad fertőzhet 
csokrot így tartsad elsőnek 
tán jobb lesz a végrendelet 
ez nem vesz több lélegzetet 
 
– tele van léggyel az arca 
véget ért mindegyik harca 
mondtam már hogy ne piszkáld 
lássam ügyvédnek hogy diktált 
 
– sár és hó van már odakint 
vacognak szúvas fogaink 
végrendelet? elrendelés? 
vagy csak pénzért lelkendezés? 
 

 
 
 

 

Fotók: DARVAS JUDIT 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Idővarázslat 

(2. rész) 

 „…mielőtt a szó és dolgok 
közti ösvényt benövi a gaz…” 

           (Álidézet) 

 
Talán ideje lenne már házasodnom. 
Lehet, hogy a házasság némely embereknek olyan, mint egy sokak által ismert és 

készített étel. A hozzávalók ugyanazok, sokaknak sikerül, mások meg eltolják, szóval a 
házasság az valami szörnyen nehéz dolog lehet, de talán Verával meg lehetne próbálni.  

Meg kellene kérdeznem tőle, gondolt-e már ilyesmire, de félek, azt válaszolná, talán csak 
nem jöttél rá, hogy minden férfinak szüksége van arra, hogy egy nő gondoskodjon róla és 
irányítsa? 

Na, nem, akkor inkább csöndbe maradok! Különben sem akarnám magamat túldicsérni 
előtte, azt is bátran elmondhatnám neki, hogy anyám szerint, aki ifjúkori kibontakozásomat is 
túlélte, az volt a rólam alkotott véleménye: kész istencsapása vagyok.  

Lehet, Vera már mindezzel tisztában van, van olyan érzésem, hogy ő általában sok 
mindennel tisztában van, amivel én nem. Ez már a bemutatkozásából is kiderült, mikor a 
tudomásomra hozta, mivel nincsenek indián felmenői, nem futó kaland a nevem, hanem 
Vera.  

Azt viszont ő sem tudhatja, hogy a vodkát például sosem szerettem, sem fenyő tűlevéllel, 
sem a nélkül. Amikor másnap reggel felébredtem, olyan csend volt körülöttem a szobában, 
hogy azt hittem, álmodtam az egészet, ami tegnap történt velem. A következő dolog, amire 
határozottan emlékszem, az volt, hogy gyalogosan nekiindultam a város központja felé. Úgy 
húsz perc múlva ott álltam, ahol tegnap, a főtér közepe táján, és az őszi színekben 
gyönyörködtem kicsit, majd ráérősen sétálni kezdtem csak úgy föl-alá a főtér fái között. 
Lassan közeledni kezdett az az időpont, amikor ha valaki akárhová is, ki akar mozdulni a 
házából, akkor indulnia kell. Mi tagadás, én közülük csak Vera felbukkanására vártam. Ez a 
várakozás részemről ezúttal több volt, mint kíváncsiság. 

Szerencsémre, Vera úgy féltíz táján felt is tűnt a remélt irányból. Mások is jöttek olyanok, 
akiket sohasem láttam, ment mindenki a dolga után. Azon tépelődtem, mit mondanék, ha 
ismerős szólít meg, hogy kire várok?  

Nagyon kellemetlen tud lenni egy ilyen kérdés. Nem mondhatnám, hogy a barátnőmre 
várok. Vera számára láthatóan nem jelentett meglepetést, hogy ott talál, ahol tegnap 
megpillantott. 

De azért a forma kedvéért kis kaján mosollyal a szája szegletében megkérdezte: te mit 
keresel itt? Remélem, nem itt virrasztottad át az éjszakát. Érezni lehetett a viselkedésén, hogy 
élvezi a helyzetet. Éppen egy jó kacskaringós hosszú válaszon gondolkodtam, amikor 
eszembe jutott apám intése: fiam, egy nő előtt sose magyarázkodj. Helyette inkább azt 
mondtam Verának, tegnap is vártalak! 

– Mikor? – kérdezte a meglepetéstől tágra nyílt szemekkel. 
– Pontban éjfélkor – világosítottam fel. 
Látszott rajta, hogy rögtön megértette, arra célzok, éjfélkor a boszorkányok szoktak járni. 
– Ha ezt az elmaradást meghívásnak tekinthetem –, válaszolta – akkor talán pótolni 

lehetne a mulasztást, ha ma is lesz éjfél. 
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Válaszából nekem úgy tűnt, Vera tudatában van a csáberejének, mert céltudatosan tudott 
vele bánni. Fitos orrával most is úgy hatott rám, mint annak idején a pusztai találkozás 
idején. 

Újabb találkozásunktól sokat vártam, talán túl sokat. Ezzel szemben nehezen induló 
beszélgetésünk is olykor kezdett kényessé válni köztünk, annál is inkább, mert Vera 
viselkedésében lappangott valami, ami fékezte az őszinte közeledést, gyanúm szerint valami 
titkolt esemény lehetett, amit nem akart velem megosztatni. Utóvégre bő két év telt el amióta 
utoljára láttuk egymást, bármi történhetett vele, körülötte, amit nem akart mások orrára kötni. 

Különben nem is tudom, mit emlegetem itt azt a két évet: „Jákobnak hét hosszú évet 
kellett várni, míg megkapta Ráhelt, írja az Ószövetség.” 

 Persze ez fordítva is igaz volt, Ráhel ugyanannyi időt töltött el a várakozással. Volt a mi 
kis városunkban egy jól menő cukrászda, amely kávéházzá nőtte ki magát, ennek egyik 
homályos szögletébe, a legbelső asztal mellé ültünk le újraismerkedni. Az én szándékom 
tiszta és egyértelmű volt, Vera elképzeléseit kellett volna ezen a találkozón kifürkésznem. 
Emlékszem, a legképtelenebb gondolatok is átcikáztak az agyamon, ami tartózkodásának oka 
lehetett. Akkoriban például többször lehetett hallani és olvasni álházasságokról, talán ő is 
ilyen ügybe keveredett volna? Ki tudja. Úgy ültünk ott a kávéház szegletében mintha minden 
rendben lett volna köztünk. 

A személyzet azt hihette, valami turbékoló szerelmespár vagyunk. Hozzánk is „illat 
pórázon jött a kávé.” Én meg már-már ott tartottam, hogy feladom a lehetetlent. Vera 
beszélgetésünk általánosságán még egy kis rést sem hagyott, amelyen keresztül a 
magánéletébe lehetett volna bepillantani. Egész idő alatt azon morfondíroztam, vajon Vera 
mit akarhat mindenáron elhallgatni előlem? Közben azt kellett látnom, hogy örömét leli a 
találkozásban, mert kelletni kezdte magát. Ha tisztába tudnánk jönni egymással és jelenlegi 
helyzetünkkel, akár a kezedet is megkérhetném – mondtam Verának. 

– Ugyan már –, nevette el magát Vera – miért gondolod, hogy ez jó döntés lenne. 
– Nem szeretek céltalanul élni – válaszoltam. 
– A kétszemélyes élet is azzá válhat – figyelmeztetett rá. 
– Én különben is kivárok –, mondta Vera –, szentül hiszek abban, hogy egyszer gazdag 

leszek, ezért hetente kísértem a szerencsét. 
– Volt már rá eset, hogy beleolvastál a Bibliába? – kérdeztem tőle. 
– Ilyen eset is előfordult már velem, de hamar rájöttem, hogy a Bibliaforgatást okosabb 

dolog a papokra hagyni. 
– Azért kérdezem –, mondtam –, mert van a Bibliában egy megszívlelendő tanulság a 

gazdagságra nézve. A Prédikátorok könyvében megtalálhatod, így szól: „Ahogy a gazdagság 
növekedik, úgy sokasodnak, akik felemésztik.” 

– Hát ez tényleg jó szöveg! – ismerte el Vera. 
– Egyébként akartam már kérdezni tőled Imi, te titokban papnak készültél, hogy ennyi 

bibliai idézet megmaradt a fejedben? 
– Nem, csak mindenhonnan rám találnak a szavak – okosítottam. 
– Ha most az elfogyasztott finomságot kifizettük, ebben a kellemes időben sétálhatnánk 

egy nagyot Imi! 
– Ha a pincérlány fizetés után megadja nekem a tartozását, azonnal indulhatunk. 

Tisztában voltam vele, hogy a sétával szembekerülésünk újabb ideje jön el. 
Már a templomtér felé jártunk, mikor a fölénk magasodó fák egyike Vera vállára ejtett 

egy gesztenyét. Mivel felénk a fák még mindig nem beszélnek, hanem bánod, magamra 
vállalom a tolmács szerepét, a rád hullott gesztenye azt jelenti a fák nyelvén: légy üdvözölve 
Vera!  

Mellesleg, ha mondani akarnál valamit, érdeklődéssel hallgatlak, előttem nem kell 
semmit eltitkolnod.  
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– Szóval te azt hiszed rólam, hogy a magam múltja miatt tartom a számat? – csattant fel 
Vera.  

– Tévedsz, másról és ennél sokkal többről van szó. 
– Miről beszélsz? Amiről egyelőre hallgatni vagyok kénytelen.  
– Kíváncsi vagyok rá, majd ha a családunkat ért tragédiát is megtudod tőlem, akkor is 

megkérnéd a kezem? 
– Hozzám jönnél? 
– Nem tehetem 
– Miért, van valami nyomós okod rá? 
– Van Imre, nagyobb, mint gondolnád, én ugyanis nem Vera vagyok, hanem Anna, Vera 

ikertestvére. 
– Szóval jó játéknak tűnt számodra, amit velem műveltél. 
– Mit gondolsz te rólam? A játék addig játék, ameddig mondhatod benne, hogy nem ér a 

nevem, az életben sosem mondhatod. 
– A gyanúsítgatásodra meg az a válaszom, az inkognitómhoz te adtad az ötletet, amikor 

találkozásunk alkalmával azonnal Verának szólítottál, ami a teljes hasonlóságunkat tekintve 
nem róható fel neked, mivel ritkán találkozunk. 

– A mi családunknak nincs takargatnivalója, csak nagyon nagy bánata, ami 
mindannyiunkat betakar. 

– Imrus, légy erős, Vera már egy éve lesz, hogy buszbalesetben meghalt. 
A döbbenettől szinte ledermedve tettem fel a kérdést, mégis, hogyan történt?  Egy 

csoporttal a Budapesti Nemzetközi Vásárra igyekeztek, de közúti balesetet szenvedtek, ketten 
meghaltak, többen megsebesültek. 

A csoport tagjai Vera nélkül tértek vissza. 
Családunk majd beleőrült a történtekbe.  
– A megdöbbenéstől jó ideig nem bírtam megszólalni, forgott velem a világ. Végül 

valahogy kinyögtem: szóval, elajándékozta az életét, én sohasem fogom eltemetni. 
A következő kérdés magától jött a nyelvemre: mégis, miért nem fedted fel magad a 

találkozásunk pillanatában, Anna? Nem akartalak mindjárt a tragédiával terhelni. Meg, aztán 
ha már benne voltunk a dologban, tudni szerettem volna, mennyire kerültél közel Verához?  

Ettől is függött, hogyan viseled majd el a rossz hírt, ha majd elmondom neked. Hihettem 
volna akár azt is, hogy már elfelejtetted Verát, lehet, nem is tudsz róla, hogy akkor ő beléd 
esett. Te meg arról nem tudsz, hogy nem csak a cirok betakarítás alkalmával találkoztunk 
Verával, hanem még néhány más alkalommal is, amikor kiszabadulhattam a városból a ti 
pusztai világotokba. Továbbra is minden találkozásunk a véletlenre volt bízva, minden 
váratlanul történt velünk. Verának különleges varázsa és parttalanul áradó lelke volt, ahogy 
rám nézett, azonnal kizökkentett a nyugalmamból.  

Kérdezhetnéd, kettesben maradva, sötétedésig mit csináltunk? Akkor hallgass végig: 
Tudom, bárhol él az ember, a természet veszi körül, de a puszta az más! Itt a messzeség 
látványa, hangok színek és illatok vesznek körül. 

Az akáclombok alatti kellemes langy levegőt pedig pajkos szelek ringatják. Életünk 
minden pillanata fontos. Némelyike sorsfordító is lehet. Mondjak rá példát? Egy borongós 
októberi nap: Létezel valahol, aztán jön egy lány, majdnem földig érő ruhában, szinte libegni 
látszik egy láthatatlan világ felé, s téged máris egy addig ismeretlen érzés kerít hatalmába. 
Nem tudod bizonyosan, mi az, de úgy érzed, ha most nekiindulnál valamerre, még a fák is 
kitérnének előled. Ilyen érzésekről csak az számolhat be, aki maga is átélte őket. Verának 
nem voltak titkai, ő maga volt a titok. 

Csak ültünk egymás mellett a füves pusztában, tanyátok közelében a három jelzőfa alatt 
és remegtünk egymásért, mint a falevelek, vagy mint a menyasszonyi csokor az oltár előtt.  
Kedvünkért, a pusztai neszek is elhallgattak, mikor beesteledett és a fák lombjába szelídültek 
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a szelek, együtt csodáltuk a fölénk telepedett fészekalja mezítelen csillagot. Nagyon 
szerettünk egymás közelében lenni.  

Néha egy-egy ügyetlen csókot próbáltam elhelyezni Vera arcára, a füle mögé. Valahogy 
szavak nélkül is összekapcsoltak bennünket a boldog pillanatok, mert azok voltak, ha akkor 
nem is fogalmazódtak meg így bennünk. 

A mi akkori életszakaszunkban olyan érzelmek lángoltak fel bennünk, amelyekből még 
hiányzott a tapasztalat.  Vera mindig mindent későbbre akart halasztani és most már holnapja 
sincs. Borzalmas és hihetetlen is egyben. Nagyon sajnálom, dadogtam zavartan. 

– Ezek szerint, ha jól sejtem, akkor a mi mostani találkozásunk nem a véletlen műve. 
– Valóban nem –, hagyta helyben Anna –, egyébként mit keresnék én itt? Fel akartalak 

kutatni, jogod volt megtudni, hogy Vera már nem vár többé rád ezen a földi világon. 
Anna arra is gondolt, talán azt is meg kellene mondani Imrének, hogy az utak ezután is 

vezetnek valahová. Mire végre ezt is meg merte neki mondani, rájuk hajnalodott. 
 
 

 
 

BALOGH ÖRSE:Nap fa, pasztell, 25x8cm 
 

 
Évfordulóra 

(Örsének) 
 
Új májust mutat a naptár, 
örök virágok közt lépdel a tavasz, 
mint 38 éve, mikor szívemnek társat adtál. 
Azóta is abba az utcába tér be a gondolat, 
ahol a gyermekkortól a mátkaságig, 
a mozdulat szépsége ugyanaz. 
Ha arra visz utunk hébe-hóba,  
a szél suhogása mintha halk hegedűn szólna. 
Miután szerelmünk megfelelt a sok-sok 
miértre, 
mi vigyázhatunk a fák tavaszi levelére. 
 
 

Elfáradt árnyékok 

     (a Múzsához) 

Elfáradt árnyékok közt, 
világgá mentek előlem a régi utcák. 
A fák alatti borzongásban 
a visszajáró emlék, én magam vagyok. 
Lelkemben néma készülődéssel, 
úgy távolodom önmagamtól, 
mint égen a könnyed formájú felhők. 
Olykor mégis történik valami, 
a szerteszórt emlékek közt egy-egy 
pillanatra, megül az idő sodrása. 
Ilyenkor arcod fénykörébe bújva, 
ölelni tárom két karom. 
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†VERRASZTÓ GÁBOR 
(1964-2022) 

 
A gombgyűjtő 

 
Hóbortos vagyok. Legalábbis ezt mondják rólam. Egy biztos: itt vagyok városunk kórházának 

idegosztályán. Nem panaszkodhatom, jól bánnak velem. Kint sem kellett semmit sem csinálnom, itt sem. 
Unalmamban verseket írok. Csak hát, nem itt lenne a helyem. Hogyan kerültem ide? Elmondom. Nem 

kell titkolnom, meglehetősen tehetős család a miénk. Apám a város polgármestere. Nagyapám nagy 
földterületen gazdálkodik. Szóval nem csoda, hogy egy szép kastélynak is beillő nagy épület az otthonunk.  

Terjedelmes park is tartozik a házhoz, és én az egész napomat ott töltöm, illetve töltöttem. Szüleim 
emiatt tartottak hóbortosnak. Pedig sokat olvastam, írogattam a csodálatos környezetben. 

Egyik este, két hónapja is lehet, vacsora után még kimentem a kedvenc helyemre. Kilenc óra is elmúlt 
már. Letelepedtem a fák társaságába, egy kis tisztás szélére. Szokás szerint vártam, hátha jön valami költői 
gondolat. Más jött. 

Sokáig nem is vettem észre a sötétség miatt, csak amikor már úgy tízméternyire lehetett a földtől. 
Hangtalanul ereszkedett le az űrből. Mint egy furcsa autó, úgy nézett ki. hatszögletű volt, a felső részén 
ablakszerűségek voltak, nyolc kerekére landolt. Nem tudtam már sem elbújni, sem elmenekülni. Nem volt 
időm megijedni sem. 

Ebből a valamiből szállt ki egy jövevény, és megindult felém. felálltam. Mikor odaért hozzám 
mosolyféle jelent meg az arcán, majd érdeklődéssel kezdte szemlélni a gombjaimat. Mivel már június 
közepén jártunk, csak ing volt rajtam, gyöngyház gombokkal. –Milyen szépek – mondta az idegen. 

– Én…én odaadom őket, ha…– hebegtem. 
– Örömet okozna vele – mosolyodott el az ismeretlen. 
Gyorsan letéptem az összes gombomat, majd izgatottan a jövevény felé nyújtottam. – Nagyon 

köszönöm – mondta, miközben egyenként kiszedte a gombokat a tenyeremből. 
Ezek után beszállt a járművébe és bekormányozta a régi használaton kívüli istállóba. Nemsokára 

lángok csaptak ki az épületből, majd láttam, ahogy elrohan a messziről jött „ember.” 
Persze rám fogták, hogy bolond vagyok, ráadásul már gyújtogatok is. 
Elment a maradék eszed is fiam? – Kiabált velem anyám. – Űrhajó szállt le a kertben, mi? Na és hogy 

néznek ki a Marslakók? 
– De hát én beszéltem is az …  
– Az agyrémeiddel, te piromániás! Meglátod előbb vagy utóbb a bolondokházában kötsz ki – közölte 

anyám teljesen kikelve magából. 
Igaza lett. Hasonló korú, húsz év körüli barátaim egyszerűen kinevettek. Azt mondták, elképzelhető 

ilyesmi, de nem most. Majd egy-két évszázad múlva. Nagyapámnak is elmondtam, mintha meg sem 
hallotta volna, nem vett komolyan. Apám meg szóba sem állt velem. 

Egy hét múlva aztán megtörtént a dolog. Elmagyarázták, hogy a legjobb lenne, ha egy kicsit 
kipihenném magam. 

– Az idegosztályra gondoltunk – közölte apám gúnyosan mosolyogva, csak a javadra válhat. Legalább 
megszűnnek a rémlátásaid. Jó helyre kerülsz. Te is tudod, milyen híres a kórházunk – vette át a szót 
anyám. 

Mit tehettem volna? Beleegyeztem. Úgyis behoztak volna. Így legalább „önszántamból”vonultam be. 
Tegnapelőtt volt két hónapja. 

Egyébként az igazgatót már ismertem, régebbről. Ő az a lény, aki a kertünkben leszállt aznap este. 
Nagyon kedves hozzám. Megmutatta a gombgyűjteményét is. Tényleg szépek. Ott vannak közte az 
enyémek is, fő helyen. 

Most jut eszembe, mintha valaki nálunk szintén szenvedélyes gombgyűjtő lenne. Ja, igen, az apám. 
1983.IX. 29  
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Emlékezés, 21x29,7 cm, ceruzarajz 
 

VERASZTÓ A. KÁROLY rajza 
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FELLINGER KÁROLY 
 

Árvácska 
 
Kíváncsi az árvácska, 
úgy szeretne szállni, 
felfedezni a világot, 
hiszen nem akárki. 
 
Titkot tartani sosem tud, 
hiába lesz csendben, 
az arcáról leolvasod, 
ha nincs minden rendben. 
 
Tükör elől elkergeti 
a büszke, rest tündért, 
grimaszairól nem mond le, 
se pénzért, se kincsért. 
 
Kiskertünkben játszik, zenél 
egy angyalka halkan, 
az árvácska a brácsája, 
bírja szakadatlan. 
 
 
Gyöngyvirág 
 
A gyöngyvirág  
szép gyöngyeit 
akarja az  
ördög neje, 
nemhiába,  
hiszen reggel 
elgurult mind  
a gyógyszere. 
 
Azt állítja   
a boszorka, 
amikor még  
seprűn szállott, 
elszakadt a  
gyöngynyaklánca, 
s abból lettek  
a virágok. 
 
 

Kardvirág 
 
Fegyverliliom, dákoska, 
mezei dárdácska, 
lovagias a kardvirág, 
ámul a világra. 
 
Kedves madárliliom ő, 
vív a napsugárral, 
bárki is nyeri a csörtét, 
úgy érzi, hogy szárnyal.  
 
Kardvirág hadseregem van, 
színkavalkád a kert, 
ott fogunk majd piknikezni, 
meghívok sok havert. 
 
 
Körömvirág 
 
Mint a dolgos paraszttenyér, 
anyaföld a köröm alatt, 
körömvirágra száll a szél, 
szomjas madár a pillanat. 
 
Kenőcse gyógyír, éltető, 
megnyugtat izmot, ideget, 
kenyérbélvirág illatoz, 
s az idő sebe beheged. 
 
 
Fáklyaliliom 
 
Fáklyaliliomok nyílnak, 
a fény alagútja benő, 
fáklyavivő az elmúlás, 
hiányzó szárnya szemfedő. 
 
Vörösen és narancssárgán 
izzik a végzet, menekül, 
túl van már a világ végén, 
halottak közt is egyedül. 
 

 

 
 
Fáklyaliliomok nyílnak, 
a képzelet istentenyér, 
az alagút kijárata 
egy kitömött vén denevér. 
 
 
János és a nyírfa 
 
 
János kétnaponta átkarolta a  
házuk előtti nyírfát,  ágai be- 
lenőttek a villanydrótok közé,  
ha fújt a szél, elment az áram, János 
ilyenkor kirohant az esőbe át- 
karolni a nyírfa törzsét, neje meg 
biztatta, ezért még nagy szerencse fog 
állni a házhoz, hát ne hagyja abba  
az Isten szerelméért se, ne legyen  
most kicsinyes, ha nem karolja át leg- 
alább egy óra hosszat, akkor lássa,  
amikor a szőrös háta közepét. 
János, a galamblelkű hős  méltán en- 
gedelmeskedett nejének, amikor  
átlépte a hálószoba küszöbét,  
annyira magas volt már, hogy  le kellett  
hajolnia, nehogy beüsse a fejét. 
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GŐSI VALI 
 
Égi mezőkön 
 
Anyám gyönyörű, nyári kertje 
rám köszön néha emlékeimben. 
A pudvás kertkapu a mezőre tárul: 
sárgul a repce, s a búzakalászok 
szelíden lengve intenek. 
 
Távol, a réten pipacsmezőre 
réved a boldog emlékezet, 
lángvörös fényben lobognak, égnek, 
vérpiros szirmuk társa a szélnek, 
kergetőznek a rét felett. 
 
A nyárban arannyá sárguló földek 
búzavirágot rejtegetnek, 
kíváncsi fejük a napra néz, 
égszínű kékjük megigéz, 
hordja a szél az illatukat. 
 
Mezei csokor az asztalomon, 
anyám mosolya ragyog a szirmokon. 
Szarkaláb, kamilla, mécsvirág, 
pipacsok őrzik lágy szavát, 
s égi mezőkön fényvirág. 
 
 
 
 
 

 

FÁBIÁN KRISZTINA 
 
Édesanyám emlékére 

 
Ha lenne vissza, elmondanám 
patak voltál, hűs vized 
táplált, hordozott 
sodrásod, habjaid 
lemosták szennyeimet 
vízcseppjeid  
visszakápráztak minket egymásra, 
a túlsó part  
kellett volna még 
 
Ha lenne vissza, elmondanám 
csillagokat simogató 
fa voltál, oltalmat 
nyújtó lombjaid titokkal 
telve hordozták 
a jövőt és foltokban 
az emlékezést 
levegő 
kellett volna még 
 
Ha lenne vissza, elmondanám 
lábnyomok mintázta 
országút voltál, kitapostad 
az elkövetkezőt nekünk, 
vándorlásainkban 
nesztelen csönded  
felolvadt szánkban 
végigkísér 
súrlódási energia 
kellett volna még 
 
Ha lenne vissza,  
nem itt ülnék 
nem itt mondanám 
nem itt hallgatnám 
néma szuszogásod 
élet  
kellett volna még 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 
Fény zümmögött 
 
Fény zümmögött... 
Megejtő volt a csend 
a késő délutánban. 
Anyám keze az ölében pihent. 
Néztem... 
Ó, ritka pillanat volt tettenérnem 
tétlenül a kezet, mely varráson szaladt, 
tésztát gyúrt, vagy fakanalat 
fogott –, kevert-kavart, 
pohos fazék fölött röppent serényen. 
 
Tenger hajára egy sugár esett, 
és megtelepült szálai között, 
mint lepke a levélen. 
Kis arcára rózsát csókolt a nyár, 
gyöngéden, hogy ne fájjon: 
meleg fuvallat mintha száll, 
s végigsimít az érzékeny virágon. 
 
Derengő fényben szendergett, 
és szép volt... álom, 
mit szörny-képek meg nem zavarnak. 
Tűnődtem: mit gondol vajon 
az én kis  édes, hervatag virágom? 
Talán emlékkel bíbelődik, 
s anyját látja egy zsámolyon, 
amint munkáján törődik, 
öreg éjfélkor igyekszik, s nagyon? 
 
Beszívtam kalács-illatát, 
mohón, mint aki szomjas-éhes, 
és álmodik egy uzsonnát, 
mama-alkotta mézes-édes 
süteménnyel az asztalon. 
 

 
 
Ültünk egymással – asszonyok, 
asszonysorssal ölünkben, csendben, szépen. 
Vígak, búsak –, boldog-boldogtalanok, 
de egyek örömben és szenvedésben... 
 
...Fény zümmögött... 
Megejtő volt a csend 
a késő délutánban. 
Anyám keze az ölében pihent. 
Néztem... 
S megláttam, amit nem szabad: 
kezén a görcsös, táguló eret, 
szeme körül a bágyadt 
árnyék alatt a sok-sok szarkalábat, 
s láttam, mi láthatatlan: 
A HALÁL CSONTTOLLÁVAL ÍRT 
JELET... 
 
És rettegtem – magamban... 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ 
 
 
 
SZOLLÁTH MIHÁLY, (Kecskemét, 1955 —; születéskori nevén Kircsi Mihály) tanár, 
lektor, szerkesztő, író, költő. 
Kecskeméten a Katona József Gimnáziumban érettségizett 1974-ben,  
Szegeden a Juhász Gyula Tanárképző Főiskolán kapta első diplomáját,  
1981-ben, mint magyar-népművelés szakos általános iskolai tanár,  
majd a Pécsi Tudományegyetemen 2003-ban magyar szakos bölcsész, középiskolai tanár lett. 
Közben oktatásvezetői, tanügyigazgatási és köztisztviselői szakvizsgát tett. 
A közoktatásban dolgozott, mint magyar szakos tanár, igazgatóhelyettes, igazgató, kerületi 
tanügyi vezető, majd középiskolai tanár. 
1994-től rádiós szerkesztő, lektor, könyvkiadói és irodalmi lapszerkesztő, magazin-
főszerkesztő. 
Mintegy 100 angol, magyar és francia nyelvű könyvet lektorált, több mint 30 könyvet 
szerkesztett. 
2006-tól napjainkig kb. ezer írása jelent meg a PR Heraldban, az Édesvíz Magazinban és 
több más helyen, a Budapest-Bristol irodalmi lap szerkesztője is volt.  
 
Forrás: https://ahetedik.com/szerzok/szollath_mihaly 
 
 
Négy évig a Litera-Túra Művészeti Magazin szerzője és főszerkesztő-helyettese volt. 
 
Verseskötete a Fekete Sas Kiadónál jelent meg 2024-ben Tűznehéz címmel.  
Az Ünnepi Könyvhéten, június 14-én, 17.30.-kor a Fekete Sas Kiadó pavilonjánál dedikálja. 
 
 

 
 
 
2025 május 13-án jelent meg először az Artemisia művészeti oldal, melynek tulajdonosa, 
szerkesztője. 
https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575 
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SZOLNOKI IRMA 
 

Szúnyogok 
 

A kislány alig várta már, hogy a nagyszüleinél lehessen. Eddig csak hozzájuk jöttek, most 
végre elviszik őt magukhoz, és megláthatja hol laknak. Sok közös játékot ígértek, úszást a 
medencében, így a szülők megengedték, hogy éjszakára is náluk maradhasson. 

 
A nagypapa már előző nap kikészítette a fürdőmedencét, vizet öntött a felfújt 

alkalmatosságba, és mindenféle műanyag játékot dobált a vízbe. Felfújható úszógumit, 
kiskacsát, hajót, labdát, amivel a kislány majd játszani tud. Kisplédet és törülközőt is 
kikészített mellé, ha majd a fürdés után napozni szeretne a gyerek. 

Másnap délután, ahogy beléptek a kapun, a kislányt rögtön a medencéhez küldték 
pancsolni.  

– Azt ígértétek, hogy együtt fogunk játszani – fakadt ki szegény. A nagyszülők mindig a 
pénzükkel és a gazdagságukkal dicsekedtek, és a kislány most nagyot csalódott a sekély 
műanyag medence láttán. Elborzadva nézte a sok felfújt vacakot, amitől el sem férne, 
nemhogy fürödhetne benne. – Játszunk együtt! – kérte újra csalódottan, amikor szembesült a 
ténnyel, itt nemhogy úszni, de még pancsolni sem tud. 

– Nem érek rá, dolgom van – szólt a nagymama félvállról, és bement a házba.  
– Még van egy fontos munkám – hárított a nagypapa, de a kezében már ott volt a 

keresztrejtvény és a toll. – Játssz egyedül, annyi mindent odakészítettem neked! – Azzal 
faképnél hagyta az unokát, kiült a teraszra és az újságba temetkezett. 

A kislány még tett egy-két kísérletet, kért, könyörgött a közös játékért, de feladta. 
Visszasomfordált a medencéhez, nézte, nézte, de nem volt kedve fürdeni. Sajnálta a hosszú, 
szőke copfját a vízbe mártani, a kisbabáknak való játékok sem vonzották, ez az egész nem 
tetszett neki. A lakásból a nagymama, a teraszról a nagypapa kiabált egyre ingerültebben, 
hogy másszon bele végre abba a nyomorult medencébe és kezdjen el játszani. 

– Inkább tévét nézek – szólt a kislány majdnem sírva, és bement a házba. 
Megrökönyödve nézte a nagymamát, aki a tükör előtt fésülgeti a haját, a körmén friss 
körömlakk, és dühösen támad rá, miért nem képes elfoglalnia magát, miért nincs nyugtuk 
tőle legalább egy félórára. A csalódott kislány már nem is válaszolt. Bekapcsolta a tévét, 
unottan bámult egy rajzfilmet, amit alig látott a könnyeitől. Miért hozták ide? Miért hazudtak 
neki, miért csapták be a szüleit is? 

– Nem azért raktam ki annyi játékot, hogy tévét nézz! Menj ki fürdeni! – zavarta ki a 
nagypapa.  

A kislány végre megértette, miért nem vonzódott a nagyszüleihez. Hideg, önző emberek. 
Most is csak a kíváncsisága hozta ide, annyira szerette volna látni azt a hatalmas vagyont, a 
csodás úszómedencét a panorámakertben, amivel annyiszor dicsekedtek. Szomorúan 
ballagott a gyűlölt műanyag babamedence felé. Hirtelen olyan érzése volt, mintha figyelné 
valaki. Felkapta a fejét és egy mosolygó nénit látott, aki a szomszédból, a bokrok közül 
integetett a kerítésen át, ujját a szája elé tartva, némán kérte ne beszéljen, észrevétlenül jöjjön 
a kerítéshez. 

– Okos kislány vagy! Láttad, hogy koszos a víz és nem akarsz fürdeni. Nem is szabad – 
szólt halkan a néni. – Tegnap helikopterről, járőrautókból, hangosbemondón keresztül 
szólították fel a lakosságot, hogy takarják le a medencéket, a madáritatókat, esővizes 
hordókat, mert a rengeteg szúnyog ellen, csak hathatós permetezéssel lehet védekezni, ezért 
ez idő alatt lehetőleg ne tartózkodjanak az emberek a szabadban. Látod milyen foltos ez a 
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fólia, amivel letakartam a kerti madarak itatóját? Csupa permet, ahogyan a medencétek, a 
játékaid, a pokrócod és a törölköződ. Ne menj a vízbe, kérlek! – suttogta, majd elsietett.  

A kislány értette a nénit, sejtette miért suttog, nem akarja, hogy a nagyszülei meglássák 
őt. Hálás volt a jó szóért és az aggódásért, amivel ez az idegen néni segíteni próbált neki. 
Dacosan fordult a ház felé, már biztos, hogy nem fog a medencében játszani! Jaj, de hosszú 
lesz az idő reggelig, amíg érte jönnek a szülei! Csendben közelített a házhoz, halkan osont be 
a szobába és leült a tévé elé. Alvást színlelt, szerencséjére, mert amikor a nagymamája bejött 
a szobába és látta, hogy szundikál, félvállról kiszólt a nagypapának:  

– Telefonálj a fiadnak, jöjjön érte, mondd, hogy közbejött egy megbeszélés, nem vihetjük 
magunkkal! Kár volt idehozni, eddig is jól megvoltunk nélküle. Az agyamra megy a hisztije. 

 
– Milyen szerencséje volt annak az okos kislánynak – mondta a férjének a szomszédban 

lakó néni. – Tudod, mennyire utálom ezeket az élősködő, beképzelt szomszédokat, de az a 
kislány nem ártott senkinek. Most van itt először, nem láttuk még soha. Szóltam neki, ne 
menjen a medencébe. Tegnap jól lehetett látni az ablakon keresztül is, ahogy a helikopter 
szétszórja a permetet. Tudták! Jól tudták! Mégis kirakták a kismedencét, és bele akarták 
kényszeríteni a kislányt a permetes vízbe, a permetes játékok közé. Milyen emberek ezek? 
Miért tették ezt a saját unokájukkal?  

– Nem tudom – sóhajtott a férje. –  Nem tudom, ahogyan azt sem tudom eldönteni, vajon 
mi az ártalmasabb az emberiségre, a szerencsétlen szúnyogok tömeges csípése vagy az ilyen 
elfajzott emberek magatartása. 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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RIERSCH ZOLTÁN 
 
Emlékeimben keresem a menedéket 
 
Soha ilyen kék még nem volt az ég. 
A szél, hol barázdázza a port, 
hol, simogat, hol, hárfán szól, 
hol, könnyből forrást fakaszt. 
 
Belém költözött a csend. 
Hogy félek-e tőle, nem tudom: 
szememben a riadt zavar, 
égő erdőből menekvő állat. 
Hiába zúg, hamis az esti áhítat, 
a harang giling-galang szava. 
 
Hogy este van, vagy ismét reggel, 
nem számít; nem kábít rabsága 
a semmirevaló semmire se jónak. 
Odakinn, a hársak alatt az elmúlt nyarak, 
feketerigók mutatják az időt. 
 
Úgy szédülök e gondolatba, 
mint lámpa fényébe az éji lepke. 
A sárga homály kelepcéjében  
vesztében találja, mi másnak egyre megy. 
 
Soha ilyen fényes nem volt az ég. 
Az éj forró, csak a csillagok csendje hideg. 
Parázslik emléke a hosszú forró nyárnak. 
Emlékeimben keresem a menedéket, 
hol a tavasz a téllel testvérként összenőtt, 
ahol, a napfényes azúr – az Úr… 
 

MOLNÁR G. KRISZTINA 
 
Sorfolytonos  
 
Sorfolytonos a bizonyosság, 
így kell élni: feszítve tempót, 
stabilan állni a napokat, 
a lomha bizonyosság halvány 
medrében sután megkeresni, 
amiért majd felkel a Nap. 
 
Sorfolytonos a zeke rajtam, 
előbb kötelesség, majd kitart 
bőven az áldás, rend, a béke, 
jöhet tán az Isten igéje, 
s ha már letudtam, mi rám omol, 
jöhet a nyugalmas akol. 
 
Sorfolytonos minden loncvirág, 
illatuk bódít, elandalít, 
harmatuknak ködébe rejtve 
ajándék a mosoly, felvidít. 
Álmos bóbiták rám susognak, 
cikázik néhány fénysugár. 
 
A szeretet csendje táplál. 
Elpihen a lélek. A Hold – őrt áll. 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 

 
A menekvés zsoldja 
 
Múlttá szárad a fénykép, 
Az emlék hiába nyargal. 
Futása önmagában csapda, 
Feszegeti a keretet. 
 
Apám hangja szól belőlem: 
„Eltapsoltátok a semmit”. 
Az intelligens sebészkés  
Félbevágja pőre szavát. 
 
Sárból eljutni az égig, 
A bűnből kegyelem sarjad. 
Isten ujja mocsokból int, 
Menekvés zsoldja túlélni. 
 
 
Az érett zöld 
 
Hahogy úgy esik a fény, 
Olyan szögből és a Nap 
Tompa narancssárgája 
Hívogat, előbukkan 
 
Az érett zöld árnyéka, 
De már halál is az új 
Pillanatban, bólogat 
Rőt kalász és erdő. 
 
Mivégre vagyunk mi itt, 
Villan a lét s eltűnik. 
A vízen végtelen nyom, 
Cirpenés siklik árván. 
 
 

 

KOLUMBÁN JENŐ 
 
Adj erőt Nap 
 
Ó Nap te nekem gyönyörű, 
világíts éjszakámon, 
legyen végre újra derű, 
ne csak szomorúságom. 
 
Mesélj az életről nekem, 
amit táplál a fényed, 
űzd el, ami a félelem, 
hogy erősödjek belőled. 
 
Legyek élethez nyújtózó 
zöld ág,vagy szálló lepke. 
Ne legyek árnyba húzódó 
denevér szárnyú este... 
 
És űzd el a sötétséget 
mi uralja a lelkem, 
csempéssz belém kedvességet, 
hogy vidáman feleljem, 
 
ha kérdezi tőlem bárki, 
hogy miért szép az élet. 
Hazugság nélkül felelni 
adj erőt nekem, kérlek. 
 
 
Voltál 
 
Voltál nekem édes ígéret, 
egy kifizethetetlen számla, 
talányos kívánás kísérlet, 
és szívemben dobbanó lárma. 
 
Voltál nekem majdnem a minden, 
(azt hittem hogy révbe értem én) 
hagytam szemed belém tekintsen. 
Olyan volt, mint egy rossz lányregény. 
 
Te csak néztél, semmit nem láttál. 
Nem fejtetted meg a titkokat. 
Mindig csak magadra találtál, 
amikor kerested vágyadat. 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 2. szám 
 

 104 

 
 

KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs) 
 
Egy esős séta jegyzete Tatán 
 
A tatai öreg utcára fordultam, 
mikor ott minap a sétámra indultam. 
Gondolatokat jegyzeteltem, 
szépet akartam írni, 
de csak szavak sikerültek. 
 
Szaggatott, lejegyzett szavak. 
Csak félszavakból épülő mondatokat 
kopogott fejemen esővel a tavasz. 
Kövér cseppekkel ver a zápor. 
Mossa a vén utca szennyét, 
egykedvűen figyeli azt,  
– az úton túlról – 
málló falaival az ódon házsor. 
 
– Az eső már csak csepeg –,  
a kopott redőnyök alatt  
mélyeket lélegeznek a muskátlik. 
Örülnek talán, mert megérték a tavaszt. 
A kirázott porrongyok pora koszos lében  
gyűlik össze a csatornafedelek alatt. 
Előttem egy esőkabát billegve halad. 
 
Néha a kapucnija az utca kövére köp. 
Gazdája, viselője, 
– egy szürke arc –,  
krákogva, betegesen, hosszan köhög. 
Az utcán döcögve, – rajtunk kívül –,  
csak a múló idő lődörög. 
 
Az eső már végleg elvonult,  
párát lehel az út a macskakövek fölött',  
Az öreg templom ferde keresztjén  
egy gerlepár békésen ücsörög.  
Talán azt nézik,  
hogyan tör utat a napfény  
– az utca végén –,  
a borús, s derűs ég között. 
 
 

 
 
 
 
A Nap fényére már feléled az utca: 
a háztetők felett szivárványhíd épül, 
a házmester seprűjével danolászva 
járdát simogat, mellette a megmaradt 
tócsában csirregve fürdik egy verébhad. 
Két legény táncoltatja utcán a kukát. 
A kukásautó szusszanva odébbáll. 
 
A levegőben az eső illata száll. 
Az óvodakapu gyerekzajra nyílik, 
– úgy, mint duzzadt folyón teszi azt a zsilip –. 
Rajta cserfesen áramlik ki a jövő, 
közöttük kedvesen figyel az óvónő. 
A kisbolt ajtaján tábla: Rögtön jövök! 
A boltos a padon egy lánnyal ücsörög. 
A postás a kerítésnél kutyát nyugtat, 
a bőrtáskájában levél után kutat. 
Galambokat eteti szemben egy öreg, 
ősz haja még az esőtől csapzott, vizes. 
Nagyon szeretem e nyugodt utcaképet. 
 
Úgy érzem én a vén utca része lettem, 
láthatatlan szín vagyok egy szép festményen. 
Figyelem hova teszem óvatos léptem, 
nehogy megzavarjam az eső utáni 
csodát. A vidám, de ódon utcaképen'. 
Úgy érzem mintha jártam volna itt régen,  
úgy érzem, egy kicsit megint hazaértem. 
Megállok csendesen, és lelkembe elteszem:  
A szaggatott szavakból megírt jegyzetem. 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Jóvátétel 
 
Devecsery doktornő az orvosi szoba heverőjén feküdt, Ray Charlest hallgatott. Megnyugtatta 

a rekedt hang, az élettel teli muzsika, mindig feltöltődött, jó lett a kedve a vak zongorista dalaitól. 
– Doktornő, húsz perc múlva műtét, Lantos doktor előkészíti a beteget – nyitott be az ajtón 

Annabella, az éjszakás nővér. 
– Juj, de fiatal, juj, de gyönyörű – nyújtózott irigyen a doktornő, alaposan megnézte magának 

a kisuhanó lányt. Valamelyik doktor egyszer biztosan a férje lesz. Pedig ő sem panaszkodhatott, 
huszonkilenc évesen a lábai előtt hevert a világ, csak ideje nem nagyon volt a heverő világra. 

Lantos doktor visszatolta orrán a lecsúszott szemüvegét, azt magyarázta a hordágyon gördülő 
betegnek, hogy muszáj megműteni, lehet, hogy belső vérzése van, az meg nem játék. A doktornő 
mindjárt jön, nagyon finom keze van (meg jó segge, gondolta magában), nem lesz semmi baj. 

– Nem kell! – üvöltött dühösen a hordágyon fekvő, véres fejű férfi. – Nekem egy kurva ne 
birizgálja a farkamat, csak ha én megengedem! Rendes orvost akarok! Férfit! Aki tudja, hogyan 
kell egy farkat rendbe hozni! 

Az aneszteziológus nem bírta hallgatni a folyamatos káromkodást. A kémia csodákra képes. 
Csöndre is. 

– A fickó meg akart erőszakolni egy tizenhat éves lányt a gimnázium melletti parkban, 
amikor két fiúosztálytárs – állítólag küzdősportot művelnek a rendőrök szerint – szabályosan 
lerugdosta a lányról a pasit. Jó, hogy nem két sakkszakkörös ment estefelé haza a parkon át – 
vihogott Lantos doktor. Devecsery doktornő szúrósan nézett rá maszkja felett. 

– Bocsánat, ízléstelen poén volt – mentegetőzött a sovány doktor. – A pasinak eltört a válla, 
két bordája, a heréit pedig valószínűleg péppé zúzták. Valahogy össze kellene rakni, hogy a 
rendőrök ki tudják hallgatni. 

Devecsery doktornő is megvizsgálta a beteget, egészen közel hajolt hozzá, amikor ismerős 
szag csapta meg az orrát. Egy pillanatra mozdulatlanná merevedett. Igen. Emlékezett. Mindenre 
emlékezett. A férfi arcára emelte tekintetét. Igen. Ő az. Kicsit gyérebb hajjal, kicsit megőszülve, 
kissé meghízva, de minden kétséget kizáróan ő az. Testének a szaga mit sem változott tizenkét 
esztendő alatt. Jellegzetesen fűszeres, keveredve izzadtsággal és rossz szájszaggal. 

Ő is a parkon keresztül ment haza a gimnáziumból a kézilabdaedzés után. Este kilenc után. 
Mint mindig. A férfi, amint melléért, átlökte a térdig érő téglaszegélyen, legurult az aprócska 
domb aljába, a szomorúfüzek földig lelógó ágai alá. Mikorra felfogta, mi is történt vele, a férfi 
már a lábai között térdelt, kést szorított a torkának, fenyegette, ha egyetlen hangot is kiad, ha 
kiabálni merészel, elvágja a torkát. Aztán letépte róla blúzát, a villanó pengéjű kés villámgyors 
metszéssel szétvágta melltartóját, majd durván benyúlt miniszoknyája alá, egyetlen erőszakos 
rántással letépte bugyiját. Érezte a fájdalmat, amint belé hatol, aztán azt a jellegzetesen fűszeres, 
izzadtságszaggal és rossz szájszaggal keveredett bűzt. Nem tartott sokáig. A pasi ütemes 
rángásától a nyakához szorított kés felmetszette a bőrt, csorgott a vére. Nem tartott sokáig. 
Hangtalanul sírt, a csillagok már halványan berendezkedtek az egyre sötétülő égbolton. 
Hangtalanul imádkozott, hogy csak anyja legyen otthon. Csak az anyja. 

Nem tartott sokáig. Anyja – akár egy tehetségtelen színésznő – felsikoltott, amikor ajtót 
nyitott neki. Az ima meghallgatásra talált. Részben. Anyja sápítozott. Ő meg sírt. Anyja a 
rendőröket hívta. Ő meg csak sírt. 

– Én megmondtam! Előre szóltam! – üvöltött apja. Vörös volt a feje az erőlködéstől, a 
reszelősen kemény fejhangtól, a gégéjét szorító idegi feszültségtől, amikor hazaért; a nappaliban 
megtudta a rendőröktől, hogy mi történt. – Úgy öltöztél, mint egy ribanc, miniszoknyába, ki volt 
belőle a fél segged, meg a blúzodból is a fél melled! És tessék! Én megmondtam! Úgy jártál, 
mint egy ribanc! 
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Devecsery doktornő összehúzott szemmel, szigorúan nézte a férfit a műtőasztalon. Apja 
sosem bocsátott meg neki, ő meg idővel rájött, hogy az erkölcsi tételek csak mások megítélését 
szolgálják. Csak mások megítélését. Kíméletlenül, kegyetlenül, visszavonhatatlanul, 
megbocsáthatatlanul. Mert ítélni könnyebb, mint megérteni. Mint együttérezni. Mint elfogadni. 

A herezacskó vörös és sötétlila színekben „pompázott”, valószerűtlenül nagyra duzzadt, akár 
egy kisebb luftballon. A nevetségesen kicsi pénisz élettelenül hanyatlott alá, szinte lebegett a 
levegőben. 

– Doktornő? Várunk még valamire? – kérdezte bizonytalanul Lantos doktor. 
– Nem. Összerakjuk. A rendőrség ezt a férfit várja. 
És a börtön is. Szikét kérek. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

Fotó: FŰZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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SZABÓ JUDIT 
 
Májusi igézet 
 
Csupasz fatesteken ébredő élet, 
ágkarokon ringó sziromfészkek, 
májusi illatok lebegő selyme, 
színekre bomló esőpernye. 
 
Érzéki élettánc, puha felhőbársony, 
mindent elborító sóhajtásnyi mámor,  
önmagát kiontó kipirult tavasz, 
szívekbe dobbanó létdal, légsugarak. 
 
Teremtő fénykozmosz, smaragd harmóniák, 
lüktető dallamok, édes melódiák, 
ösztönös, áradó, harsány látomások, 
gyöngyvirágkelyhekből foszló illatálmok. 
 
Mágikus májusok titokzatos cseppje 
ömlik rá a tájra, hullik a lélekbe, 
önnön magából megújuló élet, 
örökös áradás, káprázat, igézet.  
 
 
Csendet képzelek 
 
Csendet képzelek magamnak, 
s talán egy kis zöldet, 
rétek puha szőnyegére 
gördül le egy könnycsepp. 
Pipacs meleg vörösével 
itatom fel róla, minden virág 
ismer engem, s titkaim tudója. 
Pipacsmezők tengerébe 
vissza-visszajárok, 
érintenek, simítanak, 
így megyek hozzájuk. 
Csendet képzelek magamnak, 
s ringatnak az álmok,  
vérszín szirmukba temetnek 
szótlan lángvirágok.  

KETYKÓ ISTVÁN 
 

Rég elrobogott már 
 
Egy cipőben járunk – 
nem rág még húsunkban a rák 
kötél sem feszül még nyakunkra –- 
miért pányvázza a félelem 
testünket mégis az éj oszlopaihoz...? 
Várunk a sosem érkező szerelvényre, 
mely rég elrobogott már 
álmaink végtelen mezői felé... 
 
Ölelések, lobogások, kézfogások 
 
Nem az erőtlen ölelések 
– felröppent madarak 
váratlan zuhanásai – 
nem a fáradt lobogások 
– elfújt lángok halk sírásai – 
hanem a félúton megállt kézfogások 
tudnak fájni igazán... 
 
 
Júniusi mennybemenetel 
 
Pipacsok szállnak szememre 
cirógatják arcom fehér árvalányhajak 
gördül fénnyel megrakott szekere a Napnak 
kerékbe törik a délutánt forró nyár-sugarak. 
Izzadnak erősen kék búzavirágok 
lihegve sápadoznak a fehér nyírfák 
sorompórudak lehajtott nyugalma előtt 
tülkölnek vad benzin-csordák 
majd közéjük pattint ostorával 
egy dízel-pásztor 
s a bakter lesütött szemmel elpirul, 
amikor szoknyám alá kap 
a mozdony kavarta szél – – – 
elfordítják fejüket, égre bámulnak 
a frissen festett rudak 
és szégyenükben mennybe mennek 
a pitypang-krisztusok... 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
Ébredés  
 
kinti világban 
eltűntek az 
álmodó őszi fák, 
ablakot letargiába 
burkolódzó homály 
öleli, csak darvak éneke 
karcol bele egy-két 
átlátszó absztraktmintát, 
körülöttem  
a tegnap  
megcsonkolt 
darabjai, 
a reggel már rég becsorgott 
a redőny résein, 
kábultan táncolnak 
éj-gyűrt takarómon, 
sarokba szorul az éjszaka, 
lehunyt szemhéjamon 
keresztre feszülő vágyak, 
még álmodik  
a szerelem, 
tüllfátylában 
belerendeződik 
a holnap minden 
ígérete, 
s amint fénybe  
borul a szobám, 
kivirágzik a lelkem 

Rezgés 
 
Alszanak még a házak, 
gyomrukban emésztődnek 
a tegnap be nem váltott  
ígéretei, nem mozdulnak  
a gondos, szorgos kezek. 
hirtelen harang kondul az 
alélt, hagyatt-dőlt tájban, 
rezdül a lélek, zendül a fenyves. 
úgy dobban szívemen a  
gigászi ütem, mint kiáltás. 
átsiklik égig érő bérceken, 
suhan a felkelő nap bíborán. 
száz akkordjának lassan  
elcsituló dallama bennem  
angyalok énekét  
viszhangozza. 
nincs már senki, 
csak Istenem. 
 
 

 
 
 
NAGY JÁNOS 
 

Merengő sorok 1. 
 

Az írások megnyitják az emberi belső világ kapuit, a belső menny és pokol kapuit. Életre kel 
kifeszített kötélen kitárulkozva. Igazán csak a verset kell föltépni, hogy újra szülessünk 
benne. 
 
Csak csend susog, ott ahol vagy, az éjbe fénykévéket vetít, életre kel a gyémánt pillanat, 
mély tenger ölében tövis nélküli árnyékod vagyok. Elnyomjuk a csendet, hogy ne kelljen a 
hibáinkkal, gyarlóságainkkal szembenézni. Hordozzuk a csend utáni vágyat. Segít eligazodni 
magunkban, a tisztánlátásban. Szinte menekülünk előle. A belső csend beszélni tud, csak 
meg kell hallanunk. Aki állandó zajban él ahhoz a gondolat nehezen jut el. A csöndtől nem 
félni kell, ölelni kell hol elmerült az est a csillagokkal, ott mindig látlak ahogy ruháját 
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szaggatva az őszi szél zokog, homályt meglebbentve a lázas verssorok, harangok hangjait 
kondítja azt est, a csend, rideg, színtelen énekek, s most a magány keresztjén vonszolod 
napjaid, visszahullnak a szeretett és ölelt kezek, az életed egy darabja vagyok, álmomban 
vitorlások hozzák el a napot, én csak egy gyermek vagyok, majd egyszer férfi leszek, a 
szerelem kibont sután, kirakják a távoli, hangtalan kikötőbe a hajókat, az út még messze van, 
ügyetlen imákkal hívtam Istent, hogy árnyékában egy pillanatra megpihenjek. 
 
A végtelen vigyázza útravaló álmaimat, foszlányokban a bolyongó világ, két angyal lebegve, 
és csillagtengerek világa gyúl a feneketlen mélységek fölött – mint fák ősszel, égett levelek a 
lombot levetkőző fákon, nézik milyen a világ – ajtók a másik világra, a messzeségben, mint 
festő az utolsó vászonra festem ahogy a nap leszáll titokban, ahogy leszáll a Golgotára. 
 
Szürkület kondít harangot, ahogy elfeledten állsz, a közelgő időben, imádkozik, majd rá 
feszül a földre a fény, a mi időnkben fohászra sokszor nincs idő, az úton csak halott csillagok 
keresztjei az égen, átsiklottan a hajótörött álmokon, és ha megtalálsz, én ott állok, ott vagyok, 
benne. 
 
 

 
Vetetlen 
 
vetetlen ágy: a gondolat, 
március derekán a folyó 
tegnapi avart mos, 
nélküled fagyott szavak 
levélszekrényünkben 
 
 
Nr. 26 
 
a szív zenéje, a vonat kattogása, 
fény a szemünkön, alkonyodik, 
a táj elmerül, letört ágak a semmiben; 
 
arcodra hazatalálok, az út felfénylik a 
vonat után, nincsenek határok, csak 
a szív szabadesése, s ez az élet; 
 
kegyetlen ez a táj, a világ másik fele, 
messze a szakadékok pereme, 
belülről vonalakból, szavakból, 
bontalak a ködből 
 
s számban a neved, a szeretet 
országútjai, látod suttogó kedves 
itt vagyok, belemosódva én, 
a kételkedő, helyetted is 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Ima lányomért, lányomhoz 
 
Tavaszi faágak közt a fagy 
rombol és te is oly néma vagy, 
szél sziszeg, hó esik, száll a köd 
a kórházi ablakok között. 
A hulló szirmokat számolom 
a fal mellett 
és a vánkoson aprócska fejed, az ágy magas, 
jobban vagy, azt mondják és csak az 
számít, meg a remény, az a csöpp, 
mely jövőbe látón itt pörög: 
gúnyos, de erőt ad, s nem lehet, 
hogy már csak szenvedés jut neked. 
 
Kicsi lány, 
minden nap eljövök, 
ez az egy kapocs van, mi örök, 
a szeretet az, mi égig ér, 
és ősi, szent kötelék a vér. 
 
Melletted szörcsög, kattog 
a gép, 
segít, bár tudhatnám, miképp. 
Az ember itt fázva legbelül 
rút önfeladásra kényszerül. 
 
Ágyadnál ülök majd reggelig 
s az idő percekké szétesik, 
tudod, a szülő minden kincsét 
odaadná, ha van segítség, 
Kicsi lány, együtt tegyünk csodát, 
mint égő gyertya, 
ne fogyj tovább! 
 
Szemedben tavak alszanak, 
ifjú madonna-arcodat 
éj-hajad fogja, mint képkeret. 
A kín felett száll a képzelet, 
hogy én úgyis meggyógyítalak, 
s megnyílnak ajtók, csendek, falak, 
várom, hogy jöjjön egy égi jel, 
hogy valaki végre ránk figyel. 

 
Kint a ködben minden egybeforr: 
szépen nyírt pázsit, hinta, bokor, 
nézd, gyöngén már hunyorog a nap, 
sóhajt és talán velünk marad, 
simogat, nyugtat tompa fénye, 
s lángolni kezd a hó fehére, 
a jégcsapokból patak ered, 
én egyre csak suttogom neved, 
ne hagyd el magad, 
azt nem lehet, 
mert tőlem senki el nem vehet! 
 
Kell, hogy legyen végre egy szikra 
biztos rájövök, mi a titka, 
életem árán is megtudom 
még gondolkodom a ritmuson, 
a zene már szívemben remeg, 
mely az embert teremtette meg. 
 
Síkos földön lépnék az éjbe, 
hogy érted hajnal jöjjön végre, 
csak imámmal újra érjem el, 
azt ki segíthet és tenni mer. 
 
Látod, oldódik már kint a fagy 
lassanként. 
Kicsi lány. 
El ne hagyj! 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

ROYAN, AZ ATLANTI ÓCEÁN PARTJÁN 
 
Ha Franciaország kerül szóba, általában Párizsról, a Cote d’Azurról, esetleg 

Normandiáról, vagy a győztes háborúk után a németektől visszaszerzett Elzász-
Lotharingiáról esik szó hivatalos vagy magánbeszélgetésekben. Ami ezeken a helyeken kívül 
esik, az már inkább egzotikusnak számít, semmint mindenki által tudott, közös ismeretnek. 

Ha „Royan” [ejtsd: roájan] francia város nevét kimondom, hányan tudják, hogy pontosan 
hol található? Kevesen. Nos, Royan az Atlanti óceán partján, valahol Bretagne és a 
Pireneusok között félúton van. A város nem híres gótikus katedrálisáról, sem építészeti 
remekművekről, híres festők sem lakták. Közepes nagyságú város, emeletes lakóházak, 
üzletek, parkok, homokos strand a tengerparton, sok étterem, hagyományos és gyorsbüfé 
vegyesen. Múltjáról azt lehet tudni, hogy a II. világháború alatt errefelé is folytak harcok, a 
németek elfoglalták a várost. A lakosság – ahogy ez lenni szokott – szenvedett a megszállás 
idején, aztán eljött a győzelem napja, és mindenki fellélegzett. 

Sok-sok év telt el azóta, az öregek, akik átélték a háborút, lassan kihaltak, a városban az ő 
leszármazottaik, illetve az ország keleti, északi részéről érkezett franciák jöttek, legtöbben 
azért, hogy munkát vállaljanak. Az afrikai bevándorlók még csak nyomokban tűntek fel a 
nagyobb városokban.  A település nőtt, épült-szépült, a turisták, útközben Bordeaux vagy 
Biarritz felé menet, megálltak egy órácskára szétnézni, vagy egy kávézóban nézelődni. 

A városra vetett pillantás az 1990-es évekből való. Nyáron hatalmas a város forgalma, a 
tengerpart mentén haladó műút óriási forgalmat bonyolít le, a strandolók sokszor egy szál 
bikiniben, szalmakalapban ácsorognak a gyalogátkelőhelyeken, hogy végre a sok autó 
elmenjen, és átjussanak a homokos strandra napozni, aztán fürödni. A strand lejtősen van 
kialakítva, a műút felé emelkedik, méteres kőfal zárja. Az apály-dagály rendje a tengerhez 
nem szokott látogatókat megdöbbenti, ugyanis több méter a különbség a két állapot között. A 
víz fokozatosan emelkedik, illetve vonul vissza, a naponta fürdőzni jövő strandoló csak azt 
látja, hogy egyik nap a homokos parton gyalogol be a szélén sekély tengerbe, aztán másnap 
vagy harmadnap lesétál, és a víz már a strandot záró kőfalig ér, a holmiját se nagyon tudja 
lerakni, csak a kőkerítésre, mert odáig ér a tenger. Hogy hány méter lehet a különbség az 
apály mélypontja és a dagály legmagasabb pontja között? Sacc/kb. tíz méter, vagy talán annál 
is több ez az érték. 

Madame Cazanavat Royan város kertvárosi részében lakott egy régimódi családi házban, 
régen megözvegyült.  Hetvenen felül volt már az életkora, elhízott csípőjével nehezen 
mozgott, gyér ősz haja rövidre volt vágva. Vastag lábai és a széles csípő miatt ringó volt a 
járása, nem is mászkált sokat, legfeljebb a közeli pékségbe, élelmiszerboltba járt. Egy lánya 
született, ő a városban lakott, de anyját nem látogatta sűrűn, legfeljebb az unokát, a tizenegy 
éves Ivryt engedte el néha a nagymamához. 

Az asszony a családi ház két hátsó szobáját idegenforgalmi célokra adta ki, főként nyáron 
jöttek is külföldi, télen inkább belföldi vendégek, néhány napra kivették egyik vagy másik 
szobát jó pénzért. A vendégek nem a háztulajdonosnak, hanem az idegenforgalmi hivatalnak 
fizettek. Nyári vendégei legtöbbször külföldi tanárok voltak, akik a világ távoli vagy éppen 
közelebbi tájairól azért jöttek Franciaországba, hogy nyelvtudásukat tökéletesítsék. Vagyis 
francia nyelvi továbbképzésre jöttek az itteni CAREL nevű intézet nyári tanfolyamára. A 
CAREL a nagyszámú érdeklődőt – a résztvevőket központilag küldték Párizsból hozzájuk – 
nem tudta kollégiumban elhelyezni, saját szálláshelye sem volt, így magánházaknál vett ki 
szobákat. 

Madame Cazanavat ezen a nyáron is kapott két középkorú nőt, akik két szobát foglaltak 
le, a hátsó fürdőszobát és konyhát használták hűtővel, villanytűzhellyel.  A vendégeivel nem 
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kellett foglalkozni, csak reggelit adott, ami kávét és croissant-t jelentett. Nyelvi problémák 
sem voltak, a CAREL tanfolyamosai mind jól beszéltek franciául. 

Anna és Ágnes külön időben érkeztek Royanba, Ágnes már délután 6-kor, Anna csak este 
10-kor ért a házhoz. Nem ismerték egymást, a véletlen hozta őket a Madame házába. Első 
benyomásként mindketten az idős nő szigorú arcára és kemény, erőteljes hangjára figyeltek 
fel. Nem volt udvariatlan, mégis sütött belőle a ridegség, némi ellenszenv mindazokkal 
szemben, akik nem franciák. A bemutatkozásnál kiderült, hogy az ő keresztneve Germaine, 
de ezt a nevet nem használja, ő Marguerite-nek hívatja magát. Ezt mindenki tudomásul vette, 
még meg sem kérdezték tőle, vajon miért kellett ez a csere. 

A két negyven év körüli magyar tanárnő hamar összemelegedett, a háromhetes tanfolyam 
alatt együtt vacsoráztak, sőt együtt vásároltak az olcsóbb élelmiszerboltokban, többször is 
kirándultak a környék nevezetes helyeire (Bordeaux, Saintes, Cognac). A CAREL óráin 
amúgy nem voltak együtt, mert más-más csoportba osztották be őket. A háziasszonyuk 
megítélésében teljes összhang alakult ki köztük. Mindketten ellenszenvesnek találták a 
Germaine-ből Marguerit-té avanzsált kövér öregasszonyt. Általában csak „Kövér Margó” 
néven emlegették Villon (és Faludy György) után szabadon. 

Másnap azért a reggeli után szóba elegyedtek a Madame-mal. Mikor megtudta, hogy 
honnan jöttek, rögtön mondta, hogy semmit sem tud Magyarországról, szerinte nagyon 
messze van Royantól, és az itteni hírekben soha nem olvasott még magyarokról szóló híreket. 
Viszont szinte tűzbe jött, amikor Anna megkérdezte, hogy miért változtatott keresztnevet. A 
válasz letaglózta mindkét magyar nőt: „Az én szüleim német nevet adtak nekem, de én 
gyűlölöm a németeket. Fiatal lány voltam a háború idején, amikor a németek megszálltak 
bennünket. Bombáztak, a mi házunk összedőlt, bujkálnunk kellett, éheztünk, a testvérem 
meghalt egy sebesülés következtében. A háború végéig egy pincében bujkáltam. Hiába telt el 
ötven év, én még mindig gyűlölöm a németeket. Szóltam az irodában, hogy hozzám németet 
ne küldjenek!” 

Mindezt üvöltve harsogta, vörös lett az arca, kidagadtak az erei, hadonászott a kezeivel, s 
mivel Anna és Ágnes nem szóltak semmit a szónoklatra, Marguerite kitántorgott a szobából. 
Lelke mélyén azt várta, hogy vendégei helyeselnek, sajnálatukat fejezik ki, sőt szerette volna, 
ha ők is kifejezik saját gyűlöletüket a németek iránt. De ők nem gyűlöltek senkit, most 
inkább azt érezték, hogy akaratlanul is gerjesztettek egy indulatot, ami majd megpecsételi az 
ő háromhetes itt-tartózkodásukat. „Rosszul kezdődnek a dolgok”, gondolták mindketten, mi 
lesz még ebből? 

Az volt a stratégia, hogy keveset lesznek itthon, Marguerite-et kerülik, ennek érdekében 
még a reggelijéről is lemondanak. A tanfolyam amúgy is lefoglalta egész napjukat, Anna ott 
volt minden előadáson, szemináriumon, végigcsinálta a nyelvhelyességi órákat, a kiadott 
feladatokban aktívan vett részt. Ágnes másképp használta ki az időt. A déli órákat kihagyta, 
csak reggel és késő délután volt bent az intézményben. Déli 11-kor hazament, lepakolt és a 
fürdő-, és napozócuccal lesétált a tengerpartra napozni, fürödni. A minden napos úszás a 
tengerben új energiákat szabadított fel benne. A tenger végtelenségének az érzete hívogatta 
befelé a vízbe annál is inkább, mert errefelé hajók sem jártak, a fürdőzők pedig csak a part 
menti száz méteren belül lubickoltak, beljebb nem merészkedtek. 

Ágnes élvezte ezt a vízmagányt. Egyre beljebb és beljebb úszott, senkivel nem 
találkozott, egyszer látott nagyon messzire tőle egy hajót, legalább 15 km-re lehetett, 
egyébként semmi. A tenger húzta befelé, simogatta, átölelte, finom volt, mert csak mellen 
úszott, hogy a sós víz ne menjen a szájába. Egyszer az önfeledt beúszás alkalmával megállt 
és megfordult a part felé. Rémület vett rajta erőt, a part már nagyon messze volt, Royan 
körvonalait homályba borulva látta. Néhány km-t úszhatott befelé. Nagyon megijedt, érezte, 
hogy felelőtlenség, amit csinál. Felpörgette a visszafelé való úszást, csak akkor nyugodott 
meg, mikor jól kivehetőek voltak a part menti fürdőzők. 
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A két magyar nő egyre kevesebbet tartózkodott Mme Cazanavat alkalmi apartmanjában. 
Esténként együtt mentek vásárolni, későn vacsoráztak, vagy valamelyik csoporttársukhoz 
mentek bulizni, majd mindennap volt valahol összejövetel, élménybeszámoló, ivászat, ahol 
összejöttek az azonos nemzetbeliek, vagy egy-egy csoport tagjai nemzettől függetlenül. Anna 
többször is kimentette magukat azzal, hogy ők nem tudnak bulit rendezni, mivel „Kövér 
Margó” házinénijük rossz néven venné a sok idegent, zavarná a hangoskodás, a sok idegen 
beszéd, miegymás. A többiek nem véleményezték az esetet, örültek, hogy nekik kellemesebb 
modorú háziak jutottak. 

Egyik reggel Marguerite „anyó” megállította a tanfolyamra siető Annát és Ágnest. Ugyan 
jöjjenek már át hozzá este kicsit beszélgetni, ő maga szívesen mesélne háborús emlékeiről, a 
város múltjáról, jelenéről, biztatta a két nőt, ők is meséljenek az országról, ahonnan jöttek. 
Anna volt a flottabb franciából, de még ő sem tudta, hogyan kellene a dolgot elhárítani. A 
napi programtól tette függővé, majd megköszönte a meghívást. 

Kedvük egyáltalán nem volt ehhez, aznap későn mentek haza, Anna átment az 
asszonyhoz,  arra hivatkozott, hogy túl fáradtak, késő van, most aludnának inkább, a 
beszélgetést halasszák máskorra. Aztán meg is feledkeztek az ígéretről, ami még lógott a 
levegőben. El voltak foglalva a tanfolyami kötelezettségeikkel, a csoportkirándulásokkal, 
Rochfort-ban, La Rochellben jártak, osztrigatenyészetet látogattak, kóstoltak finom borokat, 
pezsgőt, több fajta konyakot. Szorgalmi feladatot is kaptak, kétperces kisfilmet kellett 
készíteni választott témában, de kikötés, hogy Royan városáról szóljon valamiképp. 

Hamar eltelt a három hét, a Marguerite által javasolt beszélgetésre nem került sor. Utolsó 
este Anna és Ágnes meglátogatták házinénijüket, és átadták neki azt a kis apróságot, amit 
ajándékképpen kellett hozni mindenkinek, és a házigazdájának átadni. Anna egy magyaros 
kiskorsót, Ágnes egy kalocsai hímzést hozott. Még egy „köszönöm” sem hangzott el az 
ajándékok átadásakor, a szigorú arc elégedetlenséget és értetlenséget fejezett ki, vajon miért 
nem szeretik őt ezek a magyar nők?  Miért nem kíváncsiak a történeteire, a társaságára? 
„Kövér Margó” nem vette kezébe a neki hozott ajándékokat, azok az asztalon maradtak, nem 
kínálta vendégeit sem hellyel, sem itallal, hanem kioktatási, vagy megszégyenítési céllal 
rátámadt vendégeire: „Utánanéztem, maguk a II. világháborúban a németek oldalán álltak, 
sőt egy alakulat harcolt is az oroszok ellen német fennhatóság alatt. Az ilyenektől nem sok jót 
lehet várni, évtizedek óta meg a kommunista blokkban vannak. Nem is tudom, miért jönnek 
ide hozzánk? A maguk tanítását, ellátását is a francia állam fizeti, nekünk mi hasznunk van 
ebből? Nem kell az ajándékuk sem, és ha jövőre is jönnek, nem fognak nálam lakni. Inkább 
kérek majd spanyolokat, vagy svédeket, esetleg kanadai franciákat. Á Dieux!” 

Anna és Ágnes dermedten hallgatta a lesújtó szónoklatot, válaszolni sem tudtak, mert 
Marguerite tüntetőleg kiment a szobából, azt jelezve, részéről befejezte a beszélgetést. Az 
ajándékokat azért otthagyták, talán az unokájának tetszeni fog, és nem kerül a szemétbe. Hát, 
nemcsak a kezdés volt rossz, a befejezés még rátett egy lapáttal. Már csak ezt az utolsó 
éjszakát kell kibírni, reggel indulnak hazafelé, azért tesznek még egy-két kanyart, Párizs felé 
kiszállnak Angouleme-ben várost nézni, esetleg Poitier-t is megnézik, de este 11-ig meg kell 
érkezni Párizsba, ismerősök várják őket, még van három nap, amit ott tölthetnek.  

Mme Cazanavat, született Germaine Duchesne, más néven „Kövér Margó” így látta a 
világot az 1990-es években, és ez valószínűleg később sem változott. Ágnes felvetette, hogy 
otthonról írhatnának neki egy levelet, amelyben elmesélik Magyarország szerencsétlen 
szerepét mindkét háborúban, aminek még mindig a levét issza a megcsonkított ország. Anna 
szerint azonban felesleges lenne, az asszony akkor sem értené meg, és csak fújná a maga 
igaznak vélt szövegét. Maradtak ennyiben. Mme Cazanavat-ról azóta se hallottak, ha él még, 
nagyjából 105 éves mostanság. „Heureuse anniversaire, Madame!” 
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SZERELEM… 
 
KULCSÁR TIBOR 
 
Pogány imádság 
 
Te, aki nekem istenem voltál 
 s vagy minden életnek és halálnak, 
akiért tengernagy szerelmem 
 vért tajtékzó egekig lázad, 
te, ki újra felolvasztottad, 
 jégheggyé dermedt szívem-lelkem, 
s csordulásig megtöltötted 
 tűzhányók lángja forróságú 
szerelmemmel 
te, kit már akkor álmodtalak, 
 mikor a világon se voltam, 
még akkor, víz, só, szén, vas, 
 szervetlen anyag koromban, 
te, akihez már ősidőktől 
 szüntelenül hoztak a percek, 
s minden futó kalandban, szerelemben 
 szívem már téged vágyott, sejtett, 
te, aki engem, hitetlent 
 megáldottál új, buzgó hittel, 
s új imádságra tanítottál 

te, aki nekem a minden 
voltál, s ha lehet, ennél is több, 
 voltál a világ, az élet, 
és mégis, mégis: a szerelmed 
 néhány perc alatt semmivé lett, 
mondd, miért, miért vakított el 
 lényed tiszta fényű varázsa, 
miért ítéltetek miattad 
 örök égésre, kárhozásra? 
Nem áltatnak már csalfa remények, 
 miért is, miért is kérdem, 
hiszen hűnek lenni manapság 
 tudom én, sokaknak nem érdem, 
mondhatnám: elvakított a város, 
 csalóka a fény, a csábos pompa, 
szárnyára vette a könnyűeket 
 felkapó szél viharos sodra, 
mondhatnám: álarc volt angyalarcod, 
 lerántotta azt a hiúságod, 
mondhatnám rólad: könnyelmű volt, 
 mint a többi, és nagyra vágyott, 
mondhatnám, hogy hazudtál mindent: 
 ölelést, csókot és szerelmet, 

 
 
 

mondhatnám: sohase szerettél, 
 csak önző magadat szeretted: 
tudom: szerettél, s tán szeretsz is, 
 semmivel sem vádollak téged, 
nem vádolom, én nem vádolom, 
 csak gyenge kicsinyhitűséged, 
vádolhatnálak tenger bűnnel, 

ezer vétséggel, szörnyű váddal: 
miattad zuhan mélységekbe 
 az egeket szántó madárdal, 
éjjel miattad hal meg a fény, 
 miattad hullik le a csillag, 
temiattad ártatlan őzek, 

jámbor szarvasok bőgnek-rínak, 
vádolhatnálak: mennyi újnak, 
 születőnek gyilkosa lettél, 
miattad hullott le a lomb is, 
 miattad lett ily kegyetlen tél, 
vádolhatnálak: gyilkosa vagy 
 az új, meg sem született tavasznak, 
miattad zordon fagy lett minden, 
 források, kutak kiapadtak, 
kegyetlenséged koporsó lett, 

minden fakadó, bomló rügynek 
s varázzsal vert bűvös körödből 
 többé semmi sem menekülhet, 
vádolhatnálak kemény szóval, 
 átkozhatnálak, s mégse, mégse, 
tenger bánatom, nagy szerelmem 
 rajtad kívül nincs ki megértse; 
minden bűnöd erénnyé szépül, 
 széppé szelídül minden vétked, 
fenséges voltod magasztalja, 
 téged dicsőit minden ének, 
folyók síró-morajló habja 
 irgalmadért könyörög váltig, 
vihardúlta, kopár karjukat 
 az égig emelik a fák is, 
felhőkből könnyeket fakasztó 
 sóhaja kél a szomjas rügynek, 
a kis füvek, gombák, növények 
 mind szerelmedért könyörögnek, 
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érted öltöztek csak fehérbe 
 a hegyek, völgyek, dombok, hantok, 
békítenének turbékolva 
 válladra szállt fehér galambok, 
minden hatalmak térdre hullnak 
 teelőtted, úgy vezekelnek, 
szerelmedért fohászkodnak, 
 mert te vagy a vég, s te vagy a kezdet; 
s én is, ha kegyetlenül is elvetsz, 
 eltaszítasz magadtól százszor, 
vagyok lépteid futó nyáját 
 féltve-zokogva őrző pásztor, 
szerelmeddel megáldott-megvert 
 rabod vagyok már mindhalálig, 
tengernyi vádam, minden átkom 
 téged áldó zsoltárrá válik, 
téged dicsőítő fohász lesz; 
 csak áldani, áldani tudlak, 
vádjaim megvert kutyaként 
 nyüszítve lábad elé borulnak, 
átkaim tüzes özönje 
 visszazuhan mind-mind magamra, 
szívem egekbe zendülő tornyok 
 sírva zendülő vészharangja, 
nem vagyok más, mint szerelmedbe 
 örökre száműzött eretnek, 
minden vétségem, minden bűnöm, 
 csupán annyi, hogy szeretlek, 
vagyok csillagfényű szemednek 
 varázsával megvert-megrontott, 
magas szerelmed sziklájáról 
 rideg vermedbe vetett foglyod, 
de te sem vagy más, te sem vagy más, 
 mint e szerelem örök rabja, 
magad ítélted velem együtt 
 örök égésre, kárhozatra; 
s hiába futnál száz kalandba, 
 keresve új szerelmet, mámort, 
tűsarkú, könnyű kis cipőddel 
 a táncot is szívemen járod, 
attól patakzik, hull a vérem, 
 véle pirosítod az ajkad, 
szerelmes, selymes, szivárványszín 
 szálaiból szőtt a ruha rajtad, 
s akárhová is kerülnél, 
 hozzám hoz vissza minden utad, 
 

önlelked riasztó börtönéből 
 többé soha nem szabadulhatsz, 
rabja vagy, mint a tiszta kékség 
 örökre rabja lesz az égnek, 
úgy fogva tart, mint ezer gyökér, 
 az orkántépte jegenyéket, 
s hiába, bárhogy védekeznél 
 kegyetlen daccal, nagy haraggal, 
már soha többé nem mehetsz el, 
 minden hozzám köt, itt marasztal, 
hiába zár kegyetlenséged 
 börtönének ezer lakatja, 
rabod vagyok én, de úgy, 
 mint a part a folyónak rabja, 
hogy te is rab vagy, rab vagy százszor, 
 mint folyónak rabja a medre, 
mert folyó élteti a partot, 
 s nélküle medre sem lehetne, 
rab vagy, rab, kegyetlenséged rabja 
 rabja az átkos, szörnyű bűnnek, 
s varázzsal vert bűnös körödből 
 már önmagad sem menekülhetsz, 
csak úgy, csak úgy, mint a dermedt rög, 
 s rajta jeges kérge a fagynak, 
a tavaszt zengő napsugártól 
 csak egymásba, eggyé olvadhat: 
magad is csak így válthatod meg 
 s így szabadíthatsz meg engem, 
vétket, viszályt, bűnt elfelejtő 
 emberi, tiszta szerelemmel, 
s mégsem teszed, inkább rab maradsz 
 magad, mint hogy megváltóm lennél, 
életet adó tavasz helyett 
 maradsz irgalmatlan, jeges tél, 
hiába téged dicsér minden 
 teérted szólal minden ének, 
szerelmednél erősebb konok 
 kegyetlenséged, büszkeséged, 
s én mégis, mégis téged áldlak, 
 érted kiáltok, hívlak, várlak, 
téged, ki nekem istene voltál 
 s vagy minden életnek és halálnak. 
 
 
Forrás: Kulcsár Tibor: Pogány imádság,  
Szépirodalmi Könyv, Budapest, 1965.  
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának 
engedélyével közöljük a verset [szerk.]  

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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SZEPESI JOLKA 
 
Az étel maradéka 
 
Először lassabban lépdelek, majd a látómezőben 
fehér hiányok gyűlnek, 
megszűnik a folytonosság, 
újra kell nézni mindent, 
megkapaszkodni, ha sodornak a vissza nem térő 
kétségek. 
aztán újragondolni, megszámolni megvan-e még 
az előző pillanat  
hiába sietnek körülöttem, 
tudom ,ilyenkor célravezetőbb  csöndben maradni 
és ráérezni mikor kell előhúzni a kiváltságokat,  
de csak módjával, mert szükségét magam is elhiszem 
és akkor a  lélek csak szárad tovább,  
míg eltűnik, akkor  a test is követi és 
maga után hagyja a tányéron az ebéd maradékát. 

 
 

 

Fotó: FŰZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Érettségi találkozó 
 

Három egykori barátnő félrehúzódik a többiektől. Nincs feszengés, fellengzős „ki mire 
vitte”, hanem kiborítják egymás előtt a tarisznyát, minden édes és keserű bugyrot. 

 
KATI: 
    Jól tudjátok, a fél életemet pszichiátrián töltöm, hisz benneteket hív fel, hogy „már 

megint, depresszió-ügyben…” Gyengéd szavakkal biztat: „Szedd már össze magad, elegem 
van a pipogyaságodból, hogy nem egy nővel élek, hanem egy részeges disznóval.” Elejében 
még visszaüvöltöttem: „Ó, hát miért nem fogadtad vissza azt a tökéletest, aki gyereket szült 
neked, csak nem tudni, hogy kitől.” ( A volt nej eljárogatott egy másik férfi ágyába is, de a 
gyereket a „törvényesbe” szülte. A bíróság megítélte a tartásdíjat. Én felfoghatnám a csepp 
agyammal, hogy neki hajtania kell, nem ér rá csip-csup házimunkákra. Gondoskodnia kell a 
gyerekről. 

– És az én gyerekem? – üvöltöm magamon kívül. Én lecseréltem a francia szótárt 
háztartási tanácsadóra, hangversenyjegyet nem láttam azóta…– és arra vágytam én, hogy 
biztosítási ügynök legyek, meg házi-tündér?  

Ezen a ponton bevágja rám az ajtót és elrohan. Esetleg a lépcsőházból visszaordít, hogy 
megmondta már, belátható ideig ne zaklassam a saját gyerekkel. Ilyenkor megyek a 
pálinkáért. Aztán jön az önutálat –, és kezdődik minden elölről. 

 
EDIT: 
Én otthagytam a szerelmemet, mert ő nem akart gyereket. A gimi után felsőfokú 

technikumot végeztem, egy szállítási vállalatnál voltam vezető beosztásban. Minden 
korombelinek volt már gyereke körülöttem, de az én szerelmem hallani sem akart gyerekről. 
Jól menő ügyvéd volt, élvezte a szabad életet. 

Sarkon-fordultam, és gyorsan férjhez mentem egy kollégámhoz. Jól megvoltunk, mint 
annyian mások. Az anyám azt mondta, ha keseregtem neki a szürkeség miatt, hogy egyrészt 
az élet nem habos torta, másrészt mit akarok: férjem, gyerekem, lakásom van. „Mi bajod?” 

Akkoriban már én is föl-föltettem magamnak ezt a kérdést. Ami nagyon fájt, hogy a fiam 
az apjához húzott jobban, de hozzá se nagyon. Inkább magában üldögélt. Játszani se szeretett, 
csak egyedül. Tanulni csak annyit, amennyit muszáj volt, de azt nógatás nélkül. Érettségi 
után megnősült, hamarosan gyerek is lett. Szomorúan láttam, hogy vitte a mintát. Színtelen 
az életük, akárcsak a miénk volt.  

Ugye nem volt nagy erőfeszítés rájönni, hogy hol rontottam el. Beraktam pár holmit a 
táskámba, írtam egy levelet a férjemnek, hogy el akarok válni, kérem, ne keressen. 

Ahogy kiléptem az utcára, máris sebesebben vert a szívem, valami életkedv-szerűség 
kezdett derengeni a napsütésben. Most azonnal megkeresem a szerelmemet! Aztán… a fal 
adta a másikat. Merthogy megnősült, gyerekei voltak. Szép szabályos házasság egy 
„önmegvalósító” nővel, akinek nemzetközi kongresszusok színezték az életét. A házvezetőnő 
elegendő pénzt kapott, hogy a gyerekek ne sokat zavarogjanak. Az én életem nagy szerelme 
minderre csak a vállát vonogatta. Most nekiugrok, gondoltam, és addig rázom…, de nem, 
mert engem kezdett sebesen rázni a hideg a felismeréstől, hogy mint egy Ibsen-drámában (… 
„megölted bennem a szerelmet”) – ez nálunk kölcsönös. 

Aztán becsöngettem a húgomhoz. Azóta együtt élünk. Bár túlzás azt mondani, hogy 
élünk. Nem rúgjuk ki a ház oldalát a jókedvtől. 
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ANNA: 
Miért nem vettek fel az egyetemre? Mert olyan ostoba voltam, hogy a „Mit olvasott 

utoljára” kérdésre őszintén válaszoltam ( de hisz Justitia szolgálatára készültem!), az Oldás és 
kötés-t Lengyel Józseftől. Egyszerre felélénkültek a kókadt, unott arcok a felvételi 
bizottságban. „Miért? Mit? Hogy… és még?” Záporoztak a kérdések. – „Van abban más is” – 
cseng a fülembe még most is. Úgy összezavartak, hogy már a saját nevemet se tudtam volna 
megmondani. Aztán jött az ítélet: „Fellebbezésnek helye nincs!” – így felkiáltójellel. Írtam 
hozzá még párat, aztán darabokra téptem, vigye a Duna! Úgy éreztem, viszi mindenemet. 

A következő évben a népművelő-könyvtáros felvételin éreztem, hogy „itt vagyok honn, 
itt az én világom” – Petőfivel szólva. Világmegváltó sugaracska ugrált előttem. Munkahelyi 
főnököm azonban hamar véget vetett majális-hangulatomnak. Olyasmire kért, amire csak egy 
ordító NEM! lehetett a válaszom. (Megfigyelnem kellett volna valakit, akit ugyan 
megvetettem, de a kérés akkor is felháborító volt). 

Gyors munkahelyváltás. „Ó, áldott fizikai munka” – mondja Örkény István a Glóriában. 
Könyveket cipeltem át egy udvari pavilonból nagy asztalokra az ebédlőbe, hogy tudjanak 
válogatni a gyógyszergyáriak (és olyanokat kérdezgetni, amitől az ájulás környékezett). Ám 
hamarosan tapasztaltam, hogy a könyvszeretők emberi lények. Észrevették és lefújták az 
önpusztítást. Egy férfi állt meg a pavilon előtt egy targoncával és mondta, én csak a kínálatot 
állítsam össze, ő majd rakodik. 

Ugye mondani sem kell, hogy én ezeknek az embereknek a pokol fenekéről is felhoztam 
volna az arra érdemes és kívánt, vagy csak meglepetésként eléjük tett könyvet. Antikvárokat, 
piacokat jártam, cserélgettem. Olyan pezsgő szellemi élet sikeredett, hogy a főiskola 
tananyaga kisiskolásnak tűnt. A majdnem ájulást okozó kérdések orvoslására pedig kaptam 
kulcsot a hatalmas könyvtárhoz, hogy bármikor bemehessek. 

A könyvek örök barátaim. 
 
Csődtömeg-együttes? Dehogy! Fésületlenül elmondhatják egymásnak a kudarcok 

sorozatait is. Kinyílt egy-egy zsilip, újra egymásra találtak. Ha nagy baj esik: három felé 
oszlik. A nagy öröm pedig háromszorosára nő! 

 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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KOZÁK MARI 
 
Csöppnyi emberség – Hitvallásom 
 
Az idő most megállt 
a csend lett az úr 
lassan földre hullt kezemből 
az a valaha pillanat 
mely elhitette vélem 
nem kell más – csupán egy csöppnyi 
abból mit emberségnek hiszünk. 
 
…hisz lehetek hulló levél 
s takarom föld porát 
fáradt lépés mely várja 
mellé lép párja – vezeti 
megszépült világon át 
vagy egy érintés 
a szürke - torz napok után 
fehér papíron szavakat becéző 
édes gondolat 
lehetek nyitva hagyott ajtó 
melyen belép a pillanat 
tört ablaküveg mégis átlát rajta 
ki másokért akar lenni 
küszöb mit sáros láb tapos 
és visszafordul – majd tisztára mos. 
 
Az idő most megállt 
a csend lett az úr 
lassan földre hullt kezemből 
az a valaha pillanat 
mely elhitette vélem 
nem kell más – csupán egy csöppnyi 
abból mit emberségnek hiszünk. 
 

 
 
…hiszem – tudom adni 
mit ember társának adhat 
legyőzhetem a nincs fájó 
gyűlöletet szító haragját 
egyetlen mosollyal 
tenyérbe rejtem a holnapot 
hozó szavak varázsát 
ölelő karom tárom gyermek felé 
s kék madarat ölembe rejtek 
hogy együtt röptessük az ég felé 
hiszem ennyi épp elég. 
 
Az idő most megállt 
a csend lett az úr 
lassan földre hullt kezemből 
az a valaha pillanat 
mely elhitette vélem 
nem kell más – csupán egy csöppnyi 
abból mit emberségnek hiszünk. 
 
…a holnap szépsége zsebemben 
a mindenség bennem ragyog 
és én átadom – neked – nektek 
mert nekem ez adatott 
csöppnyi emberséget szétosztani 
a fájjal tele világba 
bimbót bontani majd virággá válva 
a holnap szépségét takarni 
zöldellő fűre és fára. 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
Mérleg-csendben 
 
Jövőm metamorf múltamon mereng. 
Történetem vidám-bús képeiről 
lekoptak a szivárványszínek. 
Együtt lépkedtünk tegnapok karcain, 
ott hagyva fehér homokban fekete lábnyomot, 
rögös anyaföldbe szórt parányi magot. 
Béklyók nélkül, hűvös mérleg-csendben, 
sápadt csillagfénybe rejtem sóhajom. 
Ő kósza fényvonalakból rajzol utat, 
Életvirágnak magasztos szirmait. 
Én észrevétlen elveszek, 
mialatt felerősödnek egy magzat szívhangjai. 
 
 
Lassan haladt a sor… 
 
Eltakart ablakú busszal érkeztem. 
Kéretlenül ömlött napmelege, 
árnyas strandra vágytam, 
hideg sört kortyolva, nézve Badacsonyt. 
 
Lassan haladt a sor. 
Sóhaj szállt, s fáradt hangú dünnyögés. 
Homlokom töröltem zsebkendővel, 
smirgli tekintetek kereszttűzében 
különccé emelt a kockás vászondarab. 
 
Lassan haladt a sor. 
Az elvesztett időt senki sem kereste. 
Lankadt a hajnalban felvett szúrós tekintet, 
tányérsapka fedett régen kisiklott sorsot, 
s karcolt torkot minden lenyelt nyál. 
 
Lassan haladt a sor. 
Türelem darabok fröccsentek rideg falra. 
Idegenekből ismerősök váltak. 
Nem olvasták ők a szentté sarjadt Pál 
Korinthusiakhoz írt őszinte himnuszát. 
 
Elfogyott előlem a sor. 
Méricskélő, huncut tekintet várt a pultnál, 
számozott zsákba került tiszta múltam, 
vállamon éreztem sors kezét, 
s magamra öltöttem egy túlméretes rabruhát. 

SZEDŐ TIBOR 
 
Fényvirág 
 
Anya, aki ölelésből 
varrt utat az ismeretlen 
labirintusába.  
Mosolyt hintett a  
bútól legörbült számra. 
Kar sátrával óvott 
a gúnyolódó világ elől.  
Lelke rongyával törölte 
meg kisírt szemem.  
Elvágta a gyerekkor  
köldökzsinórját,  
bátorságot rejtett  
az élet tarisznyájába. 
Ez mind te voltál, 
vagy, és leszel, drága 
Anyám! Nem kopsz 
ki a szívemből soha. 
Most épül még a  
jövő grádicsa fejemben. 
Fényvirág iránytűje  
minden szavad. 
Budapest, 2025. május 3. 
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PÁNTI IRÉN 
 

A világtalan király története 
II. Béla 

 
Ez a történet II. Béláról, egy olyan királyról szól, akit hét éves korában megvakítottak 

azért, hogy ne uralkodhasson. Gyermekként áldozata lett nagybátyja Könyves Kálmán király, 
és apja Álmos herceg testvérháborújának. Végül mégis királlyá koronázták és szerb felesége 
Ilona és sógora Belus segítségével olyan hatalomra tett szert, mellyel kevés látó király 
rendelkezett Európában. 

A 11. és 12. században az a közfelfogás volt érvényben, hogy vak ember nem ülhet a 
trónon. Ezért vakíttatta meg Szent István királyunk unokatestvérét Vazult, hogy ezzel 
uralkodásra alkalmatlanná tegye. Amikor Szent István király fia Imre herceg egy vadkan 
vadászaton halálos sebet kapott 1031-ben az idős, beteg királynak utódról kellett 
gondoskodnia. Olyan utódot keresett, aki egyház és állam szervező munkáját tovább 
folytatja. Erre a feladatra nővére fiát Orseoló Pétert alkalmasabbnak találta. Mint Vazult és őt 
ilyen módon távolította el a trón közeléből. 

Árpád fejedelem utódai ugyanis a nomád öröklési rend, a szeniorátus szabályai szerint 
örökölték a hatalmat mely azt jelentette, hogy nemzetség legidősebb férfi tagját emelték a 
fejedelmi trónra. Így lett fejedelem 972.-ben Árpád dédunokája Géza is. 

Géza fejedelem fegyverrel megtörte a törzsfők hatalmát, házasságával, és azzal, hogy fia 
részére megkérte Gizella bajor hercegnő kezét hatalmát megszilárdította. Ő már azt akarta, 
hogy a trónon fia kövesse, ezért új öröklési rendet vezetett be a primogeniturát, mely szerint 
az elsőszülött fiú követi apját a trónon. Igy került trónra fia Vajk, a későbbi Szent István, 
miután nagybátyját, Koppányt, a szeniorátus szerinti örököst idegen lovagok segítségével 
legyőzte. Ezt követően az öröklésben az elsőszülöttség joga érvényesült, de ha a királynak 
nem született fiú-utóda bonyolódott a helyzet. 

I. Szent László királyunknak nem született törvényes fiúgyereke, ezért bátyja I. Géza fiai 
Kálmán és Álmos közül kellett utódot választania. Kálmánt papnak szánta, ezért kezdetben 
Álmost tekintették utódjának Kálmán azonban nem akart egyházi méltóságot, ezért a 
felszentelés elől Lengyelországba szökött. Szent László élete vége felé közeledve hazahívta 
Kálmánt és ő követte a trónon. Kálmán, akit Könyves Kálmánként is tiszteltek Európa egyik 
legműveltebb uralkodója volt, méltó utódja nagybátyának, Uralkodása alatt Magyarország 
Közép Európa vezető hatalma lett. Az öccse Álmos herceg azonban az életét nagyon 
megkeserítette. Nem akart beletörődni abba, hogy nem ő lett a király. Állandóan 
összeesküvést szított ellene, ehhez még idegen hatalmak segítségét is igénybe vette. Kálmán 
király többször is megbocsátott felelőtlen öccsének, de hiába akarta kárpótolni címekkel, 
ranggal és vagyonnal ő a trónt akarta. Végül megelégelte az örökös viszályt, és amikor neki 
is megszületett fia István, számára békésebb uralkodást akart biztosítani. Ekkor folyamodott 
az ősi módszerhez, Álmost és fiát, Bélát elfogatta és mindkettőt megvakíttatta, Álmos és fia a 
dömösi prépostságban talált menedéket. Álmos még vakon sem adta fel a harcot, akkor is 
összeesküvést szervezett, mikor már Kálmán fia II. István ült a trónon. A bizánci császártól 
kért segítséget, ezért titokban elhagyta az országot. Ott is halt meg, nem tért soha vissza. 

Fia Béla rejtélyes körülmények között a pécsváradi bencés apátságba került. Itt szerezte 
meg azokat az ismereteket, melyek később az uralkodásban hasznára voltak. 

Könyves Kálmán halála után fia II. István már humánusabb politikát folytatott. Amikor 
tudomására jutott, hogy a halottnak hitt unokaöccse Béla Pécsváradon él, az udvarába 
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hozatta, és előkelő feleséget keresett számára. A raskai szerb fejedelem Uros lányát Ilonát 
vette feleségül. Mivel II. Istvánnak nem született gyermeke, élete vége felé Bélát nevezte 
meg utódjának. 1131-ben az alig 31 éves II. István váratlanul vérhasban elhunyt, és az ország 
uralkodó nélkül maradt. Bélát királlyá koronázták, azonban más igénylő is jelentkezett a 
trónra. 

Könyves Kálmán élete vége felé feleségül vette a kijevi orosz nagyfejedelem lányát 
Eufémiát. Később mivel a már terhes feleségét házasságtörésen tetten érte, elűzte az 
országból, és születendő gyermekét nem ismerte el, fattyúnak tekintette. II. István halála után 
Eufémia fia Borisz bejelentette, trónigényét, azt állítva, hogy ő Kálmán király természetes 
fia. Az ország nemessége azonban Béla mellé állt, de Borisz sokáig nem adta fel trónigényét, 
többször is próbálta fegyverrel megszerezni a hatalmat, de mindig vereséget szenvedett. 

II. Béla uralkodása kezdetén felesége ösztönzésére, Aradra országgyűlést hívott össze, és 
megbosszulta, az apját és őt ért sérelmeket, kivégeztette azokat a Kálmán párti híveket, akik a 
megvakíttatását támogatták. Ezt követően más retorziót nem alkalmazott, békés időszak vette 
kezdetét a birodalomban. 

Bélának 6 gyermeke született: Álmos kisgyermek korban meghalt, 3 fia Géza, László és 
István, két lánya Zsófia és Gertrud érte meg a felnőttkort.11 évig uralkodott. Egyedül 
azonban képtelen lett volna ellátni uralkodói feladatait, de a mindennapi életben is állandó 
segítségre szorult. Erős akarat volt benne, de testi fogyatkozása rányomta bélyegét egész 
életére. 

Energikus felesége Ilona, sógora Belus továbbá tanácsadói támogatása nélkül nem tudta 
volna irányítani az országot. A bel-, és a külpolitikájában mindent megtett, hogy hatalma 
sértetlen maradjon. Igyekezett jó kapcsolatot ápolni a pápával Az egész főpapságot sikerült 
maga mellé állítania az egyházat adományokkal támogatta, ő építette újjá a pannonhalmi 
apátságot is. Miután az országban megalapozta a békét külföldön folytatta hódító politikáját, 
melynek középpontjában a Balkán állott. Meghódította Közép-Dalmáciát, és Boszniát. 

II. Béla bebizonyította, hogy vakon is lehet nagy dolgokat véghezvinni, ha ebben hűséges 
és odaadó társak támogatják Az, hogy életét vakon kell élnie nagyon lehangolta, 
depresszióssá tette, ami alkohol függőséget alakított ki nála. A pillanatnyi kábulat, a jókedv, 
amit az ital okozott úgy hitte feloldja szorongását, de ez csak rövid ideig sikerülhetett, ehhez 
mind több alkoholra volt szüksége. Többféle betegsége volt, emellett az alkohol tovább 
gyengítette szervezetének ellenálló képességét, nem tudni milyen betegségben hunyt el. 
Születési dátumát pontosan nem ismerjük, kb. 31 éves lehetett mikor eltávozott 1141. február 
13-án. A székesfehérvári bazilikába, apja mellé helyezték örök nyugalomra. Vak Béla az 
Árpádok később uralkodó ágának őse lett, a később uralkodó királyaink az ő leszármazói 
voltak. 

 
 

Felhasznált irodalom: 
Makk Ferenc Megjegyzések II.Béla uralkodásáról című tanulmánya 
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MESE, MESE… 
 

 
KŐ-SZABÓ IMRE 

 
 

Éber Szarka és a szemafor 
 
A pályaudvar hét vágánya eléggé hosszan nyúlt el a város szélén. Ahol a váltók voltak, 

ott volt egy kis bódé, ebben ücsörgött éjjel-nappal, felváltva egy kékruhás vasutas, piros 
zászlóval. Neki az volt a dolga, hogyha jött egy vonat, akkor a forgalmi irodából ide 
telefonáltak és megmondták, melyik vágányra jön. A vasutas, pedig különböző karok le és 
felhúzásával állította a váltókat, meg a jelzőt, hogy szabad a vonatnak bejönni, vagy éppen 
ott, várakozni kell, kint a jelzőnél. 

Ettől a kis bódétól úgy ötszáz méterre, a jelző közelében lakott egy magas fa tetején az 
Éber Szarka. Nem volt már mai gyerek, jó pár telet megért a környéken, de leginkább itt a 
vasút mellett szeretett lakni. Mivel őt egy eléggé éber és kíváncsi madárnak tartották, persze 
erre felé sok minden történt és így volt is miről beszélni. Jöttek, mentek a vonatok. Volt 
köztük hosszú, sok kocsiból álló tehervonat, de napjában kétszer, egy-egy gyorsvonat is 
elvágtázott itt. Ez az IC-nek becézett, villanymozdonnyal húzott szerelvény, sokszor, 
szélsebességgel száguldott el a fészek alatt. Éber Szarka ilyenkor még a kocsikat sem tudta 
megszámolni, csak a nagy suhanást érzékelte, meg azt tanulta meg, az évek során, ha a karos 
jelző felfelé áll, az szabad! Ha vízszintesen, akkor a vonatnak, ott meg kell állnia. Ennek 
ugyan most nem tartott nagy jelentőséget, azt hitte, csak a bódés vasutas jókedvén múlik, 
hogy felállítja, vagy úgy hagyja.  

Napjában többször elhagyta fészkét, élelem után kutatva. Nem volt válogatós, mert 
megevett ő mindenféle magot, rovart, sokszor még az elhullott madarak maradványát is 
megkóstolta. Úgy gondolta, ettől olyan csillogó a tolla, szerette ruházatát, amely feketéből és 
fehérből állt. A szárny végei voltak fehérek, meg a nyakát fogta körül egy fehér gallér. 
Szóval ez olyan elő kellő viselet volt, nem is titkolta, hogy tetszeleg benne, mert amerre 
repült csörögve beszélt erről is, meg mindenféléről, amit csak látott. Sokfelé a népek öröm-
hozónak, jó hírek futárának mondják. Azonban van, ahol ennek az ellenkezőjét állítják róla, a 
sötét erők boszorkány madarának tartják. Azért mondják azt, mert fekete-fehér tollazatát 
tekintve, nem öltött teljes gyászt Krisztus halálakor. A kétféle vélemény nem érdekelte, de 
azt sem tagadta, hogy ő a tolvajlás szimbóluma, egy biztos, a fényes tárgyak izgalomba 
hozzák, és ha egy módja van, akkor azt megszerzi. 

Egyik nap, élelemszerző körútjából tért hazafelé, elrepült a vasúti őrbódé felett. Látta, 
hogy az éppen szolgálatot teljesítő vasutas, egy nagy kalitkába tett papagályát etette. 
Gondolta is, milyen jól megy a dolga ennek a madárnak, neki csak úgy odaszórják a 
magokat, és kedvére lakmározhat. De aztán tovább repült és éppen lassított, hogy a fészekre 
leereszkedjen, mikor a sínek között valami fényes, csillogó tárgyat pillantott meg. – Ezt 
megnézem! – mondta hirtelen és le is ereszkedett. Csőrébe fogta, de nagyon nehéz volt, 
leejtette, akkor meg éles, csörömpölő hangot adott. Nagyon kemény volt. Nézegetett jobbra 
is meg balra, a meglepetéstől, tekergette a nyakát, aztán hirtelen megpillantotta, hogy ez a 
csillogó darab, az egyik vasúti sínből hiányzik. Sok mindent látott ő már, meg hallott is, azt is 
többek között, hogyha hiányzik a sínből egy darab, kisiklik a vonat! Éber Szarka megijedt, 
izgalom fogta el, tenni kell valamit. Az egy biztos, mert ezt már tapasztalta, hogy annak a 
jelzőnek így vízszintesen kell maradnia, mert akkor a vonat ott meg fog állni. Felreppent, éles 
hangon csörgött, mondta a magáét, de nem változott semmi. Hirtelen oda repült a bódéhoz, 
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ott elkezdett kiabálni, de a vasutas nem tudta mire vélni a szarka nyugtalanságát. Legyintett a 
kezével, még fel is kiáltott: – Hess! Hess! – és a bódé felé fordult. 

Éber Szarka érezte, itt most minden tudására szüksége lesz, kibeszélő készségét elővette, 
mondta a körülötte elrepülő madaraknak, de ügyet sem vetettek rá. Már vagy az ötödik kört 
írta le a bódé, a jelző és a fészek körül, folyton csörögve, kiabálva a veszélyről, amikor egy 
Öreg Varjú szólította meg:  

– Mit beszélsz te itt, össze-vissza?  
Éber Szarka még levegőt sem vett, úgy mondta el a bajt.  
– Szólni kell a vasutasnak, állítsa meg a vonatot!  
A varjú nyugodt maradt, annyit mondott, nem tud emberi nyelven, nem tud beszélni a 

vasutassal. Éber Szarkának eszébe jutott, hogy ott a bódénál van egy papagáj, az tud emberiül 
beszélni, annak kell megmondani, az majd szól a vasutasnak. 

Ebben a bajban az volt a szerencse, hogy a varjú öreg volt, tapasztaltabb, járt már 
Ázsiában és ott megtanulta a papagáj nyelvet. Az Éber Szarka és az Öreg Varjú gyorsan 
szárnyra kélt és a vasutas bódéhoz repültek. Röptükben azonban látták, hogy a jelzőt már 
felállították, tehát a vonatnak szabad bejárást adtak. A bódé tetején landoltak, a papagáj meg 
is ijedt egy kicsit, de amint az Öreg Varjú tolmácsolta a helyzetet, felborzolta színes 
tollazatát és ráförmedt a vasutasra:  

– Azonnal állítsd a jelzőt tilosra, mert eltört a sín! A vasutas tágra nyitotta szemét, nem 
szólt egy szót sem, egy kart lehúzva, engedelmeskedett. 

Éber Szarka és az Öreg Varjú már a levegőben repülve látták, hogy a jelző tényleg tilosat 
jelez és a gyorsvonat ott áll előtte. Mind a ketten megnyugodtak, Éber Szarka azért, mert 
érezte, nem volt hiábavaló a rovására felhozott mindenkori kíváncsiság. Ez mentette meg a 
vonatot a kisiklástól. Az Öreg Varjú, pedig azért érzett megelégedést, mert segítségét 
nyugtázta így: – Mindig jó, az öreg a háznál! 
 
 
 
 

* 
 
 
 
 
BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

Az ablak* 
 
 

CHARLES:  
(Kiabál) 
Megértetted? Megértetted és ne majszold a szőnyegen a virágokat, mert mindjárt 

becsavarlak a szőnyegbe, érted, Karlos? és kihajítalak az udvarra! 
(Felpaprikázva) 
Uuuuuuuuhhh! 
 
LULU: hagyd már abba Charles! ébredj fel, még mindig a hajnali rossz álmodban érzed 

magad! Ébredj! Nézz rám, itt vagyok, itt vagyok melletted… Karlos egy kicsit rossz bőrben 
                                                 

* Részlet Bárdos László: Enigma-változatok című, közeljövőben megjelenő kötetéből. 
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van, de mindjárt elkotródik, te meg úgy viselkedsz, mintha összedőlne a világ, mert ma 
reggel megzavartak a kis szokásaidban. 

CHARLES: A mai reggel az én utolsó reggelem és minden egyes nap az utolsó napunk, 
nem bírok várni, nem, nem bírok várni, mert nincs előttem jövő. Ha véletlenül elképzelem a 
jövőt, katasztrófának látom, csak a katasztrófa idejében tudom elképzelni, s számomra nem 
más, mint végérvényesen megdermedt, megfagyott jelen… s ilyenkor szörnyű szorongás fog 
el. Meg aztán, ha ránézek erre itt a földön, amilyen ocsmány, az az érzésem, sőt, biztos 
vagyok benne, hogy többé az életben nem kel föl innen, s csak még ocsmányabb lesz… kinő 
a szakálla, megnyúlik a körme, és végül elárasztja a szobánkat. Mindent eláraszt! akárcsak az 
a rózsaszín tajték, mely emelkedett és elborított minket. Majd meglátod ezt itt! bele fog 
fullasztani az ocsmányságába, a röfögésébe, a csuklásaiba, az okádékába, minden percünket 
leköti, megértően, szelíden, kedvesen kell bánni vele…, hát én nem bírom, érted, nem bírom, 
legszívesebben jól felrugdosnám a földről, hogy talpra álljon végre, és mégis…, neked van 
igazad, normális ő, ahogy ott fetreng; úgy morog, ahogy tud, fölveszi a talaj 
egyenetlenségeit, részeket bocsát ki magából, tapogat, megkapaszkodik, az események 
menete szerint halad előre, mozdulatait meglehetősen jó közérzete irányítja, melyet a 
homályos, az erős fénytől védett terep nyújt neki. Ó, Lulu, ha nem találtam volna rád, olyan 
lennék, mint ő. Én lennék a bojtorjánhal, én, ott kúsznék a földön, bundába bugyolálva, és 
langyos odút keresnék magamnak. 

Ott lennék, szájam nyitva, hogy valaki italt öntsön, cigarettát dugjon bele… Ha jól 
meggondolom, még Clovisban, gyerekkori öreg cimboránk abban az inkízi-sáborban, jó 
keménységével, igényeivel, elviselhetetlen szigorával, benne van a legtöbb méltóság 
hármunk közül, mert az örökérvényű elvekre támaszkodik, hogy döntsön minden 
körülmények között. Az se számít, ha téved, különben is Clovis olyan ember, aki önmagával 
szemben sohase téved. Akkor aztán nem számít, ha téved, neki az a fontos, hogy egyenes 
legyen az útja, amint az iránytűje mutatja, és elérjen ahhoz a ponthoz, amelyet képzeletében 
kitűzött magának a láthatáron. Képes lenne felnyársalni minket, pusztán a saját érdekünkben. 
Bezzeg én! valahogy úgy teszek, mint Karlos, jó, mondjuk én nem maradtam egyedül, de én 
is csak egy nyugalmas odúba vágyom, ahol végre békét hagynak nekem. 

 
(Nevet) 
 
Tudod, inkább átadnám neked a terepet, hogy befogadjalak. Nekem csak egy a ontos, 

hogy Luluval minden folytatódjon nap nap után, hogy így maradjon, ahogy most van. de ha 
itt maradsz, akkor ez lehetetlen, mind a ketten önzők vagyunk ahhoz, hogy hárman együtt 
legyünk. Csak semmi ne jöjjön közbe Lulu! Egyik nap olyan, mint a másik, nincsen jövő 
előttünk, semmi, semmi, semmi, csak ez az ismétlődő jelenet. Haladék estig, haladék 
reggelig, haladék, haladék, haladék! A szerelem csak szabadon létezhet… mármint derűs, 
érzéki, folyton rögtönző, törékeny, múlt és jövő nélküli szerelem, mely csoda, ha fennmarad, 
mely másodpercről másodpercre teremti meg önmagát, mint egy kapkodó lélegzés. 
Mindenkivel szemben… mindennel szemben… a társadalom meg csak ügyeskedjen, hogy 
össze… na nem hogy összetörje, hanem hogy lépre csalja a tárgyakban, az apró 
kényszerekben, kötöttségekben… igen, a világ összefog a szerelem ellen. Menekülni! Amíg a 
lábunk bírja, fussunk mindketten, csak semmi teher, fussunk utolsó leheletünkig! Mennyi 
időnk lehet még hátra? egy nap? egy év? Ne ragaszkodjunk semmihez, csak önmagunkhoz! 
Semmi ne legyen útban, kezdjük… a tárgyakkal… Idenézz csak! 

 
(Kinyitja az ablakot, a Don Juan zárórésze hallatszik.  
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Nevetnek Luluval, és elkezdenek sürögni-forogni, kihajítják az ablakon a tárgyakat 
[lámpát, széket, könyvet…] Az udvarról rémült kiáltások hallatszanak, a zenéhez elegyedve. 
Eszelős kacajjal egymás karjába borulnak, és végül kiürítik a szobát. 

A következő inkább félszavakból álló párbeszéd rögtönözhető.) 
 
Fogd csak! A szék! Hó-rukk! Ki az ablakon! Ezt is! a lámpát!... stb. 
 
KARLOS: Áááááh!... 
 
CHARLES: (becsukja az ablakot) Rajta, Karlosom! ordíts csak, teli torokból, ordíts, attól 

megkönnyebbülsz, rajta! 
 
(Nevet) 
 
Ó, én öreg Karlosom… és én még megpróbáltam szót érteni veled, most nézd meg, hova 

jutottunk… már majdnem az arcodba rúgtam. Nem találtunk közös hangot, erre szinte 
gépiesen a rúgás jött elő, messziről… a mélységes múltból… 

 
(Ekkor hangokat, éneket, nevetést hallani a folyosóról. Bilibi és Zerline énekel: Legszebb 

sport a szerelem. 
Belépnek.) 
 
CHARLES: Nicsak, Bilibi! 
BILIBI: Elnézést! Zavarunk? 
CHARLES: Egy csöppet sem! Jó, hogy jöttök, kerüljetek beljebb! 
LULU: Jó napot, BZ BZ BZ! 
BILIBI: De hát mi történt itt? 
KARLOS: Áááááhh! Mmm… 
BILIBI: (megrökönyödve) De hisz ez Karlos! mi a fenét csinál a földön? Mi van vele? 

kötés az ott rajta? vér? Hű, de ronda! De hát mi történt? Ostrom volt itt, vagy mi a csuda? 
(vihog) 
Költözködtök? Hogy néz ki azzal a prémmel meg azzal a véres csipkekötszerrel! 

Óóóóhh! Mintha most szalajtották volna… fene tudja, hogy honnan… a barlangból! Zeline, 
mit szólsz Karlos fizimiskájához? 

 
(Zeline zavartan nevet, elpirul) 
 
CHARLES: Mit nevetsz Zeline? 
BILIBI: Á, csak meg van illetődve… szerintem azon mulat, hogy ott hagytátok poshani 

abban a szőrmében… igaz, Zeline? 
 
(Zeline még hangosabban nevet, egyik lábáról a másikra áll.) 
 
CHARLES: (könnyedén) Nos, mi éppen egy tragédia kellős közepén tartottunk… 

Medúza tutaja a háborgó tengeren, kishíján őt is kidobtam az ablakon! 
BILIBI: (naivan) De hát csak nem hagyjátok ott rohadni a földön? Ki kell vakarni a 

piszokból… megborotválni… le kell vágni a körmét… az ördögbe is, ágyba kellene dugni, 
nem? 

KARLOS: Ááááááh! Áááááh! 
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CHARLES: (kijön a sodrából) Elég volt ebből, hallod-e? (Megenyhül)  Na jól van, 
Karlos, aludj öregem, aludj! 

BILIBI: Charles, Lulu, tudjátok már az újságot? Jó hírt hoztunk nektek. Zeline apja 
elhúzta a csíkot… otthagyta a feleségét. Tiszta a levegő! elkotródott az öreg. 
Fellélegeztünk… Elkotródott, tudod kivel? Barbula Dulcéval… Miki egér meglógott a 
primadonnával… Elpárolgott! Na persze… Zeline anyja le van törve… magára maradt, 
reménye sincs… de mi, mi aztán örülünk… ez az eset feldobott egy kicsit… igaz Zeline? 

ZELINE: Hihi hihi! 
BILIBI: Szerintem felelősség kell neki, hogy ne legyen ilyen félénk, felelősséget kell 

vállalnia. Igaz, Zeline-em, az segítene? Ó, ha lesz egyszer egy szobánk… 
CHARLES és LULU (egyszerre szakítják félbe) Szoba kell nektek? 
BILIBI és ZELINE: Az bizony! 
CHARLES: S ha volna benne egy borzalmas bojtorjánhal, aki így csinál: Áááááh! 

Áááááh!... akkor is kellene? 
BILIBI: Naná! Zeline meg én foglalkoznánk vele… miért ne? 
CHARLES: Akkor Isten veletek, gyermekem! Itt hagyunk benneteket magatokra! Mi 

odébbállunk! 
 
(Lulu és Charles távolodó lépteit hallani a folyosóról, miközben Karlos valóságos 

dührohamba tör ki a földön) 
 
BILIBI: Gyere ide, Zeline! Gyerünk, fogd meg a két kezét… úgy! Én a lábát fogom… ez 

az! így. Várj csak… kinyitom az ablakot… 
 
(„Don Juan” fináléját hallani, a pokolraszállást, Don Juan kiáltása. 
Az udvari népség eszeveszett kiáltásai.) 
 

Vége 
 

1981, július 12-26 (Sopron – Bp.) 
 

 
 
 
 

* 
 
 
 
 
FETYKÓ JUDIT 
 

Találkozások 
(készülőben levő regény részletet) 

 
Végre megért benne az elhatározás, az idén vége az éneklésnek. A kórusban számosan 

bíztatták, még tartson ki, hisz alig van néhány mély-basszus, szükség van rá. Meghatódott 
ettől a marasztalástól. De érezte: az idő elkoptatta, az eleinte jelentéktelennek tűnő, majd 
később egyre gyakoribb apró kis mennyiségi változások hamarosan minőségi változásokban 
fognak megmutatkozni. Már jelentkezett is egy igen lényeges: időnként nem hallotta meg, 
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mikor a szólama következik, mint legutóbb Bach h-moll miséjénél, s ha a mellette álló nem 
böki meg, hát bizony… Észrevette, hogy a kórista öregasszonyok, többségük tanítónő, 
néhány közülük énektanár, összesúgnak a háta megett, kihasználva, hogy a hallása már nem a 
régi, hogy már nem érti meg, miről beszélnek. Szemük kajánul csillogott, összemosolyogtak 
egymás közt, néha vihorásznak, mint az éretlen csitrik szoktak, mintha az öregséggel 
arányosan az eszük is kezdene visszafejlődni. Ha sietnek, és a sors is úgy akarja – gondolta –, 
még eljutnak a pelenkáig is, ha csak már nincs némelyiknek az alsóneműjében, hogy két 
vihogás közt át ne üljék a szoknyájukra a kisdolgot. 

Alig találkozott baráttal, ismerőssel. Elfogytak. Sokszor gondolta Mit keresek én még itt? 
Még, közel a nyolcvanhoz, itt vagyok. 

Egy alkalommal, forró nyári napon, mikor a melegtől szinte rezegnek a levegőben a 
felhevült porszemcsék, hirtelen fáradtság vett erőt rajta. Meglepődött, kicsit meg is ijedt, 
mert eddig jól bírta a forró nyarakat, elnyűhetetlennek tűnt a teste, kivéve az a kis halláshibát, 
ami az énekléshez viszont elég nagy volt. Leült pihenni, hűsölni a közeli templom hátsó 
padjába. A vasárnapi énekes nagymise a vége felé járt. Gyerekkorától számtalanszor hallotta, 
maga is énekelte ezeket a dallamokat, talán épp nekik köszönhette későbbi pályája nagy 
részét. Néhány perec után indult volna tovább, mikor meghallotta a hangot, mely kivált a 
többi közül. Szívet melengető érzéseket keltett, visszavitte fiatalságába, pedig úgy hitte, már 
semmi meglepetés nem érheti, minden elcsitult, lerakódott a maga helyére. Megvárta a 
szertartás végét, az ajtónál maga elé engedett mindenkit, hátha meglátja azt, akinek hangját 
felismerni vélte, amit annyiszor kihallotta különböző kórusokból, s mindig biztos lehetett 
benne, az ő hangja. Utolsóként léptett ki az utcára. 

Megcsalt az emlék – sóhajtott, felszakadt a befejezett múlt-idő burka, és szívesen benne 
maradt ebben a múltban, ahonnan most sehogy nem akaródzott visszatérni, hiába volt az 
utca, a forgalom, a templom körüli park gondosan nyírt füvén a galambok látványa. 

Komótosan haladt hazafelé, s közben az jutott eszébe, hogy két tagadó korszakon túl, 
vénségére se tért vissza a hithez, ahogy az szokás és illő az ő korában, mikor már egyre 
közeledik a vég, s ennyi idő után épp egy templomba kellett betérnie, hogy eszébe jusson az 
elmúlás. És a hang, a hang emléke még ott rezgett benne, felszakítva a múlt apró 
emlékmorzsáit, melyek szétszórva, egymástól távol helyezkedtek el az emlékei között, mint a 
valós életben, mégis ide-oda csapongott laza összefüggésük közt, egészen közelinek érezve 
őket. 

– Talán már nem énekel. Talán már… – gondolta. Nem akaródzott gondolatban se 
kimondania: nem él. 

Benne maradt a hang, a leülepedett mélységet megrezonáltatta, felszakította, áradtak az 
emlékek, villódzva, egymással versengve, évtizedek között hullámozva. Mintha minden most 
és egyszerre akart volna előjönni, egymást fedve, erősítve, gyengítve, összekapaszkodva. 

Megcsalt az emlék – sóhajtott ismét. 
Aztán lassan kivált a múlt lerakódott hálójából a fiatal felnőtt kor, húszas évei vége. 

Akkoriban néha úgy tűnt, egyhangúan telnek a hétköznapok, s ez az egyhangúság rövid 
időszakokra idegesítővé vált. Mást, többet, és főleg érdekesebbet várt. Megint máskor, s 
szerencséjére ezek voltak a hosszabb periódusok, a napi ismétlődések nyugalmában eltűnt 
minden feszültség, jóleső egyensúlyt érzett. 
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