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Zemplén, Komlóska, János-lénia, 
közép tájékon az Erdei-munkások emlékművével. 

 
 

 
 

Zemplén, erdőben 
 

Fotók: SZABÓ MÁRTA 
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HÍREK 
 
 
 

 
2025 szeptemberétől az Irodalmi Epreskert 5 rovatszerkesztője 

 
SZOLLÁTH MIHÁLY 

 
Köszönet a munkájáért! 

 
 
 

* 
 
 
 
KÖZLEMÉNY 
 
Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldalú virtuális folyóirat évente négy alkalommal jelenik meg: 
március, június szeptember és december hónapokban, kb. az aktuális hónap első felében. 
 
Kérem a szerzőket, az előtte lévő hónapok közepéig küldjenek alkotásaikból e-mailben erre a 
címre: 
fetykoj@gmail.com 
 
Aki több írást, verset küld, azt egy dokumentumon belül küldje. 
 
Nincs tagdíj. A lap nem tud szerzőinek fizetni. Korábbi megjelenés nem akadály. A 
megjelentetett írásokat, képeket az alkotók mindennemű ellenszolgáltatás nélkül bocsátják a 
folyóirat rendelkezésére. 
Bármely téma szerepelhet, de szélsőséges tartalmat, vagy annak burkolt formáját nem 
közöljük. 
A lap szerkezete némileg átalakult, a minden szerző új/önálló oldalon közlése nagyrészt 
megváltozott. 

Fetykó Judit 
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Gaja szurdok 
 

Fotó: GŐSI FERENC 
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BARANYI FERENC 
 
Visszaút hozzájuk 
 
„A harmadik napon a legnehezebb, a 
harmadikon” 
                    (Juhász Ferenc) 
 
A negyedik napon még nehezebb, 
amikor a csodák szavatossága lejár 
s az addig csodált csodatévő 
a sorba visszaáll, 
hol tapsifülesek sokasága 
ordítja fülébe: szamár! 
 
Mert nincs nagyobb kéj, mint különbről 
elhinni, hogy csaló, 
hogy aki három szép napon által 
napba röpített minket: a ló 
is csak közülünk, lomha és csökönyös 
szamarak közül való. 
 
A negyedik napon a legnehezebb, 
a negyediken, 
amikor rájössz, hogy fölébük nőve 
nem segíthetsz a tieiden, 
s a visszaút hozzájuk immár 
a semmibe viszen. 
 
Köztük maradva tedd a csodát hát, 
fölöttük soha, 
s észrevétlenül, csökönyös-lomhán 
naponta épül bennük a csoda, 
egyetlen csillagot sem hoz le az égről, 
de a miénket, meglehet, végül 
felszegzi oda. 
  

Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiért, 
https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 

JUHÁSZ GYULA 
 
Magyar táj, magyar ecsettel  
   
Kis sömlyék szélin tehenek legelnek,  
Fakó sárgák a lompos alkonyatban,  
A szürke fűzfák egyre komorabban  
Guggolnak a bús víz holt ága mellett.  
   
Távolba néznek és a puszta távol  
Egy gramofon zenéjét hozza nékik,  
Rikácsolón, rekedten iderémlik,  
A pocsétában egy vén kácsa gázol.  
   
Az alkonyat, a merengő festő fest:  
Violára a lemenő felhőket  
S a szürke fákra vérző aranyat ken,  
   
Majd minden színét a Tiszának adja,  
Ragyog, ragyog a búbánat iszapja.  
(Magyar táj: így lát mélán egy magyar szem.)  
 
 
Juhász Gyula összes művei, Akadémiai Kiadó,  
Budapest, 1963,  
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JÓNA DÁVID  
 

A szilvalekvár 
 
Valamiért be kellett mennem a kamránkba,  

Te úgy hívtad, a spájzba. 

Nem hinnéd, de újabban főzök ezt azt. Csak ha kedvem van.  

A minap tudod, mit találtam a spájzban? Persze, hogy tudod! 

Felbontatlan befőtteket, lekvárokat. 

Még Te írtad rá kézzel, hogy mi van bennük. Egres, füge, ribizli. 

Olyan szépek, öblösek azok a betűk, 

és csak álltam ott és próbáltam felidézni, hogy mikor is hozhattad, 

de semmi emlék, talán csak csendben feltetted a polcunkra… 

 

A szilvalekváron talált dátum szerint az utolsó nyarad volt. 

 

Itt van előttem az asztalon az üveg lekvár. A szilva. 

Celofán szoknyácskában. 

Közben elképzellek. Azt, amikor ráírtad… hozzá az akkori mosolyod, 

mert már Te akkor tudhattad, hogy túl fog Téged élni, 

s majd, ha megtalálom, akkor újra ott leszel velem. 

Egy hideg szellő, libabőrős a karom. Te vagy nagyi?  

 

A lekvárt nem nyitottam ki azóta sem. Szoktunk beszélgetni. 

Ha senki nem látja. 
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VASADI PÉTER 
 
Éj s benne a láng  
 
Hogy meghalt, kivirágzott  
az őszibarackfája. Évek óta  
először tömött, málnaszínű  
csupaszirom.  
Találomra az asszony leszúrt  
egy szomorúfűzvesszőt. Kihajtott.  
Megnőtt kétméteresre. Fönt ketté-  
vált, mint a szökőkút, s zsenge  
lombot eresztett lefelé. Vörös  
hajával az asszony hajolgat a  
tövében. Este gyertyát állít a  
homokba.  
Éjszaka van. S benne a láng.  
A kertben kevesebb a vetés.  
Borsó zöldell, bokrosan, bab  
kapor, fiatal hagyma. Szegfű  
bólogat, s pirul a ribizli.  
A szárítókötélen ruhadarabok.  
Vagy tíz. Mind fekete. Szoknya,  
nadrág, alsónemű, kötött holmi,  
sál. Mögöttük bontja a borszőlő  
tenyérlevelét. Törzse göcsörtös.  
Inda kúszik a dróton. Gyomlál  
az asszony, kapálgat, söpri  
ágyások közt a keskeny utat.  
Egyedül van. Lassú, mint aki  
szívesen sírna, de nem tud  
már.  
Szótlan. Hogy elömölne.  
Fuldokolna szavakban. S szótól.  
Szorosan öleli magához a lila  
kannát. Lógatni vízzel nehezebb.  
Járkál.  
Megáll, szedeget, nézi a kertet.  
Mint titkos özönvíz  
tör át  
gyásza a léckerítésen.  
 

Mélypont  
 
A mélypontnak nincs ünnepélye.  
Sem dísze, terme, ünnepe.  
A mélypont haldoklásunk cseléd-  
szobája.  
Mint egy kocka, négyszögletes.  
Falai egymáshoz közelednek.  
A dombját fönt letapigatták.  
Zuhannak rá most súlyosan  
kidöntött pálmafák.  
A lomb ahogy a lombot tépi.  
Súrol sokujjú legyező.  
Itt lent az ember szörnyeteg lesz.  
Mozdulatlan, de szörnyeteg.  
Nem támad már.  
Nem vergődik, nem háborog;  
akitől eddig iszonyodtak,  
most ő az, ki iszonyodik.  
Sötét lett minden kint is, bent is.  
Testét rázza a létapály.  
Fekszik és semmi. Förtelem csak,  
szótlan és sűrű förtelem.  
Alul valami. Nesz vagy perceg.  
Ahol a padló megrepedt.  
Gyökérrel fölfelé, lefelé koronával  
alul van a fényrengeteg.  
 
 
 
 
 
 
 
Forrás:  
https://opac.dia.hu/record/-
/record/Vasadi_Peter-A_zendules_vizszaga-
00320 
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MOSONYI KATA 
 

Magyar Attenborough 
 

„Az ember leginkább önmagával nincs tisztában.” 
(Szöllősi Mátyás: Váltóáram) 

 
Ahogy van már magyar Copperfieldünk (Bereményi Géza életregénye, 2022), úgy lett 

magyar Attenborough-nk is. 2024-ben jelent meg a Műút Könyvek sorozatban a Szép Ernő- 
és József Attila-díjas drámaíró, író, költő, Egressy Zoltán verseskötete, az Attenborough 
reflektora. Mindössze 33 évet kellett várni erre a verskötetre az 1991-es Csókkor után. 
Közben az egy kötetben is kiadott drámák utószavában Nagy András által 
„napfénygyárosnak” nevezett szerző a versekben inkább mutatkozik a sötét égboltot 
valamelyest bevilágító holdfénygyárosnak, ugyanis a kötetté szerveződött versek inkább 
ábrázolnak egy veszélyes világba vetett emberképet, az univerzumnak kiszolgáltatott, 
kételyekkel teli lírai hőst. Amíg Copperfield magyar megtestesítőjének élete szinte adekvát 
az angol eredetivel, addig Egressy hőse ambivalens kapcsolatban áll a természetfotós 
világábrázolásával, más kollerációban vizsgálódik. Valójában inkább metaforának kell 
tekintenünk D. Attenborough reflektorát, a szerző egy interjúban Podmaniczky Szilárdnak 
(librarius.hu, 2024. 11. 19) utalt is rá, hogy tiszteli a fotós művészetét, de nem róla szólnak a 
versek. Más szemlélet uralkodik az egész kötetben. A cím ötlete ugyanakkor dicsérendő, a 
szerkesztő, Kőrizs Imre is megfelelőnek találta, annak ellenére, hogy a világhírű 
természetfotós neve csak egyszer tűnik fel: a Mélyben c. költeményben. Tulajdonképpen arra 
történik utalás, hogy Egressy hasonlóképpen reflektorozza be a világmindenséget: a 
természeti és emberi környezetet. De az ő meglátásában és tapasztalatában sokkal 
problematikusabb az élet, drámaibb az ember helyzete bolygónkon és az egész 
univerzumban, mint azt a hétköznapokban gondolnánk. 

Egressy már megteremtette a maga szemléleti univerzumát, különösképpen a 
világsikerrel sokfelé játszott színműveivel/drámáival, de regényeiben és novelláiban is 
hasonló gondolati tágasságot mutat. Most versekben foglalta össze mindazt, amire a lírai 
alany eddig képes volt eljutni. Antal Nikolett szerint is (ÉS, 2025. 03. 7) inkább pesszimista 
végkicsengése van ennek a kötetnek.  

Mi motiválhatta, inspirálhatta Egressyt abban, hogy egybegyűjtve kiadassa ezeket a 
verseket? Egy ekkora életmű hátterén meglepőek a következő állításai: „ittlétem 
megmagyarázhatatlan./ Várok még a végzetes parancsra” (64), írja az Álom a hadszíntérről c. 
versben. „Nedves, szomorú földön tocsogunk” (63), hangzik el ugyanitt. Vagy: „csak át, csak 
át, át a/ zavaros szennyen (…), bár nem látszott semmiféle túlsó part” (25) –, így a Nem 
látszottban. Szinte epikus történésekbe veti bele hősét, nagyon erős önreflexivitással. A 
Curaçaoban így tépelődik: „felfoghatatlannak tűnő/ rendszer, az is, ahogy a semmiből 
születik”. Az elmúlást felfogom (…), de a keletkezést már nem értem, az nagyon távoli, túl 
másvilági valami”. (20) A szemlélődés folyamatosan átcsap ontológiai kérdésekbe. 

A kötet IX ciklusra osztott, és azt felütésként megelőzi egy kötetnyitó vers, a Mi, rejtélyes 
etruszkok. (5-6) Formailag ez is közelebb áll a történetmesélő epikához, miként a versek 
zöme prózavers/szabadvers (osztatlanok, rímtelenek, a szótagszám sem egyező). Abban eltér 
a véleményem Bálint Tibortól, aki az Egressy reflektora c. írásában (Bárka, 2024/VI) ugyan 
kiváló észrevételeket tesz, de „letisztult nyelvről” beszél, holott a versnyelv sokszor 
kifejezetten zaklatott, fragmentált; valamint a kötetre nézve a „poeta doctus” jelző sem éppen 
helytálló, eltúlzott. A kötet nyelvileg és tartalmilag is nehezen adja meg magát, némely 
szöveget többször el kell olvasni, hogy eljussunk a befogadásához. S hogy bennünket az 
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ókori etruszkokhoz hasonlít, az – bár megtisztelő, ugyanakkor – ellentmondásos, hiszen a 21. 
sz.-ban „sok mindennel nem vagyunk tisztában”. „Lankadatlanul vizsgálunk 
összefüggéseket”, madarak röptét, felhők játékát, villámok „érthetetlen jelentéstartalmát”. A 
hangnem kissé meditatív, belső monológot hallunk, látszólag nem túl bonyolult filozófiai 
kérdésekről, de leginkább a létezés csodájáról. A Kerengőben egyenest azt olvassuk, hogy 
„nem is ismerem a teljes igazságot”. (30) A költő tehát utána akar eredni a felvetett, 
nyugtalanító kérdéseknek, és a kötet ennek az emberfeletti tettnek lesz eklatáns példája. Akár 
egy miniatűr dantei színjáték, melyben találkozunk a világunkban működő gonosz erőkkel, 
magával az ördöggel, de – majd meglátjuk egy ciklus erejéig – eljutunk transzcendens 
magasságokba is. Ez az ambivalencia kellő feszültséget képes teremteni az olvasóban. A 
célmeghatározás morális töltetű: „miként is lehetnénk mi kegyetlenek ennyi tudás 
birtokában” (6), ha megfejtjük a világmindenség rejtélyeit? Antal Nikolett szerint „az 
érzések, az impressziók és a természettudományos szóhasználat átitatódik egymással, amitől 
nagyon életszerű, életszagú lesz az egész”.  

A kötet legnagyobb erőssége a szerkezete, mely egy sajátos ívet rajzol meg: elindulunk a 
mélypontról, öt cikluson át tapogatódzunk a sötétben, majd a VI. ciklusban egy meredek 
szellemi-lelki ugrással egy másik dimenzióban, szakrális közegben találjuk magunkat. A lírai 
hős itt kicsit hosszabban elidőzik, majd lassan visszaereszkedik az evilági tér-idő 
feszítettségébe. De ezért a VI. ciklusért érdemes volt végig küzdenie magát az olvasónak az 
élet kínálta labirintusban. Egressy nem kímél minket, bereflektorozza a sötét erőktől erodált 
emberi világot. S mivel az alapállás az ismeretszerzés, ezért a szerkezet mentén tesszük meg 
ezt, a lírai hőssel karöltve. Mellesleg Egressynek már a regényeiben is megfogalmazódtak az 
ontológiai alapkérdések, így például a Százezer eperfában (2014) is írt arról, hogy az ember 
hiába okoskodik, a természeti törvényeket nem képes sem megérteni, sem megmagyarázni. 
(70) Ott apokaliptikus állapotot teremt, hogy föleszméltesse az embereket, minimum az 
önismeretre jutásra.  

Az első V ciklus már címeiben is beszédes, így: A jövő vadhajnala, A kudarc biztos 
horoszkópja, vagy a Romlás épülésre. A világmindenség az ember számára félelmetes, 
kiszámíthatatlan, idegen, az univerzum ridegsége, közönye taszító. Ezt a szerző egy 2016-os 
regényében , a Szarvas a ködben is érzékelteti, melyben a főhős, Mátyás Anna nem képes 
megbirkózni a semmi fogalmával, a mérhetetlenül nagy univerzum tényének gondolatával. 
(7) Az I. ciklus Curaçao c. áldialógusában is ezen töpreng a főhős, számára örökös vita 
tárgya a semmiből való keletkezés. A kezdő ciklus rímtelen szabadversekből áll, kivéve 
hármat, amelyeket „félhosszú versnek” nevezhetnénk. A műszót Tandori alkotta meg Az 
erősebb lét közelében c. könyvében, majd Kőrizs Imre egy egész tanulmánykötetet szentelt 
neki: Szárnyalni gyalog címmel s A félhosszú vers poétikája alcímmel (Műút K., 2023) 

A Forget love, fall in café már ide sorolható: önmegszólító, önreflexív monológ, melyben 
saját morális hibáját rója fel magamagának. A tényeket helytelenül értékeli, bár szakadatlanul 
vizsgálódik. Némi humorral jegyzi meg, hogy „Istenből akarta írni a szakdolgozatát”, de 
letett róla, mert sok lett volna a lábjegyzet és „nem talált jó mottót”. Efféle egzisztenciális 
gondok gyötrik az Ismeretlen zóna c. versben is, ahol egy sejtelmes jövőkép is megképződik. 
A Rendszertávlat és a Két javaslatban megjelenik a kötet egyik fő motívuma: az idő, amiről 
Petőfi ezt írta: „az idő igaz, és eldönti, ami nem az”. Egressy hadakozik az idővel, mint 
szabadságunk korlátjával. Tesz egy kis flâneurködést, csellengést a történelemben, s a 
múltból megidézi Newtont a színspektrum elméletével (benne a 7-es szám misztikus jelentést 
kap, mint a teljesség száma, a hét napjainak rendteremtő ereje), majd a felvilágosodásból 
Goethe Wertherét említi (csak tévesen kék mellényt aggat rá, emlékeim szerint sárga volt az 
a kordivatot teremtő ruhadarab), és a romantikus hőssel a jövő megnyerését célozza meg, ami 
ne lesz könnyű, a lírai hős szembesül is rögvest a gonosszal. A ciklus vége felé a Túlélt 
évszakban (17) emléket állít egyetlen nagy szerelmének, akit több novellában is szerepeltet. 
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Elégedjünk meg csak egy említésével, a 2024-es Kettesével a lépcsőn c. kötet Gödör c. 
írásával, melyben 30 év után találkozik a 3 és 2-gyermekes felnőtt, de már higgadtan képesek 
kezelni a múltat.  

A II. ciklus a létezés bonyolultságát bogozza: „individuális mitológiának” nevezi a 
Hullám mollban c. versben (23), melyben megállapítja, ha létezik túlsó part, oda se tudna 
átjutni. A Pánikminta szerint elegendő, ha megérti a „semmi mindenségét”. (26) Az 
időfolyam fontos szerepet játszik most is. A Felötlött tudatban előkerül egy másik Egressy-
motívum: a hold. Egy 2019-es regényében, a Hold on c. sci-fiben Laád Szabolcs biokémikus 
is elutazik egy holdbéli űrbázisra, ahol eltöprenghet saját és az emberiség jövőjén. A Hold 
még vagy öt versben kerül elő, valószínűleg azért kulcsmotívum, mert a gigászi félelmetes 
űrben a hold valamiféle biztos pontot, kapaszkodót jelenthet az ember számára: naponta 
megjelenik, és a sötétségben némi fényforrásként és tájékozódásként szolgál.  

A III. ciklus költeményei elsősorban az emberi kapcsolatokra fókuszál, mintha Egressy 
novellásköteteiben sétálnánk: a Most érsz mellé (2009) és a Majd kiszellőztetszben (2013), ez 
utóbbi alcíme: „holdas és holdtalan fejezetek”. A versek epikus jellegű szabadversek, 
amelyek belső feszültségről árulkodnak. Némi intimitás belopózik a Megáll a csoszogásban 
címűbe, melyben szociális és mentális problémákat vet fel. A Rajzolsz rám holdat? és 
Holdernyős régi lány ismét a kedvelt Egressy-attribútumot festi meg. Az Alszol c. versből 
kiderül, hogy az emberi kapcsolatok is ambivalensek: „te dúrban sóhajtasz, én mollban 
hallgatok”. (38) Az esetleges boldogságot az jelentené, ha egy elképzelt nyaraláson nem 
mérnék az időt. Korunk emberének legnagyobb stresszforrása a felgyorsult idő.  

A IV. és V. ciklusban sem enyhülnek a fölvetett problémák, a hétköznapi történetek nem 
éppen mindennapi helyszíneken játszódnak. A versek fragmentáltak, többnyire konkrét 
dolgokra, eseményekre utalnak, de sohasem igazán gondolatiak. A félhosszú vagy hosszabb 
szabadversek közt egyedül a Matériában találunk rímeket, a négysoros versszakok helyszíne 
Firenze, és a páros rímek kifejezetten üdítően hatnak ránk. De az égbolton feltűnő csillag a 
lírai én számára „fétis”, megfejthetetlen. Az egyedüllét ábrázolása szorongató; a Maori c. 
drámai történetben kifejezetten fájdalmas az apa halálához asszisztálni, ahogy azt a kisfia, a 
féldialógus alanya is teszi. Attenborough reflektora, ha végig pásztázná mindazt, amit eddig a 
költő bemutatott, akkor valóságos rémképet mutatna a készöléke. Ráadásul az egzisztenciális 
helyzet sem javul: „haldoklik a lélek teste” és a „látható világ arca”. De milyen ez az arc? A 
Lunéville- ben már lírai hősünk arca is „vad”, akár a hold egyik oldala. (62) Közben ugyan 
egyre gyakoribbak a rímes, főképp keresztrímes versszakok (Álom a hadszíntérről), de nem 
enyhül a lelki kín. A költő álmában a kritikusaival is hadakozik. És még mindig úgy véli, 
hogy ittléte „megmagyarázhatatlan”. Vár „még a végzetes parancsra”. (64) Valami rettegés 
telepszik rá, a világmindenség súlya, mert nem érti annak működését. Vagy mert el kéne 
fogadnia egy felsőbb magyarázatot? Angyali érintésre vágyik, mert csak az hozna változást 
életébe. Egyre drámaibb történéseknek leszünk tanúi: a Nem kezdtem el c. versben éppen 
Párizsban, ahol a szállásadójuk öngyilkos lesz. A Hold és a Vénusz pedig rideg közönnyel 
világította meg az illető naplóját. A Rendezett zsákutca is egy történetet mesél el: két fiú 
motorbalesetét. Szerencsére mindketten túlélték, s a versben az enjambement-ok elevenné, 
lüktetővé, valószerűvé teszik az esetet. Az V. ciklust záró Dark doom honey c. önkritikus 
félhosszú verse már egyértelműen jelzi, hogy ezt fokozni már nem lehet. Miután a csúcsra ér 
a balsejtelem, a földi rossz, akkor valamiféle villámszerű megvilágosodásnak kell történnie.  

A VI. ciklus 13 versében ez következik be. A kötet leghosszabb ciklusa ez, s egyben a 
legjobban felépített és a leglíraibb költeményeket is tartalmazza. Elmaradt tárgyalás a címe, 
amellyel a költő átböki a sötétség fellegét, és egy kis időre belép a szakrális térbe. 
Megerősödik a nyelvben rejlő vizualitás, gazdagodnak a költői képek. Ez rögtön, az első, a 
Szélroham c. versben feltűnik. Az eddigi üresség helyébe a vákuumot kitöltő érzelem és a 
ráció lép. A kép ugyan még „egy konkrét elmebeteget” mutat (74), akinek szellemi állapotát 
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egy sakk-metafora segítségével ábrázolja a költő: „szabályt változtat menet közben,/ melynek 
értelmében meghalhat a király, csak/ a bástya maradjon életben, az értékesebb”. Van ennek 
persze egyéb felhangja is („az értelmesek értik”); az ars poétikussággal is kacérkodó kötetnek 
ez a verse enigmatikus figyelmeztetés arra, hogy itt valami „új verzió” következik, melynek 
következtében még a versforma is megváltozik, klasszicizálódik, 4-soros szakaszokra oszlik. 
A nyelv egyre retorizáltabbá válik, a mindennapiból festői tájkép bontakozik ki, mely sokkal 
autentikusabban köthető már D. Attenborough művészi fotóihoz is. A költő maga is kezd 
ráfókuszálni a természet, a környezet szépségére. A hold továbbra is elmaradhatatlan 
kellékként ott „borong” az „életéért küzdő délutánban”. A rímes 2-soros versszakok 
lebegősek, a lélek felszabadultabb. Tudatilag ugyan még birkózik az angyallal, de az Este c. 
versben kezdi feladni az emberi gőgből származó görcsösséget, ellenállást. Megképződik a 
vágyott, de eddig ki nem mondott konstelláció: „nem tudom, mitől fáj, ami éltet,/ mitől éltet, 
hogyha eltemet,/ miért nem szakad tépettnek hitt képed,/ miért nehéz, nehéz, nehéz, miért 
nem lehet.” (78) Itt már érzékeljük a rímek varázsát is, melyet korábban nélkülöztünk. A 
totális tanú nyitást jelent annak a belátására, hogy életünknek van egy örökös tanúja, aki 
„miközben elhagyna”, akkor is „maradna”. (79) A lelki harmónia lassan-lassan kezd 
bekövetkezni, erről árulkodnak a dallamos, keresztrímes sorok a Mese álmában. A művészi 
alkotás kezdi betölteni hagyományos rendeltetését, mely a teremtett világot az ezidáig 
foszlányos inkarnációja helyett a bennünket körülvevő dolgok önnön lényegük irányába 
fordítja: „a hold, a nap, a csillagok,/ az öntudatlan fénysereg,/ csak szólni kéne, gondolod,/ de 
érdemed, ha nem mered”. (80) Ez az emberi alázat egyfajta szintjére utal, s valamiféle 
szégyenérzet támad a lírai énben: „arcodon kétes diadal hidege” (…), és megadón „lehajtják 
fejük a rózsák” (82) a Pokolmozaik szerint. A költő fokozatosan eszmél a tágabb valóságra, 
az attenborough-i szemmel érzékelhető világmindenség kinyíló dimenzióira. A Hajnal c. 
versben lélektanilag valóban egybeér a két művészet: a hajnal > a keletkezés, születés, 
teremtettség ikonikus megjelenítése; és a lírai én belép „az oltalom kínzó hiányától” eddig 
szenvedő tájba. Költőileg legszebb talán a Minden reggel c. vers, mely a hárfa halvány 
hangjaival „új dalt szül”, amelynek vallomásra kényszerítő ereje van: „sötét kő a szív, míg 
semmit nem felel”. (83) A művészet eddigi egzisztálásából a beteljesülő realitásba jutunk, a 
metamorfózis lezajlott, s az Ami megtörtént c. versben már a megtisztult ráció 
győzedelmeskedik: „mindent sajnálsz, ami nem történt meg”, hangzik a vallomás. Mintha a 
tékozló fiú tért volna haza, inkarnálódik Valaki, akiről eddig nem akart tudomást venni, de a 
továbbra is E/1. személyben beszélő ekképp szól: „riadtan tapasztalom, milyen jó vele./ 
Pedig csúcskategória, más kategória./ Nyomni kezd a tér, lassan mégis illene/ hozzá nőnöm”. 
(87) Mert ő „lázas sugárzású, folytonos őserő”–, írja róla kissé adys felhanggal.  

Ezután a magas hőfokú transzcendens szcenárió után meglepő és fájdalmas a kötetet záró 
maradék három ciklus költészete. Mert mi történik? Tulajdonképpen az évezredek óta 
szokásos emberi, a visszaesés. A VII. ciklus szerint Megfog az Isten, aztán… kezdi úgy 
érezni hősünk, hogy elereszti. Lassú, de határozott lelki ereszkedés következik, vissza a nulla 
pontig. Formailag újra a félhosszú versek lesznek dominánsak, a dialógust imitáló 
monológok, melyekben a lírai én korábbi egzisztenciális élménye képződik meg. A legfőbb 
kerékkötő, az idő ismét fontos szerephez jut az emlékversekben és a jövőképzetekben is. A 
VII. ciklus elején még halványan érződik az átélt lelki élmény, fölmerül egy szubjektív 
kérdés: „mit gondolsz, mi/ kellene ahhoz, hogy alapvetően és/ visszavonhatatlanul 
megváltozzunk?” Valamint az In situban a „noir” már nem éri el az érzékeny ingerküszöböt, 
sőt: „fekete napokra fehér/ éjszakák jönnek, de pontos időt ne/ kérdezz, pontos idő továbbra 
sincs”. (92) Előtérbe kerülnek a családi históriák, többnyire drámaiak. Egressy írt egy 
aparegényt is 2011-ben (Szaggatott vonal); itt az apa haláláról emlékezik meg. Ilyen 
emlékvers a Kútnyi gödör a fa helyén is, az öreg diófa kivágásáról szól. A falusi környezetre 
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a tájszavak is utalnak, bár Egressy budapesti születésű, de a versben a rokonság elevenedik 
meg a helyszínrajzban.  

A VIII. ciklus már borongós hangvételű: Kontúros homály, s innentől meredekebb a 
szakrális ponttól való eltávolodás. A rímek eltűnnek, erősödik a zaklatottság, a belső zűrzavar 
a prózaversekben, a félhosszú önreflexív sorokban. A Blokk c. versben az idő múlásával 
fokozódik a perszonális magány érzete is, majd a Foglalkozás körében c. emlékvers 
drasztikus képet fest a húgával és apjával szemben elkövetett egészségügyi atrocitással. 
Megérkeztünk a földre, nincs mit szépíteni. De nemcsak az emberi világ van tele nyomasztó 
pillanatokkal, hanem a természet is szenved, a Fent az égen darumadaraira ezer veszély 
leselkedik, míg pihenő helyet, menedéket nem találnak valahol.  

A záró, IX. ciklusban végleg elsötétül a horizont, a kötet koherens szerkezete alapján 
visszaérkezünk a kiinduló pontra, csak most már a felemelkedés esélytelenségével, hiszen azt 
a csodát az énelbeszélő már maga mögött hagyta. A versnyelv egyre töredezettebbé válik, 
néha az érthetetlenségig zaklatottak a sorok. Olvasunk egy tanmesét, a Feltáratlan blenny-
titok címmel, amelyben a perszonál-univerzum küzdelme egybeér a világmindenség 
esettségével (Pilinszky „világvégi kutyaólak csöndjével”). A költői látásmód a Mélyben c. 
versben az óceánmélyi sötétséggel azonosul, emiatt a lírai hős itt kéri a kötet címadóját, 
Attenborough-t, hogy kapcsolja be a reflektorát, hogy egy kis fény támadjon. Az 
önreflexivitás pedig ezt mondatja vele: „éledésed messze,/ időfényévek”. (120) Az a 
bizonyos József Attilá-s „józan hűvösség” hull rá (Green flash), mert hogy „idővel 
bekapcsolt a valóságtorzító mező”. (125) Végül a kiábrándító prózaiság keríti hatalmába a 
lírai ént/ a költőt, egészen a Check out záró, önkritikus soráig: „legyűrt a legkisebb hullám,/ 
felülkerekedett szemérmetlen rajongód,/ a szakadatlanul túlterhelt, lázító téridő”.  (126) 

Ezután pedig kikapcsolódnak a reflektorok is, az olvasó tapogatózni kezd valami 
fényforrás felé. Egyetlen reményünk maradt csupán, hogy lesz még időnk újra átélni a VI. 
ciklus csodáit. 

 
Egressy Zoltán: Attenborough reflektora, Műút Könyvek, Miskolc, 2024 

 
Megj.: VUM, 88. szám 

 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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FORDÍTÁS 
 
 

EKUNI KAORI: DUKE 
 
Ahogy az utcán mentem, könnyeim folyton-folyvást végigcsorogtak az arcomon. A többi 

ember persze furcsálkodva nézte, hogy egy nő, aki már elmúlt huszonegy éves, valami 
jelentéktelen dolog miatt sírdogál. De mégsem tudtam abbahagyni a sírást. 

Duke nincs többé.  
Az én Duke-om életének vége. 
Fájdalom töltötte be a lelkem.  
Duke szürke szemű, krémszínű bundájú, birkaterelő pulikutya volt. Pici korától kezdve, 

szinte amióta csak megszületett, amint hazaértem, szétvetette a lábát és lágyan hozzám 
dörgölődzött. Egészen kis kutya volt, s ahogy meghallotta a nevét, azonnal kifutott az 
előszobába. (Ilyenkor mindenkiből kitört a nevetés, és azt mondták, hogy ebben a pózban 
olyan, mint egy felmosó.) Nagyon szerette a tojásból készült ételeket, a fagyit, no meg a 
körtét. Májusban született, s nagyon élvezte az első nyarát. Amikor frissen zöldelltek a 
lombok és sétálni mentünk, kellemes szellő fodrozta a bundáját, miközben hunyorgott a 
szemével. Ha méregbe gurult, profilból tisztára olyan volt, mint James Dean. Nagyon szerette 
a zenét. Ha zongoráztam neki, mindig leült és figyelmesen hallgatta. Aztán meg igazán finom 
puszikat tudott adni. 

Végelgyengülésben pusztult el. Még meleg volt a teste, mikor a munkából hazaértem. 
Ahogy a fejét a térdemmel megsimogattam, szinte észrevétlenül merevedett meg, s hűlt ki a 
teste. Duke befejezte.  

Másnap is be kellett mennem a munkahelyre, ahol a kiegészítő munkámat végeztem. Az 
előszobában meglepően tiszta hangon ezt mondtam: 

– Majd jövök! – s kiléptem az ajtón.  
Amint a lakást bezártam, szemem könnyekkel telt meg. Sírtam, csak sírtam, míg az 

állomásig értem, sírtam, amikor a jegyemet megvettem, sírtam, amikor a peronon álltam, 
sírtam, amikor felszálltam a vonatra. A kocsiban mindig hatalmas tömeg van: a munkába 
siető, teljesen egyforma sötét zakót viselő, diplomata táskás emberek most szemérmetlenül 
mereven bámultak rám, a diáklányra, aki csak zokog és zokog.   

– Tessék! – szólt morcosan hozzám egy fiatalember, és átadta a helyét. Tizenkilenc éves 
lehetett, fehér pólót és sötétkék pulóvert viselt; jóképű fiú volt. 

– Köszönöm! – válaszoltam cérnavékony sírós hangon, s elfoglaltam a helyét. A 
fiatalember előttem állt, s mereven bámulta könnyes arcomat. Mély tüzű tekintete volt. Úgy 
éreztem, összezsugorodom a nézésétől, mozdulatlanná dermedtem. Ekkor szinte 
észrevétlenül abbahagytam a sírást.  

Amikor a vonatról leszálltam, a fiatalember is leszállt, amikor átszálltam egy másik 
vonatra, a fiatalember is átszállt, végig együtt voltunk, míg elértük Sibuját, a célállomást. 
Miért, miért nem, a fiú egy szót sem kérdezett, csak úgy mellettem termett, s segített 
átpréselődni a zsúfolásig megtelt vagonból egy másik kocsiba, mert teljesen tehetetlen 
voltam. 

Ezután egészen megnyugodtam. 
– Nem innánk meg egy kávét? – kérdeztem a fiútól, miután a vonatról leszálltunk.  
A decemberi forgatagban jött-ment a nyüzsgő tömeg, miközben egyre fújt a szél. Bár még 

két hét volt karácsonyig, itt is, ott is fenyőfákkal és angyalokkal díszítettek mindent, s táblák 
hirdették az év végi vásárt a különböző épületeken. 
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Amikor bementünk egy cukrászdába, a fiú rögtön az étlapot kezdte nézni: 
– Még nem reggeliztem. Kérhetek egy omlettet? – fordult hozzám. 
– Persze – feleltem, s boldogan mosolyogtam rá.  
A nyilvános telefonról felhívtam a munkahelyemet, s bejelentettem, hogy nem megyek be, 

mert meg vagyok fázva, majd visszaültem az asztalunkhoz: 
– Ma egész nap ráérek – mondta a fiú, majd minden teketória nélkül így folytatta. – 

Cukrászda után megmásszuk a hegyet. Ott van egy jó hely… 
Amikor felértünk, ujjával egy úszómedencére mutatott: 
– Ez az! 
– Ugye nem gondolod komolyan?! Ilyen szörnyű hidegben?! 
– A víz meleg. Úgyhogy nyugi! 
– De fürdőruha sincs nálam! 
– Majd kiveszünk egyet! 
Nem szoktam dicsekedni vele, de az az igazság, hogy nem tudok úszni.  
– Na jól van, akkor irány a medence! 
– De nem tudok úszni! 
A fiú furcsa tekintetet vetett rám, mire elszégyelltem magam, s zavaromban előhúztam 300 

jent a pénztárcámból és vettem egy belépőjegyet. 
Decemberben korán reggel egy csodabogár sem akadt az uszodában. Az egész hatalmas 

medence a miénk volt. A fiú befejezte a bemelegítő tornagyakorlatokat és egy kecses 
mozdulattal a vízbe ugrott. Olyan ügyesen siklott, akár egy hal. A medence vizének 
gyönyörű kéksége, a mész illata, vagy a vízcsobbanások visszhangja tette, nem tudom, de 
szívemet melegség járta át. Vajon hány éve van meg itt ez az úszómedence? Lassan a vízbe 
csúsztam, s csak azt vettem észre, hogy egész testem remegés fogja el.  

Váratlanul elölről megragadott, szinte odazuhant hozzám, mintha rám akarna feküdni, s 
ekkor megmozdultam és már haladtam is előre. Húzni kezdte a fejemet, mintha fonál lett 
volna, s ettől gyors mozdulatokkal úszni kezdtem. Később ez a fonálként húzó erő egyre 
gyengült. Vízből kiemelt arccal úsztam, s máris a medence közepén találtam magam. A fiú 
most vagy három méternyire lehetett előttem, az arcomba bámult és mosolygott. Úsztam, s 
egyszerre igazi jókedvem kerekedett. 

Mind a ketten úsztunk: a fiú is, meg én is, miközben egyikünk se szólt egy árva szót sem. 
Később ezt kérdezte: 

– Kimegyünk? 
Ekkor a falon függő óra éppen delet mutatott.  
Amikor kijöttünk az uszodából, fagyit vettünk, s a fagylaltot nyalogatva sétáltunk.  

Boldoggá tett az úszás utáni bágyadtság meg a fagylalt édes íze a számban. A pályaudvar 
környéki lármához képest úgy tűnt, mintha ennek a környéknek a csöndes lakóházai talán 
nem is léteznének. A mellettem lépkedő fiú magas termetű, s nagyon jóképű volt, s ettől 
egyszerre gyorsabban kezdett dobogni a szívem. A tél illata érződött a déli verőfényben. 

Metróra szálltunk és a Ginzáig mentünk. Mutatni akartam neki egy klassz helyet. Csak öt 
percet gyalogoltunk, s máris egy kis galériához értünk. Ez a magángaléria szinte 
észrevétlenül bújt meg az üzletek között. Középkori olasz egyházi festményeket néztünk meg 
itt. Azután régi indiai miniatúrákat láttunk. Figyelmesen megnézegettük mindegyiket.  

– Szeretem az ilyen képeket! – jegyezte meg a fiú, azzal egy sötétzöld miniatúrára 
mutatott, melyen csak elefántok meg fák voltak. – Az ókori indiai képeknek mindig nyár 
elejei hangulatuk van. 

– Milyen romantikus! – válaszoltam, amit a fiú jóságos mosollyal viszonzott. 
Miután elhagytuk a galériát, elmentünk japán vígjátékot nézni. Véletlenül egy színház előtt 

haladtunk el, s a fiú azt mondta nekem, hogy szereti a japán komédiákat. Épp a történet 
kellős közepébe csöppentünk bele, s én egy pillanat alatt elszomorodtam.  
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Duke is szerette a japán vígjátékokat. Amikor időnként éjszaka felébredt és lejött hozzám, 
bekapcsoltam neki a tévét, erre Duke rögtön leült, s nézni kezdte a vidám darabot. Sem az 
apám, sem az anyám, sem a húgom nem hitte el, de tényleg nézte! 

Olyan szomorú voltam amiatt, hogy Duke nincs többé, hogy szinte még lélegzethez sem 
jutottam, s azt se tudtam, hogy mit fogok majd csinálni, erre egy ismeretlen fiúval 
cukrászdába mentem, azután úszni, együtt sétáltunk, majd képeket, s japán vígjátékot 
néztünk.  

A sztori címe „Az ács története” volt. A fiú időnként kuncogott, amiből arra 
következtettem, hogy érdekesnek találja, én azonban egyetlen egyszer sem nevettem. Ekkor 
hirtelen nyomasztó érzés fogott el, véget ért a darab, már az utca felé tartottunk, mikor újra 
rám telepedett a bánat.  

Duke nincs többé! 
Duke örökre megszűnt létezni.  
A széles utcán végighömpölygött egy karácsonyi dal, az alkonyi ég kékjén egymás után 

gyúltak ki a neonfények.  
– Hamarosan itt az év vége – szólt a fiú. 
– Bizony. 
– Nemsokára beköszönt az újév. 
– Igen. 
– Olyan jól éreztem magam egészen mostanáig. 
– Igen? Én is – válaszoltam lehorgasztott fejjel, mire a fiú könnyedén felemelte az állam. 
– Egészen mostanáig. 
Egy édes, mély tüzű tekintet szegeződött rám. S ebben a pillanatban a fiú szájon csókolt. 
Tulajdonképpen nem is azon lepődtem meg, hogy megcsókolt, hanem azon, hogy a csókja 

nagyon hasonlított Duke csókjára. Zavaromban egy hang sem jött ki a torkomon. A fiú 
szólalt meg: 

– Én is nagyon szeretlek! 
Arcának fájdalmas mosolya nagyon hasonlított James Deanére.  
– Csak ezt akartam mondani. Szia! Minden jót! – szólt hozzám, s amikor az 

útkereszteződésnél a lámpa zöldre váltott, úgy eliramlott, mint a villám. 
Én meg továbbra is ott álltam, és a karácsonyi éneket hallgattam. A Ginzán lassan 

beköszöntött az este.         
 

 
Japánból fordította: Vihar Judit 

 
 
 
 

Ekuni Kaori 1964-ben született Tokióban, apja híres haikuköltő volt. A női Murakami 
Harukinak nevezik. Az egyik legnépszerűbb írónő. A Ragyogj, ragyogj ‘Kirakira hikaru’ 
(1992) című regényéből sikeres film is készült. 

A 2000-ben megjelent Duke, mely egy nagypapára emlékeztető pulikutyáról szól, azóta 
számos kiadást megért.    
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BAK RITA 

 
A kertben 
 
csillogó homályban, fertőző dagályban 
zöld zugok, 
sziszegő kígyók között, 
életcsöppek hullnak, 
könnymagokból friss életek 
sarjadnak, 
könnyes földben 
akarnok életek 
születnek, 
lefogyott rigóanyák tojásépítésben, 
kicsi anyák, 
madártestű angyalok, 
haláltvárók, 
nősténymadarak sövénybozótban, 
tojók az ágakon, 
fekete pacsirták rikoltoznak 
bütykös, zöld ágakon ülnek, 
feketerigók fészkében 
tojáskezdemények, 
alattuk fehér szövetbozótok, 
ragyogás az égben  
hártyák pontszemén  
átszűrődve. 

Városi képek 
 
Lecsorog a falról a folyékony graffiti, 
narancssárgán vérzik az aszfalt, 
festékcsíkok rohannak patakokba, 
nincs szeméthalom. 
Fekete varjak kapirgálnak  
a patak partján, 
eljátszik egymással két madár 
fekete golyók gurulnak  
az úton 
szemgolyók,  
eljutnak  a végtelenbe.  
Riogat minket a sötét 
és a jövő, 
faljuk haragunkat 
lenyeljük könnyeinket, 
hogy mi lesz a jó 
nem tudom, 
nem tudhatom. 
 

 
 

 
 

Zemplén, Bodrog, napfelkelte 
 

Fotó: NAGY BERTALAN 
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KARDOS M. ZSÖTE 

 
Kaffka Margit – feminizmus avagy szexizmus 

 
Földi utunk történései, az okok és okozatok, a színek és évek egymásra rakódnak, 

kevésbé fontos, és jelentős lények nyüzsögnek múltban és jelenben, akár egy hangyaboly, 
belsejébe és köré, bármit sodorhat a hullámzó élet. 

Hamar észrevehető „csalfasággal”, Kaffka Margit három jelentős írásának címét 
„rejtettem” el bevezető mondatomban. Rövid életében olyan alkotásokat tudott létrehozni, 
mellyel megérdemelten lehetne a legnagyobb magyar írónők Parnasszusának csúcsán. Kaffka 
Margit azonban nem kerülhetett erre, az őt jogosan megillető helyre. Valójában, ennek 
miértjére korábban nem kerestem a választ, de szemem elé került egy írás, melynek szerzője, 
még jelenleg is le tud írni olyan gondolatokat az írónő elismertségével kapcsolatosan, hogy 
„jó helyre ment férjhez”, azaz Balázs Béla öccséhez, annak révén juthatott be az irodalmi élet 
élvonalába, majd „Osváth Ernő ágyába mászva”, a Nyugat kapui is megnyíltak számára. 

Be kell, valljam, nem tartozom a feminizmus élvonalbeli harcosai közé, de a női nem 
ilyen mértékű stigmatizációjától a szőr is feláll a hátamon. A férfiakkal kapcsolatban, mikor 
jelez bárki összefüggést, a jó helyre való benősülés, avagy a szerető ügyes megválasztása, és 
az úriember sikereivel összefüggésben? 

„Az irodalom mindenkié. Nem engedem meg neked, ha a Pedellus vagy is, hogy 
lekergess a gyepről. Zárjátok csak be a könyvtáratokat, ahogy jólesik; de nincs az a zár és az 
a lakat, mellyel az én szellememet börtönbe tudnátok csukni” – veti papírra kb. 90 évvel 
ezelőtt Virginia Woolf azokat a mondatokat, melyek ma is vad erővel képesek hatni, de a 
tény az tény maradt, az ominózus gyep, azóta is az "erősebb nem" játszótere maradt. Már 
nem tiltják ugyan, hogy a „gyengébb nem” tagjai is a fűre lépjenek, ám a pályát úgy 
alakítják, hogy semmiképp se legyen túlságosan kényelmes szoknyában manőverezni rajta. A 
sokat panaszolt és unottá csiszolt közhely, (hogy a fiúk nem engedik focizni a lányokat) ma 
is hasonlóan időszerű, és közel olyan megoldatlan társadalmi feladat, mint egy évszázaddal 
ezelőtt.  

„Az irodalomban a férfi rajzolta meg a nő képét is, s a nők, elfogadva a 
férfiszempontokat, legtöbbnyire nem magukról vallottak, hanem az előírt irodalmi-nőt 
másolták tovább. De a férfi nem tudhat többet a nőről, mint amennyit a művészet egy tőle 
legtávolabb eső lényből is képes megvilágítani. A női lírának hivatása úgy mutatni meg 
magát, ahogy csak ő tudja: belülről.” –  írja Török Sophie 1937-ben. 

A nők másképp gondolkoznak, másképp éreznek, látnak, beszélnek, mint a férfiak. Az is 
elfogadható, hogy a nők másként írnak és másként olvasnak, azonban kultúránkban ez a 
„más” egyben alacsonyabb rendűt, a hierarchiában elfoglalt súlytalanabb pozíciót is 
jelentett/jelent. 

A magyar hagyományban ennek jól végigkövethető történeti okai vannak, hisz viharos 
történelmünk során a nők nem harcoltak, nem vállaltak aktív, cselekvő szerepet, nem vettek 
részt a háborúkban, kimaradtak a kalandokból, mikor beszéltek, írtak, többnyire csak a 
személyes élet lehetett a témájuk. 

Mivel irodalmunk célja évszázadokon át nemzetünk nagyságának reprezentálása volt 
(volt?), a nők kiszorultak ebből a tevékenységből. 

Érdemes végignézni, milyen hősöket kínál a klasszikus magyar irodalom például a 
gyerekeknek: János vitéz, Toldi Miklós, Nemecsek Ernő, Bornemissza Gergely, a Baradlay-
fiúk, Nyilas Misi, stb. – számos teljesen különböző alak, mégis közös bennük, hogy nyitva 
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előttük a világ. Még Nemecsek vagy Nyilas Misi, a két legkevésbé életrevaló figura is ott 
lehet a fiúk között, még ha többnyire élcelődéseik célpontjaként is. Hol vannak a lányok? Ott 
van Iluska, aki kimarad Jancsi kalandjaiból és húsz éneken át várja, hogy vitézzé avanzsált 
kedvese felélessze a halálból. Ott van Cecey Éva, akinek bármilyen aktív cselekvést akar 
végrehajtani, nadrágot kell húznia. 

Így azon sincs mit csodálkozni mikor végre a nők írni kezdhettek volna, a férfiak 
visszakergették őket a konyhába, vagy mélységesen leértékelték munkáikat. 

* 
Általánosságban „mérgelődő” soraim után megpróbálok visszatérni kiindulópontomhoz, 

azaz Kaffka Margithoz. 
Kaffka Margit gyerekkora kifejezetten szerencsétlen. De ha jobban megnézzük, élete sem 

sikertörténet. Röviden összefoglalva, hatéves, amikor főügyész apja meghal, a család nehéz 
anyagi helyzetbe kerül, ettől kezdve mindenütt „ösztöndíjasként” tanul. Abban az időben, 
már az is nagy szó, hogy tanul, más lehetőség egy nő számára nem lévén, tanítónő lesz. 
Miskolcon tanít, egy rossz házasságból menekülve, gyerekével Pestre költözik. 
Bekapcsolódik az irodalmi élet „főáramlatába”. Megjelennek versei, regényei, újra férjhez 
megy. Egyetlen női íróként beválasztják a megalakuló Nyugat tagjai közé. 1918-ban a 
Vörösmarty Akadémia tagjai sorába választják. 

November 26-án influenza tüneteivel kórházba kerül beteg fiával együtt, még nincs 
gyógyszer. December 1-jén meghal, másnap a fia is. 

Harmincnyolc éves. Ha innen nézzük, fiatal prózaíró. Előtte a nagy művek. 
* 

Regényeinek hősnői a férfivilág áldozatai. Nem titkolja. Ezt az irodalom urai (értsd 
férfiak…) életében megértően viselik, de halála után igyekeznek megfeledkezni róla. 
Természetesen nem elsősorban személyéről, hanem azokról a tényekről, amiket leírt. 

Kaffka regényeit első, nyugatos bírálói is hangsúlyozottan – a kor kritériuma szerinti – 
modernnek tartják. Schöpflin például a pontos és kritikus társadalomrajzban látja az írónő 
modernségét: „…mint az üvegen néz keresztül minden emberen és fel tud fedni mindent, ami 
bennük van. Ebben a tekintetben nincs még két regény (a Színek és évek valamint a Mária 
évei), amely a magyar élet ekkora körét ily mindenfelől való plasztikusságban tárná fel.  

A Színek és évek tíz nyelven jelent meg1912 óta. A nyugatosok kritikái, emlékezései a 
pozitív kritikai észrevételek mellett szeretetről árulkodnak. Soha nem beszélnek így férfi 
riválisaikról, még ha elismerik is munkájukat. Móricz Zsigmond írja regénye kapcsán: „… az 
én érzésem szerint ezzel a regénnyel ő eddigi írói útjának a csúcsára ért s egyszersmind olyan 
magaslatra, ahova asszonyíró nálunk még soha.” A legtöbb kritika nem tud szabadulni az író 
nemétől, s a kettős kritikai mércével méri alkotását, Móricz is így folytatja: „A legfőbb 
érdekessége az én számomra az, hogy asszony írta. Hiszen nincsenek női Homéroszok, 
Danték, Balzacok, Jókaiak. Sappho a gazdag és dús görög irodalomban a kivétel a szabály 
alól. S valahogy a többi írónő is így tűnik fel az átlagos megfigyelő előtt, akadhat egy-egy 
asszony is, aki a maga szűk határain belül képes arra, amire millió férfi: a költésre.” 
Schöpflin Aladár ugyancsak, mint nőírót méltatja: „Körülbelül Kaffka Margit a magyar 
irodalomban az első asszony, akiben az író minden asszonyi kézimunka-dilettantizmustól 
megtisztulva, igaz művészi mivoltában nyilatkozik meg, de asszonyosságának teljes 
megőrzésével.” „Kaffka sohasem majmolta a férfi-bánatot s célokat, olyan lírikus volt, aki a 
maga lelkének élményeiből merített. És ő volt az első asszony, akit a férfiköltők a 
művészetben egyenrangú bajtársként maguk közé elfogadtak.” – vallja Török Sophie. Pedig 
Kaffka Margit nem szívesen vállalja az asszonyírók zászlóvivőjének szerepét: „Vagy nemem 
prófétája legyek és lelkiismerete és példázzam és írjam fojtott és örök lázadást a férfi-isten 
világa ellen? Csakhogy asszonyistent magam sem képzelek, és nem vállalok.” – írja Ady 
Endrének egy levelében.  
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Kaffka Margit azon kevés írónőnk közé tartozik, akinek a gimnáziumi tankönyvekbe is 
sikerült bekerülnie, iskolákat neveztek el róla, internetes oldalak méltatják életművét, 
könyvei ma is megjelennek. 

* 
Nem szeretnék a téma, ennél is hosszabb fejtegetésébe bocsátkozni, de fel kell tennem a 

kérdést (amire választ csak keresgélhetem…), hogy az elmondottak tükrében, ma hol is tart a 
női irodalom, és merre vezet az útja? 

A viselkedési minták, az illemtanok kódrendszerei, a szoknyahossz vagy a hajviselet 
hiába alakulnak át, odabent nagyon sok minden változatlan marad. Gyökerei nehezen 
engedik el a nőt, aki belsejében talán sosem szabadul fel igazán. Lehet ugyan saját munkája, 
lakása, felvehet hitelt, utazgathat a világban, felszedhet férfiakat vagy szeretkezhet nőkkel, 
férjhez mehet vagy élhet egyedül és vállalhatja a szingli létet, mégis a kortárs irodalom 
tanúsága szerint csupán külső, látszatszabadságot kapott. A szabadságot nyilván nem elég 
megszerezni, magunkévá kell tenni. Amíg napjaink nőalakjai, női írók műveiben is, 
ugyanabban hisznek, mint a Színek és évek Pórtelky Magdája, hogy „az életem akkor 
kezdődik majd el, gondolom, amikor lesz párom, és lesz családom. Kell valaki mellém végre, 
hogy ne féljek”, addig nem távolodnak el lényegüket tekintve a klasszikus irodalom női 
alakjaitól.  

De, ha nem akarnak többé férjükkel hadakozni, nem őrli fel őket a gyereknevelés sem, ha 
párkapcsolataikat teljesen szabadon intézik, és nem foglalkoztatja őket már a „Hogy mutatom 
majd be anyáméknak?” kérdése, ha kijönnek a konyhából, akkor nők maradnak-e? Ha nem 
csupán átalakul, mint a kortárs művekben, de elvész a feleség, az anya, a gondoskodó 
háziasszony, vajon megmarad-e még a nő? Nem lehet-e, hogy csupán egy önmagával vívódó 
test marad belőle?  

A kortárs regények, novellák, versek, drámák nőalakjai lassan megtanulnak befelé 
fókuszálni. Jó ideje nem kell már harcolniuk a választójogért, az egyenlő teherviselés és 
egyenrangú bánásmód is kezd bejáratódni, ám belül valami nagyon nincs rendben. Ritkán 
olvasunk kiegyensúlyozott, magukat boldog elégedettségben tudó nőkről, akiknek vágyai 
kielégülnek, ambíciói teret kapnak, kreativitásuk virágzik. Annál több szó esik frigiditásról 
vagy nimfomán tombolásról, meddőségről vagy abortuszokról, megcsalásról, elhidegülésről, 
háborús női traumákról. A vagina-monológok fájdalmasak. Mintha valami elszakadt volna, 
amikor Pórtelky Magda útjukra engedte lányait. 

Századunk nőalakjai, maradjanak bár nők, vagy változzanak androgünné, mindannyian a 
Kárász Nellik, Pórtelky Magdák, Kurátor Zsófik, Athalie-k, Pacsirták és Édes Annák 
szoknyája alól bújtak ki, magukon viselve elődeik gyötrődéseit. Hogy boldogok lehetnek-e, 
felszabadulhatnak-e valaha a súlyos örökség alól úgy, hogy közben megőrzik magukat 
nőnek, az egyelőre meglehetősen kétségesnek tűnik. Mindenesetre felszabadítóan hathat 
irodalmunkra, hogy a kortárs női írás semmiképpen sem egyszerűen „önfeledt kielégülés egy 
türelmes papíron”, (Török Sophie) hogy a mai írónők nőalakjai felfedezik és ízlelgetik saját 
testüket, próbálnak szembenézni problémáikkal, ami talán elvezet odáig, hogy nem ők maguk 
lesznek a probléma többé. 

 
* 
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Individuum 
 
Vérző ököllel, sírva döngetjük, víjjuk, verjük 
Örök-hiába e rémes ködboltot, az én-falat. 
Siket echó felel: Magad vagy! Magad! 
 
Jaj, kisértet-arcok az emberi arcok! 
Mozog az ajak. Mindnek két, nagy szeme van. 
– Az ő szemükkel csak egyszer nézhetném magam! 
 
Mit tükörből látok, nem igazi arcom! 
Futnék tőle – én szörnyű varázzsal vert. 
Kit kérdezhetnék? Nincs más! Embert, embert! 
 
A csillagok földén sincs senki, senki társ! 
Egymásra-hagyattunk az űrben, egy-vérek e földszigeten, 
– S nem tudhatom, hogy mit érez a kisgyerekem. 
 
Üres ivorgolyók ürege zár egyenkint. 
Gurul velünk, vagy áll. Nagynéha összecseng. 
Mit tudhatunk a szűk sötétbe bent? 
 
Érthetjük-e rendjét forgásnak, ütközésnek? 
Tekéznek-é velünk ismeretlen, nagy kezek? 
– S hova ejtenek, ha leejtenek? 
 
                                        Kaffka Margit 1912 
 

 
 
 
 
Forrás: 
 
Art’húr Irodalmi Kávéház https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz 
és 
Kardos M. Zsöte Facebook-oldala  https://www.facebook.com/maria.kardos.73 
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RECENZIÓ – KÖNYVAJÁNLÓ 

 
SZOLLÁTH MIHÁLY 
 

…ez a Joka az ember szívébe fészkeli magát… 
JACOB D. FOSTER: Fri Kontri c. regényéről 

 
2022-ben jelent meg egy igazán kitűnő könyv a SzofiPress gondozásában, Jacob D. 

Foster (1958. nov. 10.-) amerikai író és matematikus tollából, fura címmel: Fri Kontri. Aztán 
amikor elkezdjük olvasni a művet, hamar rájövünk, hogy ez nem más, mint Free country, 
azaz magyarul: Szabad ország. Amerikáról van szó ugyanis. Az Amerikai Egyesült 
Államokról – de valójában ez a hatalmas ország a helyszíne, a főszereplő Joka Unger 
életének. Az olvasó vele együtt barangolja be ezt a hatalmas országot, miután ez az 
elképesztően talpraesett 15 éves fiú, a XX. sz. Till Eulenspiegele, elhagyja szülőhazáját, 
Magyarországot. 

A lenyűgöző, kanyargós és főként érzelemdús történet a XIX. és XX. század fordulóján 
indul és a közeli múltunkban fejeződik be. Műfaját nem könnyű meghatározni. Egyfelől 
kétségtelenül „oral history”: a királyi Magyarországról, illetve a Monarchiából emigráltak 
sorsa áll a középpontban. Másfelől már-már pikareszknek mondható regény, történelem-
értelmező felhangokkal. De számos történelem- és társadalomfilozófiai gondolattal is 
találkozunk a könyv lapjain. És ne feledkezzünk meg az e sorok írójához leginkább közel álló 
zenei és az ezzel szorosan összefüggő vallási elmélkedésekről sem. A továbbiakban maradok 
a regény kifejezésnél – még leginkább ez a műfaji utalás illik leginkább a könyvre. Ja, hogy 
nem mondtam volna? Ez egy olyan regény, amit nem lehet letenni. 

* 
A könyv bevezetőjében New Yorkban találja magát az olvasó – mint később már értjük, 

kerettörténetbe csöppenünk: egy történelem szakot végzett fiatal kutató, Jason Thomson, a 
Columbián végzett történész keresi fel lakásán, amelynek ablakából rálátni a Verrazzano 
hídra, a megöregedett, 82 éves Joka Ungert, hogy élettörténetéről faggassa. Az öreg azonban 
kelletlenül, elzárkózóan fogadja, majd rövid úton kitessékeli a fiatalembert a lakásból. Itt 
véget is érhetne rögtön történetünk, azonban nyilván nem lehet erről szó könyvünk első 
lapjain: egy misztikus fordulattal, amit egy kiskutya hoz elő, meglódul a sztori.  

Pontosabban szólva ez a lendületvétel visszafelé történik az időben, közel hatvan évvel – 
ugyanis a szerző a fejezetek közt többször idősíkot vált, egyrészt 1978-ban és New Yorkban 
vagyunk az idős Joka Ungerrel, másrészt pedig kronologikusan járjuk be a regény helyszíneit 
a XX. sz. elejétől kezdve a szinte még gyermek Jokával – de erről majd sorjában. 

* 
Tehát a regény főszereplője Joka Unger (1895-1985), aki az első lapok után mindjárt a 

szívünkhöz nő. Ám voltaképpen nem is vele indul a szöveg, hanem édesapjával Csorinnal és 
annak két barátjával, a hászid zsidó Yakovval és Gojannal, akik a Kárpátok máramarosi 
havasaiból vándorolnak lankásabb tájak felé, vándorzenészek ugyanis. Gojan hamar másfelé 
kanyarodik, így maradnak ketten. Mindjárt az elején felbukkan a regény egyik legszebb 
motívuma, a hegedű, a zene általában, s mindezt a szerző nagyon érzékeny írói igénnyel 
összeköti az istenhittel. A zsidó Sekhina fogalmát hozzáköti Mozart zenéjéhez: ahogy Yakov 
játssza hegedűjén Mozart szonátáját, azzal jelenik meg a Teremtő a két fiú… és talán az 
olvasó szívében is. A sose hallott csodás muzsika a máramarosi hegyek egyik tisztásán 
felhangzik… és valóban: ez nem más, mint az Isteni Jelenlét. Csorin, a cigány vándorzenész 
így döbben rá arra, hogy az általa ismert muzsikán kívül van másfajta zene is és hogy e zene 
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által feltárt horizont talán maga a végtelen. Ez örökre beépül a szívébe…, sőt majd ezt az 
érzetet örökül is hagyja fiára a később születő Jokára. 

Az olvasó a Sekhinával, az Isteni Jelenléttel itt találkozik először, Joka apja, Csorin és 
annak zsidó barátja Yakov jelenetében: 

„…Csorin megszólalt. 
– Miket mondasz, amikor reggelente imádkozol? – kérdezte Yakovot. 
– A Jóteremtőmmel diskurálok, bár leginkább csak én beszélek – válaszolta Yakov, 

Csorinra nevetve. 
– És hol van ez a te Jóteremtőd? Az égben, a vízben, a föld alatt? Hol? – kérdezte őszinte 

érdeklődéssel Csorin, és hogy beszélgetésükben valahogyan biztosítsa az egyenrangúságát, 
oldalra köpött egy nagyot. 

– Hmm, jó kérdés – hümmögte Yakov. – A Sekhina mindenütt ott van. Ahogy mondod. 
Az égben, a vizekben, a föld alatt, de még a tehén- és birkaganéjban is. De ott van a lovak 
között, amikor azok pároznak, ott van, ahol imádkozok, ott van, ahol születik valami, és ott 
is, ahol vége lesz valaminek. 

Mindenütt, mindenben ott van, mindent kitölt – fejezte be rövid eszmefuttatását Yakov. 
Csorin jó darabig nem válaszolt, aztán egy ismételt, termetes köpés után megjegyezte. 
– Nem ismerem ezt a te Sekhinádat vagy mit, de ennek semmi értelme. Ha valami 

mindenütt ott van, az majdnem olyan, mintha sehol sem volna. Yakov megállt és 
szembefordult Csorinnal. Hosszasan 

nézett a szeme közé, majd megszólalt. 
– Este megmutatom neked, hogy mi az a Sekhina, de ne áruld el egyetlen zsidónak sem, 

hogy tőlem tudod! 
Estére egy románok és magyarok lakta falu közelében táboroztak le, ahol se a kóbor 

cigányokat, se a kaftános zsidókat nem látták szívesen, így együtt a kettőt pedig már-már 
provokációnak is tekinthették volna. „Jobb a békesség! Inkább aludjunk a szabad ég alatt” – 
jegyezte meg Csorin, és Yakov rábólintott. Mialatt Csorin rőzsét gyűjtött, hogy tüzet rakjon, 
Yakov elimádkozta a márivot, az esti imát. Aztán megették a reggelről megmaradt 
ennivalójukat, s együtt bámultak bele a ropogó, sárgás-vöröses tűzbe.  

– Ígértél valamit – jegyezte meg Csorin. 
Yakov szó nélkül bólintott, elővette a gondosan elcsomagolt hegedűjét, és felhangolta. 
– Biztos, hogy tudni akarod, hogy milyen lehet a Sekhina, és biztos, hogy egyetlen 

zsidónak sem mondod el, hogy tőlem, Yakovtól, a zenésztől tudod? – kérdezte ravaszkásan 
hunyorítva, mire Csorin izgatottan bólintott egy nagyot. Yakov elkezdett egy olyan dallamot 
játszani, amelyhez hasonlót Csorin még sohasem hallott. Azok a dalok, amelyeket egész 
életében játszott, a zsidó, román és magyar paraszti zene sajátos, sehol a világon fel nem 
lelhető keveréke voltak. A zenét megszólaltató technika, a vonó kezelése apáról fiúra szálló 
tradícióként adódott tovább. Csorin is csak azt ismerte, amit az apjától, az meg a nagyapjától 
tanult meg. Amit viszont Yakov játszott, az semmiben nem hasonlított ezekhez a 
dallamokhoz, sőt Yakov előadásmódja is teljesen különbözött attól, amelyet Csorin korábban 
valaha is hallott tőle. Másképp szólt a hangszer! Yakov hegedűjéből az első percekben egy 
pattogó, vidám zene szakadt ki. Olyan, amire Csorinnak tele kellett szívnia levegővel a 
tüdejét. A zene lüktetett, a magasabb és a mélyebb regiszterek között száguldozott, és 
tombolt a dallam. G-dúrból a-mollba, onnan h-mollba, aztán D-dúrba ment át. Azután 
hirtelen ritmust váltott, és valami csodálatos édességgel fonta körbe Csorint. Ezek a váltások 
többször megismétlődtek. Yakov élvezettel és magabiztosan vándorolt egyik hangnemből a 
másikba, egy váratlan pillanattól kezdve pedig valami lassú áradásba kezdett a dallam. 
Yakov hegedűje teljesen másképp szólt, mint korábban, a lakodalmas zenéknél. A hangok 
fényesek és tiszták voltak, a paraszti muzsikánál megszokott díszítések helyett gyöngyöző 
trillák, félelmetes futamok szakadtak ki a hegedűjéből. A kadenciákkal, amelyeket Yakov 
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kicsalt a hangszeréből, magamagát is szórakoztatta. Régen játszott már ilyen zenét, azt pedig 
külön élvezte, hogy cigány társa láthatóan ámulatba ejtve hallgatja. Polifonikus hangzást egy 
hegedűn játszani Csorin még soha sem hallott korábban, de Yakov, Csorin előtt addig nem 
ismert technikával, furcsán idegen vonókezeléssel, egyszerre több hangot csalt ki a 
hegedűjéből, sajátos együtthangzást varázsolva. A cigány muzsikus számára, aki a 
hangnemekről és a moduláció elméletéről soha nem is hallott, a fülével viszont annál inkább 
érzékelte azokat, ezek a hangnemváltások, a megszólaló zenei frázisok fizikai élvezetet 
okoztak. Yakov is egyre jobban belemelegedett a muzsikálásba, és egy kicsit sem 
csodálkozott, hogy a cigányfiú tágra meredt pupillákkal és tátott szájjal szívta magába az 
ismeretlen zenét. Már legalább negyedórája, megállás nélkül játszott Yakov a hegedűjén, 
amikor megint változott a dallam. Csorin lelki szemei előtt vad és önfeledt kiscsikók jelentek 
meg, amelyek boldogan ugrálnak egy napsütötte, zöld fűvel borított réten. Pár perccel később 
Yakov pengetni kezdte a húrokat, majd újra egy vérforraló dallamot kezdett játszani. Csorin 
nem bírta tovább, felugrott ültőhelyéből, és táncolni vagy inkább ugrálni kezdett. Yakov is 
vidáman mozgott; és csak húzta és húzta. Eszébe jutottak azok az évek, amikor mesterétől, a 
később kikeresztelkedett veszprémi zsidótól tanulta a hegedű megszólaltatásának fortélyait. 
Egyszerre csak hirtelen abbamaradt az áradó, gyöngyöző zenefolyam. Varázsütésszerűen ért 
véget, és valamiféle végtelen csend vette őket körül. A tisztás mellett álló emeletnyi magas 
fenyők, a fejük felett szikrázó égbolt csillagai is mintha csak most tértek volna magukhoz a 
zenei varázslat okozta kábulatból. 

– Na, ilyen ez a Sekhina, most már tudod! – mondta Yakov közömbösséget színlelve, 
miközben elcsomagolta a hegedűjét. – Ha elárulod egy zsidónak, hogy a zenész Yakov 
mondta neked, hogy ez a Sekhina, akkor halál fia vagy! – mondta, és igyekezett szigorúan 
nézni Csorinra, aki suttogva válaszolta. 

– Soha nem árulom el, de a Sekhina már itt van a fülemben. Te hol ismerted meg ezt a 
Sekhinát? 

– Ha ott van, hát ott van, csak bajod ne legyen belőle! 
Egyébként Wienában, Kaiserstadtban hallottam. Állítólag egy Wolfgangus Gottlieb 

Amádé nevű fickó játszotta először, az ő fejébe fészkelte be magát – válaszolta mosolyogva, 
majd hozzátette –, legalábbis ebben a formában.” 

* 
Csorin és barátja, Yakov hamarosan Bodrogkeresztúrba érnek, a századvég nagy hászid 

zsidó közösségéhez, Yakov itt is marad, és a barátok elbúcsúznak egymástól, útjuk elválik. 
Csorin továbbmegy, Sajószentpéterre jut, ahol (úgy tűnik) ő is letelepszik, és a barátok 
elbúcsúznak egymástól, útjuk elválik. Mindeközben persze alapos betekintésre van az 
olvasónak alkalma a korabeli bodrogkeresztúri, majd sajószentpéteri társadalom 
keresztmetszetébe: magyarok, hászidok, cigányok, férfiak, nők, gazdagok, szegények és a 
közösség páriái.  

Csorin agya olyan, mint a szivacs: első hallásra képes megjegyezni a legbonyolultabb 
hangzású zenét, így aztán megélhetésével nem lesz gond: hamarosan kap munkát a falu 
kocsmájában a kiöregedő muzsikus mellett, aki egyben szállást is ad neki. Aztán meg a 
lányát is neki adja. Ők lesznek Joka szülei. 

Egy ilyen ismertetőben nem lehet és nem is illendő mindent elspojlerezni, meg aztán egy 
több mint 700 oldalas nagyregényt nemigen lehetséges pár oldalon összefoglalni.  

Ugorjunk: Joka megszületik, és lassan felcseperedik, hamar félárva lesz, csak anyja 
neveli. Tizenöt éves még alig, hamar kinyílik az elméje, szerencséjére kiváló tanítója lesz, az 
idegen nyelvek úgy tapadnak rá, mint kutyára a bogáncs. Udvarias és nagyon kellemes 
modorú, van valami elképesztő tehetsége arra, hogy megszerettesse magát, így hamar bekerül 
egy ortodox zsidó családhoz, ő lesz a sábeszgój, aki szombaton az ortodox zsidók számára 
tiltott munkavégzéseket elvégzi, azaz pl. begyújt, villanyt le- és felkapcsol stb. E munkája 
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során számtalan zsidó szokást, vallási előírást megismer, sőt megszereti őt a család agg 
pátriárkája és végül az ő felolvasója lesz, majd annyira nagy lesz a barátság köztük, a 
hatalmas korkülönbség ellenére, hogy az öreg megtanítja a fiút jiddisül is, akinek ez a 
magyar és cigány anyanyelvei, valamint az iskolában tanult német mellett a negyedik nyelve 
lesz. Ez a nyelvtudás – Amerikában majd ehhez hozzájön az angol és később még az olasz is 
– Jokát hosszú élete során sok mindenhez hozzá fogja segíteni, meglepő helyzetekben fog 
váratlan segítséget jelenteni.  

Joka élettörténete számos fordulatot tartogat az olvasó számára – ilyen például az is, 
hogyan kerül rá az Amerikába tartó hajóra, és ott, Long Islanden hogyan talál el abba az 
épületbe, ahol várják a magyarokat, a Monarchiából érkezetteket. A fordulatokban mindig 
felbukkan egy öreg barát, aki a háttérből segíti őt, olykor tanáccsal, olykor pénzzel, olykor – 
ma úgy mondjuk – kapcsolati tőkével. De ha nincs is alkalmanként az öreg barát vagy 
támogató, akkor Joka biztosan maga mellé állít valakit váratlan megnyilvánulásaival, 
eszességével és tudásával.  

A fiú Pittsburghbe kerül, ami a századelő amerikai vaskohászatának és acéltermelésének 
döbbenetes méretű központja, ahol mindenki, aki nem kapott munkát máshol, itt biztosan 
kap: rettenetes körülmények és alacsony bérek várják az elszánt munkavállalót. Joka itt egy 
borzalmas munkahelyi baleset szemtanúja lesz, aminek következményeként tovább áll innen 
is. Szállásán együtt lakik egy olasz fiúval, akitől az olaszt is nagyjából elsajátítja, miközben a 
kohóban pedig ragad rá (a koszon és a füstön kívül) az angol is.  

A regényírót a könyv e részeiben különleges dicséret illeti, ugyanis kitér a munkások közt 
akkoriban használt pidgin-nyelv leírására, azaz kb. 30 évig élt ez a nyelv, ami a 
Monarchiából, Európából ideérkezettek és az angolból táplálkozó keveréknyelv volt, sajátos 
konglomerátum, ami mára már a múlté. E nyelv felidézése kuriózum. 

* 
A könyv fejezetei váltakoznak a cselekmény helyszínei, illetve idősíkjai tekintetében. A 

szerző a Jokával történtek plasztikus megvilágítására, az érzelmi háttér kibontására gyakran 
visszatér a múltba, akár a Joka élete előtti múltba és így a fiúval – később a férfivá érő és 
értékes életet élő hősünkkel történtek egyfajta időn kívüli megvilágításba kerülnek. Mintha a 
szerző ezzel kívánná megjeleníteni azt, hogy Joka minden megpróbáltatása ellenére, vagy 
azzal együtt az Isteni Jelenlétben él, annak eszköze és tragédiái ellenére annak kedves 
gyermeke. Írói technika, a dimenzióváltások tehát – nem a cselekményt, vagy a 
történetvezetést, hanem – az olvasót emelik magasabb, olykor egészen magasztos páholyba, 
ahonnan végig kíséri ennek a nem mindennapi hősnek életét. 

* 
Joka élete egyre biztosabb alapokra kerül, egyetemre is jár, majd édesapjától örökölt 

zenei tálentuma is kiteljesedik, először egy New York-i, majd később egy római 
hegedűkészítő műhely keretei közt, ahol feleségre is talál. A cselekményszövés egyre 
bonyolultabb, közeledik a II. világháború, a titkosszolgálat felfigyel erre a soknyelvű férfira, 
akinek még – akaratlanul ugyan – de az alvilággal is keletkezett némi kapcsolata (csak hogy 
kalandosabb lehessen a regény sokszálú cselekményvezetése). 

Hogy-hogy nem, egyszer csak az európai nagypolitika láthatatlan munkásai közt találjuk 
a mi Jokánkat, méghozzá Isztambulban, ahol is az akkori pápai nunciussal dolgozik egy 
csapatban, hogy a balkáni és közép-európai zsidókat menekítse a Szentföldre, ahol már 
körvonalazódik Izrael Államának közelgő megalapítása. A nuncius Angelo Roncalli, aki 
majd később velencei pátriárka és bíboros lesz, s végül pápaként a XXIII. János nevet viseli 
életében. 

A háborút Joka túléli, de roppant súlyos tragédiák érik, szeretteit mind elveszíti, mint a 
bibliai Jób. Élete utolsó szakaszát ismét New Yorkban éli – ahogy kezdődött ez az írás, és 
ottani lakásán keresi fel a fiatal történetíró, Jason Thomson, hogy a hosszú élet emlékeit, a 
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szóbeli története, az oral historyt lejegyezze – mintegy élő, testközeli, valóságos foglalatát a 
XX. sz. borzalmas eseményeinek. 

Ezzel a szerző – aki persze nem azonos ezzel a regénybeli történésszel – az egyéni 
élettörténetet a szokásos történelemszemlélet fölé emeli. Sőt: szembe állítja azzal a korábban 
mindig természetesnek vélt koncepciónak, hogy a történelem „a nagyok” vagy az „országok” 
vagy azok „vezetőinek” történelme lenne – nem. A történelmet a kisember is alakítja, vagy 
még inkább, a kisemberek helyzetfelismerése és értékhűsége alakítja igazán. Ezzel a szerző 
visszatér az ószövetségi történelemábrázoláshoz, amiről azt hihetnénk, hogy végképp elavult 
– dehogy! Éppen mostanában vagyunk tanúi annak, hogy sok-sok történelem tanszék és 
történész a történelemszemlélet fókuszát a mélységre, a mindennapok életének folyására, a 
kisemberre állítja át, ezzel teremtve egy másféle egyensúlyt a történettudományban. Az 
Ószövetségben is ezt tapasztaljuk: a történelem a kisembereken keresztül alakul igazán. 

Így nyer értelmet a könyv alcíme: „Búcsú a történelemtől” (ami persze azonnal előhívja 
az értő olvasóból Fukuyama híres/hírhedt bon mot-ját a történelem végéről) – tehát nem arra 
kell gondolnunk, ami az első jelentése lenne ennek a mondatnak, hanem a történelem 
hagyományos leírásától kell búcsút vennünk, amelyben királyok és pápák tetteiről, csatákról 
és évszámaikról és dinasztikus perpatvarokról tanultunk.  

Ez a könyv a maga igen tekintélyes terjedelmével és elképesztően emberi 
érzelmességével prezentálja, amit Pilinszkytől hallottunk: „A tények mögül száműzött Isten 
időről időre átvérzi a történelem szövetét.”  

A történelem nem a „nagyoké”, hanem az embereké, az olyanoké, mint Joka, aki életével 
példázta a „mozdulatlan elkötelezettség”-et – bár élete sokkal gazdagabb, fordulatosabb és 
mozgékonyabb volt, mint Disneyland. 

A szerző jól teszi, hogy a mű végén, az utolsó néhány oldalon néhány, bizonyos 
olvasatlan néhányak népszerű összeesküvéselmélet-töredékét a fiatal kutató, Jason Thomson 
szájába adja – a szerzőre talán nem vetne jó fényt, ha maga vállalná ezt – de, mint szokták 
mondani – a legszűzebb menyasszonyon is lehetnek szeplők.  

Bátran mondom: ezt a regényt nagyon hamar el kell olvasni, és alaposan végig kell 
gondolnunk Joka életét, mert a magunkéra nézve is tartogat számos tanulságot, sőt: állítom, 
hogy katarzist. 

* 
A könyvajánló szövege a számos kiadói ajánlásban: 
Joka Unger mindössze tizenöt évesen indult neki egy észak-magyarországi kisvárosból, 

Sajószentpéterről, hogy sokmillió kelet-európai honfitársa egyikeként 1910-ben 
bevándorlóként érkezzék az Egyesült Államokba. A kamaszfiú megjárja a kohók és a bányák 
világát, hogy aztán egy „szerencsétlen véletlen” folytán a New York-i Columbia Egyetemen 
találja magát, ahol történelmet és irodalmat hallgat. 

Joka Unger tárgyi emlékekkel, fényképekkel, újságkivágásokkal és egyéb, az élet 
hordalékainak tartott dolgokkal dokumentált életírását tartja a kezében az olvasó. Formába 
öntője, Jason Thomson szintén a Columbián végzett történész, aki 1978-ban, huszonévesen, 
PhD írása közben, egy oral historyként indult interjúsorozat elkészítésekor kötött életre szóló 
barátságot az interjú alanyával, aki ekkor már a nyolcvanharmadik évében járt. 

Az 1978-ban még fiatal Jason Thomson megöregedve, 2018-ban, harminchárom évvel 
Joka Unger halála után, nyugdíjazását követően vágott bele a Joka Ungerrel kötött különös 
üzletben vállalt feladatai teljesítésébe. Régenvolt megállapodásuk egyik, de csak egyik 
feladata volt ennek a hosszú, a XX. századon átívelő, tragédiákban és örömökben is 
bővelkedő kalandos életnek a dokumentálása, életírásba történő szerkesztése.  

A megkötött üzlet másik vállalásaként az elkészült életírást és az évtizedekig őrzött 
fényképeket, dokumentumokat és tárgyakat Jason Thomson 2020-ban adta át Joka Unger 
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dédunokájának, a hagyaték örökösének. A dédunoka dr. Joshua Bergmann, amerikai 
matematikus, neve a Beresit Pattern című regényből lehet ismerős az olvasónak. 

A könyv utolsó fejezetének címe: Búcsú a történelemtől. A már régen halott és a 
hagyományos történelemszemléletet nem sokra tartó Joka Unger nyomába lépve, a nyugdíjba 
vonult Thomson is búcsút int annak a fajta történetírásnak, amelyet manapság is 
előszeretettel használnak eszközként a hatalom valódi birtokosai és az őket kiszolgáló 
írástudók. 

Szofi Press Publishing 2022.,  
https://www.szofipress.com/ 
Jacob D. Foster (1958. nov.10.-) amerikai író és matematikus.  
Fri Kontri (Free country/Szabad ország) 
https://www.szofipress.com/ 
https://www.libri.hu/konyv/jacob_d_foster.fri-kontri.html 
Magyarul megjelent még:  
Beresit Pattern [E könyvről is közlünk majd recenziót a későbbiekben.] 
* 
FOTÓ 
A könyvborító 
https://www.szofipress.com/ 
* 
 
 

 
 
 
Forrás: Artemisia, Facebook, https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575 
 

(Szerkesztette: Szolláth Mihály) 
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RECENZIÓ – KÖNYVAJÁNLÓ 
 
 
NAGY DOROTTYA 

 

Versek a bardóból – Szolláth Mihály Tűznehéz című kötetéről* 

 
Szolláth Mihály első verseskötete rendhagyó módon egész eddigi életművének 

összefoglaló munkája, s mint olyan igencsak eltér egy zsenge ifjú költő 
szárnypróbálgatásaitól. Érett hangú, tapasztalt szerzőről van szó, markánsan kijelölt 
kérdésfelvetésekkel, kiemelt útvonalakkal. 

Verseinek elemi igénye a póztalanság, az önazonosság felvállalása, célja egy mélyebb 
találkozás önmagával és ezt a kötet ars poétikájának is tekinthetjük, lévén már az első 
versben így szól: „eddig ezreknek mutattam utat / álvilágokban igazodni el, / maszkok között 
cseperedni fel, / most magamnak fúrok gémeskutat / tiszta víztükrében lássam végre / ki fog 
feljutni végül az égbe…” [Muszájban éltem; 13. o.] 

Szolláth Mihály versei számos esetben nem evilágiak. Ezt a másik szférát a tibeti 
buddhizmus bardónak, a keresztény világ inkább purgatóriumnak nevezi. Számomra úgy 
hatnak, mintha a köztes létbe való átlényegülés mozzanata, elmúlásunk mikéntje, útja és 
érzéscsomagjai érdekelnék a leginkább, a bardó túlvilági teréből látna vissza és keresné 
önmaga definícióit, határvonalait: „túlra kell nézzek / kígyószemmel / mindent abba / az egy 
pillanatba / gyűjtök s csak akkor / ott végül ahol / csak egy kapu vár / átviszem lelkem 
„naponta körbeforduló világban / s csak én magam vagyok itt árva / létemnek nyikorgó 
tengelye / időnek s térnek magamnak néma istene” [Leszek sas; 31. o.] máshol „ a folyón 
átkel- / nem nem, belevesznem azt / igen, lehet. Menny?” [Styx; 79. o.]. A költő, bár itt él a 
földön, mégis egy olyan szakrális tudás szócsöve, amelyet pusztán csak földi 
gondolatvilággal aligha lehetne megjeleníteni. A borítón is rajta van, mégpedig vérpiros 
betűkkel, mint valami stigma, hogy „lát”, nem csak néz, hanem lát, és a látásnak ezer módját 
képes létrehozni egy fizikailag nem létező érzékszervével. Ez a látásmód néhány ponton 
egyesül a misztikus-mágikus gyermeki világképpel is például a Zeppelin című haibunban 
[24. o.]. 

A fekete külsejű könyv atmoszférateremtő szereplői gyakorta a zsidó és a keresztény, 
néhol a hindu és muszlim kultúrkör hagyományvilágából megelevenedő figurák, de megidézi 
az ókori római és görög kor miliőjét is. Megjelennek démonok, bálványok, például Samael, 
Lilith, Bahomet. A szerzőnek fontos, hogy egyházi és történelmi személyiségek mögé bújva 
jelenítse meg belső tartamait, vívódásait, fejezze ki mélységes hitét Istenben és az egyetemes 
európai kultúrában. Célkitűzése, hogy meg kell írni, amit lehet, még a végítélet, az 
Armageddon előtt. A Párbeszéd című versben megírja példaképe, Paul Celan halálának 
pillanatát és Istenhez való viszonyulását a fuldoklás körülményei között: „a szem alámerül / 
a vízfelszín alá a testtel együtt / más világba tekint / lebeg / van-e Isten / a folyó sodorvonala 
felé / lassan ellebeg” [Párbeszéd; 70. o.]. Egyébként erősen rokonítható Celannal bibliai 
beszédmódjában, a zsidósághoz és a kollektív halálhoz kapcsolódó érzelmi tartalmak 
felfedezésének igényében. Szolláthnál a kollektív vég például olyan különleges képekben 
jelentkezik, mint a „macskafa-erdő”, ahol az erdő összes fájának kiirtása és pusztulása újból 
figyelmeztet minket arra, aminek többé nem szabadna bekövetkeznie. 

Fontos még szót ejteni az apaseb-versekről, az apahiányról, a korai felnövés 
kényszeréről, mert azt gondolom, ez sajnos és szerencsére nagyon sokunk számára közös 

                                                 
* Első közlés 
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azonosulási pont. A hiány már a költő gyermekkorától datálódik, hiszen nincs minta, „nem 
lesz / aki elmondja, megmutassa, hogyan kell majd férfinak lennem. [Párnák; 17. o.]” Vajon 
kié a sorsunk és átvehető-e, magunkra vállalható-e szüleink életútja? – teszi fel a kérdést a 
Régi kép című versben: „Apa! Kiváltalak a pokolból, / nem lehetsz ott, ne szenvedj miattam / 
én is, te is, kevés vagyunk… (…) én töltöm le a büntetést itt, / ne mondj semmit, / én hívlak, 
az elsőszülött / egyetlen fiú… [94. o.] - és a Néma dal c. versben ugyanez: fiad vagyok / te 
arcod rajtam / utánad hallgatok / e néma dalban” [128. o.]. Az apa alakja mellett az anya, 
nagyszülők és más rokonok sorsa is megjelenik a mitikus történetekben, miközben 
acélbetétes bakancsával átgyalogolt rajtuk a huszadik század: „anyám is az otthonból / 
szökött novemberi hajnalon / a deportálás halálra jó alkalom / nagyapám temetőben bújkál / 
apám a gyöpön őriz libát / én meg fekszem most éppen / valóságtódulással ébren” [Párvers; 
126. o.]. 

A mai magyar közéleti helyzetben szinte provokatív bátorság írni róla, de Szolláth 
Mihálynál megjelenik a biológiai nemünkhöz betonozott szerepektől való szabadulás vágya 
és a szerepekhez társuló elvárások pusztító nehézségei, a nemi identitás és szexuális 
orientáció: „szól a madár / lányként néz rám /rendben van ráadom / lélegzetért kapkodok…a 
madárban élő lányt / felékesítve már / útjára küldtem / hogy még éljen…királynő ma már / 
elemészt a szomj / árnyéka éjen rám ront / s lélegzetért kapkodok… [Az idő kifordította őt; 
37. o.]” 

Az identitás kérdésköréhez szorosan kapcsolódva állandó kérdésfelvetésként megjelenik 
a bűn és bűnösség fogalma is. Leginkább az, hogy hogyan viszonyul az egyén saját 
bűnösségének tényéhez, hogyan kezeli saját tévedéseit, gonoszságát vagy szándék nélküli 
ártó tetteit. Hogy mi az, amit (Szolláth Mihálynál sokszor balladai homállyal fedve) 
próbálunk a szőnyeg alá söpörni és mi az, amivel szembe merünk nézni, elismerve, hogy a 
„Pannon-tenger aljzatáról” felszüremlő mocsok, vér és fájdalom, kétségtelenül a miénk és 
vajon megtisztítjuk-e, vagy tovább rakódnak rá a haragos rétegek?  

Tűznehéz ez a könyv, mert cipeli a cselekvés kollektív kényszerének súlyát, a változtatás 
sürgősségét a végső pusztulás percei előtt: „virág nyílott világunkon / szikkasztó szél hordta 
széjjel / hulló porát / hogy ki élt itt kié a sír / mindig láthatatlan marad / emlékország”  
[Színképek a Pannon-tenger aljzatáról; 166. o.]. 

 
SZOLLÁTH MIHÁLY, Tűznehéz, Fekete Sas Kiadó, 2024 
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PETHES MÁRIA 
 
Tévedések szennyeződése 
 
egyre kisebb lesz, ahogy távolodik. 
vele együtt zsugorodik a látóhatár. 
a csöndben hallani lehet, ahogy a 
virágok szárában a remény cirkulál. 
felhasad az ég rég begyógyult sebe. 
heves zápor fakad belőle. fölkel a szél, 
felsorolja azok nevét, akikkel találkozott. 
gazdátlan kalappal zsonglőrködik. 
a búzatábla mellkasába villámszike szalad. 
nyitott szívműtét. eszméletlenül fekszik a táj 
a műtőasztalon. nem szabad emlékeznie 
a fájdalomra. a sejtek közötti jeladás élénk. 
vérpipacs szivárog. isten homloka erősen 
verejtékezik. szűkszavú utasítást ad: törlés! 
 
mire kigyógyulsz a gyermekkori traumákból, 
hasonló sebeket ejtesz ivadékaidon, pedig arra 
törekszel, hogy mártíromság helyett a jósággal 
hívd fel magadra a figyelmet. bárcsak holnapra 
egyszerűen elpárologna belőled az önsajnálat. életed 
ösvénylabirintus. mennyi tétovázás: merre indulj. 
találkozol emberekkel, akikről első látásra úgy 
érzed, mintha mindig is közel álltak volna hozzád. 
aztán kiderül, nem ismerik az álmaidat, ahogy te 
sem az övékét. kérdésekkel ostromlod az eget, míg 
belátod, benned a felelet. belehallgatózol a tücsökzenés 
sötétbe, gyertyát gyújtasz, füstölőt, reméled, ezzel 
egészen kis körre szűkült világod megtisztul. de nem. 
belőled szivárog a tévedések szennyeződése. 
 
kár, hogy a búcsúzásoknak és nem az érkezéseknek, 
állítottál emlékművet. számos szomorú obeliszk mered 
az égre. egyedül magadnak tehetsz szemrehányást a 
választásaidért. nem élheted tovább őseid fájdalmát. 
a magadéiból kell tanulságokat levonni. lerombolni 
minden kőszobort, bánatos arcú reliefet, és felépíteni 
saját világod, amiben élni tudsz. mítoszrendszeredből 
panteont, aminek homlokzatát nem szerencsétlen alakok 
tartják inuk szakadtáig. amikor a jól végzett munka 
végeztével lemész a Tópartra, ne bámulj a messzeségbe, 
az égtájaktól úgysem várhatsz semmi jót. ámítás, hogy 
éden nyugatra található. mesélj az öbölnek visszatérő 
vitorlást, aminek tatja nem töri össze a vízen álmodozó 
tükörképeket. és egyszer csak meglátod köztük a tiéd. 
 

Forrás: Pethes Mária Facebook-oldala  https://www.facebook.com/kontrasztfolyoirat 
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KOVÁCS MARIANNA 

 
Kaddis Édesanyámért 
 
Míg éltél, folyamatosan küzdöttél, Anya, 
de közben mindig türelmes és jókedvű voltál. 
Bekerültél a házba fiatal lányként,  
ahol anyósod szava volt a szabály. 
Négy éhes gyereked miatt folyton pereltél 
a matriarcha parancsaival – még a fűszerezést is előírta. 
A mezőre jártál, mint egy férfi, és bírtad: kellett. 
Bocsáss meg nekem, Anya! 
 
Amikor hazaértél, énekeltél: legszebb emlékem dalod. 
Édesanya, az erőd, a hited járatott bennünket iskolába! 
Miattad törtünk át a körülmények ketrecén! 
Meghalt Apa: féltettelek.  
Meghalt öcsém: céltalanná lett életed. 
Később egyik unokád nevelésével tértél újból magadhoz, 
de nem daloltál többé soha.  
Bocsáss meg nekem, Anya! 
 
Akkor én még nem értettem ezt. 
Egy nyáron vizsgálatra vittelek: bent tartottak. 
Gyenge voltál, de bizakodtál.  
A rák felemésztett. 
Közben én is kórházba kerültem – 
és ezért nem tudtalak meglátogatni 
az utolsó időben, pedig – vártál.  
Bocsáss meg nekem, Anya! 
 
Tudom, hogy mennyire vártál –, 
csak vártál… 
Nem búcsúztam el Tőled,  
ezért nem fogtam csont-és-bőr kezed. 
Nem kapcsolódott össze a tekintetünk. 
Nem hoztam magammal égszínkék pillantásod. 
Bocsáss meg nekem, Anya! 
Szeretlek. 
 
Budapest, 2025. április 03. 
 
 
Megj.: Artemisia, 2025. június 24 
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HOMLOKTÉR — KERECSÉNYI ÉVA 
 
 
 
Bizonyosság 
 
Túlfűtött éjjel, álomlepkék köröznek,  
tapintható a csend, épp csak a szél szuszog,  
aludni szeretnék, de rám ront a kétely,  
üldözőbe vesz, s öntudatlan futok.  
Úgy érzem, elakadtam földi valómban,  
keringek körbe, nem találom helyem, 
hunyorít az ég mély angyalkék szemével,  
ám mégis behálóz a gyötrő félelem,  
mely a bizonytalanság szürke fátylával 
eltakarja időnként az éltető napot,  
s ha magával ránt a dermesztő érzés,  
mi lesz a holnap - szinte jéggé fagyok. 
A fogyó időt nem tudom utolérni,  
de boldogságfámat még nevelgetem,  
s kiránt a gödörből az örök bizonyosság,  
hogy van miért küzdeni, s itt van velem 
egy mélyről fakadó, kirobbanó érzés,  
mely vadul berúgja az élet ajtaját,  
sorsjelző csillagok fáklyaként ragyognak,  
s a lélek felismeri valódi önmagát. 
 
 
Kérdés-felelet 
 
Mondd, szeretsz te engem? – kérdezi a 
hullám,  
s zúgva zúg a tenger szemérmes sóhaja: 
Naná, hogy szeretlek. Nem látod? Követlek,  
úgy marasztalnálak, de folyton elszaladsz. 
Nyomodban járok, ám eltáncolsz előlem,  
loholok utánad, hogy elringassalak,  
folyvást visszahúzlak, úgy félek, hogy 
megszöksz,  
ha karomba zárlak – mesél a pillanat.  
Nélküled az élet fabatkát sem érne,  
értelmetlen évek, magányos gyötrelem,  
szédítő csend a feneketlen mélyben,  
te vagy a minden, kagylóba zárt 
gyöngyszemem. 

 
Ott szeretnék élni 
 
Ott szeretnék élni,  
hol ég és a tenger  
farkasszemet néznek, 
melyikük a kékebb,  
melyikük merészebb.  
Ott szeretnék élni, 
hol éj és a nappal  
békében, szelíden 
kéz a kézben járnak, 
szerelem fényében. 
Ott szeretnék élni,  
hol otthonra lelve  
jóllakik a lélek,  
s akkor is szeretsz, ha 
magamból sem kérek. 
 
 
Nyugtalanság 
 
Mindig ez a nyugtalanság,  
lepkék szárnyán suhanó sóhaj,  
ma fény, holnap árnyék, 
vajon merre vezet az út,  
tényleg minden nap ajándék?  
Könnyet facsar olykor 
a fájdalom keze, de az  
mint esőcsepp az ablakon,  
szétfolyik, csorog a föld fele 
egy érintéstől, egy öleléstől,  
a szív kapuján besétáló  
megváltó érzéstől.  
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HOMLOKTÉR — KERECSÉNYI ÉVA 
 
 
Ébredj királylány 
 
Lecsorognak a napok az idő arcáról,  
elkenődnek a percek, mint ócska szemfesték,  
kardodba dőlve ha csak vársz a fásult 
csendben,  
vagy hagyod, hogy összezúzzon a 
mókuskerék,  
hiszed, időd végtelen, nem látni a partját, 
belemarkolsz, fröcskölnéd, kezedből 
kipereg,  
s koponyád rejtekében mire szikra pattan, 
holdbéli táj fogad, kiszáradt, üres meder. 
Ébredj királylány, lépj ki a fényre,  
szaggassa a szél a báli szoknyád,  
aranykoronád ha szívedben hordod,  
az élet nem lehet gonosz mostohád. 
 
 
Silenzio 
 
Maradj csendben, túl nagy a lárma, 
nyílként repülnek hazug szavak, 
tíz pontos lövés az agy közepébe, 
csak a józan ész emelhet védőfalat. 
Dézsából ömlik a szenny és az átok, 
s tudod, mit érzek? 
Ez a világ nem való nekem. 
Kívül rekedtem az örvények sodrán, 
csak magamban lelem meg búvóhelyem. 
Lelkem csücskéből feltörő sóhaj 
léggömbként pukkan, ahogy partra ér, 
szánalmas üresség lebeg a légben, 
de idebent - virágok s tarka rét, 
vacog egy érzés hozzám lapulva, 
bőrömön érzem lélegzetét, 
kicsinyke teste reszket ölemben, 
mikor tollpihe libben lábam elé... 
 
 

Kincskereső 
 
Keresünk valamit, 
ami teljessé tesz és tiszta, 
ami úgy igazán, egészen, 
nem csak össze-vissza, 
különös helyeken, 
szerelmünk szemében, 
barátság bugyrában, 
a pillanat selymében, 
lehet egy szó, egy mondat, 
mely szívből szívbe pattan, 
s épp ott talál fészket, 
hol az avatatlan 
csak tátongó űrt lát 
és fényevesztett árnyat, 
bábeli zűrzavart, 
s boríthat rá fátylat, 
de végül, ha delet üt 
az igazság órája, 
elillan a ködben 
minek nincsen maradása, 
vesd hát le a kereszted, 
mi lelked meggyötörte, 
s csakis a fényt figyeld, 
ne az árnyékot mögötted. 
 
 
 

 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 3. szám 
 

 38 

 
BORS MÁRIA 
 

Végre esik 
 
Végre esik. 
Nem baj. Régen esett már. 
Hideg is van. Az sem baj. Régen volt már hideg is. 
November tizenkilencedike van. Ez sem baj. 
Mindjárt itt a december huszonnegyedike is. 
Nem baj, hogy számokkal látjuk el a napokat, ahogy az sem baj, hogy vannak évszakok – 

még ha mostanában kicsit furcsák is azok. 
Végül is semmi sem baj, ha nem annak fogjuk fel. 
Az sem volt baj, amikor tegnap, vasárnap, bementem az egyik nagyáruházba, mert 

hirtelen valami sürgősen kellett. 
Ovomaltin – ezt kérte tőlem a gyomrom hajnalban. 
– Ovomaltin? – kérdeztem vissza. – Miért pont azt kéred, amikor nincs is a közelemben 

olyan bolt, ahol kapható? 
A testem azt üzente: keressek lehetőséget, mert erre vágyik a szervezetem. 
Figyelek a testem jelzéseire. Így hát elindultam a nagyáruházba, ahol évekkel ezelőtt már 

vásároltam Ovomaltin port. 
Emlékeztem: tele volt mindenféle vitaminnal, amire az embernek szüksége lehet. 

Kellemes íze a gyerekkoromra emlékeztetett – malátakávé kakaóval, amit kislányként ittam. 
Nyakamba vettem a várost. 
Vasárnap volt, ebédidő, amikor odaértem. 
– Vasárnap és ebédidő? – morfondíroztam magamban. 
Alig pár éve ilyenkor még anyósomékhoz mentünk, aztán csak az anyósomhoz, amikor 

már meghalt az apósom.  
Régebben egy másik nagymamához, még régebben a szüleimmel a templom után egy 

szép zuglói vendéglőbe, vagy haza, ahol krumplipüré és rántott csirke várt vasárnaponként. 
Sütemény is volt mindig. 

És most? Most egy plázában vagyok. 
Mit keresek én most egy plázában? 

Persze, tudom. Nincs már hova mennem vasárnapi ebédre. Én sem hívtam meg senkit. 
Eltávolodtunk egymástól. 

A vér szerinti családtagok máshol laknak, élik a saját életüket. 
Már nem tart össze senkit semmi. 
Unokatestvérek sem hívnak találkozni – ha látjuk egymást, az többnyire temetésen 

történik. 
Régen mindig jártunk egymáshoz – hol egyikhez, hol másikhoz. Anyáink, nagyanyáink, 

szüleink szervezték ezeket. 
Ma nem szervezi senki. 
És ha én szeretném, akkor sem történik semmi. 
Ha mégis valaki összehoz egy találkozást, az csak egy délutánra szól – gyorsan vége, és 

többnyire csak a bajainkról tudunk beszélni. 
A csodáink, örömeink valahogy nem hallatszanak ki. 
A panasz hangja erősebb. 
Néztem az embereket a pláza éttermeiben. A nagy zajban, nyüzsgésben, emberáradatban 

– ők is egyedül esznek, barátok, rokonok nélkül. 
Szomorú volt ez a gondolat. 
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És hirtelen… minden fejet egérfejnek láttam. 
Sok-sok, folyamatosan szaporodó egér. Járnak-kelnek, isznak-esznek. 
Emberek voltak, de valahogy mégis inkább egerek. 
Hogy változott meg minden ennyire? 
Hogy fogyott el mellőlem mindenki – lassan vagy gyorsan? 
Új közösségeket, új kötelékeket hogyan teremthetnék, amikor a régi kötések még élnek 

bennem – s ilyenkor még közelebb jönnek, a szívemhez? 
Ma már harc kell a találkozáshoz is. 
Vetélkedés, hogy kinél, kivel, mennyit legyünk. 
Szorongás, félelem – mit mond majd a másik? 
És mit mondunk majd mi – akaratlanul, nem épp kedveset? 
Már háromévesen sem értettem: 
Ha meglátogat minket valaki, miért megy el? 
Ha már itt van, miért nem marad? Miért nem alszik itt legalább egy éjjel? 
Ma sem értem. 
Minden az elengedésről szól. 
Azt tanuljuk, ne ragaszkodj senkihez, semmihez. 
És ha maradnál még egy kicsit, ő már akkor is megy, mert valahova siet. 
Hova lesznek az emberek? 
Hova futnak a percek? 
Miért nem állunk meg egymással vagy egymás mellett? 
Miért nem érdekel már más sorsa vagy élete? 
Miért nem merünk kötődni – egészségesen? 
Nem bírtam sokáig bent maradni. 
A zajok, a fények, az emberek, az a sokféle energia – percek alatt kikészítettek. 
Szerencsére hamar megtaláltam, amit kerestem. 
Menekültem haza. 

A zsákmányt meleg tejbe kevertem, és lassan, komótosan eliszogattam. 
Az ízek emlékeket idéztek: a régmúlt idők melegségeit. 
Most itt ülök. 
Kint még mindig esik. 
A londoni lányom ma repült haza. 
Tegnap még itt volt nálam. 
Felkavart ez az időutazása. 
A kinti esőben Londonban éreztem magam. 
Repültem volna vele vissza, az ő második hazájába – 
De ilyet tenni még képzeletben sem lehet csak úgy. 
Pénz, érzések, helyek, dolgok… alig vannak, vagy nagyon szűkösek. 
Így hát két órán át lélegeztem be a zuglói Londont. 
Képzeletemben ott sétáltam az angol fővárosban, minden sejtemmel. 
Egy plázás vasárnap és egy esős hétfői nap vitt vissza messze-messze – térben és időben. 
És mégis, közben itt voltam, a jelenben. 
A lelkemben az emlékek úgy bukkantak fel, mint a számítógépemen elmentett fájlok: 

versek, dalok, írások, videók és képek. 
Egy fény, egy illat, egy hang, vagy a vizes úttesten suhanó autók zaja hozza elő őket. 
Múlt és jelen egyszerre él bennem. 
 
A jövőmet pedig már csak óvatosan, sokszor félve tervezgetem. 
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KARAFFA GYULA 
 

Pócspetri...  
 
Tavasz volt még, mikor otthon jártam,  
buján zöldellt a patakparti sás  
s csönd volt. Teremtés csöndje. Mintha  
elköltöztek volna, annyira más,  
kihalt volt az utca, álmos-kelet;  
A boltba a friss kenyér, lám még csak 
most, délelőtt kilenckor érkezett.  
Jobb, hogy nem járt senki sem az úton, 
nem jött zavarba, hogy köszönjön rám, 
hogy ki lehetek. Tékozló fiú, 
ki visszatér, ám örök-idegen; 
Kitagadott az elhagyott falu.  
Egyesbe a gép, alapjáraton  
gördültem végig a faluszélre,  
– régen az volt még, erre esküszöm –  
Anyámra néztem, sandán és félve,  
észre ne vegye, könnyes a szemem.  
Itt fekszik Apám. Már ami maradt  
belőle, –hisz harminchárom éve – 
csontok, képek és néhány mozdulat.  
A sort Anyám elvétette megint,  
utána szóltam: – Ide, csak ide! – 
a sírt a fű szépen körbenőtte;  
Virult a gaz, a porzó, a bibe. 
Szelíden, hogy Apámnak ne fájjon,  
tépkedtem ki a makacs szálakat.  
Egy zavart „miatyánkot” elmondva  
locsoltam meg a művirágokat.  
 
 

Mostanra, tudom...  
(Nem akartál nagy sokáig élni.)  
 
Ha élnél, mostan lennél száz éves, 
aszott képű, fogatlan kis öreg,  
tán szenilis is és nevetséges, 
akit mindenki csak magázni mer... 
Már ha megszólítják egyáltalán.  
 
Nem csodálom, ha ezt nem akartad!  
Mondhatom, épp jókor jött a halál,  
mondhatom, éppen a jó időben, 
mikor még tisztán megláttál mindent,  
mikor még szeretni is akartál,  
mikor még nem utáltad az Istent.  
 
Így maradtál mindenki barátja, 
lázas tekintetű virággyerek,  
maradtál mindenki Attilája,  
kit megdobognak ifjúi szívek,  
és a véneknek is szól az ének 
mit egykoron papírra vetettél.  
 
(Mint ahogyan minden embernek jár 
a meleg nyár is és a hideg tél.)  
 
Mostanra tudom: Menetrend szerint  
jött az a vonat az állomásra.  
 
Mert az ember sem az életét, sem  
a halálát nem bízhatja másra... 
 
 
 
Forrás: https://karaffagye.freewb.hu/ 
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FANTAZY 

 
MÁNDY GÁBOR 
 

MÁR ITT VANNAK 
 

Exodus 
 

4. 
Emlékek sűrűjében 

A Föld meghalt, nincs többé. Azok, akik nézni tudták, látták, ahogy meghasad, a mélyből vulkánok 
törnek elő, az óceánokon szökőárak keletkeznek és elborítják a szárazföldet. És mindenfelé repült a 
törmelék. Egyik-másik akár még az űrállomásunkat is utolérheti. 

Nincs mit tennünk, hiába a foglalkozások, a terapeuták szorgoskodása. Az egyetlen dolog, amibe még 
kapaszkodhatunk, a földi emlékeink felidézése. Ülünk magunkba merülve és látjuk a vidékeket, a 
városokat, újraéljük a gyermekkori élményeinket. 

Látom az anyámat, ahogy hintáztat vagy óvodába visz, látom apát, ahogy hazajön a munkából és 
komoly arccal megkérdezi: „Minden rendben, főnök?” Hát persze, hogy minden rendben. Ha addig 
esetleg nem is lett volna rendben, ettől minden rendbe jött. 

Látom a lányokat, akiknek csaptam a szelet, látom Robertát, akit szívesen el is vettem volna feleségül, 
ha ezek a tragikus események közbe nem jönnek. Így még le sem feküdhettünk egymással, bár feltehetően 
ő is szerette volna, hanem csak jókat beszélgettünk a csillagokról és bolygókról. Ő állt a legközelebb 
hozzám, és komolyan gondoltam rá, hogy összekössem vele az életemet. Akkor azonban egyikünk sem 
jutott volna bele a mintába. Nem akartak házaspárokat szétválasztani, viszont mindenkit a genetikai értéke 
alapján válogattak be, a család, a rokonszenv nem számított. 

A férfi ismerőseim emlékét is felidézem. Hol van már dr. Kingstone és Durcev? Sokkal okosabban 
voltak, mint én, de túléltem őket. Hol van már dr. Ranganathan, hol van az ENSZ? Hol vannak a 
szuperhatalmak? Némelyik vezető talán kibírta még egy-két hónapig a barlangok mélyén, de hírt nem 
adott magáról. Az irodalmi és művészeti alkotások, a templomok, a kéziratok, a festmények már csak a 
digitális kópiákon léteznek, és ha egyszer valaha megállapodunk egy lakhatónak talált bolygón, akkor sem 
tudjuk majd reprodukálni őket. Olyanok, mint az utazások alatt készült fotók és videók, pusztán az 
emlékezést segítik, önmagukban semmi értékük sincs. De vajon tud-e majd igazán emlékezni rájuk az, aki 
eredetiben sosem látta őket? Mi is el tudtuk képzelni a dinoszauruszokat, bár csak a csontjaikat, a 
csontvázaikat láttuk, de vajon milyen volt a bőrük, a színük? Ilyen tekintetben csak a képzőművészek 
képzeletére tudunk támaszkodni, az pedig semmivel sem több, mint a homályban való tapogatózás. 

Utazásaim emlékeit is újra átélem. Mexikó, Hawaii, a Fülöp-szigetek, India, Franciaország. Minden 
útról maradt bennem jó pár emlékmorzsa, emléktöredék. Ha behunyom a szememet és minden készüléket, 
zajforrást kikapcsolok, akkor szabadon ugrálhatok az emlékképek között. Ez tulajdonképpen az egyetlen 
szabadságunk. Mert egyénként nincs hova menni, hacsak nem a tornaterembe. 

Jut eszembe, mostanra (először úgy akartam írni, hogy „mára”, de hol van már a napok stabil 
rendszere!), szóval mostanra már egészen megszoktuk a mesterséges gravitációt. Valahogy 
alkalmazkodott hozzá az agyunk és az érrendszerünk. Már talán az lenne a furcsa, ha egyszer csak hipp-
hopp a régi Földön találnánk magunkat. (Ó, mit nem adnék érte!) 

A sok éves csillagászati kutatások után furcsa dolog benne lenni a csillagok sűrűjében. Mert 
mindenfelé csillag van és nehéz dolog eligazodni közöttük. Igaz, a csillagok struktúrája nem változott, 
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ugyanott van mindegyik, legfeljebb az a furcsa, hogy nincs égbolt, amelyik lassan körbefordulna, hanem 
minden csillag ugyanazon a helyen látszik. Mintha megállt volna a világ körforgása. 

Az itt tartózkodásom óta sokat olvasok. A világirodalom minden jelentős alkotása velünk van, csak 
nem könyv alakban (úgy el sem férnének), hanem elektronikus formában. A szöveget egy képernyőre 
vetíthetjük ki, ha olvasni akarunk - de sok regénynek a filmváltozata is megvan, ide-oda kapcsolgathatunk 
a két médium között. 

Olvastam Dosztojevszkijtől a Félkegyelműt, a Bűn és bűnhődést, Balzactól a Goriot apót, Dickenstől a 
Téli mesét, elolvastam az összes Shakespeare-darabot, sőt, az Ulyssesbe is belekezdtem, de az első ötven 
oldal után feladtam. Olvastam a Tom Sawyert és a Huckleberry Finnt, mindegyik Verne-regényt, és még 
sok mindent, amire a gyerekkorom olvasmányaiból emlékeztem. 

Azt viszont már most érzem, hogy nem minden szereplővel tudok úgy azonosulni, mint annak idején. 
Valahogy túl messzire kerültem az igazi földi élettől. Tudom, hogy a földi emberek így vagy úgy 
reagáltak bizonyos helyzetekre és viszonyokra, de mintha fokozatosan megszűnne bennem az 
azonosságtudat, az az érzés, hogy az események velem is megtörténhettek volna. Félek, hogy az 
űrállomáson való hosszú tartózkodás semlegesíti, végső soron pedig ki is lúgozza majd belőlem az eredeti 
emberi valómat. Ahogy a testnek alkalmazkodnia kell a változó fizikai körülményekhez, a mindent 
körülölelő éghez, a napfény megváltozásához, a bezártsághoz, úgy talán a lélek is alkalmazkodik, és a 
végén mindannyian elveszítjük eredeti emberi mivoltunkat. Olyanok leszünk, mint a könyvek és filmek, 
amelyek megmutatják, hogy milyen volt az eredeti, de maguk már csak másolatok. Szörnyű ebbe 
belegondolni. 

Mi magunk is tényleg sokat változunk, még a viselkedésünkben is. A férfiak és a nők sem úgy 
viselkednek már egymással, mint régen. Emlékszem, milyen édes volt egy lányra gondolni az iskolában, 
milyen megtiszteltetőnek éreztem, hogy vihetem Dorothy táskáját, milyen félénkek voltak azok a 
gyermeki puszik, amiket egymásnak adtunk... 

Van egy nő a közelemben. Paulának hívják. Azzal hívta fel magára a figyelmet, hogy már több férfival 
lefeküdt. Nem mondom, hogy nem csinos és igazából semmi kifogásolnivaló nincs rajta, csak nekem 
valamiért nem tetszik. Nemrég (tegnap? tegnapelőtt?) engem is megkörnyékezett. 

– Akarsz velem szeretkezni? – kérdezte és átkarolt. Mivel csak bambán néztem, hozzáfűzte: – 
Szeretkezni jó. Én imádom. És veled is szeretném kipróbálni. Van időnk és nincs jobb dolgunk. Vagy 
neked van jobb dolgod? 

– Nézd, Paula, te nagyon szép és kedves vagy, de én nem vagyok ráhangolva erre a dologra. 
– Semmi baj, majd én ráhangollak – ajánlotta fel. – Annak is megvan a módja. 
– Én ezt még senkivel sem csináltam. 
– Ó, akkor szűz vagy? Remek. Engedd meg, hogy én vezesselek be a szex rejtelmeibe. Mindent meg 

fogok mutatni, meg fogok magyarázni. 
Biztosan elpirultam és ezt biztatásnak vette. Kézen fogott és bevitt a kabinjába. Ott levetkőztetett, és 

addig gyömöszölt, amíg alkalmassá nem váltam a közösülésre. 
Utána elgondolkozva feküdtem mellette. Érdekes, fűszeres érzés volt, csak – hogy is mondjam csak – 

üres. Hiányzott belőle Dorothy gyerekes kedvessége, hiányzott belőle Roberta okossága, hiányzott belőle 
a szerelem. 

Paula nem foglalkozott velem sokáig. Még több tucat férfi várt arra, hogy lefeküdjön velük. De velem 
továbbra is barátságos volt. Elvégre megkapta, amit akart. Tulajdonképpen én is szerettem volna ilyen 
egyszerűen nézni a világra: éhesnek lenni és jóllakni. De hogy lakhat jól az, aki nem a testi javakra 
vágyik, hanem valami másra, szebbre, magasabb rendűre, arra, ami emberré teszi az embert? 
 

Folytatjuk… 
 
 
Forrás: https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm#16 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 
kérdés 
 
a boldogság mi 
érthetetlen adathalmaz 
felfoghatatlan érzés 
mikor a lélek  
aranytálból vacsorál 
dehogy 
tévedtem  
nem is kell a pompa 
csorba cserép  
kortól legömbölyödött széle 
annyi vigaszt ád 
hogy belezuhan az elme 
a pörgő kábulatba 
testes bor mi szomjoltó  
átmelegíti a test minden zugát 
bennem bujkál  
szaporán szédülten 
szótlanul nyelem piruláit 
fertőzött lettem  
szeretetfüggő 
 
 
neked 
 
átéltünk már sok telet 
vad szele tépte a fákat 
jég verte hátunk 
ennivaló sem volt 
elfogyott 
a fagyott földet döngölted 
patáiddal az utolsó 
zuzmót kapartad ki 
nekem adtad 
azt is 
 

SZEGŐ JUDIT 
 
Egy hajléktalan entellektüell sirámai 
limerickben 
 
Nem jut hát nekem, sem már pia! 
Drága lett a jegy is Scarpia! 
Kezedtől pár hulla, 
igencsak elhulla. 
Zenei kultúrám, hát, szia! 
 
Nem járok, nincs többé opera. 
A csajom elvonón. Ó, Vera! 
Magamban a padon. 
Festéktől tapadón. 
Távolban bömböl az Omega. 
 
Kezemben egy regény van Sartre-tól. 
Szabadíts meg Uram a szartól! 
Festékes lett gatyám! 
Fog még biz e pad ám! 
Ülepre négy sávot maszatol. 
 
Fater, ha nem nemz oly lelkesen, 
nélkülem lehetne nemzetem. 
/Volt bőven víg napja! 
Nem volt ám Viagra!/ 
Létem most egy padon tengetem…. 
 
Pár éve a korsót letette. 
Halál szólt:” Haver, itt fejezd be!” 
Fül mögött egy csikkel. 
Rákkal, mely nem viccel, 
Farkasrét vermébe vetette. 
 
Fogy a lap, hisz, Sartre is véges. 
Gatyámon a négy csík mély-kékes. 
Ülök a seggemen 
csíkkal, e reggelen, 
s filózok, de ez rég mellékes… 
 
 
Forrás: SZEGŐ JUDIT Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/judit.szego 
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GUTI CSABA 
 

Bárányfelhő 
 

Messze keleten, ameddig a szem ellát, ott terül el a Hortobágy. Földje kemény, a tája 
lapos, nehezen ütközik bele a szem akármibe is, de ha az ember tovább erőlteti, megláthat a 
távolban egy nagy bolyhos gombócot, ami lassan jár a szikes terepen. 

– Nem látod? Az ott, ni, a gémeskúttól nem messze! Birkanyáj az, rackabirkák! No, de 
menjünk közelebb, közben elmesélek egy történetet. 

Meleg nyár van a Hortobágyon, délibáb játszik a szemmel délben. A birkákat rendre le is 
vetkeztetik a gazdák, bele ne főjenek a kabátjukba, úgy engedik őket a pusztába. A rackák 
meg mennek, mert az van mondva nekik, nem is gondolkoznak ezen sokat, csak leteszik a 
fejüket a földre, és rágnak. Kevés, amit ott találnak, hát nem is emelik fel sűrűn az okosabbik 
felüket, így történhetett meg egy napon az a csúfság, hogy Kormos, a nyáj egyetlen fekete 
báránya el tudott veszni. 

Történt ugyanis, hogy vihar kerekedett, merthogy azért a Hortobágyon is esik olykor az 
eső. De milyen eső is volt az akkor! Nagy, fekete felhők jöttek, a birkák összehúzódtak, és 
elindultak a tanya felé. Kormos akkor látott először vihart, és ahogy felnézett az égre, nagyon 
megtetszettek neki azok a felhők. 

– Nahát, azok ott pont olyanok, mint én! – örvendezett a kis oktondi a képzelt 
rokonságnak. Aztán addig ugrált, szökdécselt örömében, míg felkapta a szél, és felültette az 
egyik felhő hátára. Nem volt az már olyan jó móka, de hát lejönni sehogyan sem tudott. Csak 
bégetett, de odalentről nem hallatszódott a panasza. 

Odahaza népszámlást tartottak, kibukott Kormos hiánya. A nyáj a keresésére indult. De 
ahogy kiértek, mindannyian lerakták a fejüket, és rágni kezdtek, mint mindig. 

„Ez így nem lesz jó!” – gondolták, és szóltak a túzoknak. A madár jött is azonnal, nagy 
peckesen kinyújtotta a nyakát, de ő sem látta meg a kis fekete rackát. Ekkor kisurrant a 
lyukból az ürge, aki meghallotta, hogy odafent miről van szó. 

– Odalent nincs! – sivalkodta, majd bújt is vissza rögtön, nem is lelték többé nyomát. 
Akkor már a kócos puli – akit a messziről jött ember, még akár össze is téveszthetett a 

fekete rackával –, is ideges volt, tudta, hogy a hiányt rajta kérik majd számon. 
– Merre vagy? Vakk! Vakk! Bújj elő! – csaholta, de Kormos csak nem lett meg. A puli 

ekkor félretette a büszkeségét, és segítséget kért a biztonsági szolgálat vidéki 
kirendeltségétől, az öreg komondortól. A két kutyának tele lett bogánccsal az orra, mire 
körbeértek a határon, de nem lelték nyomát az eltűntnek. 

– Majd mi megtaláljuk! – mondta a parlagi sas, és a kerecsensólyommal átszelték az eget, 
még a kilenclyukú híd üregeit is bejárták. Aztán a sólyom gondolt egyet, és felemelkedett, 
egészen a nap alá, onnan nézett le. Úgy pillantotta meg, a még mindig a fekete felhőn 
kesergő fekete juhocskát. 

Nagy tanácskozás volt azután az állatok között; hogy hozzák le onnan Kormost? Hogy-
hogy nem, a legkisebbnek lett a legjobb ötlete. Tündér, Kormos testvére ekképpen szólt: 

– Felmászok Buda szarvai közé, és ő majd feldob arra a felhőre! Kiszúrom az alját, és 
lassan leereszkedünk a testvéremmel. 

– Nem bánom! – bőgte a magyar szürke bika. – De odafigyelj, mert csak egyszer 
próbáljuk meg! 

Azzal már lendítette is Tündért, aki birka létére, meglehetősen jól repült. Úgy lett 
minden, ahogy beszélték. Tündér kibökte a felhőt, majd felkapaszkodott rá, és szép lassan, 
leereszkedtek rajta, mintha a világon az lenne a legtermészetesebb dolog, hogy a birkák 
felhők tetején utazgatnak a Hortobágy felett. 
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Kormos igencsak elszégyellte magát a botorsága miatt, azon is kesergett, hogy a hirtelen 
jött rokonságnak ily hamar vége szakadt, de végül is örült, hogy hazakeveredett, és ha 
egyszer már ott volt, hát letette a fejét, harapott kettőt, olykor beleszippantott a szikfű fehér 
szirmaiba, és a világ lassan a helyére került. 

Másnapra senki nem emlékezett már arra, hogy a rackáknak égi rokonaik vannak. 
 
 

 
 
 

 

 

KOTASZEK HEDVIG: Galagonya 1, grafika 
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SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

AMERIKAI KÉPESLAP* 
(2. rész) 

 
Page-ben éjszakáztunk ismét. 
Reggel a Colorado-folyó mentén a Marble Canyonba (Márvány-kanyonba) autóztunk. 

A Marble Canyon név téves elnevezés, mert ott nincs márvány. John Wesley Powell, aki a 
kanyont elnevezte, tisztában volt ezzel, de szerinte a fényben a csillogó mészkő olyan, 
mintha márvány lenne. 

Lee-révtől nem messze két egymáshoz közeli híd íveli át a folyót. Az első Navajo-híd 
megépítése előtt az egyetlen átjárás Utah és Arizona között a Lee-rév volt, ahol 
a kanyon falai elég alacsonyak. Bár a rév több mint hatvan évig üzemelt, azonban ez az 
átkelési megoldás az időjárás és a vízállás váltakozása miatt nem volt megbízható. Az első 
Navajo-híd építése 1927-ben kezdődött. 1929-ben nyitották meg a forgalomnak, amely 1990-
re annyira megnövekedett, hogy nagyobb áteresztőképességű hidat kellett építeni. Az új hidat 
a régi mellett emelték és 1995 szeptemberében adták át. Az eredeti Navajo-híd szintén 
megmaradt és gyalogos hídként szolgál, de lóval is át lehet haladni rajta. 

A Navajo-hídra épp csak rámerészkedtünk. Akkora szél volt, attól féltem, kitépi a 
kezemből a mobilt. Alig tudtam megörökíteni az ezer színű sziklafalak között, lent a 
mélyben, a folyó vizének smaragdzöld, fantasztikus látványát!  

A híd közelében navajo emléktárgyakat árusító sátor dacolt a szélviharral. Az árusok 
igazán szép népművészeti tárgyakat kínáltak. El is csábultunk. Laurától ősi navajo 
technikával készített, homokba (vagy tufába) öntött, ezüst kengyelfutó gyalogkakukkot 
kaptam, Hátában opál berakás kéklett. Az ékszert készítő művész neve Lucy Dickson. Ezt a 
mellékelt tájékoztatóból tudtam meg, no meg a medál hátsó részén az LD jelzetből. A 
gyalogkakukk a sebességet, mobilitást, tettrekészséget jelenti az indián kultúrában. Laura 
tőlem medvés karkötőt kapott, amit azóta is bokaláncként hord. A medve bátorságot és 
barátságot szimbolizál.  

Visszamentünk Page-be, mert délután onnan indult a túra az Antelope Canyonba. Még 
az Antelope Canyon Tours irodájában figyelmeztettek mindenkit, hogy a kanyonban a 
felülről hulló homok miatt viseljünk kalapot, sapkát, orrot és szájat védő takarást. 

A túrára jelentkezőket beosztották a navajo vezetőkhöz és az egyes csoportokat külön 
buszok vitték a kanyonba. A mi vezetőnk neve Dylan volt. Magas, erőteljes testalkatú, 
fantasztikus jó beszélőkéjű férfi. Kámzsás, fekete maszkot és sísapkát viselt. Az arcát védő 
fekete kámzsából csak a szeme látszott ki. Nagyon ügyes technikával fotózott, a csoport 
gyakran kérte őt a saját mobilokkal való fotózásra.  

A kanyon az egykoron itt élő antilopok után kapta a nevét. A kanyon a homokkő 
eróziójaként jött létre, főként futóárvizek és más felszínalakító tényezők pl. szél hatására. 
Esős időszak idején a kanyon feletti medencében gyűlik össze a víz, amely a homokot 
magával sodorva zúdul a völgy felé a hasadékba. A homok dörzsölő hatása alakította ki a 
járatokat évmilliók alatt, és ez a mai napig is tart. Így keletkeztek a járatokban az elképesztő 
formák. Ezeket világítja meg a nyári időszakban a kanyon tetején lévő nyílásokon lefelé 
sugárzó közvetlen napfény, ami nagyon színessé teszi a belső kanyont. Szerencsénk volt, 

                                                 
* Fotók: Sz. Pőrdy Mária 
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mert mi április ötödikén jártunk ott és a fénysugarak akkor már bekandikáltak a kanyonba. 
Engem a jordániai Petrába vezető kanyonra emlékeztetett színeivel, formáival. 

A Felső Antilop-kanyont a navajok Tsé bighánílíní-nek („a hely, ahol a víz átfolyik a 
sziklákon”) nevezik. A turisták által leggyakrabban látogatott hely, mert a bejárata és teljes 
hossza a talajszinten van, nem kell mászni, mint az Alsó Antilop-kanyonban. Az újabb 
navajo előírások a biztonság miatt megkövetelik, hogy a látogatók egy irányban haladjanak 
át a kanyonon. Kilépés után sem volt más választás, fel kellett mászni a kanyon tetejére. A 
gyengébb fizikumúkat a navajo vezetők átsegítették a meredekebb szakaszokon. Áthaladtunk 
a kanyonon feletti sivatagon és a magasból cikk-cakkban vezető lépcsősoron mentünk le a 
várakozó buszokhoz.  

Visszavitték a csoportokat Page-be, mi is elköszöntünk Dylan-től.  
Beültünk a kocsinkba és irány Las Vegas! Majdnem este 11 óra volt, mire a városba 

értünk. Lauréknak még vissza kellett vinni a bérelt kocsit. Bár szerepelt a tervben, hogy egy 
kaszinót meglátogatunk, de erről már senki sem akart hallani, mert reggel ötkor indulni 
kellett a repülőtérre.  

Irány San Francisco! A repülőtéri metróból kibújtunk és mindjárt az utca elején 
megpillantottuk a híres retró villamost.  S a másik sínpárra beérkező villamos peronján 
ugyanúgy a lépcsőn kapaszkodva utaztak az emberek, mint a városról szóló filmekben. 
Gough St. és a Market St. sarkán fényképezés közben felfedeztük a különös formájú 1914-
ben épült, 87 m magas Hobart Building irodaházat. A Market utca végében tisztán kivehető 
volt a Ferry Building emblematikus toronyépülete. 

 

 
 

San Fracisco, kikötői daruk – Csillagok háborúja, lépegető 
 
Lauráék külön szállást béreltek, mert kettesben szerették volna bejárni a várost szombat 

délutántól hétfő délig. Akkor indultak haza Birmingham-be. Laluék szállodájában mi is 
beadtuk csomagjainkat őrzésre és négyesben kimentünk a Fisherman’s Warfra 
oroszlánfókákat nézni és rápillantani a filmekből ismerős, 1963-ig tényleges börtönként 
működő Alcatraz börtönszigetre. Az öböl nyüzsgött a turistáktól. A sirályoknak is jó dolguk 
volt, mert az öböl-parton nézelődő és közben eszegető emberek kezéből gyakran sikerült 
kilopni az ennivalót. 

Az előzetes egyeztetés szerint a Tunnel Tops Parkban találkoztunk Gergő ismerőseivel, 
Caroline-al és Jerry-vel, akik ott létünk alatt vendégül láttak minket.  

Ők mesélték, hogy a park helyén a Golden Gate-hidat a várossal összekötő autóút volt, 
amelyet 2012-ben lebontottak. Egy Michael Painter nevű helyi tájépítész pályázatát fogadták 
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el. Ő a régi, az 1998-as földrengés miatt veszélyessé vált gyorsforgalmi utat, a Doyle Drive-
ot nem egy másik, az öböl festői kilátásba csúfító viaduktra, vagy hagyományos autópályára 
tervezte cserélni, hanem olyan alagutakon keresztül vezető utakra, amelyek tetejére parkokat 
telepítettek úgy, hogy azok kapcsolódjanak az öbölbeli parkrendszerhez. 

A park a Presidio Tunnel Tops része, amely 14 hektárnyi új park és a hatsávos 
autópálya fölé épült. A parkot 2022. július 16-án adták át ünnepélyesen, nem kisebb 
személyiség, mint Nancy Pelosi képviselőházi elnök jelenlétében. Másnap nyitották meg a 
nagyközönség előtt. Nem sokkal ezután nemzeti parkká minősítették, ugyanis létrehozásában 
San Francisco 10000 lakosa fizikai munkájával is aktívan részt vett, valamint a park 
létrehozásához indított kampány során 98 millió dollárt gyűjtöttek össze. Hatalmas, virágos 
park, tele padokkal, asztalokkal, füves domboldalakkal, különleges virágokkal, 
díszcserjékkel. Gyerekeknek játszótér, tábortűzkör, amely mellett esténkén beszélgetni, 
szórakozni lehet. Minden letelepedésre létrehozott vagy alkalmas helyen családok, barátok 
piknikeztek. A panoráma lenyűgöző volt: rálátás az öböl kék vizére, szemben a hegyekre, a 
Golden Gate-hídra a jacht-klubra és hosszan a városra is. Az alagutakon száguldó autók 
zajából semmi nem hallatszott fel, nem zavarta a madarak énekét és a kolibrik szélsebes 
cikázását a fák között. Először láttam élőben kolibrit. Mindössze villanásnyi fekete 
pontocska volt. 

A piknikező és grillező helyek már beteltek, ezért Caroline és Jerry az egymás mellé 
hosszan elhelyezett betontömbökre terítettek meg. Ezek választották el a sétányt a pázsitba 
ágyazott virágos- és sziklakertektől. A drapp színű tömbök magassága kb. 50 cm lehetett, a 
felületük ugyanilyen széles, a belőlük kialakított kerítés és egyben ülőalkalmatosság követte 
az öbölhöz lefutó park vonalát. Talán nem tévedek, (akkor nem kérdeztem rá), hogy a 
takarót, amely asztalterítőként szolgált, mintája és színei alapján ítélve, vendéglátóink 
Mexikó-i útjuk során vásárolták. Szép színfolt volt a pad-kerítés-asztalon. A kis hűtőládából 
előkerültek a krémek, szószok, felvágottak, a fonott kosárból a zsúrkenyér-szeletek, kekszek, 
chipszek, a papírtasakokból a tálcák, papírtányérok, szalvéták, evőeszközök, a 
vászontáskából az üdítőitalokkal teli palackok.  

 

 

San Francisco, Alamo park, Painted Ladies házak 
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Mivel az embernek sokszor csak később, a történet írása közben jutnak eszébe 
kérdések, amelyeket a helyszínen kellett volna feltennie, sokat olvastam a neten a park 
létrehozásának terveiről, kialakításának fázisairól, a felhasznált anyagokról. A beton 
térhatároló (pad/asztal) színével megegyező sétányutak anyagáról sajnos, nem találtam 
adatot. Első ránézésre megtévesztő volt a sétaút. Mintha szétterített kavicsra lépne az ember. 
De, nem! A szilárd (vélhetően) beton alap felületébe, annak megszilárdulása előtt apróra 
zúzott kavicsokat ágyaztak. Ezért nem nyomódott szét a léptek, a babakocsik kerekei alatt, 
mint a kavicsos út. Csúszásmentes volt, textúrája és színe beleillett a környezetébe.  

Bár a hatalmas parknak csak kis szegletét láttuk, kételkedés nélkül elhisszük, hogy a 
park megtervezésekor a legapróbb részletre is figyeltek.   

Vendéglátóinkkal először a Szépművészetek Palotájához mentünk, amely egyike volt 
az 1915-ös Panama–Pacific Nemzetközi Kiállításra épített tíz műalkotásnak. Eredetileg 
gipszből és fából készítették, nem tervezték hosszú életűnek, mint ahogy a másik kilencet 
sem. Sokféle szerepet töltött be az építése óta eltelt évtizedekben, amelyek némelyike 
rontotta a fennmaradásának esélyét. 1964-ben a kiállítóterem acélszerkezetének kivételével 
teljesen lebontották és a ma látható beton- és acél változatra cserélték. A 49 méter magas, 
nyitott rotunda kupoláját a Presidio Tunnel Parkból is jól lehetett látni. A rotundát egyik 
oldalán lagúna veszi körül, a másik oldalon nagy, íves kiállítási központhoz csatlakozik, 
amelyet oszlopsorok választanak el a lagúnától. Csak sétáltunk és gyönyörködtönk az 
oszlopsorok közötti páratlan kilátásban. 

Onnan a házaspárral a Golden Gate-hídhoz tartottunk. A rakparti parkolóban hagytuk a 
kocsit. A fehér korlátra támaszkodva bámultam a hidat, amelyet a hetvenes évek végén 
bemutatott krimi-sorozat, a San Francisco utcáin epizódjaiban csodáltam. Valószínűleg 
kinevetem, aki nekem akkor azt mondja, pontosabban azt jövendöli, hogy egyszer majd 
szinte karnyújtásnyi távolságból nézem a 2737 méter hosszú, kecses hidat, amelyet 1933 és 
1937 között építettek. Furcsa játékot játszott velünk az éles napfény. A pilonok piros színe 
kiragyogott az Aranykapu-szoros zöldes-kékes vizéből, a hídfő pirosa ugyanakkor teljes 
árnyékban volt. Egyébként a híd hivatalos színe nem piros, hanem nemzetközi narancssárga. 
A színválasztást azzal indokolták, hogy jobban illik a tájba, mint az eredetileg tervezett 
fekete alapszín sárga csíkokkal, másrészt a ködben jól látható. 

Ezután átmentünk a híd túlsó felére, onnan a Golden Gate-híd fölött emelkedő Marin 
Headlands-kilátóba. Ameddig a szem elláthatott, minden kristály tisztán látszott, olyan szép 
idő volt (egyébként az egész utunk során). A híd, szinte teljes hosszában, a felhőkarcolók, 
amelyeket a következő nap az Alamo-parkból „közelebbről” megcsodáltunk, az Alcatraz 
börtönsziget, a város dombjai, az Aranykapu-öböl egy része. Gergő (aki már többször járt 
San Franciscóban és a házaspár is azt mondta, hogy így még ők sem látták a várost erről a 
helyről. Visszafelé, a híd feljárójánál a fiamnak sikerült a két pilont együtt megörökíteni. 
Elfogulatlan értékelésem szerint díjnyertes felvétel!  

Majdnem egy órás autóút után érkeztünk meg Karolinék Oakland-i, hegyen lévő 
otthonába. Jerry Forma-1 pilótát megszégyenítő sebességgel és rutinnal vezette fel piros 
Tesla autóját a meredek, kanyarokkal teli úton.   

Vasárnap reggel ismét lementünk a kikötőbe, de éppen lekéstük a komp indulását. 
Ezért autóval mentünk be a városba, át az San Francisco-Oakland Bay Bridgen-n. A hídról 
ráláttunk a kikötői darukra, amelyek formájukkal és felépítésükkel ötletet adtak George 
Lucasnak a Csillagok háborúja film lépegető fegyvereinek megalkotására. Másrészt azon 
felhőkarcolók közelében jutottunk át a túlsó partra, amelyeket távolabbról ugyan, az Alamo-
parkból ismét megcsodálhattunk. A parknak éppen ez az egyik nevezetessége, hogy a 
dombjáról együtt láthatók a város ikonikus épületei, a nyüzsgő kereskedelmi központ, az 
Union Square felhőkarcolói és a Nob Hill impozáns szállodái.  
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A másik nevezetesség a parkkal szemben álló The Painted Ladies (Festett Hölgyek) 
nevű viktoriánus házak sora (1892-1896-ban építették). A városban sok ilyen ház, házsor 
látható, mégis ez, a parkkal szembeni a legismertebb. A házsort az 1960-as évektől 
újrafestettek, három vagy több színben, amelyek díszítik vagy kiemelik az építészeti 
részleteket. A Hét nővérként is nevezett „Hölgyek” csodával határos módon túlélték az 1906-
os földrengést és tűzvészt.  

A füves domboldalon piknikezők sokasága, minden korosztályból. Vidámak, jó 
kedvűek. Csoportban állva beszélgetnek, mások napoznak, elheveredve könyvet olvasnak. 
Kellemes meglepetés, hogy kütyü-simogatót alig látok. A kedvenc kutyusok is elégedettek 
fekszenek a gazdik mellett, vagy a füvet szagolgatva boklásznak kutyatársaik nyomában. 
Nem véletlenül mondják, hogy S. F. Amerika legeurópaibb mediterrán városa.  

Innen másik, még nagyobb parkba, a Golden Gate Parkba mentünk. Az ovális 
szabadidőpark (Music Concource – Zenei Központ) egyik végében az 1900-ban épült 
Spreckels Zenetemplom (Spreckels Temple of Music) áll, közepén pedig a Rideout Fountain 
szökőkút.  Az 1924-ben felavatott szökőkút medencéjében egy kardfogú tigris a testére 
tekeredett kígyóval küzd. A szökőkút körül már levelet bontottak a kedvenc fáim, a nyugati 
platánok és szilfák. A metszett (pollarding trees) fákról sok érdekes ismeret gyűjthető a 
netről. A múlt század végén Brüsszelben szerettem bele ezekbe az évente speciális 
technikával metszett fákba, amelyek eredménye az ágak göcsös megjelenése a levélbontás 
előtt. (Ez a metszéstechnika megosztja a szakértők véleményét alkalmazásának céljáról és 
elfogadhatóságáról.) Tavasz volt, még nem melengette a nap a rügyeket. Vastag ágaik végén 
a hatalmas csomók, mint égre emelt csupasz öklök. A mai ismeretem hiánya miatt nem 
tudtam, hogy mit jelenthetnek ezek az ökölszerű ágvégek. Úgy értelmeztem, hogy az éltető 
napmeleget sürgetik. A Zenei Központ területén már kibújtak a markokból a törékeny 
vékonyságú ágak, rajtuk pelyhedzettek a levelek. A fákról a környező padokra siklott a 
tekintetem. A háttámlákba süllyesztett táblák felirata hirdette a berendezés adományozójának 
nevét/neveit.  

Megnéztük a híres japán kertjüket. A kert bejárata, a pagodára hasonlító kapu, az 1894-
es eredeti kapu helyén áll, és 1985-ben újították fel. A kert különleges növényeinek, 
virágainak, építményeinek szépsége, harmóniája a mesebeli tündérkerteket idézte meg. A 
kifinomult miliő sok évszázados kertkultúrájukról tanúskodott, de egyáltalán nem hatott 
mesterségesnek. Sok látogatója volt a kertnek, közöttük, nem meglepően, rengeteg ázsiai.  

A dűnés tengerpart mentén folytattuk Golden Gate Park-i kirándulásunkat a 
Wilhelmina királynő kertjébe. Messziről víz felett lebegő madaraknak látszottak a 
siklóernyőzők szárnyai.  Közelebb érve jól lehetett látni a szárnyak külső oldalának 
szivárvány színű sávozását, belső oldaluk zöld színét, de a pilóták apró pontjai „belevesztek” 
az óceán hullámtarajainak csillogásában. A kertben látható a szélmalmot 1903-ban építették 
és talajvíz szivattyúzására alkalmazták. A Golden Gate parkot ugyanis az 1870-80-as 
években homokdűnékre telepítették és az öntözéséhez szükséges vizet a malom működésével 
olcsóbban nyerték ki, mintha a vízmű társaságtól vették volna.  A holland királynő 
tiszteletére létesített kert változatos színű tulipánjaihoz a hagymákat minden évben a holland 
tulipántermesztők ajándékozzák. Szépség, harmónia jellemzi a kertet és a virágok nyílásának 
idején gyakran tartanak esküvőket a malom előtti téren. Ott voltunkkor esküvőnek nyomát se 
láttuk. 

Ez a nap a parkok napja volt. A Legion of Honor (Becsületrend) művészeti múzeum 
melletti emelkedőről ismét megcsodálhattuk – más szögből ugyan és távolabbról – a Golden 
Gate-híd látványát.  A Lincoln Parkban található Becsületrend múzeum és a Golden Gate 
Parkban található de Young múzeum együttesen alkotják a San Francisco-i Szépművészeti 
Múzeumot. A múzeum nemcsak a város legnagyobb látogatható intézménye, hanem az 
Egyesült Államok egyik legnagyobb művészeti múzeuma is. Az 1924-ben megnyílt 
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Becsületrend múzeum az európai festészetet, szobrászatot és díszítőművészetet, az ókori 
művészetet, a grafikát és a kortárs művészetet mutatja be. San Francisco távoli, Land's End 
nevű részén épült, a 19. századi városi temető, a City Cemetery helyén, ahová elsősorban 
bevándorló közösségek tagjait és a város szegényeit temették. A fegyverszünet napján, 1924. 
november 11-én nyitották meg az első világháborúban elesett 3600 kaliforniai lakos 
emlékére.  

Amit hiányoltam Wilhelmina királynő parkjában, azt a palota oszlopsora előtt 
láthattam: fehér, abroncsos ruhás menyasszonyt, jókora törtfehér színű virágcsokorral. Az ara 
két nő társaságában valamiért jóval távolabb állt az esküvői csoporttól, lehajtott fejjel 
várakozott. Valami megmagyarázhatatlan ok miatt szomorúnak tűnt a jelenet.  

 
 
 
 
 

 
 

Monument Valley – a szél fülke sziklaformáció 
 
 

Folytatjuk… 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Ősz 
 
Avar fedi titkaid lába-nyomát, 
gyér hajad újra vörösre fested, 
vetkőzöl, mint ringyó vár katonát, 
szűz-pőrén kínálod télnek a tested. 
Tépetten, már eső verte léttel 
osztod meg rongyaid köddel, sötéttel, 
míg csöndesülve elér az álom. 
Méhedben szunnyad a jövő világ, 
 
 
Őszi gondok 
Alkonyidőben állnak a dombok, 
hússzínű fénye ömlik a Napnak. 
Hétfejű sárkány: érnek a gondok, 
vérerek mentén évek szaladnak, 
mély zsigerekbe fészkel a bánat! 
Szűk horizontja szürke magosnak 
s fagyos világok keresztté válnak, 
hasztalan küzd kit lábbal taposnak. 
csorduló könnyed dér csókja az ágon. 
 

Október hatodikára 

Tizenhárom vérvörös rózsa, 
s még mennyi jeltelen sírkereszt, 
hol könny nem csordult koporsóra! 
Hazám! Jövendő sorsunk ez lehet? 

Bánat? Hiába ontott drága vér, 
s a szilárd hősi jellemek 
mind sírba vesztek a tegnapért? 
Dolgunk ma csak az emlékezet? 

Ki veszi fel zászlónkat újra? 
Hazám! Aki – mint ők – úgy szeret? 
Elszántan áll majd csatasorba, 
s győzni tud a múlt idők felett? 

 

 
 
Őszben didergő rőzselángok 
 
Őszben didergő rőzselángok 
rímmel riszálják fura testük, 
lengnek, lejtenek buja táncot, 
hófelhők gyűlnek felettük. 
Sóhajvirágok, lélekfények 
küzdenek meleget kutatva, 
villanó s kialvó remények 
tél felé sodró szélviharba.' 

 

Hajléktalan 

Ősszel, ha fázik majd a szél, 
rongyos kabátban ténfereg. 
Sok sárgult, ázott falevél 
s a nyírfaág is megremeg. 
Hozzád simulva sír a nyárért, 
mit visszahozni nem lehet. 

Tél ölén hópelyhek várják, 
nincs asztalon alig kenyér, 
hideggel fűtik majd a kályhát, 
az élet rossz garast sem ér! 
Pusztít a szenvedés Uram, 
kaszál a fagy, belep a dér. 

 

 

 

 

Forrás: Koosán Ildikó: Létezés fűszálra 
fűzve, 
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892.h
tm#82 
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JÓLJÁRT ANITA 
 
Hidak alatt 
 
Ott, a Sebes-Körös hídja alatt folyt át először a hab,  
amivé dagadt a nyálam, amit beleköptem a vízbe. 
Ott álltál, nézted, mivé változik belőlem egy darab. 
 
Ott, a vasúti felüljáró alatt szakadt le először a vad 
ölelkezésben rólam a ruha, amelyikbe miattad öltöztem díszbe. 
Ott álltál, nézted, mivé változik belőlem egy darab, 
amit már nem viszek magammal többé. 
 
Ott, az Erzsébet-híd lába alatt bukott fel először az arc, 
ami minden újságból napok óta nézett, már tízre 
otthon akartam lenni, de csak néztem egy darab- 
ig, mivé változik a test, és hogyan foszlik egy élet köddé. 
Az arcot nem viszem magammal, de megvárom a rendőröket. 
 
 
 
 

TORNAI XÉNIA 

 

Kétkedés 

 
Ott kinn ősz cseperész: a füzek kusza árnyai nyúlnak. 
Lenn, a Dunán tarajos karikák buja fényköre reszket – 
Gyors foganás s a halál szorosán utolérni a percet 
Szerteiramló fodrai közt ama égi azúrnak. 
 
Koppan a csend: ütemén lecsorognak a cseppek, az órák, 
S míg eloszolnak, a sors szüli meg diadallal a másuk 
Halni se rest katonákkal tömni a rést be utánuk – 
Bárha a had odavész, könyörögve hiába is óvnák. 
 
Mert ez a Rend: a bilincs szemeként odafűzve a lánchoz 
Bízni a célban, akarva a bölcs igazát, mit a ránc hoz. 
Hinni, hogy Egy ha zenél, az Egész muzsikál, sose hóbort. 
 
Ámde a kétely örök: jut-e földi babér is a hősnek? 
Fennmarad-é neve annak, akit követői legyőznek? 
És felidézhetik-é suta daktilusok ma az ókort? 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Füstifecske barátaim — Az újrakezdés* 
 
Az öreg ház konyhájába lépve Fecsapu éles szvíít-szvíít kiáltása fogadott. Azonnal megálltam. 

Régóta lakunk együtt, elég jól ismerjük egymást, családtagnak tekintenek. Tolmácsolásra ugyan nem 
vállalkoznék, de néhány kifejezésüket már megértem. Ez több az egyszerű figyelmeztetésnél, de 
nem éri el a vészjelzés szintjét. Olyasmit jelent, hogy nagyon vigyázz, szokatlan, rendkívüli helyzet 
van! Óvatosan körül tekintve megláttam a fürdőszoba előterének betonján a fiatal fiókát. 

A háromosztatú parasztház korszerűsítésekor a hátsó szoba feléből spájz és fürdőszoba lett 
kialakítva, melyeket egy kis folyosó köt össze. A konyhában lakó két család mellé, ennek a fali 
lámpatestjére építette fészkét a harmadik pár. Ennek a fiókája volt lenn, de van még egy csavar a 
történetben. 

 

  
 

Az eddigi tapasztalataim alapján még a nagy létszámú, 5-6 fiókát képező fészekaljból is 
általában egy, legfeljebb két nap eltéréssel repülnek ki a kicsik. Ez a pár csak két fiókát nevelt. Az 
első már napok óta kint a szabadban gyakorolt, de néha megpihenni, no, meg éjszakára rendszeresen 
visszajárt, míg a másik csak a fészek szélébe kapaszkodva erősítgette a szárnyait. Emberi léptékkel 
mérve akkora volt köztük a különbség, mintha az idősebb már iskolás lenne, a fiatal meg épp’ járni 
tanulna. A természetben gyakori, hogy a nagyobb, erősebb fióka elveri, kilöki a fészekből a kisebbet, 
de itt pont az ellenkezője történt. Rendszeresen „beszélgettek” egymással, ami olyannak tűnt, mint 
egy-egy élménybeszámoló. S ha a kicsi fellelkesedve útnak indult volna, a nagyobb útját állta, 
visszatartotta, csitította. 

Fecsapu látva, hogy észleltem a fiókát, egy halk „csivittel” jóváhagyta, bízván bennem, ment a 
dolgára. Ilyenkor az első kérdés, hogy milyen állapotban van, a második, hogy kiesett vagy repülni 
próbált? Ha az előbbi, vissza kell tenni, ha az utóbbi, nem ajánlott. Volt rá példa, hogy három napig 
etették a földön, nem hagyták magára. Ha nem muszáj, nem kell beavatkozni, mert sok mindent 
másolással tanulnak, amit én nem tudok nekik biztosítani. Készítettem néhány fotót, amiket 
kinagyítva megállapítottam, hogy sérülés nem látszik rajta. Amíg a fotókat szemlélem, látom, hogy 
nyújtózkodik egyet, tollászkodni kezd, majd félig futva, félig repülve elindul a hátsó szoba felé. A 
kérdések eldőltek, hagyni kell!  

A hátsó szoba, ami már inkább csak lomtár, ideális terep a tanuláshoz. Egy régi táskarádió, 
olajradiátor, heverő, karosszék, különböző magasságú és formájú tárgyak. Haladt is szépen, 
olyannyira, hogy magabiztosan elindult hazafelé. Csakhogy a fészek helyett a konyhába vezetett az 
útja, ami azonban a két másik család között felosztott birtok. Ott nem maradhatott. Ilyenkor minden 
ajtót nyitva hagyok, így végül az első szobában kötött ki. Gázcső, szekrények teteje, függönytartó, 
kandalló, különböző emléktárgyak, csecsebecsék alkották a gyakorlópályát. Még a feszületre is 
felszállt, magabiztosnak tűnt.  Délben ismét elindult hazafelé, azonban történt valami. 

                                                 
* A Szerző fotóival 
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Szétesett a mozgása. Erről néhány élsportoló is tudna mesélni. A fizikai ereje megvolt, de a 
rövid idő alatt szerzett túl sok információt nem tudta feldolgozni, az agy és az izmok működése nem 
volt összhangban. Nagyjából ott landolt, ahol reggel. Ekkor már fel sem merülhetett, hogy 
visszategyem a fészekbe. Kezdődött minden elölről. Makacsul, újra és újra. Vele töltöttem az egész 
délutánt. Dobozokat, sámlit, rongyokat, pálcákat hoztam be, amikre felkapaszkodva számtalanszor 
próbálkozott. A szülők megértették a segítő szándékot, tőlem félméternyi távolságról etették és 
mutatták, mit kellene csinálnia. Együtt jártuk be az egész lakás alsó régióját. 

Már alkonyodott. Éppen a fürdőszobában tartózkodtunk. A zuhanyzótálcának támasztott 
pálcára kapaszkodott fel, s rövid pihenő után elindult. Ki az ajtón, át a kis folyosón, át a konyhán, be 
az első szobába, ahol az ajtó mögött lévő heverőn landolt. Rohanva követtem. Lihegve, remegő 
lábakkal felém fordult, leült, rám nézett. Az a tekintet mélyen az emlékezetembe vésődött, soha nem 
felejtem el! Minden benne volt. Egyrészt a büszkeség: látod, megcsináltam! Másrészt az aggódás: 
nagyon fáradt vagyok, ugye itt maradhatok? 

Hát persze, hogy itt maradhatsz! Behoztam két régi matracot és a heverő mellett a padlón 
„ágyaztam meg” magamnak. Az éjszaka folyamán zseblámpával többször leellenőriztem. Öröm volt 
látni, ahogy teljes nyugalomban, fejét a szárnya alá dugva, nagyokat szuszogva aludt. 

Reggelre, mintha kicserélték volna. Eleven és vidám volt, bejárta a tegnap megismert helyeket. 
Közben jól elbeszélgettünk, persze ki-ki a maga nyelvén. A beszélgetés fontos! A szöveget ugyan 
nem értik, de az ismerős hang, a nyugodt hanglejtés növeli a biztonságérzetet. 

A szülei által biztosított bőséges reggeli után gondolt egy merészet és nagyot, ismét elindult 
hazafelé. Csakhogy, az útja változatlanul a konyhán át vezetett, amit a bevezetőben említett másik 
két család megosztva birtokolt. Túl nagy helyismerettel nem rendelkezve, leszállt az egyik drótra, de 
annak a „gazdája” tovább kergette. Átrepült a túloldalra, de ugyanúgy járt a másik „tulajjal” is. Ide-
oda zavarták, én meg nem igazán tudtam, mit tegyek? Beléptem a konyha közepére, amivel 
tulajdonképpen tudtomon kívül ugyan, de a helyükre tettem a dolgokat.  

A fióka rászállt a fejemre, apró lábaival a hajamba kapaszkodott. Éreztem a zihálását, ami 
fokozatosan alábbhagyott. Itt már biztonságban volt, senki sem bántotta. Engem mindegyikük 
valami nagydarab, fura figura, de mégis a családhoz tartozó fazonnak tekint, aki eléggé a rangsor 
elején lehet, így a fióka is a védelmemet élvezi. Érzékelhette ezt a kicsi, mert néhány erőteljes 
nyújtózkodás után tollászkodni kezdett. Folyamatosan beszéltem hozzájuk, végül mindenki 
megnyugodott, várakozó álláspontra helyezkedett. A patthelyzetet végül a szülők érkezése oldotta 
fel, akik visszavezették a tűzkeresztségen átesett fiókát a fészkébe, ahol a bátyja már várta. Ezután 
hosszú időn át, szinte egymás szavába vágva csak meséltek, meséltek, meséltek. 

… Azt hiszem, ezúttal volt miről, bőven. … 
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B. MESTER ÉVA 
 
Primadonnák    
 
Kapor illatú, takaros kertedben 
most elvadult bodzabokrok nyelik el 
az arra bujkáló fényeket. 
A szőlőindák mindenütt téged keresnek. 
A díszbokrok az ablaküvegig nyújtózva 
kopogják rejtjeles üzeneteiket. 
Hol lehetsz? 
Egy darab vakolat utánad indult, 
a cserepes virágok tetszhalottá váltak.  
 A fűtési rendszer tönkrement a télen, 
a mérsékelt fűtést legyőzte a fagy. 
 
Nem vigyáztam jól értékeidre! 
 
Hogy pironkodás nélkül szemedbe  
nézhessek mégis, odaát valamikor,  
egy luxusút áráért rendbe hozattam 
mindent, ami pénzzel megváltható. 
A pincétől a padlásig, ahol színházunk volt!  
A zsindelyen áradt a rivaldafény… 
Kettős szereposztásban primadonnák voltunk!  
Talált betűkből álmot szövögettünk. 
Persze egyikünk sem lett primadonna,  
sem szubrett, de a közös álom emléke erős. 
  
A szemüvegedet ugyanoda tettem,  
ahol mindig is tartottad.  
Hátha kedved támad szétnézni  
még egyszer a kipofozott házon,  
a burjánzó életen és az itt rezonáló, 
velem megosztott gyermekkorodon. 
 

PÉTER ERIKA 
 
Lepke Lenke titka 
 
Lepke Lenke szűk kis gubóban lakott, 
azután tavasszal álmodott, nagyot. 
„Kicsi lett a szobám, nem férek bele, 
egy szép összkomfortos lakás kellene!” 
 
Addig nyújtózkodott, míg a burok szétnyílt,  
most az ég kékjéből lepkelakást készít, 
pillangófüggöny leng mind a két ablakán,  
a padlón táncot jár a vidám napsugár”  
 
A ház előtt kiskert, csupa illatfelhő,  
benne rózsa, szegfű és vadliliom nő. 
Cirógat a szellő, harangvirág csenget, 
Lepke Lenke boldog, szitakötőt kerget.  
 
Csillagpor hinti be kertjét minden este, 
a Hold rámosolyog és repíti messze. 
Szárnyán száll az álom nyugodt tavasz-éjbe, 
titkát majd a hajnal vonja aranyfénybe. 
 
 
Fáj az öregség 
 
Fáj az öregség, napról napra jobban! 
Testünk romhalmazzá torzult épület  
visszeres lábú székekkel,  
artrózistól görnyedt asztalokkal,  
nehézkesen nyíló, eldeformált ajtókkal. 
Ablakunkat szürkehályog lepi be,  
hangunk rekedt, asztmás gramofon, 
bőrünk májfoltokkal zsúfolt kontinens,  
pórusaink hamvakkal telt üregek.  
 
A tárgyak velünk betegednek:  
megsüketül a frizsider,  
mosógépünk ritmuszavartól szenved 
és a tévé demens lelke eltéved az éterben. 
 
Már csókunknak is búcsú-íze lett.  
Egy vágyunk maradt csupán:  
az éjszaka köntösébe rejtve  
önmagunkból kisétálni nesztelen.  



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 3. szám 
 

 57 

 
OROSZ MARGIT 
 
Remény cserepei 
 
Hajnalok gyalogútján, 
szétszórt emlékek között 
gyermek-magad keresed, 
a szótlanság ruháját, 
s az öröm gyöngyeit  
reggel magadra veszed. 
 
Szemedbe hull anyád mosolya, 
csillagok zuhannak szívedre, 
a Nap fényes, örök tájai 
ma tengerek mélyén alusznak, 
csobogásuk alig hallani. 
 
Ma remény arca fakó, 
s gyermeki kékje fáj, 
mit dér csípett pirosra, 
tüzes homloka ráncba 
a hegyek hajlatán, 
de cérna-szemhatáron 
naponta hazatalál. 
 
 
Zuhanás 
 
Vihar szél tépte kabátod 
szárnyának takarásában 
törékeny szavakba bújva 
lét és nem lét között sápadt 
világító sarlót loptál 
álmomra csillagok ragyogtak 
sötét bokrok buja ölén megbújó 
vágyak lüktettek rám szakadt bánatban 
eldőltem szélben karod emelt 
csigaházamból kibújt létbe 
hogy kerengő szárnyaimmal 
ne zuhanjak szakadékba. 
 

Világvégén 
 
zsákfalumat áztatja eső 
szél tépázza a leveleket 
összefércelt felhők takarják 
a napot fényt át nem engednek 
 
össze kéne terelni itt a  
világvégén minden levelet 
mint a jó juhász a nyáját 
ki csöndben kémleli az eget 
 
együtt tartja ne sodorja 
szanaszét a rábízottakat 
kósza szél ne lepje be köd se 
mert nem lesz aki visszatér. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – FARKAS IMRE 
 

 

 
 
FARKAS IMRE 
Nagybégányi Farkas Imre 
Debrecen, 1879. május 1. — Budapest, 1976. március 25. 
 
Költő, színműíró, zeneszerző. Ifjú korában a Honvédelmi 
Minisztériumban dolgozott, 1920 után a Pesti Hírlap munkatársa 
volt. Operettjeit (Iglói diákok, 1909; A nótás kapitány 1929) — 
amelyeknek zenéjét is ő szerezte — sokáig játszották. 
Népszerűségét növelte, hogy a Színházi Élet majd a Színházi 
Magazin hetilapokban „postarovatokat” szerkesztett. A Petőfi 
Társaság tagja volt. 
Új magyar irodalmi lexikon,  I. kötet, Bp., 1994, Akadémiai 
Kiadó, 558. oldal 

 
„Van nekem egy kedves, jó barátom. A barátságon kívül egy közös malőr is összefűz 
bennünket: mind a ketten poéták vagyunk. 
Ő könnyebben hordja ezt a terhet mégis, mint én. Csengő-bongó, olykor pikáns, de mindig 
kedves, szellemes verseivel az asszonyok s lányok poétája.” 
(Ady Endre: Álom-ária [Farkas Imre dramolettje] = Debreczeni Hírlap, 1899. április 19.) 
 
„Most már nincs Erdély […] a régi Erdélyből ennyi maradt: […] s azok a vékony grófi és 
bárói zsúrok, amelyeken, saját dicsekedése szerint nagyon szívesen látják Farkas Imrét.” 
(= Nagyváradi Napló, 1908. szeptember 29.) 
 
„Emlékszem az estre. […] te kérdeztél, én feleltem bátran, tudva, hogy régi barátommal állok 
szemben, akihez mindig őszintén vonzódtam, aki szintén szimpátiát mutatott irántam. Hogy 
eme privát beszélgetés alatt miket mondottam, csak félig emlékszem, de hogy abban 
dicsekvés nem foglaltatott, azt annyival is inkább merem mondani, mert a dicsekvés soha 
életemben nem volt a kenyerem”  
(Farkas Imre levele Adynak, Bp., 1908. szeptember 30.) 
 
„Nekem is volna két kötet versem is eladni való. Még csak halvány reményem sincs egyelőre 
két krajcárra sem. A mi korúink közül Farkas Imrén kívül ma még teremtett lélek az 
országban versíró pénzt nem szerezhet könyvével.” 
(Ady levele Juhász Gyulának, Bp., 1906. június) 
 
„Kedves jó barátom, Bandi, 
köszönöm szíves soraidat. Teljesen megnyugtatott. Bármennyire bántott is ez az incidens, 
most már nem bánom, hogy így történt. Legalább kedves leveledből megtudtam [Ady levele 
elveszett], amit különben amúgy is sejtettem, hogy nem viszonzatlan irántad való barátságom 
és szeretetem, s hogy nem haragszol azokra, akik nem azon az úton járnak, amelyen Te. 
Úgyis elegen mennek utánad.” 
(Farkas Imre levele Adynak, Bp.,. 1908. október 14.) 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – FARKAS IMRE 
 
„Évekkel ezelőtt az egyetemen egyik irodalmi estén Farkas Imre költészetéről volt vita. Egy 
fiatal és heves társunk nagy komolysággal bizonyítgatta a Farkas-féle versek 
jelentéktelenségét. Ekkor jegyezte meg Juhász Gyula, ez a kiválóan finom és szellemes 
modern írónk, hogy ez a kritika, noha alapos és figyelemre méltó, amellett kissé komikus is, 
mert olyanformán hat, mint mikor valaki súlyos és szálas doronggal csapkod kedves és 
törékeny nippek közé. […] Farkas Imre ebben a darabban is annak mutatkozik, akinek 
verseiből ismerjük, halk szavú, ízléses lírikusnak.” 
(Tóth Árpád: Iglói diákok. Debreczeni Független Újság, 1909. november 16.) 
 
„[…] Az új műfajban teljesen megszűnik a primér líra, s a helyzetkép úgy alakul, hogy 
hasonlat helyett egy egész külön kis történetet, a költőn kívül álló személyek fellépését 
látjuk, akiknek azonban nincs konkrét körvonaluk, önálló balladai létük, hanem csak a költő 
érzékenykedő lírájának és poén-hegyező kedvének vehikulumává lesznek. Arra a műfajra 
gondolok, melynek Farkas Imre verseiben látjuk legszentimentálisabb kezelését.” 
(Tóth Árpád: Ady költészetének viszonya elődeihez és a francia modernekhez, Nyugat, 1919. 
február 16–márc. 1. összevont szám.) 
 

* 
 
Szövegeink az alábbi kiadványból származnak: 
Farkas Imre Legszebb versei 
Singer és Wolfner Irodalmi Intézet Rt. kiadása, 1931. 
 
SZAKÍTÁS 
 
Írtam egy levelet 
Zordonan, kevélyen, 
Isten vele, édes — 
Ez volt a levélben. 
 
Hogy már elfeledtem, 
Kifejtettem hosszan 
Százszor is átgondolt 
Szép, okos sorokban. 
 
Elküldtem a levelet 
Egy orgonaággal, 
S azután — rohantam 
Árkon-bokron által. 
 
Előbb odaértem 
Én, mint a levelem, 
S azt mondtam: hazudtam, 
Szeretem, szeretem… 

VANNAK NÉHÁNYAN… 
 
Vannak néhányan, csöndes emberek, 
Hangos panaszra ajkuk sohse nyílik. 
Minden vádat szívükbe rejtenek, 
S fölemelt fővel hordozzák a sírig. 
 
Vannak néhányan, csöndes emberek, 
A bánatot mélyen titkolva rejtik, 
Szavuk nem vádol, könnyük nem pereg. 
Hanem a nevetést, — azt elfelejtik. 
 
 
MAI GYEREKEK 
 
Egy iskola. Jön sok kis ember, 
Kettős rendekben, fegyelemmel. 
 
Szembe jő egy kifestett nőcske. 
Egy szem se rebben felé a sorbul — 
Most egy sportautó berreg arra 
 
Mind utána fordul. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – FARKAS IMRE 
 
JOGÁSZVIZSGA 
 
„Hány részből áll a római jog?” 
„Pandecták és instituciók?” 
 
„Jól van. Mostan örök jogot kérdek — 
Hogy hívják a fekvő-örökséget? 
 
Hallgat? Ezt már tudni kellene, 
Hereditas jacens a neve. 
 
Hányféle a jog? Tudja?” „Tudom. 
Jus privatum és jus publicum.” 
 
„Most térjünk át a statisztikára, 
Remélem, hogy nem kérdem hiába. 
 
Hány leány van Magyarországon?” 
„Csak egy kislány van a világon.” 
 
MAUPASSANT UTOLSÓ LEVELE 
 
Oh, Marie, gyöngéd, fehér liliom, 
Megösmeri-é e kuszált betűket? 
Sietve írom, mert a percek tűnnek — 
Halálordítás lesz a sóhajom, 
S ön, ki rajongva szereti a szépet 
Talán elfordulna kelletlenül — 
Most csönd van a lelkemben. Csönd. Az élet 
Elhagyni készül, halkul, kimerül. 
 
Igen. Most nincs körülöttem a Horla, 
Ez a fekete, néma, szörnyü rém. 
De már valahol duzzad a vitorla, 
S tarajos habokon röpül felém. 
Most a szívem, a száz asszonytól sebzett 
Nem kínoz, zaklat… csöndesen dobog. 
Az ablakon egy lámpa fénye reszket… 
Fehér rózsákra s önre gondolok. 
 
 

 
 
Arra a néhány eldobott levélre, 
Marie, mit egykor ön küldött nekem. 
Az ön karcsú, előkelő kezére, 
Melyet nem ért az ajkam sohasem. 
Egy alkonyatra… csukott zongorára, 
Melyben a dal sóhajként elcsitul, 
És az ön piros, tiszta ajakára, 
Amely szerelmes csókba sohse fúl. 
 
Marie! száz asszony réme jár körültem, 
Táncolnak, gúnyolódnak, bántanak, 
Piros ruhákban, lázban, fölhevülten, 
Marják a szívemet s az ajkamat. 
Száz asszonnyal röpít a légi gálya… 
Ugy-e bár, önnek fehér a ruhája? 
Ugy-e önnek tiszták a csókjai? 
Ha! Jönnek ők! Isten vele, Marie… 
 
 
RÉGI „ÚJ IDŐK”-SZÁMOK 
 
Lány a „Fin de Siècle” köntösébe’, 
Walter Crane rajza. Ez a címlap. 
„Szent Péter”: Mikszáth Kálmán új regénye 
Csupa vadrózsa és havasi illat. 
 
Herczeg-novella. Karcsú jukker-dámák. 
Huszárok, dandyk… egy világ, mi távol! 
Szabolcska Mihály zengi poémáját, 
A dalt a kis Demeter Rózsikáról. 
 
Képek? Adria, Vitorla, Sirály, 
Gödöllő. Ott áll az öreg király. 
Dalos ünnep. Száz debreceni kislány. 
 
Egy kis olasz: Marconi. Kép a cárról. 
Egy új követ: doktor Wekerle Sándor. 
S egy délceg, nemes ifjú. Tisza István. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – FARKAS IMRE 
 
A MAI MAGYAR ASSZONY 
 
Egy kis nőcske jár az uccán, 
Hajladozik erre-arra, 
Moirée-ből varrott finom, 
Könnyű zsákba belevarrva. 
Lenge parfőm száll utána, 
Párizs híres „Houbigant”-ja. 
Rövid haján színes, hímes, 
Rémes Tutankh-Amen kalap. 
Lecsúszott öv átalfogja. 
Gyíkos-csíkos könnyű szoknya, 
Csillan-villan, ahogy halad. 
Tompa fényű gyöngy a fülbe, 
Aranyból a retikülje, 
Selyemben a lába feje, 
Antilopbőr a hüvelye. 
— Rápillantunk hidegen, 
Mert ez a kis zsákba-macska, 
E rövid hajú apacska, 
A szívünktől idegen. 
Ez a furcsa, kis riadt 
Nőcske eltűnik az éjbe, 
Mint egy nóta unt refrain-je, 
Mint egy kósza kis divat. 
Hogyha eszünkbe jut olykor, 
Legyintünk egyet csupán: 
Hej, de sok bolond dolog volt 
A nagy háború után. 
 
Oh, vannak még asszonyok, 
Könnyes, bús magyar anyák! 
Viseltes, szegény ruhájuk, 
Mesebeli szent palást. 
Akik karjukon kosárral, 
Vagy egy didergő gyerekkel, 
Cukorjeggyel, kenyérjeggyel 
Sort álltak éveken által. 
Fehér kezük durva lett, 
Réges-régen elfeledték, 
Hogy voltak szép, boldog esték, 
Volt muzsika, toilette, 
— Nincs ifjúság, öröm, nóta, 
 

 
 
Csak lázas munka van, 
S ők dolgoznak untalan 
Becsülettel, évek óta. 
A férjüket odaadták, 
A fiúkat megsiratták, 
Úri ragyogásukat 
Elfőzték, elmosogatták, 
Fázós kis kendőjüket a 
Sok nehéz könny öntözé, 
S odavésik nevüket a 
Magyar mártírok közé, 
Bús hajfonatjuk fölébe 
Glória hull, szent, csodás — 
S nemes alakjuk elébe 
Leborul a krónikás. 
 
 
CSOKONAI 
 
Debreceni kollégium de magos, 
Vonul felé a vaskalapos. 
Húsz professzor elé kiáll 
Csokonai Vitéz Mihály, 
Húsz professzor, okulárés, haragos. 
 
Szól az egyik: A te vétked szörnyű nagy, 
Professzornak studiumnak réme vagy. 
Mindenre tudsz kádenciát, 
Bolondul a többi diák, 
Nótás kedved mindenikre ráragad. 
 
Szól a másik. Nagy a vétked, világos. 
Rettentő vagy, ha a kedved virágos. 
Köntösgáti kurta kocsma 
Beszélni de sokat tudna, 
Valamint a csicsogói csapláros. 
 
Húsz professzor libasorban kivonul, 
Aztán megint libasorban bevonul. 
Kimondják a szentenciát, 
Kicsapják jó Vitéz Mihályt: 
„Itt ne legyen, mire az est leborul.” 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – FARKAS IMRE 
 
 
Vitéz Mihály botra köti batyuját, 
Úgy ballag a lármás pércsi soron át. 
Esti harang búsan kondul, 
Az öreg kollégiumbul: 
Híres diák, nótás diák, jójszakát! 
 
Ahogy beér a Darabos uccába, 
Valahonnét nóta csendül nyomába: 
„Este jött a parancsolat, 
Violaszín pecsét alatt…” 
Az ő kedves, szerelmetes nótája. 
 
Vitéz Mihály most a fejét felveti, 
Az a nóta annyi szépet mond neki. 
Hátra tekint nagy kevélyen, 
Az alkonyi fényességben, 
Ott mered a kollégium, — — neveti. 
 
„Professzorok, tógátusok, diákok, 
Bánom is én, akármit is csináltok; 
Por lepi be írásotok, 
Idő őrli tudásotok, 
A feledés leselkedik tirátok. 
 
Ágálhattok, szavalhattok, hiába, 
Kiűzhettek százszor is a világba, 
Fakadhattok mérges szóra — 
Csak élni fog ez a nóta, 
Míg tavasz lesz, s nyit az akác virága!” 

 
 
A MADÁR 
 
Vonult a császár táborkara élén 
A köd belepte rónaságon át. 
Mögötte tömött sorokban ügettek 
A híres, sötét arcú katonák. 
Sas-szemük a nagy távolságba nézett, 
Lelkükben fölkorbácsolt szenvedélyek, 
Hátuk mögött lánggal égtek a falvak, 
Nyomukba vér, tűz, füst és könny fakadt, 
Az asszonyok fuldokló zokogása, 
Halálhörgés, átok és vérpatak 
Jelezte mindenütt az útjukat. 
 

 
Egy szürke kis madár feküdt a porban. 
Alig vergődött összetépett szárnya. 
Puskagolyó sebezte meg talán? 
Vagy a királysas csapott le reája? 
— A császár egyet fordított lován, 
Utána fordult az egész csapat… 
S kikerülte a francia vezérkar 
A haldokló, kis szürke madarat 
 
 
ADY 
 
Emlékezem rá. Duhaj, bús jogász volt. 
Két nagy szemére jól emlékezem. 
Az eljövendő bú mind benne lángolt — 
S körülötte a poros Debrecen. 
 
Füstös pipaszár. Öblös kalamáris. 
A dal divatja mókás, preciőz. 
Álmok ködébe messze-messze Párizs, 
Ahová egykor beszökött az ősz. 
 
Hangos huszárok a poharat dobják, 
Dzsentrik várják a végrehajtó dobját. 
Pipaszó. Csárdás. Vad melódiák. 
 
Ő köztük járt. A fényes tollú kócsag, 
S a sivárságban egy testvére volt csak: 
Csokonai, a lantos bronz-diák. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A verseket az eredeti írásmód szerint 
közöljük. 
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GULYÁS GÁBOR 
 

Murphy84 – Kincset keresni 
 
Mint az egypetéjű ikrek döntő többsége, Tamás és Balázs is szinte azonnal tudta, hogy 

mire gondol a másik. A délelőtti matiné során látott kalózos rajzfilm után nem sokkal már 
meg is fogalmazódott bennük valami nagyszerű, sőt egyenesen világmegváltó ötlet. Kincset 
fognak keresni. Úgy, mint a rajzfilmben szereplő marcona ábrázatú, rongyos ruhájú 
karakterek. Ez utóbbiból akadt nekik bőven. A halálfejes zászlóval közlekedő szedett-vedett 
kompánia kapitányának természetesen fél szeme volt, amit közmegegyezés szerint egy fekete 
pánttal takart, és egy folyton rikácsoló papagáj a vállán. Meg persze falába és kampókeze, 
ezeket mondanom sem kell.  

Az epizód elején a kapitány egy pergamenszerűen összetekercselt térképet tartott a 
kezébe, tervük pedig nem más volt, minthogy kis szaggatott vonalakat követve girbegurba 
úton eljutnak majd a nagy X által jelölt kincshez. Számos kisebb-nagyobb, ám főleg humoros 
megpróbáltatás után találtak el a hőn áhított célhoz, majd ásni kezdtek a homokban, és elő is 
bukkant egy ütött-kopott faláda. Kezüket dörzsölve, gátlástalan vigyorral az arcukon 
nyitották ki, aztán végső csattanóként aranyérméket, ékszereket és drágaköveket magában 
foglaló kincs helyett megtalálták a térkép által jelölt hatalmas X-et. Nagy hahotázás, vége. 
Majd reklám. 

A srácok mindennél jobban szerettek meséket bámulni, ugyanis addig sem kellett a 
mindennapjaikat keretező valósággal foglalkozniuk, ami számukra nem volt elhanyagolható 
tényező. Édesanyjuk még évekkel ezelőtt tűnt el; mintha csak a föld nyelte volna el egy 
szerdai napon, azóta pedig magába forduló, mogorva apjuk viseli gondjukat. Már 
kisgyerekként feltűnt nekik, hogy sokat iszik, túl sokat, ám ezt idővel megszokták. 
Kénytelenek voltak, hiszen nagyszülők már a sírban pihentek, így egyetlen aktív 
családtagjukként ő felelt értük. És nagyjából mindenért.   

A térben és időben különböző gyakorisággal fellelhető üres - vagy félig teli, ahogy 
nézzük – dobozok és üvegek, valamint az alkohol semmivel össze nem téveszthető, 
jellegzetes szaga egyet jelentett számukra az otthon fogalmával. Amíg anya élt, rengeteget 
veszekedtek emiatt; utána hallgatták, ahogy elvonulva titokban átsírja az éjszakát. Az apjuk 
általában a munka után hazatérve pár órával már részegen horkolt valamelyik sarokban; 
legalább nem bántotta őket. Osztálytársaik mesélték, hogy léteznek olyan szülők, akik verik 
őket. Nem csak akkor, amikor valamilyen rossz dolgot tesznek, hanem rendszeresen.  

Ezen a verőfényes szombat délelőttön Tamás és Balázs útja tervszerűen a rozoga kerti 
kamrához vezetett, ásót meg lapátot vettek magukhoz. Rövid, ám kétségkívül hathatós 
érvekkel alátámasztott diskurzust követően abban mindketten egyetértettek, hogy szakadt és 
összekunkorodó térkép híján a vénségesen vén diófa melletti részen kezdik az ásást. 
Tökéletes helynek ígérkezett. Ha valaki kincset rejtett volna el az idő folyamán, akkor 
biztosan ide temette; szinte hívogatott. Nincs semmiféle akadályozó tényező, és apa sem 
kiabálhat velük. Mert néha szokott, ilyenkor gyakran anyát emlegeti, hogy miért hagyta el. 
Üvegfal mögül érkező eltorzult hangja az elalvás előtt rendre a fülükbe csengett. 

Először Tamás ásott, és Balázs lapátolt, később cseréltek. A megmozgatott föld 
mennyisége idővel csak nőtt és nőtt, a gödör körül felhalmozott barnás-feketés kupacok 
egyre magasabbak lettek. Szusszanásnyi pihenőkkel meg-megszakítva, elképesztő ütemben 
dolgoztak. Egy földrésszel odébb, nem éppen legális, ám rendkívül megbecsült 
gyermekmunkásokként tekintettek volna rájuk. Megfeszített tempójuk közben, ha esetleg 
előbukkant egy giliszta vagy más kisebb bogár, arra mindenképpen ügyeltek, hogy ne érje 
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őket bántódás. Ők is csak élőlények, amelyek otthonát ráadásul éppen felbolygatják 
valamiféle reménybeli kincs után kutatva. 

Már az ebédidő is elmúlt, amikor Balázs ásója valami nehézbe ütközött. Tamás eddig 
szorgosan lapátolta az ekkorra már terebélyessé vált gödör alján lévő földet, ám most ő is 
megállt egy pillanatra. Agyuk egybeforrt, összenéztek. Első közös, nagyszabású 
vállalkozásuk sikerrel járt. Nyolcévesként ennél nincs is nagyobb öröm a világon. Ábrándos 
arcukon szétterülő, tündöklő aranyalma-mosolyuk szinte kifakította közvetlen 
környezetükben uralkodó színeket. Hullámos és gyűrött, fekete-fehér pergamenné lett az 
eddig színpompás kert; a vénséges diófa, a díszként funkcionáló bokrok, a szomszédokat 
elválasztó sövénysor szaggatott kis vonala, és minden más. Hirtelen kifakult az egész világ. 
Kincset találtak.  

Balázs ásójával még keményebben kezdte turkálni a földet, alig bírt uralkodni magán, 
Tamás szintén szorgalmasan dolgozott. Aztán hirtelen mindketten letették a szerszámokat; 
ugyanarra gondoltak. Nem akarták megsérteni a jövőbeli kincsüket, így kézzel folytatták a 
feltárást. Ez persze nem olyan hatékony, de mit számít, mikor már a célegyenesben tartanak. 
Körömmel kaparták, mozgékony ujjaikkal lapátolták a ki tudja mióta háborítatlan rétegeket, 
egymásra feszülő textúrát. Egy kisebb üvegszilánk került elő, majd még néhány töredék. 
Óvatosan emelték ki a darabokat, ám így is megvágták magukat. Sebaj, folytatták. Lazult a 
mélység szorítása, engedte nekik, hogy végleg lehulljon a lepel.  Aztán egy ponton 
abbahagyták, de nem a vérző kezeik miatt. 

A sokat megélt diófa melletti mélyedés, mint néma sírhant, kertjük végtelenül békés és 
idilli felszínét megszakító csúnyácska sebhelyként még hetekig-hónapig látszani fog, ez 
tudták jól. Alaposan betemették, ám a talaj tömörödése miatt nem lehetett teljesen 
vízszintesre kihozni, jóval alacsonyabbra sikerült. Csak remélték, hogy idővel feltöltődik 
vagy legalábbis összeforr. Mint a szívük. Apától szerencsére nem kaptak semmiféle 
dorgálást; már megint az ismerős bűztől elszíneződött aurával hevert az egyik fotelban, 
magatehetetlenül.  

Tamás és Balázs, az egypetéjű ikrek most már tudták azt, amit a szombat délelőtti 
rajzfilmek nem kötnek az orrukra: a kincskereső expedíciók bármennyire izgalmas 
tevékenységnek tűnnek, bizonyos mértékű kockázattal járnak. Amit néha a kalandornak a 
saját bőrén kell tapasztalnia, például megvágja magát egy-egy hirtelen előkerülő 
üvegszilánkkal. És könnyen lehet, hogy már nem lesz minden ugyanolyan, mint előtte. 
Semmilyen szempontból. 

Amikor a srácok néhány szál frissen tépett kerti virágot helyeztek a határozottan 
édesanyjukat formázó, oszlófélben lévő maradványra, már tudták, hogy a megkeresésre váró 
kincseket mindenki maga választja. Ezekkel a hirtelen felnőtté válást okozó gondolatokkal a 
fejükben temették vissza a feltárt gödröt, a múltat, mindent.  
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DOBROSI ANDREA 
 
Szívedben szeretnék 
 
Bocsáss meg, de a szó most nem elég… 
(A nyelvem keresi még a helyét, 
és ez a hely tán nem is létezik, 
csak a csend simítja a részeit) 
 
Most minden  csupa szépség, nyugalom, 
együtt járunk “jó veled” utakon, 
nincs semmi sem, ami megzavarna, 
hogy az érzelmeink felkavarja. 
 
Dobd el te is a baljós jeleket,  
mert nem győzhet más csak a szeretet - 
ha bizalomra építesz várat, 
a lakótársad is megtaláltad. 
 
Én a szívedben szeretnék lakni, 
adni, kapni, és ott is maradni, 
együtt átélni a jót, a rosszat; 
lennék felhő, mit a nap eloszlat! 
 
 
Túl 
 
Ma minden annyira túl van – 
túl csordult már rég az üres, 
túl jól elvagyunk a múltban, 
nem számít, hogy az már rühes. 
 
Túltesszük magunkat rajta, 
hiába túl sok vagy kevés, 
túl kerek, szögletes fajta? 
Nem más az: szemrebbenés… 
 
Információnk túl sebes, 
túl gyorsan szétárad a hír, 
ami fontos, nem lényeges; 
mert mindig van nálunk radír! 
 
Bár elhagynám a túlokat, 
ahogy a szemetet szokták, 
de megtudom, túlpart mit ad, 
készíti Kháron ladikját. 
 

REJTŐ GÁBOR 
 
Szökni kell* 
 
Fáradtan fekszem, s ébredek 
s nem értem, hogy lehet 
hogy nem fáradnak el a tengerek. 
 
Korai lenne még nekem a halál 
millió virág arra vár 
hogy növesszem lelkem udvarán. 
 
Illem és félsz már nem háborít 
s behunyt szemmel tanít 
a világ oldani a szégyen vakfoltjait. 
 
Itt-ott mozdulnak árnyak 
mintha a vérem szívnák 
itt ragadt, hívatlan entitások 
 
Sebekre éhes sáska had 
csócsál, mint virágot a gaz 
míg föl nem szántom múltamat. 
 
Szökni kell – s másként nem lehet - 
a tűz segít, a tüzes szellemek 
a megtartó vágy, s a szeretet. 
 
Mi más mozgatná a világot 
a tengert, a hold- és napvilágot? 
A lélek az örök zarándok. 
 
2025.07.09. 
 
 
* Arany Sarina-nak, Kati Balázs-nak, 
Nagy Bea-nak. 
 
 
 
 
 
 
Forrás: Rejtő Gábor Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/rejtog 
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DIENES TIBOR 
 
 
Ha 
 
víz vagyok ha csobbansz 
tűz ha szerelemre lobbansz  
és ha hallgatsz  
mindenemben rend vagy 
 
 
Ha arra jár  
 
Koldusként ülök a járdán, 
fáradhatatlanul: csüngő kezekkel 
némán, hogy ne zavarjam, 
ha arra jár garasmosollyal arcán. 
 
 
Látkép  
 
A szemközti ház hallgat 
ajtó és a mindig tárt ablak zárva 
magára hagyott világ az ott 
már rég beleilleszkedett a tájba 
 
De itt a szemem kerítésén belül 
még az Istenem várat magára 
mint ez a két öreg összezárt tuja 
hársillatra váró konok nyiladéka 
 
 
A csend felett  
 
Hogy, hogyan lehetséges, 
mikor a háborítatlan ég alatt,  
apró és nagy testű madarak, 
hegyirányba a csend felett szálltak, 
én csak a színtelen szárnyakat,  
Te az eget is kékebbnek s magadénak láttad?  
 
 

HEGEDŰS GÁBOR 
 
 

Magamért szeress 
 

„Szerelmem, lásd meg ősz haját a szélben, 
kis békezászló, oltalmat keres, 

oldj fel maró, magányos bánatomból, 
ha senkiért, az anyámért szeress.” 

Pilinszky János: Könyörgés 
 

anyám meghalt olyan nagyon régen 
szeretni őt már tudod s tudom 

kizárólag az emlékeinkben 
álmomban néha a kezét fogom 

 
szülők nélkül az ember már árva 

egymást támogatva tovább haladunk 
mindenkinek lesz majd egy sír megásva 

addig szeretünk s nem alkuszunk 
 

magamért szeress magadért szeretlek 
hisz az élet csupa apró csoda 

szeretet nélkül csak elveszettek 
 

hada kóborol lélek szakadva 
őszülő hajam éltes kort jelez 

szerelmet adj hogy szerethesselek 
 
 

In memoriam 
 

Lesz-e több írásom nem tudom, 
a múzsám is elhagyott talán, 

csak egy hang suttogja ott belül, 
néha dalolja egy kismadár: 

hogy vége... vége... vége...már. 
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ŐSZ HÚRJA ZSONG… 

 
PAUL VERLAINE: Chanson d’ automne — Őszi chanson 
 

Chanson d’ automne 
 
Les sanglots longs 
Des violons 
   De l’automne 
Blessent mon cœur 
D’une langueur 
   Monotone. 
 
Tout suffocant 
Et blême, quand 
   Sonne l’heure, 
Je me souviens 
des jours anciens 
   Et je pleure; 
 
Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
   Qui m’emporte 
Deçà delà 
Pereil à la 
   Feuille morte. 
 
1886 

 

Őszi chanson 
 
Ősz hegedűl  
Szünetlenűl  
A tájon  
S ont monoton  
Bút konokon  
És fájón..  
 
S én csüggeteg  
Halvány beteg,  
Mig éjfél  
Zeng, csak sirok,  
S elém a sok  
Tűnt kéj kél...  
 
Oh, múlni már,  
Ősz! húllni már  
Eresszél!  
Mint holt avart,  
Mit felkavart  
A rossz szél...  
 
Tóth Árpád fordítása 
(Nyugat; 1917/ 9.)  
 

Őszi chanson 
 
Ősz húrja zsong, 
Jajong, busong  
A tájon,  
S ont monoton  
Bút konokon  
És fájón.  
 
S én csüggeteg,  
Halvány beteg,  
Míg éjfél  
Kong, csak sírok, 
S elém a sok  
Tűnt kéj kél.  
 
Óh, múlni már,  
Ősz! hullni már  
Eresszél!  
Mint holt avart,  
Mit felkavart  
A rossz szél...  
 
Tóth Árpád, 1923 
 
 

Őszi chanson 
 
Zokog, zokog  
az ősz konok  
hegedűje,  
zordúl szivem,  
fordúl szivem,  
keserűre.  
 
Fullaszt az éj;  
arcom fehér,  
s ha az óra  
üt: zokogok,  
régi napok  
siratója.  
 
S megyek, megint  
hányódni, mint  
az elárvult  
zörgő levél,  
mellyel a szél  
tovaszáguld 
 
Szabó Lőrinc 1926 

 
 

Őszi chanson 
 
Az ősz elnyujtott hegedűdanája 
Jaját egyhangon a szívembe vájja. 
Fakón s fuladtan, mikor üt az óra, 
Gondolok, sírván, sok hajdanvalóra, 
S megyek a szélben, mint ahogy aláhull 
Ide-oda a falevél a fárul 
 
Ignotus 
1908 
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ŐSZ HÚRJA ZSONG… 
 
 
PAUL VERLAINE: Chanson d’ automne  —  Őszi chanson 
 
 
Őszi chanson 
 
Szivemnek fáj 
az őszi táj 
bús zenéje 
egyhanguan 
belé suhan 
s rezg a mélye. 
 
Elrémedőn 
s halkan, midőn 
üt az óra 
rágondolok 
sírván a sok 
elmult jóra. 
 
S ide, oda 
járok, hova 
sorsom űz el: 
mint rossz szelek 
holt levelet 
viszik, ősszel… 
 
Babits Mihály fordítása 
1905 k. 
 

 

Őszi chanson 
 
Az őszi tűk, 
A hegedűk 
     De fájnak: 
Szivembe szúrják 
Konok borúját 
     A tájnak. 
 
Sok óra-gong 
Sápasztva kong 
     S ha jönnek: 
Hullnak a multnak 
És sose mulnak 
     A könnyek. 
 
Csalfa széllel 
Szanaszéjjel 
     Mi nem ér, 
Hol itt, hol ottan, 
Mint hullt-halottan 
     Falevél. 
 
György Oszkár fordítása 
1926 

 

Őszi chanson 
 

Sikong, borong 
Az ősz bolond 
     Hegedűje. 
Sebzett ajkam 
Enyhül halkan 
     Keserűre. 
 
Elfulladok 
Ha óra kong 
     Bús éjfelet. 
Multam halott 
Romja alatt 
     Hadd könnyezzek. 
 
Gonosz sorsban 
Hajt sodortan 
     Az őszi szél. 
Most itt, most ott, 
Mint elhullott 
     Árva levél. 
 
Szily Ernő fordítása 
1944 

 

 
 
 
 
Forrás: 
Internet, 
és 
https://epa.oszk.hu/03400/03480/00014/pdf/EPA03480_jelenkor_2018_03_273-281.pdf 
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VARJÚ ZOLTÁN 
 
Az igazság színének, ezernyi árnyalata 
 
„Az igazság nem attól lesz igazság, hogy sokan elhiszik – hanem attól, hogy az.” 
                                                                                  (Lev Nyikolajevics Tolsztoj) 
 
 
A szülői házba lépve, megérint 
néhány kósza emlék, 
lassan kapaszkodik az ideghúr 
közepébe. Lüktet. 
 
Gyermekkorodban úgy hitted, 
Isten is cipőt húz,  
ha jön a tél., nem pedig mezítláb  
mászik föl az égbe. 
 
Vércsíkot húz maga után minden  
lépés. Nem mondod,  
hogy megbocsátott – hisz túl vagy  
pár bűnös éjszakádon. 
 
Kifőtt már rég a harag belőled, 
mint faluszéli ház 
fazekában a krumpli. Papa keze  
lapátra emlékeztetett. 
 
Mama a kötényébe törölte az imát, 
és mikor meg akart halni – 
a tyúkokra gondolt. Meg a sánta 
kutyára a ház udvarán. 
 
Hazaszeretet kínoz, ha honvágy 
gyötör, mint a jégcsap, 
csak kívül fényes, éle belül vág. 
De most is elindulnál:  
 
Ha hívna egy szó, amit nem lehet  
megtagadni, míg magad  
köré söpröd az árnyakat, vársz.  
Hátha egyszer majd  
 
Valaki, azt mondja neked: – Nem  
vagy hibás. Csak ember. 
Bátran indulj, és menj el! Vissza se 
nézz! Tudom, most nehéz. 

Nehéz szívvel vagy telve, hol voltál -  
merre –, senki sem kérheti  
rajtad számon. Hisz sose hagytad,  
más döntsön helyetted. 
 
A szülői házba lépve, megérint 
néhány kósza emlék, 
lassan kapaszkodik az ideghúr 
közepébe. Lüktet. 
 
Messze tűntek az árnyak, mégis 
visszavártak mindig, 
hiába nem találtak rád. Még ma 
is a bevetett ágy illata árad. 
 
Szobád ajtaja zárva van ugyan, 
de elmédben nyitva  
minden egyes apró szeglete 
a háznak. Szinte érzed. 
 
Zsigerig másznak a hosszú órák,  
és a lassú percek alá 
eltemetnek mindent: a falon függő 
pléhkeresztet, benne Istent. 
 
Maradnál, de lassan, újra menni  
kell. Eljött a hajnal, pírt  
fakasztott néhány angyal az égre. 
Elindulhatsz végre: – Várva,  
 
...egy újabb éjszakára. 
 
 
 
 
 
Forrás: a Szerző Facebook-oldala: 
https://www.facebook.com/profile.php?id=
100012899017832 
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KOTASZEK HEDVIG: Csiribiri, elektrografika 
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FÁBIÁN KRISZTINA 
 
Kanapé 
 
Végigjárom a lakást, a szobából a nappalin át 
a konyháig, aztán vissza, 
onnan belesek a fürdőbe, majd a gyerekszobába, 
mérges vagyok, rumli van, megint rumli, 
a lányom kiakad, 
hogy mindig felfordulást látok,  
szerinte eltúlzom, 
nem értem őt, hiszen 
porszívózni kell, 
pókhálózni  
és rendet rakni, 
indítani a mosógépet, 
behajtogatni a ruhákat, 
a felső polcon porpalástot növesztő könyvek, köztük  
szunnyadnak az annapetik, magasra száműzve, akárcsak  
a gyerekjátékok a padláson, hasznuk már 
nincs, de nem adunk túl rajtuk, 
tizenegy kötet, amit számtalanszor és újra,  
minden nap, mindkét gyerek 
választhatott belőle történetet, a kicsi 
kívülről fújta, és még apa is velünk hallgatta, közben 
sokszor mondott vicceset, kapkodok,  
portörlés közben lepottyan az egyik, előbb 
vissza akarom rakni, de leülök a kandalló 
elé, huszonöt fok, otthon-meleg, késő délután, régen 
ilyenkor nyitottuk szét a kanapét, ami hatalmas, 
mint a Festetics kastély, 
mindenki bőven elfér,  
százegy szoba, mind más 
színű, és még tükörterem is van, a könyvtár 
különlegessége pedig a titkos ajtó, ezeket a könyvben 
láttuk először, persze később a valóságban is, de akkor már  
csak a lányom jött velem, a fiam kinőtte annapetiéket, akikre 
egyszerre haragszom és irigykedem, mert történeteik mindig jól  
érnek véget, a családjuk teljes, nyoma  
sincs pókhálónak vagy türelmetlenségnek,  
a mandulagyulladás felszívódik, rend  
és tisztaság ural mindent, itt meg  
csak a kanapé maradt, és 
még egy rohadt titkos ajtó 
sincs. 
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BÖRÖCZKI MIHÁLY 
 
SZEGFŰ 
 
Szép egyenes szár, kékeszöld levéllel, 
a paletta föléledt sok színével, 
ha mezőn, kertben arra visz a lábad, 
ott lélegzik, ahonnan illat árad, 
és abból is van annyi-annyiféle, 
és úgy vonz, mint a vért a szívverése, 
csak dédelgeted, mintha csoda volna, 
mert szebbik nevén ő a szegfűrózsa, 
friss áradása megtölti a kertet, 
és illő csokra őrzi a szerelmet, 
egy régi boldogság, mert tudott róla 
az ókori görög, s a gazdag Róma, 
s mert illatával nagy örömöt kelthet, 
megszépíti az emberben a lelket. 
 
 
KALÁSZCSOKOR 
 
A parancs hajtott ki a kapuajtón, 
s én bóklásztam a libákkal a tarlón, 
de hogy a világ zugait is lássam, 
meglassultam a kepék árnyékában, 
a pásztorkodás nékem akkor rang volt, 
két lábamnak az Isten sem parancsolt, 
mert olyan könnyű, tiszta szabadságot, 
az én két szemem azóta se látott, 
de dolgos voltam, szent szívű teremtés, 
meg nógatott az ösztön és a feddés, 
a ludak mentek csipegető rajban, 
a tarlót bőszen csúszkálta a talpam, 
és szedegettem, aprókat hajolva,  
a hullott kalászt szálanként marokra, 
s ha már nem bírták ujjaim a terhet, 
lepakoltam egy jelölt kéve mellett, 
volt úgy hogy öt is, hat gyűlt csokorba, 
s a tyúkudvar lett kalászaim sorsa, 
csak eszem látta, hogyan csipegették 
a szúrós szálak magjait a besték, 
én nagynak láttam mindent, csodaszépnek, 
és ma is hallom, hogy anyám dicsérget. 
 
Forrás: Böröczki Mihály Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly 
 

KARDOS M. ZSÖTE 
 
Emlékszem 
 
Emlékszem, 
ezentúl mindig emlékszem 
majd az ígéretekre, 
a megtörténtekre, 
a be nem tartottakra,  
a tisztaságra, a fényre, 
a zavart reményre  
apám és anyám szemében. 
 
Fogadalmakra, amikben hittem, 
azokra, amiket nem értettem, 
minden szerelem mézére, 
keservére, fotókba 
simult arcok illatára, 
holtak és élők járására. 
 
Feledem az időt, 
az idő sem tart számon engem, 
hetvenhat évem álomvidékének 
minden bejárt folyosóján, 
nincs hang már, se lépés, 
ami ismeretlen lehetne, ebben  
a félig megfogalmazott 
cirkuszban, ahol élek. 
 
Lefektetett emberek körvonalai 
mentén hintalovat 
korbácsolok kínomban, 
hiába serceg a cél tollam alatt, 
összerakhatatlan mondatok 
hálójában vergődöm,  
akár a kő sújt le rám, 
halálos sebet vágva a valóság.  
 
Forrás: Kardos M. Zsöte facebook-oldala 
https://www.facebook.com/maria.kardos.73 
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SITKU RÓBERT 

Suttogók  

Mikor csak engedélyre 
nyílhat szóra a száj, 
mikor nem tudják, hogy ki 
volt Ladányi Mihály, 

és maszkot húznak ránk, a 
szájra, majd a szemre, 
és senkinek sem rémlik 
ki volt Ady Endre; 

mikor szabad lesz másra 
és tömegbe lőni, 
és átok lesz március 
és átok Petőfi, 

mikor nehezebb élni 
és méltón meghalni, 
és nem tudják, hogy volt itt 
egy bús Vörösmarty; 

s ha bezárul előttünk 
a lét többi része, 
mert nem lesz több Pilinszky, 
vagy más, aki értse, 

és nem halunk majd bele 
a szépségbe, mint a 
szépség koldusaiból 
egy József Attila; 

 
 
 
 

és ha huszadrangú lesz, 
a könyvtárak titka, 
hogy itt élt Váci Mihály, 
itt élt Czóbel Minka, 

s felírta a nevét az 
égre mindörökre 
Szabó Lőrinc, Hölderlin, 
Kosztolányi, Goethe – 

akkor nem mondhatjátok, 
hogy nem szóltunk soha, 
s ha szóvá tennétek, úgy 
ki is az ostoba? – 

akkor nem mondhatjátok, 
hogy semmit nem tettünk; 
mi mindent, ami él, az 
égig felemeltünk. 

 
 
 
 
 
Forrás: 
http://szozat.org/index.php/lira/tartalom-
2/24640-sitku-robert-suttogok 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 
Csak a szél gondtalan 
 
Kölök szél szöszmötöl a parkban, 
szuszog ritkás bokrok között, 
gallyat zörget és tavalyi harasztot, 
sarjút cirógat, s hentereg a járdán. 
Összecsókoltat sok szerelmes ágat 
s most fényre-szökkent levelet. 
Szirmot tépked, ha éppen kedve tartja, 
marokszám, majd magasra röpteti 
játékosan, s ledobja, hogyha ráunt. 
A vadszőlő indáit félrefújja –, 
ez bújtatná a hézagos falat, 
de kénytelen fölfedni a nyomor 
szégyenét… Mert itt egyedül a szél, 
a szél a gondtalan. És tán az a gyerek, 
ki nem tudja: anyjának gondja száz 
s még számtalan, és aki szalámis-vajas 
tízórait visz tarsolyában, 
ha reggel iskolába indul. 
 
 
 
Tájkép 
(Disztichon) 
 
Szemben a sarkon, a vén ház vásott, tört ereszéről 

lassan a földre csorog a rozsdás-rőt 
szövevény. 
Megfosztatván zöld köpenyétől a fal, repedését 

fölfedi –, itt a nyomor tárja ki szégyeneit. 
Éjszaka fagy harapott a félős nyárfalevélbe, 

sír legyezői után az árva platán, a szegény; 
árnyak fekszenek rézsút a satnya, sárga bozóton, 

gyérül a cserjés már, szikkad a mályvabokor. 
Kő-kövön utcák feltúrt, zugnyi közében 

gyűl a szemét, a dús dudva se fedheti el. 
Visszariadnak innen az éhes kis cinegék is –, 

csak kinek otthona nincs, bírja ki errefelé… 

BODNÁR LÁSZLÓ 
 
A múlandóság tükrében 
 
Múlandó időarc  
mely ráncokban mesél.  
Emlékek lágy ködén,   
könny halvány fátylán át    
elképzelt vágyakat   
egy cseppnyi bánat rejt.   
 
Csendpercek, ha néha   
próbálják szívedet,   
szeretet szívkulcsát 
ne dobd el soha sem!   
 
Pillanat varázsa  
ott rejlik tebenned.   
Múlandó időarc   
tükre az életed! 
 
 
 
Spirális világ 
 
Az idő ölelése a mozgás, 
Egy végtelen keringő gondolat. 
Álmaink magja, az örömeink, 
életspirál, lélek-összefonódás. 
 
Fentről nézve, a világ spirálja, 
a percek szövevénye, bölcs tükör. 
Elvesztett intervallum emléke, 
a belső mélység, örök körforgás. 
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KRÁNITZ LAURA 

 
 
csak ennyi volt a minden... 
 
aznap száraz fojtó meleg volt 
bőrtapadós izzadós este 
a naplemente erőtlenül áttört 
a fák lombjai között 
kértem rajzolj le 
ne ceruzával 
az fénytelen 
az érzékelés színeivel 
ezáltal születik meg az egység 
 
másképp töltődik a lélek 
mert mindenhez fény kell 
néha jó elbújni ha fáj 
ne érintsen csak segítsen 
nélküle nincs élet csak létezés 
 
más irányba lebegsz 
ha változik a leosztás 
majd bezáródnak a nyitott kapuk 
eltűnnek az ablakok 
magával ragad 
a beszűkült terek néma ereje 
és eltolódnak az arányok 
 
* 
Aztán úgysem lesz semmi. 
Egy papír töredékén 
ott marad valami, 
mert csak ennyi volt a minden… 

 

 
komor november* 

 
(én) hittem bennünk 
de nincs megoldás kulcsa 
más nyakába függ 
ez most egy bukta  
a ragaszkodás nyelve 
máshol csapkod 
rozsdás a lakat 
az összes ajtón 
 
közös dalunkból 
csak ennyi maradt? 
 
árnyéklebegés 
 
* Első közlés 
 
 
 
 
a láthatatlan 
 
(Én) (is)  
ott voltam  
megszólaltam  
tagoltan 
a fényszórók  
fényében 
kissé  
elbizonytalanodtam  
olvastam 
a figyelmetlenség  
sorba rakott  
székei között 
gondolatokat 
hangsúlyoztam 
 
az érzékelés áltat? 
 
pár perc alatt 
mennyi mindent láttam… 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Bármerre mentem  
 
Bármerre mentem, Neked daloltam 

Lehet, hogy néha rímtelen. De mindig 

Mosoly volt akkor arcomon, mert 

Olyan jó volt, mint a kelő Hold, vagy 

A Nap kelte, mert átjárta mindenem 

Mint a Kegyelem felismerése a pillanatban. 

A folyó kanyarban, a folyondárban,  

A pici réti sok virágban, a fák törzsének 

Évgyűrűiben, a távolság végtelenében, 

Felhők játékos képtelenében, és csodás 

Képességében, amivel rajzolt, festett, 

Alkotott, egy birkanyájat, vagy egy 

Nyári kalapot, kimeríthetetlen volt 

Tárháza, olykor vidításunkra tette, 

De néha az esőt is bevetette, hogy 

Frissítsen a gondolaton, színeket, 

Szivárványokat kanyarítson legörbült 

Ajkakon. Mert a Természet azzal  

Volt megáldva, hogy minden kis 

Teremtménye az emberiséget szolgálja! 

  

u.irat 

Tegyük hát mi is ugyan ezt; 

Vidítsuk fel a Teremtetteket,  

A Természet adta Mindenségeket, 

Hogy Mindnyájan énekeljünk 

Istennek, ha az Úton ballagunk 

    – Felé! 

 
Változás      
 
A nagy madár szárnyát terítette 

Sötét lett az égbolt, szinte világszerte. 

Akkor a madár kígyóvá változott, 

Mindent elhagyva, némán tova siklott. 

  

Százezer, pici pinty utána eredt, 

Kígyónak testén végig telepedett, 

Simulékony kígyót a földhöz szegezték, 

Így tiltakozott a madár szövetség. 

  

Ettől a nap felragyogott, kacagott az égen, 

– Pipacsok táncoltak a gyönyörű réten. – 

Ami vagy, az legyél, minek teremtettek, 

Más bőrébe bújva, hazugok a testek! 
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Balatonfüred, „Az ősz gyöngyei” 

 

 
 

Budapest, „Pagony-ősz színei” 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói 
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MESTER GYÖRGYI 
 

Kutyavilág 
 
Már többször besötétedett és kivilágosodott, amióta elment. Ilyen még sohasem fordult 

elő,  hogy egy besötétedés után, Gazdi ne jött volna vissza. 
Valami történt. Érezte a zsigereiben, hogy valami nem jó történt. Már az is nem jó, hogy 

nincs ott. 
Enni és inni mindig hagyott neki, ha elment. Most is teletöltötte a tálját, vizet is öntött, 

majd mielőtt behúzta maga után a kaput, szokás szerint megpaskolta a hátát, megvakargatta a 
füle tövét. A szeretet eme egyértelmű megnyilvánulását ő hálás vakkantásokkal viszonozta.  

Most ismét – immár sokadszorra –, bejárta a drótkerítéssel körbevett, apró udvart. Na, 
nem azért, mintha bármit félteni kellett volna az udvaron, hiszen nem volt ott más, mint a 
kézzel összetákolt faviskó, meg egy későn termő vadalmafa. Bekeríteni is csupán azért 
kellett, hogy az erdő tudja, a kapuig jöhet, nem tovább. A dróthatárig gyomlálták az udvart, a 
kapun túl pedig ott ágaskodott lábujjhegyen a vadon, majdani bebocsátásra várva.  

Még a kirándulók se nagyon merészkedtek erre a tájékra, melyet nem érintettek kijelölt 
turistaösvények, mindenütt szúrós volt a bozót, egyenetlen, hepehupás a talaj, amin a 
turistabakancs is könnyen megbicsaklik. Ugyanakkor épp ezért esett a helyre az öreg erdész 
választása, mert itt zavartalan nyugalomban mélázhatott, elmerenghetett olyan múltbéli 
eseményeken, amelyek széppé tették az életét, s amelyek szinte kivétel nélkül az erdőhöz 
kötődtek.  

Már nem vadászott, csak sétálgattak az erdőben azokon a napokon, amikor nem a városi 
házban, hanem ebben a kis fakalyibában időztek. Öregek voltak mind a ketten. Az erdész 
őzagancs-fogantyús bottal járt, ő meg botorkált mellette, igyekezvén lépést tartani Gazdival, 
mivel már gyengén látott, szürke homály ereszkedett valaha éles látású szemére. A nyulat is 
inkább csak érezte, nem látta, s hogy utána fusson, hovatovább eszébe se jutott. 

Előbb az ennivaló, majd a víz fogyott el a tálakból. Ha éhesen is, de megtette szokásos 
őrjáratát. Odaballagott a házikó bejáratához, de ott nem látott változást, csak a zárt ajtót. 
Ezen nem lepődött meg igazán, hiszen Gazdi távol volt. Egyértelmű megállapodásuk szerint, 
Gazdi mindig a házban őrködött, ő meg idekint az udvart vigyázta. És ez jól is volt így.  

Ahogy telt az idő, kénytelen-kelletlen rátalált egy addig ismeretlen, fájó érzés, a mindig 
és mindenütt ott lévő Gazdi hiánya. 

További besötétedések, majd kivilágosodások jöttek, amikorra az éhség már annyira 
gyötörte, hogy ráfanyalodott a fa tövébe potyogott, férges vadalmára. Nem volt mohó, 
főképp nem telhetetlen, de szinte meg sem érezte a vásott fogaival agyonrágott, gyomrába 
jutó almadarabokat.  

Valamit tenni kell, mert Gazdi sokáig elmarad. 
Megindult a kerítés mentén, s félvakon, botorkálva kereste, hol kaparhat magának valami 

gödröt a drótháló alatt. Végül talált is egy olyan helyet, ahol viszonylag lazának tűnt a talaj. 
Kopott körmeivel ásni kezdett. Amikor úgy látta, már elég mély a lyuk, beléfúrta magát, és a 
kerítés túloldalára próbált átnyomakodni. Elakadt, se ki, se be. Amikor még erősebben tolta 
előre az orrát, s lábaival kaparta a földet, hátába éles fájdalom nyilallt. Mikor végre átért és 
visszanézett, a drótra akadva nagyobb, véres szőrcsomókat látott. De legalább kint volt. 
Lassan megindult a sűrű irányába. 

Jó idő múlva visszabicegett a házhoz. A gyomra ugyan nem volt tele, de az éhségét 
némiképp csillapította a döglött varjú, amit az egyik bokor tövében talált. Meg nem látta 
volna, de az orra még működött, a dögszagot megérezte. 
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Aznap éjjel, besötétedés után, vihar tört ki. A szél csikorgó fogakkal tördelte a nagyobb 
ágakat, szaggatta, parittyaként lőtte ki a vékonyabbakat, az egész kalyiba beleremegett a szél 
tomboló erejébe. Esett is, épp elég ahhoz, hogy az udvar gödreiben megülő esőlével szomját 
oltsa. 

A vihar elültével, szokásos reggeli őrjárata során meglepődve látta, hogy a kalyiba ajtaja 
résnyire nyitva áll. A belényilalló öröm, hogy Gazdi visszatért, hamarosan csalódássá 
változott, mert mint idekinn, épp úgy odabent a házban is, csend honolt. Orrát ekkor 
váratlanul megütötte a bentről kitóduló, avasodó szalonna ingerlően gyomorkorgató szaga. 
De ez mit sem számított. Ami igazán fontos lett volna - és annyira hiányzott, de nem érezte -, 
Gazdi megszokott illata. 

Ezután még jobban kellett őrködnie, a nyitott ajtó miatt. Bár a besötétedések és a 
kivilágosodások egymást követő sokaságában egyre hidegebb lett a levegő, és a zöldből 
sárgásbarnává váló lombok lassan mind lehullottak, eszébe se jutott, hogy bemenjen a házba. 
Nem így állapodtak meg, és ő ehhez tartotta magát. 

Egy kivilágosodáskor, az égből aláhulló fehér por – ami a városban is rendszeresen 
jelentkezett a hideggel együtt –, teljesen belepte őt, meg a rongyos matracot, a kalyiba 
melletti bokrok alatt kialakított fekvőhelyét.  

Feltápászkodott, majd a maga vájta gödrön megszokott mozdulatokkal átpréselődve, az 
erdő felé indult. Két besötétedés és kivilágosodás után, muszáj volt bemennie a fák közé, 
mert a férges vadalma már csak emlék volt, és örülhetett, ha elhullott pockot, vagy fagytól 
lelassult, meggémberedett békát sikerült zsákmányolnia. Amíg le nem esett az égből az a 
hideg, fehér valami, általában talált is ennivalót, de ha nem, ott volt néhány ehető gyökér, 
amit időnként – ha fájt a gyomra –, máskor is rágni szokott. Sovány táplálék, igaz, de neki 
már nem kellett sok. 

Visszatérve a házhoz, átbujt a kerítés alatt, és a vackához ballagott. Besötétedés után, 
váratlanul, mintha Gazdi hangját hallotta volna. Gyengén hallotta, gyenge volt már maga is, 
ereje napok óta fogyatkozott. Érezni érezte, csak nem értette, miért történik mindez. Most 
azonban, mintha valami felrántotta volna vackáról, s hajtotta a kalyiba felé. Az ajtót tárva-
nyitva találta, de csalódottan érezte, nincs Gazdi-szag. Már nem volt kedve, sem ereje, hogy a 
rongyos matrachoz visszabaktasson, hát leheveredett a koszlott-foszlott lábtörlőre a küszöb 
elé. Előbb meleget érzett, mintha a házból, az avas szalonna illatával keveredve, Gazdi 
szeretete áradt volna kifelé, majd egyre hidegebb lett, és ő elaludt… 

A nyugdíjas erdész, miután városi házába visszatért, az első éjszakán meghalt. Közeli 
hozzátartozója nem lévén, a távoli rokon örökös csak azt látta, üres az udvaron a kutyaól. 
Korábban bizonyára kutyát tartott az öregúr – gondolta –, hiszen vadász volt. Az erdei 
viskóról senkinek nem volt tudomása. Az elhunytat eltemették, a házat eladták. 

Évek teltek el, amikor két fiatal, vállalkozó kedvű erdőjárót a kalyiba felé vetette a jó 
sorsa. Vagy inkább a rossz sors, hiszen eltévedtek, letértek a kijelölt útról. A kerítéskapu 
ugyan továbbra is zárva volt, de a faviskó ajtaját ide-oda csapkodta a csípős, tavaszi szél.  

A küszöbön láttak valamit. Valamit, ami felkeltette az érdeklődésüket. Egyikük 
bemászott a kerítésen, óvatosan persze, mert mit lehet tudni. A birtoksértés mibenlétéről 
voltak ismereteik. 

Az ajtó előtt mumifikálódott kutyatetemet találtak, amely akként feküdt a küszöbön, hogy 
még holtában is őrizte a házat. Úgy, ahogy annakidején megállapodtak, ahogy Gazdi 
meghagyta: én idebenn, te odakint… 
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SZIWERY BALÁZS 
 
 
Leheletvékony szerelem 
 
Összeforrtunk. 
Lábunk összegabalyodva, 
lelkek alig-karcolásából lett 
a velőtrázó szerelem. 
 
Egy párnaszerű sziget árnya 
összefonódott sziluettpárra, 
ráfestett neveinkkel. 
Falnak támaszkodva, 
szeretkezés után füstöt fújva 
reszketek. 
Testetlen lelkek testi szerelme ez. 
Szobánkat belengi 
a legyalult hús szaga. 
 
Legalább a csendet ne vedd el. 
Keserédes ízű csókoddal 
számat habos gyalázattá köpülöd 
fénytelen nyelved mozgásával. 
Arcok fénye, 
vékony némaságban. 
 
Tántorgás az éjszakában. 
Zúgás. Földre szállás. 
Törött szárnyam 
magam után vonszolom. 
Fejem körül legyek glóriában 
döngenek. 
Megfagy a számon a kiokádott lehelet. 
Hűvös a reggel. 
 
Összepréselt lángjaim hevüléséből, 
vérből és sárból összegyúrva élünk, 
anyagtalan gusztustalansággá 
aszott testünk – 
márványbörtönében. 
Te az élettelen láng a hamu alatt, 
én meg a rászáradt vércsepp 
a soha nem volt kenyéren. 

 

isten nélkül 
 

(Meghalt a pápa. Látom az 
emberek gyásztalan 
megnyilvánulásait. Nem Isten halt 
meg, de egy kis része.) 
 

 
Habok nyelik el a zúgást. 
Fehér örvény zakatolása,  
„mélyen a torokban, tüdő kifulladása” 
Emberek, szárnyak, csődület. 
 
Nézd a harangszó süket. 
Talpán aranyból vert sorok 
gyalázat, végség, Isten neve, 
mely belefúl a habokba valahol. 
 
Aztán a mélybe húzott vadállat 
nyüszítése saját felhígult vérébe full, 
és mint csatornába folyt bűzös lé, 
az égbolt árnyai között kihull. 
 
Távolság, mely a föld gyomrába visz, 
hatalmas robaj- sivár a föld. 
Elfelejtett részek, emberi testek körben, 
középen üres trónján ül a halál. 
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BUDA FERENC 
 

Mi híja még 
Versek 1955–2005 

 
 
Nagyapám  
 
Nagyapámat sose láttam,  
megelőzött a halálban.  
Simaszőrű fehér kecske  
s tarka malac legelészik  
már felette.  
 
Fejfája sincs, rég ellopták,  
széthasítva tűzredobták.  
Krumpli főtt a fejfa lángján,  
repedt, rozsdás, ritkánfütött  
bádogkályhán.  
 
Néki ez az ágy: a végső.  
Nékem ez az első lépcső  
fölfelé, a tiszta napra,  
nagyapámnál messzibbre és  
magasabbra.  
 
Az utódok szaporodnak –  
lemaradnak a halottak.  
Ritka köddé vált az emlék,  
nem lelek sírt már seholsem,  
bár keresnék,  
és kihűlve alvad bennem  
árnyéka, mint vér a sebben.  
 
Mindegy most már. Hadd aludjék.  
Ha siratnám, csak hazudnék.  
Váljék teste puha röggé,  
pihenjen és porladozzék  
mindörökké.  
 
 

Pincelépcső  
 
Higgyétek el, nem vagyok akárki.  
Pincelépcsőn tanultam meg járni.  
Csetledeztem, botladoztam félve,  
s négykézláb, de fölmásztam a fényre.  
 
…Éjszaka van, régen lepihennék,  
de nem hágy egy elfeledett emlék.  
Mögöttem a kongó pincegádor,  
megszólít a pókhálós homályból,  
 
megszólít és agyamon kopogtat,  
hangot hallok, nyirkosat, kopottat:  
„Célod legyen, ha nem is a végső,  
hogy pusztuljon minden korhadt,  
vásott pincelépcső!”  
 
…Higgyétek el, nem vagyok akárki,  
pincelépcsőn tanultam meg járni.  
Csetledeztem, botladoztam félve,  
s négykézláb, de fölmásztam a fényre.  
 
 
 
 
 
 
https://reader.dia.hu/document/Buda_Ferenc-
Mi_hija_meg-15445 
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UMHAUSER FERENC 
 

Őrület, avagy kutyatej és kutacs 
 
– A baziliszkusz fénylő szemei zöld smaragdok, mint Éváé. Lehet, hogy ő az? Csak éjszaka ne lenne! 

Mindenhonnan árnyak, kísértetek jönnek elő. A pszichiáter azt mondta őrült vagyok, persze nem nekem, 
de én olvasok a gondolataikban. A lenéző mosolyuk, a sajnálkozásuk. Ne tudják meg! Ez a lövésszerű 
robbanás a fejemben. Én elhiszem, hogy őrült vagyok és csak a lázas agyam vetíti ki a rémképeket az éj 
vásznára, no de honnan képződtek le, minek a vetületei? Mindenki őrült, aki olyanokat lát, amit a többi 
nem, mert érzékenyebb. Először fájt, most már jó így. Nem is sejtik mekkora szabadság az, ha őrültnek 
tartanak. Én nyugodtan kimondhatok bármit, beszélhetek félelmeimről, sőt ha úgy tetszik sikíthatok. Nem 
vesznek komolyan. „Szegény” – mondják. Ők a szegények..., az a rohadt gyík! A vérem íze édeskés a 
nyelvén, érzem, ahogy ízleli, még nem..., de valamikor. Azt mondják skizofrén, paranoiás. Lehet, már 
mindegy. 

– Egy valóság van. Szerintük nálam egybefonódik a valós és a kivetült. Ezek egészen racionálisan 
hangzanak, ha nem lennének a belső hangok vagy szét tudnám válogatni, akkor én is egész normálisnak 
tűnnék. Jó lenne? Talán nem lennének félelmeim, de hát a félelmek voltak előbb, azután bomlott fel az 
egység! Hülyeség! Most van egység, a való és a képzelet alkot egy egészet. Az ő gondolkodásuk 
vérszegény. 

– Honnan jönnek ezek a micsodák? Az egyik most is itt liheg a fülembe. Azt mondják meghasadt az 
énem, üldözési mánia meg szociofóbia. A lélek tükre megrepedt, torzan, felnagyítva adja vissza a valót. 
Akkor mégsem bennem van a hiba. Az egész a hibás és én csak érzékelem. 

– A többiek bezárkóztak elefántcsont tornyukba, kagylóhéjaikba. Lárvaarc, csecsemőpóz, ujjszopás. 
Befelé fordulás, kívülállás. Sikoly. Ne bánts! Hangyák, repedés a falon, felkúszik a fájdalom... 

– Nem tudom elmondani, szavakba önteni. Nem értik. 
– Nem érteni kell, érezni! Mama! Kő-borította arc, a fű a síron hogy lengedez. Apró pihék, a nyárfák 

bólogatnak. A nap. Fázom, meleg van. A lélek elvész. A napok nem válnak el. Vérzik a térdem. Ó, a vér 
mily édes! Apró amőbák, belülről falnak fel. Én nem akartam. Kés, ... a hideg. Körülfon, átölel, most jó. 
Megyek az úton. Gyerekek. „alagyula meglágyula”. 

– Kérsz egy cigarettát? Vigyorgok. Nem kéne, de már megszokták, elvárják. Ha egyszer normálisan 
válaszolnék, meglepődnének. Mi az hogy normális? Jó itt benn, nem férnek hozzám. Mutogatnak, 
sajnálnak. Ilyenkor jó nekik, hogy ők „mások” ... Csak nem veszik észre, elrejtik, eltemetik, becsapják 
magukat. Én nem. Nincs idő. Ez a kő tegnap is, ma, holnap. Hol a választóvonal? Az ünneplőruhám. Most 
mezítláb vagyok. Akkor még volt idő, akkor még élt. Már csak ma van. Egymásra vetítődnek, bennem 
nem múlt el. Érzem, ahogy simogat. „Kisfiam” becsapott, de mégsem. Itt van és nincs. Olyan különös. 
Elfolyik, a föld beszívja. Engem is, de nem hagyom magam, vagy hagyom csak nem kellek. Nem vagyok, 
hanem létezek. Szép az a pók, ő nyolc lábbal szeret. Engem nem ölelnek, a légy menekülni próbált. Nem 
kapálódzom, én vagyok a légy, de engem nem vesznek észre, mert az értelem hálójából, a láthatatlan 
résein át kiestem. Szétestek a képek, a hangok. 

– A színekről mesélni egy vaknak, a zenét megértetni egy sükettel, pedig itt lüktet, pulzál monoton: ti-
ti-tá, tá-ti-ti-tá. Egyszerű két hang csendül, árad, fölemel. Ledob, kopog, kicsúszik. Az este, árnyak, az 
ágy, baziliszkusz. Ma még nem is ettem. Vagy igen? Édes, olvad, szétválik. Az álmok. Nem 
menekülhetsz. csend, zuhanás, a koponya varratai, sikoly, egy másik én. Robbanás a fejben... 

– Vedd be a nyugtatót Gyula! 
– A piros parolim! 
– Majd holnap. 
– De az a köd és csúszik! A baziliszkusz. A kígyó mérge a nadrág szárára fröccsen. Hintázik a fűmag. 

Mint kitört méregfog, az elmúlás mar belénk. 
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KORIM LÁSZLÓ 

 
Első  könyv 
(részletek) 

 
 

 
... PÁROS LÁBBAL JÁROK KÖRÜLÖTTED CSAK A LEGYEK 

DONGANAK ... 
 

 Megkérdeztél-e valakit, hogy miért élünk? Vagy csak úgy puffan, mint az elfelejtett 
pofon? Mindebből a tanulság egy körömhegynyi s az is erőltetett. 

Tudod a múltkor meg akartam magyarázni az atomfizika lényegét és belesültem, mert 
csak a teafőzés receptje jutott az eszembe. Olyan üres voltam, akár egy kifordított nadrág. 
Persze valami azért volt bennem. Az akarat, hogy szemlesütve a szemedbe nézzek és 
hallgatólagosan rád mosolyogjak, mint egy elfelejtett pont vagy vessző. A vessző hosszabb, 
mint a pont. Tessék, tapsolhatsz. Mondtam végre valamit. Tudom te nem méltánylod 
igyekezetemet, hiszen csak a tátott női lábak érdekelnek meg amit ott találsz, ha közöttük 
följebb mászol ...  

Nem feleltél kérdésemre. Le akartalak akasztani a szegről, de nem sikerült, 
bármennyire igyekeztem is. Végül rám dőlt a fal és megütötte a fejemet. Azóta vaslogikával 
szólok, különben dadog a szavam és piros szemed ellenére letagadom, hogy én én vagyok, 
hiszen minden ember más, tehát én is más vagyok. Mindig az, aki lenni szeretnék, tehát 
önmagam. 

A hasonlóság a felhők valósága s ezt felismerve eljutok a hazugsághoz és minél 
tébolyultabb a világ, annál közelebb kerül hozzám, azaz a valómban újra gazdagabb leszek. 
Ha a jelenéseknek nem adsz igazat, nem számít az, hogy ismertelek, mert én nem én vagyok 
és mivel a jelenések valótlanok, így én is egy jelenés vagyok ... 
 

A gép nem hagyta magát két vállra fektetni. Hiába is tette volna, erősebb volt 
ellenfelénél. Azt hitte játszik, ám aztán komolyra fordult a dolog. Bárhogy erősködött, nem 
bírta meggyőzni a másikat, mert a másik mindig komolyan vette a szavát. Ember volt és az 
emberek hittek a gépi logikában. Úgy tudták csak ők hazudhatnak. 
 
 

... HAZUDTAM MIKOR EGY LÁNY A KÖZELEMBE ÉRT HAZUDTAM MERT 
HAZUDNOM KELLETT FÉMÖSZTÖNEIMET HIÁBA FEDTEM VOLNA FEL CSAK 
VÉR ÉS LÁZADÁS JUTOTT VOLNA RÉSZEMÜL MERT EMBER VOLTAM 
MAGAMNAK ÉS HITTEM IS BENNE DE A TÖBBIEK KIK SZEMEMBEN NEM 
VOLTAK EMBEREK MERT HÚS VOLT A LÉTÜK ÉS VÉR GÉPNEK VÉLTEK S 
MEGALÁZOTT ÉRTELMEMMEL HAZUDTAM LÉTEZÉSEMÉRT DE MOST HOGY 
CSAK TE VAGY ITT ÉS FAJOD SARJA MARADTÁL  PUHA MÁZOD ÉRTELME 
LANGYOS NEKEM PIROS SZEMED ELÉ VETEM MAGAM LÁSD TUDD MEG AZ 
EMBER ÉN VAGYOK NEM PEDIG TE ... 
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SZESZTAI ZSUZSA 
 
Miként a kezdetekben 
 
Mintha ott lett volna a kezdetekben: 
a zápor, ami hirtelen jött, majd az eszmélet,  
hogy a dolgok mögött hiába kerek és színes a háttér,  
ha kikopik az is, ami örök,  
és csak utazik zsigereink szűk folyosóján,  
betoppan mint egy hívatlan vendég 
vasárnap délután: ő beszél, mi hallgatunk, 
apró morzsákat kutatunk, sebeket tépünk, 
miután feltesszük a kérdést: vezet-e bárhová  
a múltidézés, a lázadás nekrológja, 
s örülünk, hogy a hajnal 
nem ébreszt fel verejtékben úszva,  
és az elveszettnek hitt iránytű megkerül, 
a zsebünkben volt akkor is, 
miként a kezdetekben. 
 
 
Otthagytam magamból 
 
Bordák közt a lélegzet 
fel és le – emelkedik, ahogy a hullámok. 
Örökké változó a tenger. 
 
Habjai közt a pillantás 
ezüst vitorla a hajó árbócán. 
Beszippant a mélybe, 
 
majd kilök magából újra 
és a sziklás köveken ülve veszem észre – 
valamit otthagytam magamból. 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 

1. Mért is? Mégis! 
(Eötvös Józseffel álmodtam – férfiként férfinek 
írva) 
 
Mért is kergetnék már hadabb habokban 
süvölteni karén kenyérszelet, 
ágyhuzatomba kérhetsz még laposvas 
bibék közé szeretni mémeket. 
 
Mért is keresnék még vadabb kanokra 
enyelgőn és busongón dallomást 
s kéjes arcodra spriccelőt naponta –, 
ha nem hallatik többé csattogás? 
 
Mégis maradnék laposvas bibék közt  
szippantni dús fan-fanod dallomát, 
szabályossan megmért metrumot, térközt, 
szeretni mémeid, mert akkorák! 
 
Szatyorral ne hozd a cuccod, csak vigyázz, 
hadabb haboktól a hideg kiráz! 
 
* 
 
2. Milyen volt? 
(Juhász Gyulával álmodtam – nőként  
férfinek írva) 
 
– Milyen volt szőkeségem? Jesszusom! Bár- 
merről nézem, és dúdolom: lenőtt. 
Me’ rossz a festék, na, nem szőke: sár! 
Hu! A fodrász kell! Újra kérem őt! 
 
– Milyen volt kis pribékem? Kis kopasz, bár 
ha visszagondolok, csak réveteg, 
bágyadás már két pohár konyaknál… 
…de lankadva, pukkadva kéjeleg… 
 
– Milyen volt dongja? Hetyke, kis kopasz, bár 
simogatván, ha rája suttyanék, 
úgy értem, rásuttyanék, nem rohanvást, 
mindenem áradt, mint a csurgalék. 
 
– De jajj, a szőkeségem megint ragyog! 
Kis pribékem a mobilban gagyog! 
 
* 

3. Milyen lenne? 
(Petőfi Sándor Jövendölésével álmodtam – férfiként 
nőnek írva) 
 
Bé tőtt a hencse, vérre dáma koppant 
Meleg seppén igéz az ajka bor, 
Ma vonta dal parasztos kedv e toppant 
Ruttyán alá kappanzó vére forr. 
 
Bankót tagadt abán a sápja kappant, 
Banyának olla tépte hát oszét, 
S caffát se ád, keményt se bukva basszant 
Kabátban álltak s néztek szerteszét. 
 
Törtje-csontja méregdal édes méze, 
Sokaddá lőtt, a hang s a tép a szét. 
Semmi – de szép, pokollá lett a néne. 
Takarja már szemfödél és a vér. 
 
Sokassá lőn a láng s a hurtangér, 
És ő lett a lángban a martalék. 
 
* 
 
4. Ó, de hajj! 
(Arany László Délibábjával álmodtam – nőként 
nőnek írva) 
 
A melle mellett lángra kapva élek. 
Teste illata és reménye: hit. 
Nehéz igámat régen hordom, félek 
se tér, se óra sem számít semmit. 
 
Ó, hárha ímbenég, de hajj bujának 
Olly kérdeméj szüléh tanáj kevén 
Melly ágya kölcse kéjjbemély olállahh 
De hozza bár, sem párunk önszemély. 
 
A mámor ágyékból ajakra, onnan 
A célba jutni, ez természetünk: 
Kettősünk a kölcsönös kéjbe robban, 
ösztrogénvihar gyógyítja sebünk…   
 
…s e mollal elszülünk, súlyigára  
nem is emlékezünk, sem illatára. 
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CZINGEL ÁDÁM 
 
 
pogánysereg 
 
pogánysereg csapkodja 
az ablakot – tudják 
ha külön jönnek 
nevetek – 
elfedték az eget: 
házamba zártak 
fázom egyedül 
 
eggyé sűrűsödik a zaj 
a falakon belül 
megragad és nyakamon 
kúszik fel a félelem – 
nem hagy fényt 
a pogánysereg 
vergődése az ablakon 
 
azt akarják ne legyek – 
sírva kérem a Napot: 
hozzon társakat és 
adjon életet… 
de nem hall engem 
senki… remegek 
fázom egyedül 

 
 
 
 
 

Tojás-haibun 
 
Tálba ütött tojás a gyermek: érintetlen, de van közte záp. Lásd: emberben a bűn. A felnövés – 
miként villát fog a kéz és üt – nem nehéz. Nem nehéz hozzászokni, hogy örökké bántanak. 
Összekavart sárgaságként csorog a fájdalom – hisz felnőtt –, a lisztezett kultúrában 
megtapad. Szorongást old, ahogy munkál a kéz, s eggyé lényegül minden egyén. – A kiválás 
lehetetlen: vagy senki, vagy mindenki szemetesbe kerül a záptojások közé. 
 

az alaprecept 
hibát hibára halmoz 

mint a folyamat 
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ZENE, ZENE 

 
Üszküdárá – a világhódító török népdal nyomában 

Szolláth Mihály: Zenéim XXXV. 
 

Valaha, régi kecskeméti iskolámnak igen kiváló énekkara és egy nagyon igényes karnagya 
volt, Szepesné Tóth Katalin, aki rendszeresen kapcsolatot tartott a Kodály Intézet egyik 
tanárával, Kis Katalinnal. E kapcsolatnak, valamint annak, hogy hosszas utánjárásomra 
kifizette a minisztérium az amerikai repülőjegyeket, aztán az lett az eredménye, hogy a 
kórusból közel húsz diák négy kísérő tanárral kiutazhatott az ohiói Columbusba, a Columbus 
School for Girls-be, ahol igen jelentős és nagyon színvonalas kórus működött Patricia 
Stephens vezetésével. Kórustagok látták vendégül a kórustagokat, majd a következő évben 
mindezt Kecskeméten viszonoztuk nekik a kilencvenes évek elején.  
 
Nos: a mi kórusunk egyik száma Daróci Bárdos Tamás műve volt, az Üszküdárá… nagyon 
szerettem… akkor hallottam először az 1973-ban született kórusművet, ami roppant népszerű 
volt azokban az években. Columbusban is nagy sikert arattunk vele. A szerzőről csak annyi 
tudomásom volt, hogy Bárdos Lajos zeneszerző fia, ám a darab hátteréről nem tudtam 
semmit… 
 
 
Daróci Bárdos Tamás (1931-2019) Üszküdárá... – török népdal, 1973  
Ady Endre Gyermekfelügyelői Szakközépiskola Kórusa  
Vezényel: Daróci Bárdos Tamás  
Zongorán kísér: Somogyvári Kálmánné 
https://www.youtube.com/watch?v=tHRHlr-Kcw0 (3’:22”) 
 
Daróci Bárdos Tamás: Üszküdárá 
Az Erkel Ferenc Vegyeskar előadásában, Cseri Zsófia vezényletével a Zeneakadémián. 
Rendkívül humoros, dramatizált előadás-performansz 
https://www.youtube.com/watch?v=newNO7pf_nU  (5’:49”) 
 
MR Gyermekkórus: Üszküdárá (Daróci Bárdos Tamás) 
https://www.youtube.com/watch?v=9xFdqEiLw0Y (4’:27”) 
 
* 

Daróci Bárdos Tamás (Budapest, 1931. szeptember 27. – 2019. augusztus 27.) magyar 
zeneszerző, karnagy, zenetanár. 2007-ben a Magyar Köztársasági Érdemrend 
lovagkeresztjével tüntették ki munkásságáért. Édesapja Bárdos Lajos zeneszerző, karnagy, 
zenetudós volt.  

Daróci Bárdos Tamás ebben a videóban elmeséli a történetet, hogyan született az ő 
Üszküdára-feldolgozása: 
https://www.youtube.com/watch?v=yw5YboXDV5M&t=21s (5’:16”) 
 
* 
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A történet ott folytatódik pár évvel később, amikor fiam a pécsi egyetemen megismerkedik 
egy francia szakos hallgatóval, egy nagyon kedves és bájos fiatal lánnyal, akibe nagyon 
hamarosan beleszeret, és néhány év után össze is házasodnak és újabb évek múltán egy, két, 
majd három gyermekük lesz, nekem és Daróci Bárdos Tamásnak pedig közös unokáink 
lesznek… ugyanis a menyem, Zsuzsanna, Tamás hét gyermeke közül az egyik… ilyen 
kanyargósak a Jóisten útjai a kórusmuzsika hallgatása közben… 
 
A darabot újból 2011-ben, Tamás 80. születésnapja tiszteletére rendezett nagyszabású 
kóruskoncerten hallom a Régi Zeneakadémián, ahol a teljes teltház hatalmas vastapssal 
jutalmazza a nagyszerű művet és tiszteletre méltó szerzőjét. Mindezek után persze 
rendszeresen visszatérek az Üszküdárához és azóta Tamás más műveit is szívesen hallgatom. 
 
Sajnos Daróci Bárdos Tamás nincs köztünk, már hat éve múlt… nagyon szívesen emlékszem 
rá: a rendkívüli ember hatalmas családjának pátriárkája volt, hihetetlen humorával és átható 
szeretetével kötötte magához az övéit – a legszűkebb család is közel ötven főt jelentett. 
Nagyon hiányzik, Isten nyugosztalja. 
 
Visszatérve az Üszküdárához: elkezdtem kutakodni a darab után, feldolgozásokat kerestem, 
no meg forrásokat. Azt kell lássam, hogy ez egy nagyon-nagyon szerteágazó történet, 
egészen valószerűtlen kiágazásokkal. Van olyan elmélet, hogy ez a török népdal valójában a 
krími háborúban szolgáló skót (!) dudások által Konstantinápolyban többször előadott skót 
dalának eltörökösödött változata. Van olyan elmélet is, hogy ősi török népdal a középkorból, 
ún. turku- v. türkü-műfajú vígballada. Mások örmény eredetűnek írják le, ismét mások 
felfedeznek (teljesen érthetően) erős arab, közel-keleti, sőt perzsa hatásokat, míg aztán 
elérkezünk a balkáni eredethez. Nehéz itt igazságot tenni úgy, hogy nem tudok törökül, 
arabul, örményül, fársziul, hogy ebben az Üszküdárá-eredetkáoszban rendet vágjak, ehhez 
nálam sokkal-sokkal okosabb ember kell. Én csak egyszerűen nagyon szeretem ezt a zenét, 
mindenféle változatában. 
 
Szerény keresgélésem eredménye ez a legrégebbi fellelhető felvétel egy, a maga korában a 
török nyelvterületen roppant népszerű énekesnőtől, Safiye Aylától: 
 
Safiye Ayla (1917–1998) – Üsküdar (Katip) (Orjinal Plak Kayıt) 
https://www.youtube.com/watch?v=7GPnC64bV8Y (3’:22”) 
 
E videóban remek fotók a XIX-XX. századi Konstantinápolyból, Üsküdarból (azelőtt 
Scudari, olaszosan, a bizánci görög neve: Chrysopolis, Skoutarion/Σκουτάριον) 
Üsküdar'a gider iken (Katibim) 
https://www.youtube.com/watch?v=SymcEAeYGOw (2’:14”) 
 
E felvétel énekese, Zeki Müren, szexuális beállítottsága miatt el kellett meneküljön hazájából 
Németországba. Azt mondja az egyik török komment: „Törökországban nem lesz még egy 
ilyen tisztességes, ilyen tiszta hang, annyira értelmes, egyedülálló kiejtés és nincs senki, aki 
így beszéljen és énekeljen. Nem lesz senki, nem fog jönni senki. A történelem nem olyan 
nagylelkű hozzánk.” 
Zeki Müren – Üsküdar’a Giderken 
https://www.youtube.com/watch?v=Ffciq6Dc6Ak (3’:17”) 
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Ez a feldolgozás „ottomán” – kissé harciasabb, feszesebb, pattogóbb ritmusú. A kísérő videó 
is sugallja a katonai „ízeket” a szultánok és szultánfik (sőt: a jelenlegi elnök) képeivel. 
Egyszóval erőltetetten nacionalista – mindez azonban a zene értékét nem csökkenti. 
Üsküdara Giderken 
https://www.youtube.com/watch?v=FYK909lqPcg (3’:45”) 
 
Ez aztán igazán különleges! Egy világsztár, Jordi Savall átértelmezése a koppenhágai 
Szentháromság-templomban török férfi énekesekkel: 
Jordi Savall – Üsküdara  
https://www.youtube.com/watch?v=_OMh0u-ir9w (10’:41”) 
 
Jordi Savall és együttesének egy másik felvétele – ez, ha lehet még az előzőnél is jobb, két nő 
és két férfi énekessel – gyönyörű: 
https://www.youtube.com/watch?v=O_EPBFs-ylM (9’:07”) 
 
Modern, kissé rockos hangzású átdolgozás egy amerikai együttestől és énekestől: 
Üsküdara Giderken Pink Martini – 2011 

https://www.youtube.com/watch?v=U_aoUV1sbYQ (3’:17”) 
 
Ez a hagyományos feldolgozás lenne az, ami a balkáni eredetre és ismertségre utal (török és 
arab felirattal): 
Üsküdara gider iken Arapça Altyazı - أغني�����ة ف�����ي الط�����ريق إل�����ى أوس�����كودار مترجم�����ة للعربي�����ة 
https://www.youtube.com/watch?v=4WgUcy9Eizk (2’:18”) 
 
Kervansarai – Üsküdar – Tradicionális török dallam, hagyományos húros hangszereken 
előadva, boszorkányos dobszóval…! Átütő erejű…, a dobos hölgy elképesztő! 
https://www.youtube.com/watch?v=Zqwioa0r72s (6’:41”) 
 
A nagyhírű André Rieu isztambuli koncertje végén, ráadásként eljátssza ezt a számot a 
hegedűjén, a közönség pedig megőrül: 
Andre Rieu 2014 Istanbul Concert Katibim (Üsküdara gider iken) 
https://www.youtube.com/watch?v=D1QFI5qJirA (3’:22”) 
 
 
Török népdal, amely a krími háború alatt Konstantinápolyban (ma: Isztambul) játszott skót 
dudazenekar dallamán alapul – ez a forrás ezt állítja… lehet, hogy valahogy ez egy ősi 
vándormotívum? A régi konstantinápolyi kikötő egy korabeli metszeten a videó képe… 
Üsküdar'a Gider İken (Katibim) – Koro  
https://www.youtube.com/watch?v=SDZY-LuUoXE&t=27s (3’:56”) 
 
* 
 
És hat a végére hagytam azt a két számot, ahol Eartha Kitt előadásában és a Boney M. híres 
Raszputyinjának dallamai közt lehet felfedezni ezt a dalt.  
 
Előbb azonban egy érdekes cikkből egy részletet idézek: 
 
„Üsküdara gider iken” – az egyik leghíresebb isztambuli török dal. A „turku”: lírai tartalmú 
török népdal-műfaj. A szöveg egy nőről szól, akinek Üsküdarba vezet az útja. Egy hivatalnok 
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kíséri (innen ered az alcím: „Katibim” – a m.: ’hivatalnok’). A dalszöveg arra céloz, hogy 
romantikus kapcsolat van köztük. 
 
Sok lehetőség van, de még mindig nem tudni biztosan, hol és milyen körülmények között 
születetett az „Üsküdara gider iken”. Senki sem ismeri sem a vers, sem a dal szerzőjét. 
Egyesek úgy vélik, hogy a mű Örményországra vagy Görögországra, mások az Oszmán 
Birodalomra utalnak. A legelterjedtebb változat szerint a dalt janicsárfelvonulásokon 
énekelték, vagy Konstantinápoly elfoglalásakor a XIV. század 50-es éveiben, vagy Plevna 
1877-es ostroma tiszteletére. Mindenesetre ez egy nagyon régi darab. 
 
A dal első széleskörű népszerűségre a 20. század közepén tett szert egy bájos török énekesnő, 
Safiye Ayla előadásában, a harmincas években. A turku dalok gyakran átszivárogtak az 
Oszmán Birodalom befolyása alatt álló területek népeinek dalkincsébe. A balkáni népek 
többsége mai is a magáénak érzi ezt a dalt. 2003-ban Adela Peeva filmrendező 
dokumentumfilmet készített „Kinek a dala ez?” címmel, amely részletezi az „Üsküdara gider 
iken” világ körüli útját. 
 
 
Eartha Kitt: Üsküdara, 1967. 
https://www.youtube.com/watch?v=ty7JQiNPlJY (3’:08”) 
 
Boney M. – Rasputin (Sopot Festival 1979) 
https://www.youtube.com/watch?v=16y1AkoZkmQ (4’:29”) 
 

* 
 

Üszküdárá 

Üszküdárá giderikken áldidá birjáchmúr,  
Üszküdárá giderikken áldidá birjáchmúr. 
Kátip ujkudán uján mis gözleri máhmúr,  
Kátip ujkudán uján mis gözleri máhmúr.  
 
Üszküdárba ment az írnok, ment lakodalmára,  
Lóhalálban elő a szamárral, felkap a hátára.  
Szép Zulejka, távoli rózsám, édes vágyálom,  
Minden apró gyöngédséged százszor hálálom.  
 
Hull az eső, sűrű eső, ólmos az ég alja,  
Hosszú kaftán, sáros a széle, ázik a tócsába,  
Álmos állat bele-belebotlik, ördög vigye az esőt,  
Jajj, hogy érek Üszküdárba pej lovú Ahmed előtt?  
 
Mert Ahmed is jő, a pej lovú Ahmed, a hajdani udvarló,  
Nem törődik tisztességgel a hitvány csábító!  
Lusta állat, szedegesd a lábad, minden perc drága,  
Jajj, csak érjünk végre valahára szép Üszküdárba!  
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Zsupsz! Nagyot rúg szamara szügyébe, vágtat az állat már!  
Szép Zulejka, távoli kedves, jajj, melyikünket vár?!  
Győz az írnok, várja az élet, a lány és Üszküdár,  
Egy ára győzelmének: a szegény szamár.  
 
Száll az élet, múlnak az évek, hol van az ifjúság?  
Ősz az írnok, a hajdani szépség termetes asszonyság!  
Vajh, ki tudja, mi is a szerencse, mi a baj, mi a kár?  
Győzni jó, vagy veszteni jobb-e, ki okos, ki a szamár?  
 
Ki okos, ki a szamár? Ki okos? Ki okos? Ki okos?  
Ki a szamár? Ah! 

https://m.zeneszoveg.hu/m_dalszoveg/108461/mr-gyermekkorus/uszkudara-zeneszoveg.html  
 
* 
 
Török nyelven: 

Üsküdar'a gider iken 

Üsküdar’a gider iken aldı da bir yağmur 
Üsküdar’a gider iken aldı da bir yağmur 
Kâtibimin setresi uzun, eteği çamur. 
Kâtibimin setresi uzun, eteği çamur. 
Katip uykudan uyanmış gözleri mahmur, 
Katip uykudan uyanmış gözleri mahmur, 
Kâtip benim ben kâtibin el ne karışır 
Kâtibime setrede pantol ne güzel yaraşır 
Kâtip benim ben kâtibin el ne karışır, 
Kâtibime kolalı da gömlek ne güzel yaraşır. 
Üsküdar’a gider iken bir mendil buldum, 
Üsküdar’a gider iken bir mendil buldum, 
Mendilin içine lokum doldurdum. 
Mendilin içine lokum doldurdum.… 

http://ajiba.net/blog/uskudara-gider-iken-katibim-surprizi/  
 
* 
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1. Üsküdart a Kr. e. 7. században alapították megarai ókori görög gyarmatosítók 
„Chrysopolis” (görögül: Χρυσόπολις) néven, azaz (’arany város’), néhány évtizeddel Bizánc 
megalapítása előtt a Boszporusz szemközti partján. Egy ógörög földrajztudós szerint a város 
azért kapta a Chrysopolis nevet, mert a perzsa birodalomnak volt ott aranyraktára. Egy 
másik, 18. századi író magyarázata Agamemnón és Khrüszéisz fiához, Khrűszészhez 
kapcsolja ezt a nevet, amit a mai napig megőrzött kikötőjének kiválósága. A várost kikötőnek 
és hajógyárnak használták, és fontos állomás volt a görögök és perzsák közötti háborúkban. 
https://www.uskudar.bel.tr/en/main/pages/history-of-uskudar/313 
 

 

 
2. A 12. században a város nevét Skoutarionra (görögül: Σκουτάριον) változtatta, a név a 
császári Skoutarion palotából ered. 1338-ban az oszmán vezető, Orhan Gazi elfoglalta 
Skoutariont, így az oszmánok először kaptak bázist Konstantinápoly látótávolságán belül. 
 
„Konstantinápoly nagy külvárosa... szép régi mecsetei, görbe utcái és kis faházai keletibb 
jellegzetességet adnak neki, mint Sztambulnak. Századig Scutari volt a kis-ázsiai karavánút 
végállomása, amelyen a keleti kincseket Konstantinápolyba szállították. Még mindig ez a 
kiindulópontja a szent éves mekkai karavánnak." 
A terület jelentős temetkezési hely volt, és ma sok nagy temető maradt fenn, köztük 
Karacaahmet Mezarlığı, Bülbülderesi Mezarlığı, valamint számos zsidó és keresztény 
temető.  
https://www.uskudar.bel.tr/en/main/pages/history-of-uskudar/313 
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3. Konstantinápoly/Sztambul messziről, Üsküdarból 

nézve – XIX. sz.-i metszet 
Több kép itt: 

https://www.uskudar.bel.tr/en/main/pages/old-
uskudar/304 

 
 

 

 
4. Az üsküdari kikötő napjainkban, a háttérben a 

Boszporusz-híddal 
Több kép itt: 

https://www.uskudar.bel.tr/en/main/pages/uskudar-
today/305 

 
 

 
 
 
 

 
 

5. Daróci Bárdos Tamás (Budapest, 1931. szeptember 27. – 2019. augusztus 27.) magyar 
zeneszerző és karnagy, az Üszküdárá kórusmű alkotója 
https://fidelio.hu/klasszikus/elhunyt-daroci-bardos-tamas-a-szaffi-es-a-ludas-matyi-
zeneszerzoje-147868.html 
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6. Safiye Ayla (1917–1998) török 
énekesnő 
https://www.deezer.com/en/artist/101794  
 

 

 
7. Eartha Kitt és Orson Welles 
https://www.wellesnet.com/eartha-kitt-daughter-
orson-welles/ 
Eartha Kitt (Eartha Mae Keith; 1927–2008) amerikai 
énekesnő, színésznő, humorista, táncos és aktivista, 
aki rendkívül jellegzetes énekstílusáról, valamint a 
„C'est si bon” c. 1953-as felvételeiről ismert. Orson 
Welles egyszer a „világ legizgalmasabb nőjének” 
nevezte. 1954-ben a 20th Century Fox kiadta a New 
Faces című revü önállóan forgatott változatát, 
amelyben előadta a Monotonus, az Usku Dara, a C'est 
si bon és a Santa Baby c. dalokat. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Eartha_Kitt  

 
 
 
 

 

8. Zeki Müren, (Bursa, 1931. december 6.– 1996. szeptember 24.) török énekes, színész, 
dalszerző. „A török David Bowie” – így aposztrofálták a sajtóban. 
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9. Jordi Savall i Bernadet (Igualada, 1941. augusztus 1. –) spanyol-katalán karmester, 
zeneszerző, régizene-szakértő és gambajátékos. A nyugati régizenével foglalkozók közül 
az1970-es évektől kezdve kiemelkedő a tevékenysége. Nagyban hozzájárult a gamba 
hangszercsaládba tartozó hangszereken (ezen belül is főként a viola da gambán) való játék 
újjáélesztéséhez. Repertoárjában nagy hangsúlyt kap a középkori, a reneszánsz és a barokk 
zene, de foglalkozik a klasszikus és a romantikus kor zenéjével is. (Fotó: Hans 
Speekenbrink) 

https://hu.pinterest.com/pin/jordi-savall--319896379757148571/  
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10. Boney M. 
https://szabolcsihir.hu/bulvar/2017/06/nem-hisz-a-szemenek-de-jon-a-boney-m-
szamossalyiba  

 
 
 
 
 
 

(Szerk.: Szolláth Mihály) 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Valaki beszél 
 
Valaki hallgat, a történet csak ezután kezdődik, méghozzá olyan időben, amikor még 

fából rakták a tüzet. A mesékben meg a legkisebb fiú, nem félt a sárkánytól egyedül. 
Engem arra tanított az édesanyám, hogy kútra menésnél a megeresztett kantából egy 

kicsit mindig loccsantsak ki a földre. De hát te már azt se tudod mi a kútra menés, otthon a 
csapból eregeted a vizet. 

Miközben beszélgettek, villámlani kezdett, de nagyon. Nem baj legalább látunk. Nem is 
volt mostanában eső, vagy igen? Vagyogatott itt-ott. Boldog Julisnak hívták a boldogtalant, 
akit a múltkori viharban telibe talált a villám. 

Olyan valamit lehetett hallani róla –, kezdte mondani Zsófi –, de Sára a nővére leintette. 
Isten ments, hogy mindenféle mende-mondának felüljünk, vagy továbbadjuk. Akkor 
elmondom mit álmodtam ezzel kapcsolatban, próbált más utat választani Zsófi. Inkább ne, én 
nem őrizgetem a mások álmát elég nekem a magamé. 

Sárának volt hites társa és egy négyéves kislánya is mellé. Most nélkülük jött 
vendégségbe a húgához, aki néhány napig gyengélkedett, de már kezdett erőre kapni. Sára 
éppen hazafelé készülődött, de a zivatar megelőzte. Az óra persze az ítéletidő alatt is mérte az 
időt és mire a vihar elcsendesedett a nap jócskán elöregedett. Sárának emiatt olyan érzése 
támadt mintha valami rejtett veszélyesség lappangana körülöttük. Kezdett tűkön ülni, mert 
már otthon lett volna a helye az övéi mellett. Igencsak szeretett volna előbb hazaérni, még 
mielőtt az alkonyattal betakaródzik a város.  

Zsófi, viszont láthatóan jól érezte magát nővére társaságában. Bár megvan ő magában 
egyedül is, de kettesben mégiscsak másképp telik az idő. Azt a szegény teremtést nagyon 
sajnálom, akit agyon sújtott a villám, adott hangot újra gondolatainak Zsófi. Olyan jó lenne 
hinni, hogy a halálon túl is van, élet akkor ő most ott folytathatná ahol a villám 
félbeszakította a neki a földi részét. Sára már az ajtóból szólt vissza; kedves húgom először 
az emlékezetünkben veszi kezdetét az eltávozottak síron túli élete.  

Zsófi újra csak magára maradt hallgatott, az egyedüllét kilopta szájából a szavakat. Az 
órára nézett, fél öt lesz nemsoká. Kint hideg van. Begyújtott, kis idő után már hevesen 
dühöngött a tűz a kályhában. Végtére is, nem bújhatok el önmagam elől, gondolta, csak hát 
néha olyan nehéz ez a csönd, akár a temetőé. 

Erről meg az jutott eszébe –, régi eset –, súlyos műtétje utáni nagy elkeseredésében 
majdhogynem öngyilkosságot követett el. Volt hozzá egy fél marék gyógyszere, végül 
mégsem nyelte le. Most a temető önkéntes lakója lennék húzta kényszeredett mosolyra száját 
Zsófi.  

Egyre csak a villámsújtotta lány esete motoszkált a fejében, amiről senkivel még a 
nővérével sem sikerült gondolatait megosztania. 

A vihar utáni reggelen terjedt el a hír, hogy egy összeperzselődött női holttestre találtak 
az egyik városszéli utca kövezetén. Ő volt az a lány, aki a vihar közeledtével otthon az 
édesanyjának annyit mondott mielőtt elment; „csak látni akarok valakit!” Ez a végszó 
telepedett rá Zsófi lelkére. 

Nem akarom én őrizni az emlékét – motyogta maga elé – miközben elhelyezkedett abba a 
fotelba, amelyből az ablakra illetve az azon túl remélt eseményekre láthatott, délutáni kávéját 
is itt kortyolgatta miközben reszketős kezét igyekezett kordában tartani, nehogy kilötykölje 
az áhított nedűt. Szépen múlt az idő. Elszoktattam, magamtól az álmot – mondta ki 
félhangosan maga elé Zsófi. – De az is lehet, hogy fordítva van, ha tudok is aludni nem 
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álmodom, elszokott tőlem az álom. Kint újra elkezdett esegetni az eső, de csak olyanformán 
mintha sírdogálna az ég. Zsófi, ilyen alkalmakkor az emlékezés hálójában fennakadt 
történetek közül szokott válogatni, ha talált kedvére, valót akkor azt, felidézte. Ez az ébren 
álmodás-féle állapot lett a szórakozása.  

Ezúttal a nagyapja idéződött fel előtte, aki nem szerette, ha panaszkodtak előtte. Azt 
vallotta; Gondja az mindenkinek van rendesen, ha meg nincs, csinál magának minek arról 
beszélni. A házat, amelynek fedele alatt Zsófi örökös menedékre talált még ez a nagyapja 
építette. A nagyapa nagy erős kezeire is mintha emlékezett volna. A jófajta házi pálinkáról 
szóló tanítását meg, melyet nem kevesebb, mint hét pontban foglalt össze –, mivel neki ez 
volt a szerencseszáma –, a családi legendárium őrizte meg az utódok számára. 

Ne felejtsétek észben tartani –, mondta annakidején – Für nagyapa, kinek egy kis 
földecskéje van, rajta gyümölcsfákkal az főz, vagy főzet egy kis jó házi pálinkát. És ez nagy 
nyereség!  

– Először mert a magunk főztje,  
– másodszor tisztább és – erősebb,  
– harmadszor pénzt sem kell érte kiadni,  
– negyedszer nem kell literezni,  
– ötödször otthon a háznál, kéznél van, 
– hatodszor –, igen, hatodszor –, iszunk, amikor jólesik,  
– hetedszer megkínálhatunk belőle bárkit, akkor már persze csupán illedelemből mi is 

megint iszunk egyet. Miheztartás végett még azt is hozzátette; Bor nélkül szintén nem lehet 
hagyni a házat. 

Azért a nagy fülű világban sem mindig csak a derűs oldalát mutatta az élet. Zsófi még 
csepegősorrú kislány lehetett, amikor egyszer csak valamelyik szomszéd jóvoltából kiderült, 
hogy az édesapjának van egy engedély nélkül tartott kiskaliberű vadászfegyvere, amit ki 
tudja milyen úton-módon szerzett. A jóakaró emiatt feljelentette, házkutatást is tartottak 
náluk, (váratlanul persze.) A fegyverhez való töltényeket, vagy a töltények készítéséhez való 
anyagokat nem találtak a csendőrök. Tanút sem találtak arra nézve, hogy az apja valaha is 
vadászott volna. Így aztán maradt az engedély nélkül tartott fegyver után kirótt pénzbüntetés, 
amelyből – ha lett volna engedélye – két új hasonló fegyvert is vehetett volna. 

Később más megpróbáltatások is érték a családot. De be-beköszöntött a csendes 
történetek ideje is. A hónapok szokásukhoz híven továbbra is évekre kerekedtek. Aztán az 
egyik szép gesztenye szagú őszi délután Kocsis Sándor helybéli fiatalember azt találta 
mondani Zsófinak; „én szeretem magát”! Emiatt lett Für Zsófi Kocsis Sándor menyasszonya, 
az újdonsült vőlegény húszas éveinek derekán járt ekkor. Senki sem gondolta volna, hogy az 
eljegyzést követő év kikelet hava, szerencsétlenséget hozhat rá. Az történt ugyanis, hogy a 
vőlegényi rangot viselő Kocsis Sándor akarata ellenére dulakodásba kényszerült Fekete 
Istvánnal méghozzá – ahogy mifelénk a szólás járja –, szoknya ügy miatt. – A szóbahozott 
szoknyát történetesen Zsófi viselte –, ugyanis Fekete István szintén Zsófit, próbálta 
körüludvarolni, de az rövid úton kikosarazta.  

Fekete – nem tudta megemészteni, hogy Zsófi az ellenlábasát választotta –, ezért 
dulakodás közben úgy fejbe ütötte Kocsist, hogy az azonnal elájult. Az esetnek tanúja nem 
volt. Kocsis ugyan később visszanyerte az eszméletét, de nem emlékezett, hogy bottal, vagy 
ököllel ütötték-e fejbe. Az eset után folyton rosszul érezte magát, mígnem harmadnapra rá 
meghalt. Két neves orvosdoktor végezte a boncolását, akik megállapították (a 
jegyzőkönyvben az áll: constatáltatott,) hogy a halált az agyban beállott vérömleny okozta.  

Így történt, hogy Zsófiból özvegy menyasszony lett, miután vőlegényét nem hozzá, 
hanem az Alvégi temetőbe költöztették. Fekete Istvánra pedig hosszú időre becsukták a 
börtönkaput.  
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A pár hónapig tartó mátkaság nem sok emléket hagyott Zsófira. Egy megfakult kis 
fotográfiát, amelyet –, ha kézbe vett – vőlegénye halvány mosolya tükröződött vissza rá. 
Ilyenkor, ha további emlékek után tapogatózott magában, csak az rémlett fel benne, mintha 
közük lett volna egymáshoz. Meg az eljegyzésük napja, amit a Jó falat étteremben, 
disznótoros vacsorával ünnepeltek meg. Ennyi, meg az utána következő gyász, ami már 
belefakult az idő múlásába… 

A furcsa érzés már a későbbiekben társult hozzá. Ez olyankor mutatta meg magát igazán, 
ha Zsófi történetesen a város központjában járt, akkor is tökéletesen egyedül érezte magát, ha 
a főtér közelében, annyi ember nyüzsgött, mint eső előtt a hangyák. 

Zsófi mindezek után sem akart, és nem is tudott volna még önmaga előtt sem, a sokat 
szenvedett nő pózában tetszelegni. Ez járt a fejében mielőtt kilépett a gangra. Innen nézte, 
hogy a kerítés mellett őrt álló ecetfák levelei úgy mozognak, mint a zongorabillentyűk a szél 
játszott rajtuk valami hallhatatlan melódiát. Az élet színpadán nekem is azt a szerepet kell 
végigjátszanom, ami rám van osztva állapította meg Zsófi szemlélődés közben: Az is az én 
emlékem, hogy az Adria közelségében élő rokonaim jóvoltából életemben egyszer tengerben 
is fürödhettem, ott kaptam az alábbi kedves bókot egy fiatalembertől: „örülök, hogy egy 
libabőrös szépséggel hozott össze a jó sorsom…” Ez még javában a statiszta korszakom 
élményei közé sorolható. 

Aztán jött az özvegy menyasszony szerep, meg egy váratlan baleset, mikor leestem a 
meggyszedő létráról, sérülésem eleinte nem mutatott tragikus következményre, de a sors 
ragaszkodott hozzá, hogy minden úgy történjen velem, ahogy az valahol a láthatatlan 
forgatókönyvben meg van írva.  

Megtanultam, békében élni a sorsommal, járok-kelek, ahogy tudok, már nem lesem 
aggódva az emberek arcát, vajon milyen gondolatuk támad, ha rám pillantanak, nehogy 
zavarba hozzam őket, hiszen nem ők tehetnek róla, hogy a bal lábamat térd alatt amputálni 
kellett. 

 

 

DDuunnáánnááll  
FFoottóó::  FFÁÁBBIIÁÁNN  MMÁÁRRIIAA  
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†VERRASZTÓ GÁBOR† 

(1964-2022) 
 
 

A mozi szolid bája 
 
Zsúfolásig telt széksorok a Jurassic Park bemutatóján. Várakozásteljes csend, még egy 

zacskó sem csörren. Amikor az orvos csoport a beteg dinoszaurusz ürülékét vizsgálja, 
előttem az édesanyja ölében ülő kislány hangosan felkiált: 

– Anyu, mi az ürülék? Ugye szar, ugye szar?! 
Mielőtt a szülői válasz elhangzana, a moziterem sorain, mint a szélborzolta tenger, úgy 

hullámzik végig a nevetés. 
 
 
 

Másfélék 
 

A kisebb hadseregnyi diák egyre türelmetlenebbül várja a professzort az egyetem 
előadóterme előtt toporogva. Már kezdenének szétszéledni, de a folyosó falát támasztó kopott 
farmernadrágos, kockás inges és kissé zilált frizurájú idősebb férfi ekkor csöndesen 
közbeszól. 

– Elnézést, de én a látszat ellenére nem rakodómunkás vagyok, hanem az új tanáruk… 
 

* 
 

Éppen egy jókora főtt marhahúst rágcsálok a leveses tányér fölé hajolva, amikor halkam 
muzsikálni kezd az asztalra rakott mobilom. 

– Halló, tessék! 
– A doktornővel szeretnék beszélni…vagy… rosszkor hívtam? – bizonytalanodik el az 

ismeretlen telefonáló csámcsogásom hallatán. 
– Nem az a baj, hanem az, hogy rossz számot hívott! 
 

* 
 
Vörös homokot perget a könnyű szél. Hajnali hétkor dideregve várjuk a buszt szállodánk 

előtt a Jordán sivatagra borult felhők alatt. Sietve szállunk fel, és egy cseppnyi időt sem 
hagyva a védekezésre, idegenvezetőnkre támadunk. 

– Ugye azért ma sem fogunk fázni? 
– Mit akarnak ilyenkor már, hiszen szeptember van! –néz ránk csodálkozva a csinos, 

fiatal arab hölgy. – Ma legfeljebb harmincnyolc fok lesz. 
 

 
 
VERRASZTÓ GÁBOR: Szétszabdalt fényképek c. kötetéből. Napkút Kiadó, Bp. 2005. 
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VERASZTÓ A. KÁROLY: Öreg horgász, 21x29,7 cm, ceruzarajz 
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FELLINGER KÁROLY 
 
Kis szívem remegése 
 
Kis szívem remegése 
vitorlát bont ma hozzád, 
madárcsönd bölcsője vagy, 
fészeknyi haza, honvágy. 
 
Hulló leveled ágyam, 
varázsszőnyeg az égen, 
libben-lebben, mint szoknya, 
száll a tavaszi szélben. 
 
Szabadságsziget vagy hát, 
óvnak a hű madarak, 
nem süllyeszthet el álom, 
nem véd meg hiú harag. 
* 
A tudásnak kapuján 
dörömbölök: palánta, 
fogadj fiaddá újra, 
Mátyusföldje, Galánta. 
 
Kitárultál előttem, 
s csillagom lett ezernyi, 
mert az igazi titkot 
egyszerűsége rejti. 
* 
Büszke, szomorú fűzfám, 
szárnyat növesztesz bajra, 
reszket a Sárd vize, s lám, 
árnyéka átlép rajta. 
 
Sárdi csikód homlokán 
csillagnyi fekhely, jászol, 
nem élsz magad, mostohán, 
 
jó tündérekkel játszol. 
 
Kastély mélyén a múltad 
bújócskázik a fénnyel, 
nőül kérve a jövőt, 
kőfalakon át lépdel. 
 

 
 
Táncol a hűség, úgy ám, 
menekül romlás, átok, 
világvégére űzik 
a Galántai táncok. 
* 
Kis szívem remegése 
vitorlát bont ma hozzád, 
madárcsönd bölcsője vagy, 
fészeknyi haza, honvágy. 
 
 
Palacsinta 
 
Apu itthon van, 
azt mondja, ne zavarjam, 
mert ő otthonról dolgozik. 
 
Anyu meg  
ma sincs itthon, 
pedig úgy tudtam, 
szabadságot vett ki, 
reggel nem is ment munkába, 
amíg fel nem hívta 
Ica néni a boltból. 
 
Úgy látszik, ha otthonról 
lehet dolgozni, 
akkor szabadságolni 
is lehet a munkahelyen. 
Mindenesetre 
azért csinálhatna nekem 
a pénztárban 
három csintalan  
kakaós palacsintát. 
 
Azért kakaósat, 
mert azt sem ő, 
sem az apu nem szereti. 
 
Hát persze, hogy 
hagynék nekik 
két fél darabot. 
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GŐSI VALI 
 
Az utolsó tangó 
 
Recsegő gramofon szól, s az éjen 
füst, zene, izzadság örvénylik át, 
elcsattan néha egy csók valahol, 
szelíden vegyül a fénnyel a vágy. 
Hosszan kortyolva az éj aranyát, 
egymáshoz simul egy szerelmes pár, 
míg légies táncban ring a pulton 
egy üres üveg s két viszkis-pohár... 
 
...Ziháló mellkasban ritmus remeg, 
ritkul a szívdobbanás, 
megriadt csend csitul, néha fáj, néha szúr, 
mi ez a lárma... mi ez a furcsa mellékzörej? 
Szólít egy hang... már nem idegen; 
andante...! lépésben...? 
Megkéstél... – inted le, 
hív még e különös élet-zene; divertimento...! 
Élsz még... – bravó! 
Legalább utolszor hallgass bele 
suhanó léted nesztelen' tűnő perceibe! 
 
... Bent szól még – bár gyengébb – 
a meg-megrezzenő, halkuló lélek-zene 
szív-hangszerelte lágy üteme. 
Néha már csendre int – largó! – lassíts! 
– de amíg dobban a szív, addig csak lépdelj, 
táncolj, légy vidám és boldog, akkor is, 
ha ez az utolsó, félholt tangó! 
Járd hát – allegró! Szorosan öleld még át 
életed utolsó, nagy táncosát, 
simuljon el veled léted andalgó, 
utolsó perceiben, amíg a Mester majd 
végsőt int, és megint egész a földig hajol, 
s a közönség felállva tapsol és tombol! 
... – és csend... largó... 
 
fölötted már rekviem szól. 
 

 
 
Illúzió 
 
Álmomban olykor haza indulok 
a folyón ívelő öreg hídon át, 
és összeáll a régi, szétesett világ. 
A domb fölött hűen őrködő templom 
a fényben újra fehéren ragyog,  
hársak édes illata bódít,  
míg harang szavára lassan ballagok. 
Hozzám hajolnak a jegenyék az úton, 
árnyukban kicsit megpihenek, 
és magamhoz ölelek közülük néhány  
megfáradt, ráncos kérgű öreget. 
E szelíd vidéken némán megállok 
minden éledő emlék előtt 
– ismerős bokrok sóhajtják kérdőn: 
hová tűntek a beszédes tegnapok…? 
S vezekelve hűtlenségemért, 
lehajtott fejjel imát suttogok: 
lelkem terhét, a maró bűntudatot 
vállalt sorsommá áldással fogadom, 
amiért a kedves, otthoni tájról 
– legalább néha-néha álmodom. 
 
 
Átölel a fény* 

 
Elképzelem, 
ahogy jössz elém 
ha majd én is érkezem; 
fehér világon átívelő, 
északi fény leszel! 
Utat mutatnak égre nyúló, 
büszke ősfenyők, 
s a felém hajló felhők mögül 
az ég angyalai. 
Aranyhajukat 
könnyű szél lengeti, 
közülük halkan szólít majd valaki: 
régóta várlak, gyere, ne félj! 
– és gyengéden átölel a Fény… 
 
(* Asszociáció Dsida Jenő: Tündéri éjben 
érkezel, című versére) 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ – VARJÚ ZOLTÁN 
 
 

A Mecsek szívében hordozott, hajdan „daliás időket” megélt kisvárosban, Komlón láttam 
meg a napvilágot 1974-ben. De 2004 óta Paks városa lett az otthonom, ahol jelenleg is élek. 
A középiskolát Pécsett végeztem, kereskedelmi, majd vendéglátó szakirányokban, de hamar 
átnyergeltem a gépészeti szakirányba azt követően, hogy évekig dolgoztam a Mecseki 
Szénbányák utódvállalatánál, a PERT zobáki bányaüzemének a gépészeti körleténél. 

Viszonylagosan nagy váltásokat követően, végül HR és műszaki vonalon végeztem a 
felsőfokú tanulmányaimat. Közel nyolc éven keresztül voltam kiválasztási specialista egy 
mind belföldi, mind nemzetközi piacon dolgozó társaságnál. A munkakörömből és a 
beosztásomból kifolyólag hosszú évekig éltem elsősorban Németországban, néha 
Hollandiában, és más EU-s országokban. 

Beleunva a családtól való távollétbe, a későbbiekben már kizárólag eseti alkalommal 
dolgoztam külföldön. Majd idehaza ugyanazon társaság munkakörnyezetében humánpolitikai 
egységvezetőként tevékenykedtem tovább. 2015-ben rövid, egyéves kitérő után már a saját 
társaságommal tértem vissza, és itthoni, illetve európai helyszíneken gépészeti projektekben 
vettem részt. Az utóbbi néhány évben pedig egy helyi vendéglátóegységet üzemeltettem a 
közelmúltig, így színesítve az eddigi, unalmasnak egyáltalán nem mondható életutamat. 

Az elmúlt 27-28 év folyamatos tanulással és a megváltozott életkörülményekhez történő 
alkalmazkodással telt. Ahogy látom, nem lesz ez másként a jövőben sem, a mai kor nem 
kedvez azoknak, akik nem képesek a folytonos megújulásra. 

Mit jelent számomra az írás? Olyan önkifejezést, amiben az olvasóimnak a lelkem egy 
darabját adhatom át magamból úgy, hogy közben megmaradhatok annak, aki annak előtte is 
voltam. Minden versem és írásom középpontjába a szeretet iránti vágyat és azokat az 
érzelmeket állítom, amiben az olvasóim megmártózhatnak, átérezve a szeretet mindenek 
felett átívelő hatalmát. 

Gyerekkoromat illetően elmondhatom azt, amit a korosztályom többsége – könnyen 
meglehet – ugyanúgy a magáénak vallana: akkoriban a gyermekekre szabott elvárások 
keretek közé voltak szorítva. A 60-as, a 70-es és 80-as években egyfajta uniformizált létezést 
követelt meg az akkori rendszer, és egyáltalán nem kedvezett az egyediségnek vagy az 
általános elvárásoktól eltérő személyiségjegyeknek. Ezeken kizárólag a családonként változó 
tradíciók, az azokon keresztül megélt kötelékek tudtak valamelyest formálni a személyiségek 
kialakulását illetően. 

Nyilvánvalóan más és más volt a hozott értékrend, a későbbiekben pedig ezáltal más 
alapokon nyugodott a szerzett értékválasztásoknak a megtapasztalása. Talán ez volt az 
egyetlen lehetséges belső választása a kor emberének, ami a családi és egyéni sorsokat 
formálta végül. Mindezt azért tartom fontosnak elmondani, mivel a 80-as évek második 
felétől született generációknak szinte semmilyen ilyen irányú megtapasztalása nincs, hiszen a 
90-es évektől egy újfajta, kissé szabadabb életfelfogás jellemezte és jellemzi a mai kor 
emberét. 

Ha röviden szeretném megfogalmazni az akkori gyermeki álmaim lényegét, semmilyen 
különleges, netán meglepő dologról sem tudnék beszámolni. Részemről annyit tartok 
fontosnak megemlíteni, hogy őszinte szívvel szerettek a szeretteim és őszinte szívvel 
szerettem a szeretteimet, ami máig a legnagyobb kincsem forrása. Ez utólag azon érzetemet 
erősíti meg, hogy valójában ébren éltem meg álmaim, ahogyan ma is ezt teszem. Így utólag 
értelmezve és megfogalmazva önmagamnak: a Mecsek szívében felnőni olyan volt 
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számomra, mint egy közös szívdobbanás a szülőfölddel, ami az elsőtől az utolsóig ki fog 
tartani. Röviden: – Szívem bérceit jelentik és ifjúságomat. 

 
Az írás iránti vonzalom kettős időszakot ölel fel nálam. Az írás és alkotás késztetése 

tizenéves koromtól a huszonéves időkig tartott egyrészt, amit közel húszévnyi teljes 
elnémulás követett. Ennek a hibernált állapotnak, nem egészen tizenegy évvel ezelőtt lett 
vége. 2014 nyarán, amikor egy irodalmi lap újságcikkét olvasva elküldtem a reflexiónak 
szánt írásomat az ottani szerkesztőknek, akik szinte azonnal visszajeleztek arra kérve, küldjek 
a szerkesztőségnek további írásokat, publikációs listát és ismertető anyagot az addigi 
irodalmi munkásságomról, köteteimről, mert szívesen publikálnának tőlem. Valami ilyesmit 
írtam válaszul: 

Viszonylag korán megérintett az írás öröme, ami mindig az adott korszakomhoz 
igazodott korban és időben, amolyan tanulási folyamatokat kapcsolva össze bennem. 
Kontinuitásnak is tekinthető, mivel egymásból eredő tapasztalások láncolatát képezik a mai 
napig az írásaim, melyek az írásmódot illetően állandó csiszolás alatt állnak. 

Közel húsz éven keresztül kizárólag a privát életem foglalkoztatott, és mint említettem, 
2014 nyarán egy hirtelen érzelmi állapot indított be, hogy kellene valamit írni, reflektálni az 
adott témában, és beküldeni az érintett szerkesztőségnek. Mivel pozitív volt a fogadtatása, 
utána egy-két évig írogattam ezt-azt, de még mindig nem tartottam különösebben jelentősnek 
az írást az életemben, ahogyan ma gondolom. 

 

2016 és 2022 között néhány művészkörnél különböző díjakat nyertek az írásaim, és 
egyszer csak azt vettem észre 18’ magasságában, hogy napi rendszerességgel készül 
valamilyen írás. Ekkorra egy viszonylag széles olvasókör alakult ki a környezetemben. Ez 
számomra is meglepő volt, hiszen az először 1-2 ezer főre tehető olvasói szám fél éven belül 
meredeken felfelé változott, ami 2020-ban nagyjából 10 ezer körüli olvasót jelentett az egyik 
közösségi médiaoldalon. Ma már ennek az olvasói számnak a többszöröse tisztel meg a 
figyelmével összességében, ezért minden esetben igyekszem kellő alázattal viszonyulni az 
irodalom felé. Hiszen mi mással köszönhetném meg azoknak a figyelmét és belém fektetett 
bizalmát, akik napi szinten időt áldoznak rám az életükből? 

Úgy érzem, ha konkrétan meg kellene neveznem, hogy mikortól datálható az igazi Varjú 
Zoltán-os megszólalásom, akkor azt 2021-től eredeztetném. Talán nem tűnik túl réginek a 
történet, de valahol mégiscsak vissza- és rámköszön benne a múlt és az előzmények gyökere. 
Én úgy gondolom, hogy 2021-től ténylegesen felismerhetik és ráismerhetnek az írásomra az 
olvasók, legalábbis azok, akik napi szinten követnek, azoktól ezt a visszajelzést kaptam és 
kapom. 

Szinte sosem aktuálpolitizálok. Egyedüli fontosságnak azt tekintem egy független 
gondolkozó részéről, hogy kritikus gondolkozásmódját a tisztesség és felelősség vezesse, ami 
mindig az össztársadalom javát kell, hogy szolgálja. Nem többet és nem kevesebbet. 

A könyveim közül eddig három önálló kötet jelent meg a soktucatnyi antológia mellett, 
és mindegyikben van valami fejlődés vagy újítás. 

Itt mindjárt megemlíthetem a 2023 decemberében megjelent Csiszolatlan című kötetem, 
ami a saját belső hangom gyűjteménye, és végső soron az alapkövemnek tekinthető. De 
mindegyik kötetem „varjúzolis”, hiszen a versek bennem születnek, és az én világomat 
tükrözik vissza. Mindegyikben megtalálható a lelkem parányi része. Hamarosan, ez év 
áprilisában megjelenik a következő kötetem, a Sziklaszilánk – ötven évnyi száműzetés a 
Földön cím alatt, ami újabb mérföldköve lesz az irodalmi utam barangolásainak. 

Ezt követően – szinte párhuzamosan –, az angol nyelvre műfordított verseim kötete, 
aminek a címe: Fifty times in English – Soul Thief Poems. 2025 végéig tervezem kiadni az öt 
nyelven megjelenő válogatásomat. Ha egyenként vizsgáljuk bármelyiket, szinte folytonos a 
változás, aminek előnyeit vagy hátrányait egyedül az olvasó ismerheti. De megnyugtatásul 
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mondhatom az olvasóimnak, hogy legalább négy kötetnyi anyag hever a gépem elektronikus 
fiókjaiban különböző fájlokba zárva. 

A novelláskötetemet – írói álnéven: Christian Crown –, Botránykönyv – Az élet írja 
címmel (2016) önéletrajzi ihletések hívták életre, számos megtörtént eseményt jelenít meg, 
emiatt megpróbáltam a személyemtől függetlenítve elvonatkoztatni, ezért alkalmaztam írói 
álnevet. A név mögötti jelentéstartalomról és annak jelentőségéről, már többen 
megkérdeztek. Ahogyan korábban elmondtam, az életemben és a gondolkodásmódomban 
jelentős szereppel bír a szimbolika és az azok mögött rejlő titok, a titkok keresése. Erre a 
kérdésre a konkrét válasz most is elmarad, egyelőre hagyom, hogy jótékony homály takarja a 
miértekre a válaszokat. Talán majd egy későbbi alkalommal erre is fény derülhet. 

 
A DunapArt Magazin weboldalnak a konkrét indulása 2023. április végére datálható. Egy 

dolgot bizton állíthatok, hogy minden egyes munkatársunk tevékenysége óriási értéket adott 
és ad hozzá a DunapArt Magazin közösségéhez, amit ezen alkalommal is szeretnék 
megköszönni. Jelenlegi munkatársainkról a Rólunk felület alatt olvashatnak bővebben a 
kedves olvasók. https://dunapartmagazin.hu/rolunk/ 

 

Amit el szoktam ismételni, akárcsak egy mantrát újra és újra – néha már unalmasnak 
tűnve –, ugyanazt mondhatom most is arról, hogy mit gondolok az írásról és annak kegyelmi 
állapotáról: 

Amikor egy író papírra veti a gondolatait, ami szeretetből fakad, és megosztja azt 
másokkal, olyan az, mint amikor a Teremtő Akarat kegyelme magokat vet a réten, és virágot 
nevel. Olyan az, mint amikor a dolgos gazda minden odaadó szeretetével megműveli a 
földjét, és nyomában kisarjad a vetés, majd szárba szökken, és kalászt nevel. Áldás, ami 
magán viseli a Teremtő Akarat kéznyomát. Áldás, melyben az író megajándékozza az olvasót 
a lelkének egy parányi darabjával, amiben ott van mélyen legbelül, ott lakozik benne a 
Teremtő Akarat… az író minden leírt és sorok közti, kimondatlan szerető szavának rejtekén, 
légyen az szomorú vagy vidám gondolat. 

 
Forrás: Montázsmagazin. Írta: Orosz Margit | 2025. ápr. 10. – részletei 
https://montazsmagazin.hu/a-kolto-nem-azert-ir-hogy-tetszest-arasson-vallja-pablo-neruda-
gondolataval-azonosulva-varju-zoltan-kolto-iro-szerkeszto/ 

 
 

   



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 3. szám 
 

 107 

 
SZOLNOKI IRMA 

 
Gyermeteg lélek 

 
A házaspár félve ül le a számukra kijelölt asztalhoz. Ami nekik természetes, az másoknak 

furcsa, szokatlan és elfogadhatatlan. A gyerek, az ő kis kincsük, a mindenük, az életük. Nem 
akartak eljönni ide, de ezt tanácsolta az orvos, a pszichológus, a tanár is: ne rekesszék ki, vigyék 
emberek közé a gyereket. Hozzá kell szoknia a közösségi élethez. 

Már hatodik napja vannak itt a szállodában. Üdülnek. Üdülnének, ha hagynák őket. Mindenki 
bámulja őket lopva, szemlesütve, halk megjegyzéseket téve a gyerekre. Nem szólnak rájuk az 
ebédlőben sem a szomszéd asztalnál ülők, csak sajnálkozva csóválják a fejüket, amikor a gyerek 
akcióba kezd. Felveszi a szalvétát a tányér mellől, szétteríti, majd feldobja a levegőbe, nézi, 
ahogyan kacskaringózva alászáll és ráborul a tányérra. Újra feldobja, újra és újra 
megunhatatlanul. Közben pár falatot szúr a villájára az ebédből. Ízlelgeti, forgatja a szájában, 
majd hirtelen lenyeli. Közben a feje ide-oda billen, üres tekintettel nézi a körülötte lévő dolgokat. 
Az asztaloknál ülő embereket nem is látja, csak a falon végigfutó hosszú kép érdekli. Szeme 
folyton azt keresi, pásztázza, kutatja, majd hirtelen elfordítja a tekintetét. Szemét lesütve bámul a 
tányérjára. Azután hirtelen gondol egyet, artikulátlanul felsikít és újra a képet nézi. A szülők úgy 
tesznek, mintha mi sem történt volna, szelíden beszélnek a gyermekhez. 

Egy terebélyes asszonyság megunja a dolgot. Majd ő megmutatja ennek a két lüke szülőnek, 
hogyan kell egy gyerekkel bánni. Ő aztán tudja! Egy lány és három fiú nőtt fel a keze alatt! 
Lenéző mosollyal lép az asztalhoz, bemutatkozik a szülőknek, majd kérés nélkül leül a negyedik 
székre, vállon veregeti a gyereket, és elkezdi kioktatni a szülőket.  

– Miért hagynak rá mindent, így sohasem tanul meg beszélni? Makog, füttyög, csapkod, 
maguk meg egy szót sem szólnak? Nézzék, így kell ezt csinálni!  

Azzal a gyerek felé fordulva kérdezősködni kezd:  
– Látom, tetszik neked az a nagy kép a falon. Igaz, van rajta kutya, ló, hintó és színes 

ruhában táncoló sok–sok fiú és lány, de szerintem túl egyszerű. Mondd, mi tetszik neked rajta 
annyira? Válaszolj már, ne csak a szalvétát dobáld! – kéri jóindulattal álcázva bosszúságát a 
hölgy. A szülők meghökkenve nézik, majd az anya sértődötten vágja el a szóáradatot:  

– Hölgyem! Kérem! Hagyjon békességben enni minket és ne akarja kioktatni a fiamat. 
Menjen vissza az asztalához és ne üsse bele az orrát a mások dolgába.  

– Én csak jót akarok – emelkedik fel sértődötten a székről a hölgy. – Maguk nem értenek a 
gyermekneveléshez, azért ilyen buta ez a fiú! Legalább a képről beszélgessenek vele, hát nem 
látják? Le nem veszi róla a szemét, egyfolytában csak azt bámulja, maguk meg egy szót sem 
szólnak? Legalább magyarázzák már el neki, mit lát ezen a hosszú falon, mik ezek a suta képek?  

Ebben a pillanatban a fiú leteszi a szalvétát. Finoman megérinti a zsémbes asszonyság karját 
és kedvesen int, üljön vissza a székre. Az asszonyba beleszorul a szó, nem tud mit kezdeni a 
gyengéd érintéssel, meglepetten huppan a felkínált helyre. A fiú a széktámlájára lógatott táska 
után nyúl és kivesz belőle egy füzetet. Villámgyorsan fellapozza és feszes ritmusban ír valamit. 
Közben a feje ide–oda billen, sípoló, furcsa hangok törnek fel a tüdejéből. Ahogy elkészül az 
írással, az asszony felé fordítja és mosolyogva mutatja, olvassa el, amit odaírt. 

Az asszonyság előbb kíváncsian, majd egyre pirosodó arccal, szégyenkezve olvassa a 
szöveget:  

– Az nem suta kép, az egy pannó. Fából készített, falat takaró faburkolat. Vankóné Dudás 
Juli, naiv festő táblaképe, fára festett falusi vigadalom. Én nem ostoba, hanem egy beszélni nem 
tudó, tizennégy éves autista fiú vagyok! 
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RIERSCH ZOLTÁN 
 
Bennünk égő gyertyák  
 
Szerettem volna 
abban a korban élni, 
amikor még az 
esti fények korma 
festette be a szerelmes 
szemek barázdáit, 
amikor a vágy-közel 
percei elfújták a gyertyát. 
 
Megváltozott a világ. 
Ki tudja milyen vágyak 
misztéruma elött, 
a bennünk égő lángok  
násza helyett 
lekapcsolom a villanyt. 
 
A már nem létező  
elfolytott tűz lángja 
már nem táncol 
árnyként a fehér falon. 
 
Nem tudom miért. 
Szeretnék még szeretni. 
A szobámsarki pók szerint; 
kesergő kései románc. 
 
Egykor kék, már szürke 
szemem valamitől párás. 
Csend van. 
Csak a csillagok csilingelése 
csitítja, ami bennem hangos. 
 
Még tavasz van. Mégis. 
Az öreg, magányos fáról  
száraz ősz levelek hullnak. 
 

MOLNÁR G. KRISZTINA 
 

Az én fáim  
 
A fák mindig mellettem álltak. 
Törzseiknek támaszkodom. 
Jöjjön eső, szaggasson szél, 
én beléjük kapaszkodom. 
 
Az utolsó meghajlik tán, 
menj tovább - integet monoton. 
Átölelem megfáradt törzsét. 
Te velem maradsz – suttogom. 

 

 

Virágod 

 
Ha ide, s oda rebbentél, 
fénycsíkot húztál, nevettél. 
Meghagytad a világot nekem. 
Ma áttetszel a szirmokon, 
szemedből bólint az idő, 
a szürkeségben is felcsillan 
léten túli szereteted. 
Velem maradsz immár, örök 
virág lett a világod – nekem. 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
A képzelt part 
 
Mozdulatlan rezgőnyárfák,  
A levelek közt több a tér, 
Mint az üresedő anyag –  
Szaporodik a zöld halál.  
 
Aki vagy, mindent elvettél 
Tőlem. Csősz leszek az erdőn,  
Sajátom lopom, mint kölyök 
Trikója alatt a meggyet.  
 
Vadvilág, vizek szárnyán nád, 
Nagy udvara van a Holdnak. 
Tenger bú képzelt partot ver, 
Halványul bennem az arcod. 
 
 
Télherceg, kutyahold 
 
Beszélt hozzám a telihold, 
Anyám arca volt, fekete 
Árok a szeme alja, rőt 
Szemöldöke csillagtövis. 
 
Megmutattam, gazda vagyok,  
Jövőt pesztrálok és szőlőt 
Kötök, engedelmes gyermek, 
Télnek zsugori hercege. 
 
Kutyaként lesem a holdat, 
Fény nekem katonaszurony. 
Idegen test az égbolton, 
Mennyhez szögezett anyahold. 

 

KOLUMBÁN JENŐ 
 
Ha vágyódva elindulok 
 
Ha vágyódva elindulok 
avar szőnyegű ösvényeden 
a szorongás görcsét lenyelem 
kiszáradt kút lesz a szemem…, 
 
…és nincs közöm hozzád világ! 
Bezárok előtted minden kaput, 
ha csak pillantásnyi időre 
belőled hozzám eljutok. 
 
Megtisztulok szép gondolatban 
meztelen lelkem megmutatom, 
gyönyörködve néz rá egy Isten, 
és akkor a lába elé dobom. 
 
 
Levél kiált... 
 
Levél kiált, mielőtt lehullna 
esőcsepp koppan ablakon, 
megrezzen széltől a fűzfa ága, 
hangulatom az ősszel rokon. 
 
Elköltöztek már az összes fecskék, 
a párkányon cinke kopog, 
rigó motoz a sárga avarban, 
az élő csendben hallgatok 
 
Fa csontvázát durva szél zörgeti, 
szürke felhőkkel fedett ég, 
és esőcseppek közé vegyülve 
hópelyhek szállnak szerte szét. 
 
Lassan befed a fehérség mindent, 
fagyos hó tompít neszeket, 
tiszta némaság borul a tájra, 
csak belülről én reszketek. 
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KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs)  
 
Ki véd meg téged? 
 
Sarkokon lyukas átjárók, 
megtépázott ózonréteg, 
testedben kirabolt járatok. 
Földgolyónk, ki véd meg téged? 
Füstöt okádó kémények, 
szennyet öklendező emberek, 
világegyetemben keringő, 
radioaktív porszemek. 
 
Mind-mind életedre tör, Földem, 
rongyba csomagolt kék bolygó. 
Tűnő sorsoddal vég felé rohanva 
nyög kérgeden a gravitáció. 
Tüdődön a kiirtott főhörgők 
elszabadult, pusztító viharok. 
Felszíneden elpusztított erdők, 
ként okádó, köhögő tűzhányók. 
 
Atomtemetők, szennyes erőművek, 
fegyverek, háborúk, kizsákmányolás, 
elhalt sugárzó atomerőművek, 
közelgő végső nagy leszámolás. 
Olajtermelés, tátott szájból 
csorgó fertelmes nyáltenger, 
természet teljes kizsákmányolása, 
erdőt vesztett hegyek korrodálása. 
 
Sivatagokat létrehozó, 
árvizeket, hőséget osztó, 
soha nem tapasztalt, nem látott 
szélsőséges időváltozás. 
Ez mind-mind egy kiáltás, 
egy jajszó, figyelmeztetés. 
Bolygónkért tenni kell! 
Dolgunk van itt, nem is kevés. 
 

 
 
 
Élte, léte rajtunk múlik, 
akiknek bűnében hempereg. 
Talán még lehet tenni, 
de ezek már a végső percek. 
Még megmenthetők folyók, 
óceánok, tengerek. 
Állj! – kiált a mi Földünk. 
Halljuk meg ezt emberek! 
 
2014. Orl. 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 
Öncenzúra 
 

A kávé gőzölög, 
sorsszerű pillanat, 
ahogyan Hamlet kevergeti, 
a koponya az asztalon, 
a Koponyák hegyén 
épp rakéták száguldanak, 
vagy csak arrafelé; 
sokan úgy hiszik, 
a vakhit ölésre is feljogosít, 
persze, ölni sokféleképpen lehet. 
 

Isten is kér egy gőzölgő kávét, 
cukor nélkül, 
ám a párbeszéd elmarad, 
mint mindig. 
Magunkra maradtunk. 
 

Girhes madarak a szavak, 
már nem tudnak repülni, 
önigazolásként bólogatok, 
öröklétért ácsingózom, 
kávémba én teszek cukrot, 
így talán nem rezonál 
a keserű életre, 
mely ott ácsorog a sikátoroknál, 
akár egy céda, 
és várja, 
hogy 
valaki 
elvigye 
magával. 
Aztán már nem várja. 
 

Piros, kék, zöld, sárga 
hajat festek magamnak 
(vicces!), 
szolidálok a szivárvánnyal, 
és ki nem állom a hangos bunkókat, 
és szánom a csöndes hülyéket – 
a girhes madarak 
már nem repülnek, 
ám szánnak engem is. 
 

Igyekszem elhatárolódni 
a szennyes politikai közbeszédtől, 
a beszédtől is, 
és a gyűlölködéstől, 
a politikai celebek 

silány orgazmusától, 
tán már Istentől is, 
mert hallgatása feldühít. 
 

Elhatárolódásom 
nem 
médiaszenzáció, 
ez hírnek is silány. 
 

Pótcselekvésként még élek, 
(hihetetlen állapot!) 
egy kőnek támasztva hátam 
az út szélén, 
a szó, 
a beszéd 
holisztikus 
messzeségbe 
szökik, 
nem is baj, 
sosem mondtam semmi érdekeset. 
 

Pótcselekszem, 
igyekszem megfejteni 
a művészet lényegét, 
egy graffitit 
rajzolok az égre, 
szivárvány 
színű 
szívecskés 
szmájlit 
(csakazértis!) 
miközben a politikai pedofília 
beszivárog a tankönyvekbe, 
sőt, már az óvodások is 
képesek térdepelni. 
 

A költők mostanság ismét 
a 
szerelem 
szépségeiről 
és 
gyötrelmeiről 
írnak, 
az öncenzúra működik 
(netán csak ennyi a tehetség!), 
a légy zümmögését is hallani. 
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SZABÓ JUDIT 
 
Bennem az ősz 
 
Tört fények között 
bújik a csend, 
s pókhálót sző 
múló idő lábnyomán, 
az összes élet mi megszületik  
idebent, semmi más, 
csak lombjukat hullató fák.  
Az idő leveleit cseréli rajtam, 
zöld leszek, majd újra rőt avar, 
élek itt, aztán elindulok halkan, 
s a végtelen lesz, 
mi csendben betakar. 
Ma nesztelen indulok a télbe, 
hív a sötét és az éj,  
de ahogyan a mag  
veti el magát a mélybe 
úgy várom majd én is  
az új tavasz jöttét. 
 
 
Nyílik az éj  
 
Tompán sustorgó az őszi táj, 
haldokló rét ölén szétmálló alkonyat, 
mélybe vezető lélekutak várnak, 
s a csendemből bontom ki az árnyaimat. 
 
Múlásom visszfény, tükörvillanás, 
néma sikolyokban feloldott vágyak, 
ködfátylon lebegő létfonálon ringok, 
s szótlan maradok míg át nem látlak. 
 
Tompán sustorgó az ősz búcsúdala, 
s a hamvadás lassan mindent körbeéget, 
halkan foszladozó folyondárindáin 
az elmúlás szele csak engem tépked. 
 
Nyílik az éj bennem, lopakszik a csend, 
zuhanó fények simítanak szépre, 
Sóhajom visszatartva lépek még előre,  
s átverekszem magam a mindenségbe. 

KETYKÓ ISTVÁN 
 

Turini lepel 
 
Tudom , hogy néha megfordulnak utánad 
s mint Jézusról, rólad álmodnak a lányok... 
léptél már krisztusi-korba 
hordozod helyettem is Cirenei Simonként a keresztet 
és én nyújtok feléd kendőt 
s mint Veronika, teszem izzadt homlokodra - - - 
vagyok meggyötört férfiarctól gyönyörű 
Turini lepel. 
 
 

 
Testté lesz bennem az ige 
 
Add reám a gyalulatlan deszkakoporsó csöndjét; 
a győri temető kihantolt ürességét, 
hol Radnóti gyűrött noteszát 
araszolgatják a férgek 
és én a köldökig érő pipacs-tengerben gázolva 
megpróbálok átjutni 
a túlsó partra 
szerelmed olajágáért- 
majd hozom lángra gyúlt arccal; 
fogaim között kivirulnak a hervadt sóhajok 
és testté lesz bennem az ige. 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
Határ 
 
Pilled a határ. 
Hatalmas halmok, 
magvaknak hada. 
Nap-arany ragyog; 
– árpa kalásza – 
Egymagam vagyok. 
 
Szárnycsapást hallok, 
s vállamra szállnak 
dallam-barna holnapok. 
 
 
Rabul ejtett nap 
 
 
A platán rácsai 
foglyul ejtették a napot. 
Vért fröcsköl a horizontra 
és lángba borítja az eget. 
Elnémult madártollak 
pillednek a rácsok között. 
Egy roppanó ág a holnapra mered, 
majd aláhullik a mába. 
Vörösben izzik az ablaküveg, 
tört fénye belép a szobámba, 
végigfut a szőnyeg rojtjain, 
majd felkúszik a falon, 
s bíborszínű fátylat sző 
a szűz-fehér plafonon. 

Töredékek 
 
I. 
 
Úgy bukkantál fel újra, 
mint napfogyatkozás után 
a fényes korong. 
Bántja szemem a fény, 
s a lehunyt pilláim mögött 
fájdalom-emlék borong. 
 
II. 
 
Sikolt a csend. 
Némul a fájdalom. 
Fekete nesz suhan a falon. 
Függönyrebbenésben 
alszik a holnapom. 
 
III. 
 
Vajúdik a csend. 
A kételyt szülő félhomályban 
jövőképek állnak 
álruhában sorfalat. 
 
 
 

 
* 

 
NAGY JÁNOS 
 

Impresszió 
 

vonatok futnak a fázós némaságnak, nyakunkba fúj az esti szél, alkonyodik, céltalan 
kavicsdobálás most a szavakkal, törődött, fáradt bennünk a csend, én csak nézlek, bozótokat 
növeszt a kiszáradt táj, a távoli fák egy lassú dalra elhajolnak, kezem, kezedben, csak így, 
csak így maradni mindörökre, s mint festő lassú ecsetje úgy bontalak ki magamból - fáradt 
most ez a dal, fullasztó ez a vándorló lét, időről, időre, a szavak, csendek váltják fel a 
megszokottat, mint meditáló harcosok napnak feszített zászlai, lobognak, telnek a napok – ki 
érti ezt, ki tudja milyen létet sodor felénk a hullámzó idő, mely szavakkal töltik ki a belső 
csendet 
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Hajnal 
 
mert visszanéztem a megcsókolt tájra, 
ölelésedben a csillagokra, mert befogadott 
ez a föld, befogadtak az elégett szavak, 
a csonkolt gyertyák még bennünk égnek, 
egymásnak hűségre hűséget építünk, 
az öleléseink helyén maradnak csak 
dolgos hétköznapjaink – 
viszem most benned élni, itt – magam, 
sirályainkat az ég peremén, egymásnak adjuk 
a hitet, köveket dobunk az alagút-homályba, 
tépjük ruhánkat, terítjük sóhajok ablakába, 
imádkozlak szerelemre, hisz csak te fájsz már 
bennem, végig tipegtünk, gügyögtünk, vakulásig 
égtünk az egymásra csodálkozás nászában – 
örök titkomat végtelenségeddel megosztom – 
s amikor percekre magamra hagysz, a padlóra 
hull ez a magány, a nélküled le nem írható 
megcsonkolt szavak, ez a rongyos kabát, az őszi 
köd, ahogy végig nézlek magamban 

 
 
 
 

Árnyak az üvegablakokban 
 

fekete szél s feneketlen csend tépi a hosszú éjszakák némaságát, szemünk mögött egy 
lombtalan nap szirmai mögé temetődött, a tenger szeles vize – szertefoszlanak az árnyak egy 
egyszerű éjszaka hordalékán, alázuhannak a mélybe a csillagok, mint visszhangok, arcok, 
keverednek ebben a szélben, mire hajnalra, egyre feljebb, célba ér a Nap 
 
kifordulnak a nagy hallgatás kínok, a mozdulathoz láncolom gyermeki arcom, új partok felé 
indulok ezen az álmatlan éjszakán, rózsáim vetkőznek közben, s szirmaik átölelnek, 
eltakarom arcom, mint ki szomorúan szerelmes, rongyos, fehér falak között, rémületet gyújt 
bennem a láz, s csodatevő mezőkön járva hinném, hajad szálló ködében dalba kezdenék 
 
ha lenne még időm, botorkálnék, mint a vakok, túl a tél omladékain, a kidőlt fák sikolyában, 
hirdetve, a hirtelen ébredést, messze nézek, az üveg ablakokon túl a fekete szélben, 
kertsövényből kibújva fájdalomfa feszül, rajta a sirató Krisztus értem, mély álomba merül 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Szokatlan virágének  
 
Sokan úgy tartják, igazi szerelem csak egy van, én fulladok és 
rád gondolok egyből, ne hidd, hogy már nem szeretlek,  
nem mondom, hogy szerintem több szerelem is lehet, 
mert félreérthetik, félreértheted, pedig nem akarok bántani senkit, 
de tudom, hogy egymás után, vagy egyszerre is akár, nem is lehet hasonlítgatni őket, 
hiszen a szerelem is virágokat növeszt, 
egy édeni kertben sok virág van, mindenféle színűek és formájúak, 
cikázó fényekkel a szirmokon, pilleszerű szépségek,  
nem hitted el nekem, pedig a virág a botanikában csak szaporítószerv,  
tulajdonképpen a szerelem eredeti funkciója is a szaporodás,  
miért ne lehetne az is kocsányos, ülő, nyitva-, vagy zárvatermő, 
kétszikű, de amit sokan virágnak neveznek, az tulajdonképpen  
az egész növény. A ligetben gyönyörködhetünk a színekben:  
ezernyi calyx, corolla, perigonium,  
nyelvekként nyalogató szirmok, 
bibék, porzók, tánc a szélben, ahány virág, annyiféle,  
ahány szerelem, annyiféle,  
aszimmetrikus, biszimetrikus, sugaras rajzolatú szépségek,  
szerelem, szerelem, fürtök, készíthetsz virágdiagramot, lehet 
térképszerűen sematizált a keresztmetszeti rajz, 
akkor sem tudod, miért pont az, pont akkor és pont úgy,  
nekem senki se mondja, hogy eleve elrendeltetett,  
nem segít a filogenetika sem, nem mindig csak az a virág,  
amelyben mag is van, gondolj a sporofillum-füzérekre, 
nem csak egy szerelem lehet, de 
nem tudlak elfelejteni se, tenyeremben fehér magnólia, 
illatos hawaii rózsa, propellerszerű, csavart pártacimpákkal, 
s mióta utoljára láttalak Port-of-spain repülőterén 
a dézsákban nyújtózó pálmafák alatt, 
koszorúm sincs, fejem is úgy hajtom le, mint egy virág, 
mely inni kíván. Nem szeretlek kevésbé. De szerettem mást is azóta.  
Nem hívlak többé. Nem beszélek, mert a szó oly gyakran fröccsen epeként, 
nekem más és benned is más, ne hidd, hogy kevésbé szeretlek, 
akkor sem, ha több szerelem is létezhet, akár egyszerre is, 
csupa bíbor virág volt veled a kert, majd lassú hervadásuk után  
jöttek más színűek, ne gondold, hogy már nem szeretlek,  
bár régóta elfogadtam a nyegle unalmat, 
a keserű fintort, melyek kísérnek, ha valaki szóba hoz. 
Senkinek sem kell tudnia. Jós-madarak rikoltoztak felettünk : 
viharfelhők alá szorult visszhangok. Végül igazuk lett. 
Vészjósló sikolyok. 
Álmomban, ha a manzanillai parton állunk újra a tűzliliomok közt, 
vagy Chakhachakar romjai között sétálva árnyat borítanak ránk  
egy virágzó lángfa lombjai, esetleg Saint-Louis vörösben égő  
Bougainvillea bokrai alatt keressük egymást,  
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vagy vérpiros tulipánok mellett visz utunk 
Haarlemtől délre, elnehezülnek a lépteim, 
nem szólok, 
csak nézlek, nem simítom le arcodról szomorúságodat sem, 
vágyódva elmerül a gondolat az örök vizekben,  
aztán úgy ülünk megint a homokban Charlotteville kihalt strandján,  
mintha mese lenne az élet és sosem lenne vége,  
ne hidd, hogy kevésbé szeretlek,  
de nem szólok,  
mert tudom,  
bármelyik szó  
lehet 
az utolsó.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Lourdes 
 
A Pireneusok lábánál fekszik ez a kisváros, amelynek nevét csak a környék lakói 

tartanák nyilván, ha 1858-ban nem történt volna itt egy olyan esemény, amelyet a 
katolikus egyház – sok megfontolás után ugyan – csodának nem minősít. A tizennégy 
éves lánynak, Bernadette Soubirous-nak megjelent Szűz Mária összesen tizennyolc 
alkalommal. Lábánál meleg vizű forrás fakadt, amely sokakat meggyógyított. A 
jelenés üzenetet küldött Bernadette-tel: emeljenek templomot ezen a helyen!  

A fiatal lánynak nemigen hittek a papok, féltek a csalástól, a sajtó támadásaitól, az 
egyház lejáratásától. Bernadette a nevers-i kolostorba vonult, ahol 
csonttuberkulózisban halt meg 35 évesen. Ügyét 1909-ben kezdték vizsgálni, ekkor 
exhumálták, és testét épen találták a sírban. A hivatalos vizsgálatok nem állapítottak 
meg sem balzsamozást, sem egyéb csalást, a holttest épségére nem találtak egyéb 
magyarázatot, mint a csodát. Elindult a boldoggá avatási folyamat. Az ép holttest a 
kolostor templomában üveg alá került, az apácává lett Bernadette-et 1925-ben 
boldoggá, 1933-ban szentté avatták. 

Lourdes azóta a világ talán legismertebb, és legtöbb látogatót nyilvántartó 
zarándokhelye. Naponta ezrek, évente százezrek látogatják, sőt már millióra rúg az 
odalátogatók száma. Sokan súlyos betegen, mankóval, tolószékkel érkeznek, hogy a 
gyógyvíz, vagy az ott mondott ima, szentmise által meggyógyuljanak. Nem 
mindenkinek, sőt, nem sokaknak sikerül. De van, akinek igen. Magyarázat nincs. 

Gergő 1993-ban utazott Lourdes-ba. Bár családos ember volt a harmincas éveinek 
a végén járt, mégis egyedül akart ide elmenni. Felesége és kislánya nehezen, de 
beleegyezett az utazásba. Reumatológus orvosként a mozgásszervi betegségek 
gyógyítása érdekelte a legjobban, de volt más oka is a Lourdes-ba való utazásnak. 
Nagyapja – akit szintén Gergelynek hívtak –, körzeti orvosként dolgozott Kelebián, a 
település lakói tisztelték és szerették, sajnálták, hogy 34 évnyi ottani szolgálat után 
nyugdíjba vonult.   

A következő év nyarán a körzeti orvos nagyapa feleségével és Rómában élő fiával 
látogattak el Lourdes-ba. Rómából az ott élő fia kocsiiján utaztak mindvégig. Ekkor 
1967-et írtak, két napot töltöttek a zarándokhelyen. Nem érezte magát senki igazán 
betegnek, a kíváncsiság, a híres zarándokhely megtekintése vonzotta őket a helyre. 
Megnézték a neogótikus kegytemplomot, a Bernadette szobrával díszített barlangot, 
valamint szülőházát, sétáltak, imádkoztak, misét hallgattak. A nemrég nyugdíjba 
vonult orvos és felesége még néhány napot Rómában töltött, majd hazatértek. Egy 
hónap se telt el, Gergely doktor rosszul érezte magát, nem kívánta az ételt, állandó 
fáradtságot, levertséget érzett. Felesége bevitte kocsival a közeli város kórházába, 
panaszai alapján kivizsgálást javasoltak. Vérvétel, tüdőröntgen, májfunkció 
következett, a leletek alapján és a tüdőn látható foltok miatt rákra gyanakodtak. A máj 
teljes leállása miatt pedig májrákra. A nyugalmazott orvos már nem hagyta el a 
kórházat, három hét múlva meghalt. A boncolás igazolta az előzetes diagnózist. 

Unokáját, aki ekkor 12 éves volt, megrázta nagyapja halála. Feltehetően az iránta 
való tisztelet vitte az orvosi pályára, mániákusan kutatta a betegségek kialakulásának 
okát és miértjét. Reumatológusként jó eredményeket tudhatott magáénak, de nagyapja 
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halálát még nem tudta megemészteni. Elhatározta, elutazik Lourdes-ba, talán megtud 
valamit az ott meggyógyultak esetei kapcsán. 

Egyik kollégája Montpellier-be készült egy orvos-konferenciára. Gergő 
csatlakozott hozzá, autóval mentek, végig a Cote d’Azuron, csak két helyen álltak 
meg, egyszer egy panzióban aludtak. Másnap este Montpellier-ben voltak, a 
konferencia vendégeihez csatlakoztak az érkezés napján, éppen fogadás volt. A 
kolléga szobájában töltötték mindketten az éjszakát, másnap reggel Gergő vonattal 
utazott előbb Toulouse-ba, átszállt, és fél 1-kor délben már Lourdes-ban volt. A 
Pireneusok által bezárt völgyben fekvő kisváros végtelen csenddel és fényes 
napsütéssel fogadta.   

Gergő indult a kegyhely irányába, közben a panziókat nézegette, egyik érte a 
másikat. Végül kiválasztott egy szerény kis házat, csak néhány szoba volt benne, az 
egyiket kivette. A szobában mindössze egy ágy volt éjjeliszekrénnyel, keskeny 
gardrób, tükör és egy szék, az asztal hiányzott a bútorzatból. Különösképpen nem 
okozott gondot az asztal hiánya. Lepakolt, máris indult szétnézni. 

Ahogy gyalogolt a neogótikus templom felé, egyre több emberrel találkozott, 
mindenki a templom és a barlang környékén tömörült. Voltak várakozó és csodálkozó 
arcok, áhítatos mozdulatok, és persze számos beteget tolókocsiban toltak, mások 
bottal, volt, aki mankóval jött. Nem titkolt szándékuk lehetett a teljes gyógyulás 
kikövetelése a sorstól, vagy ha nem is a teljes felgyógyulás, de a betegség jobbra 
fordulása, a „csoda” mindenkinek ott volt a vágyaiban. Gergő befurakodott a 
templomba, ahol épp miséztek, nem volt szabad ülőhely. Megállt hátul, próbált 
imádkozni, azonban azt vette észre, hogy nem az imádságra figyel, hanem a padban 
ülőkre, az imádkozókra, akikben hatalmas erő buzog, hogy megadasson nekik a csoda 
átélése, hogy felálljanak bénaságukból, és tolókocsi, bot, mankó nélkül induljanak el 
hazafelé. 

Gergő nem várta meg a mise végét, odakukkantott a Jelenések barlangjához, 
amelyben Bernadette térdepel, a Szűzanya felette áll, és beszél hozzá. A barlang 
mellett folyik el a forrás, amely innét vezetéken jut el az itt felállított vízcsapokhoz. A 
gyógyvíz itt mindenki számára elérhető. Sokan állnak sorba palackokkal, hogy 
vigyenek belőle. Az itt ácsorgók vagy térdeplők arcán ugyanazt a vágyakozást, a néma 
könyörgést látta, mint a templomban megfigyelteken. Mindkét helyszínen a falak tele 
voltak hálatáblákkal, amit azok helyeztek el, akik meggyógyultak, vagy ha nem is, de 
maradandó élményben volt részük a zarándokút alatt. 

Az emberek mozgását Gergő önfeledten figyelte, elnézte volna még órákig, de 
hirtelen esni kezdett az eső, előbb gyéren csöpörgött, majd egyre jobban rákezdte, 
muszáj volt tető alá menni. Gergő nem számított esőre, se kabátja, se ernyője nem volt.  
Befutott a bazársorba, ahol végtelen üzletsorokban kegytárgyakat és más apróságokat 
árultak. Kiválasztott egy tartósnak tűnő esőkabátot, mindjárt fel is vette, mert már 
átázott az inge és a mellénye is. Az eső nagyjából negyven percig tartotta magát, akkor 
elállt. Ekkor már egy pékségben válogatott a kenyerek, sajtok között, utoljára a 
vonaton evett egy szendvicset, azóta semmit. 

Az eső elmúltával, a sajtos bagett elfogyasztása után volt még idő körülnézni a 
városban. Az egyik mellékutcában található az a sötétzárka (cachot), ahová 
Bernadette-et zárták, amikor nem hitték el neki a jelenéseket.  Tervezte, hogy 
felgyalogol a város erődjéhez (Chateau Fort), ahol néprajzi múzeumot rendeztek be, és 
a fenti toronyból jól látni a közeli hegyvidék vonulatait. Azonban ereje elhagyta, azt 
érezte, hogy fázik, még mindig a nedves ruha van rajta, azon az esőköpeny, ami így 
konzerválja a ruha nedvességét a testén. 
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Sietett a panzióbeli szobájába, a vizes ruhát ledobta, és befeküdt a régimódi ágyba, 
ahol a régi szokás szerint még dunyhát adtak takarónak. Fázott, a feje fájt, bevett két 
lázcsillapítót és izzasztó gyógyszert, tea kellett volna, helyette megitta az összes vizet 
a kancsóból, hamar elaludt. Hajnalban besütött a nap az ablakon, Gergő pihenten, 
magát kialudva ébredt. Nyoma sem volt a tegnapi rosszullétnek, vacogásnak. 
Felkapkodta ruháit és elindult, hogy jobban körülnézzen a kegyhelyen. 

Eszébe jutott, hogy miért is jött ide tulajdonképpen.  Kérdezősködni kéne a 
zarándokoktól, aztán az adminisztráción, van-e statisztika a gyógyulásokról? Esetleg 
az itt szolgáló apácák is tudnak válaszolni kérdéseire. Úgy érezte, nem képes ezen a 
helyen úgy fellépni, mintha interjút készítő újságíró, vagy szenzációhajhász, esetleg 
statisztikus lenne. Gerő nagyapjával kapcsolatban nem kapna magyarázatot, mivel ő 
nem tudott róla, hogy halálos beteg, amikor kíváncsiságból Lourdes-ba érkezett. De 
akkor sem történt volna másképp, ha már tudja, hogy rákos, és úgy érkezik ide. Nem 
valószínű, hogy ilyenfajta összefüggés van betegség és zarándoklat között. Azok, akik 
betegen idejőve, „csoda folytán” gyógyulnak meg, és botot, mankót, tolókocsit 
hátrahagyva térnek haza, valami más is lehet a dolog hátterében. Hogy éppen mi, azt 
nem lehet tudni. Talán bűnbánat, megtérés, egy másik személynek való megbocsátás, 
lelki katarzis, hosszú szenvedés, sugallat valahonnan. Minden eset egyedi és 
megismételhetetlen. Ha firtatná az itt levőket, csak zavarba hozná őket. 

Elszégyellte magát, mit akar itt? Betért a földbe süllyesztett bazilikába, amely 
néhány éve lett kész, amikor már a régi zarándoktemplom nem tudta befogadni az ide 
érkezőket. Éppen szertartás kezdődött, az ovális alakú modern építésű templomban 
kórus énekelt, francia nyelvű misét mondtak, az evangélium azonban négy nyelven 
hangzott el, a szentbeszéd kizárólag franciául. Színes üvegképeket látott a falakon, a 
zene, a misztikus világítás, amelyben a mesterséges és a természetes fény keveredik, 
Gergőt elandalították. Megszűnt a szertartás valósága, csak befelé figyelt önmagára. 
Nem volt felkészülve e látogatás befogadásának élményére, nem érzett áhítatot, 
csodálkozás, élménykeresés volt benne, más nem. Majd akkor kell ismét eljönnie 
Lourdes-ba, ha letisztultak benne az érzések. Nagyapa mit érezhetett, amikor itt járt 
huszonvalahány éve? Már sose tudja meg. Alig két hónappal élte túl a lourdes-i csoda 
helyszíneinek megtekintését. S ő vajon hány évvel fogja túlélni? 

Még nem volt teljesen vége a misének, amikor elhagyta a templomot. Reggel még 
tervezte, hogy most felmegy az erődbe, onnét láthatná a Pireneusokat, de meggondolta 
magát. Vagy lelkes zarándokként végigjárhatná a lourdes-i keresztutat, de ezt is 
kihagyta. A panzióban összepakolt, kifizette a szobát, és kiment a pályaudvarra. Közel 
két órát kellett várnia a Toulouse felé menő vonatra. Ott hamar jött a csatlakozás, és 
estére megérkezett Montpellier-be. Másnap lesz a konferencia utolsó napja, amíg 
kollégája a búcsú rendezvényen vesz részt, ő szétnéz a városban. Az egyetemen 
megnézi az orvostörténeti múzeumot, több száz éves relikviák spirituszban, műszerek, 
régi leletek. Délután már indulhatnak kocsival Magyarország felé. 
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SZERELEM, SZERELEM… 
 

REMÉNYIK SÁNDOR 
 
Régi nóta  
 
Valamikor régesrégen,  
Mesebeli erdőszélen,  
Hogy hirtelen zápor szakadt:  
Megbújtunk egy ernyő alatt.  
Napsugárra nem is vártunk,  
Napfény volt a mosolygásunk.  
Egymás arcát derítettük,  
Hogy borult: számba se vettük.  
Mint fiatal fák a szélben,  
Egymáshoz hajoltunk szépen,  
Szűzi szívvel, tiszta szemmel,  
Céltalan, szép szerelemmel.  
S vert az eső, vert az áldás,  
Tavasz volt. Tündérvirágzás.  
 
Az alkalom csak elszaladt.  
A pillanat csak elszakadt.  
Mivé lett a régi erdő?  
Hová lett a vén esernyő?  
Az ég egyre csak feketült,  
A záporba jég is vegyült.  
Már ernyőt sem feszítettünk,  
Jégnek puszta fejjel mentünk.  
S külön bánat, külön zápor  
Vert és sodort el egymástól.  
 
Aztán, búsabb, mélyebb szívvel,  
Ajakunkon vihar-ízzel  
Megint csak egymásra leltünk  
És kérdeztünk és feleltünk.  
Véghetetlen béke-vággyal  
Egymás lelkét fontuk átal.  
A csalánból, ami éget  
Szőttük a nagy csendességet.  
Álltunk, mint valaha régen  
Mesebeli erdőszélen.  
Álltunk enyhe borulatban,  
Ünnepesti alkonyatban.  
Álltunk őszbe hajló nyárban,  
Ritka másodvirágzásban.  
S feszült fölénk árnyat ejtő,  
Vak vihartól mosolyt rejtő  
Tündér-gomba: régi ernyő.  
 
1934 február 26  

PETRI GYÖRGY 
 
Mari bűnei 

 
Mari mindig betöközi a cigarettát, 
reggelente túlteng, 
vadul mosogat, ágyaz, 
ez még úgy-ahogy megbocsátható lenne, 
de másfél perc alatt megfürdik, 
és tíz másodperc alatt fel van öltözve. 
Ez az activité-rapidité ejt engem mibe is? 
Hát leginkább kétségbe. Én egy fél pohár sört 
vagyok képes meginni, amíg ő 
megszervezi a hátralévő életet. 
Így odietamózok vele, magyarán gyűlölöm és imádom: 
hatékony dög. De azért én is vagyok valaki, 
és mondhatni: nem játszani születtem. 
Sapienti sat. Bízom, hogy ért a szóból. 
Mert eltekintve az eltekintendőktől 
tényleg imádom.  

 
 

Csak a Mari maradt 
 
Ó jaj, hogy eltűnt minden, csak a Mari maradt, 
itt csapkod körülöttem, mint egy madárcsapat, 
holott pimasz harkály, holott ázott veréb, 
randa balkáni gerle, de én szeretem mindenképp. 
Alapjában véve nem énekesmadár, 
mégis olyan boldog vagyok, ha a karját kitár- 
ja énfelém, ha fele lehetek, 
miértvoltomra ő, csak ő a felelet. 
(Úgy értem, hogy vagyok, de mért legyek?) 
Ezért udvaroltam meg kiskegyed, 
hogy legyen nekem egy gótikus kastély, 
ám belsejében egy rokokó estély, 
legyen misztériumjáték és maszkabál, 
féltékeny férfi, aki ordibál; 
kokett kis hölgy, Othelló-szerű férj 
– érintése életveszélyes, hozzá ne érj. 
Ilyen vagyok, és ha így is szeretsz, 
legyek neked a sör előtt a sósperec. 
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KOTASZEK HEDVIG: Szerelem, elektrografika 
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KULCSÁR TIBOR  
 
Hajnali meditáció 
 
Reggelenként mindent elölről újrakezd az ember 
 
Ha kilépsz 
a penge-éles, hűvös hajnali szélbe, 
úgy érzed, 
olyan ez a reggel, 
mint alvó búzamezők fölött 
a hosszú-hosszú, fehér hólepel: 
alatta a fagyos humuszban 
várja a mag az éltető tavaszt; 
arra gondolsz, 
olyan ez a reggel, 
mint előtted a tiszta papírlap, 
csak arra vár, hogy teleírjad, 
kimondd a szót, magad keresd meg, 
amit más helyetted nem tehet meg; 
ha kilépsz a hűvös hajnali szélbe, 
arra gondolsz, 
olyan ez a reggel, 
mint hadvezér előtt a nyílt terep, 
s magad vagy a vezér s a sereg, 
s indulnál is, 
hogy földre kényszerítsed 
legádázabb ellenségedet, 
egyre kínzó farkas-magányod, 
de zúzmarás jégpáncélja rád fagy, 
gúzsba köti a lábad, 
szándékod lőtt galambként bukik alá a mélybe, 
s markodban csak 
kihullt fehér pihéit 
szoríthatod, 
s szemed elől 
megint eltűnik 
az új lehetőségekkel induló reggel, 
üres marad előtted a papír, 
kimondatlan marad a szó, 
bukott vezérként menekülsz 
önmagadba, 
s lelked roskatag alagútjain 
bolyongsz csak tovább társtalan, 
és ekkor 
újra válladra ül 
 

 
 
s nyakadra hurkolja karmait 
az idő, 
ez az óriás dögkeselyű-madár, 
s véresre sebzett tenyeredből 
fölzabálja 
az idegrostjaid rozsdás szitáján át 
kihulló perceket, 
s kíméletlenül rád teríti 
súlyos, vaksötét szárnyát, 
az éjt, 
s te  
rád fagyorr jégpáncélod burkában 
dideregve 
s átkozva 
kínzó farkas-magányod 
s gyengeségedet, 
az egyedül megváltó 
emberi közösséghez 
fohászkodsz, 
tőle vágyva az éltető melegre, 
hogy összetartó, szép emberi rendben 
vele egyként állhass a nyílt terepre, 
vele egyként állhass jóban, bajban, 
s fegyelmezett, rendezett önmagaddal 
várhasd minden éj után a reggelt. 
 
S reggel elölről újrakezdhesd. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Forrás: Kulcsár Tibor: Pogány imádság, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1965 
 
A költő jogörökösének, Kulcsár 
Zsuzsának engedélyével közöljük a verset 
[szerk. 
 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

„Jóisten, köszönöm szépen...” 
 
Mikor egyszer Markó Ivántól kérdezték, hogy köszönne el a földi élettől,  Ő így 

válaszolt:” Jóisten, köszönöm szépen.” Ez az a magaslat, aminél nincs följebb..  Markó Iván 
édesanyja tanácsait idézte, amely szerint:” 

Légy jó, dolgozz jól – és minden jó lesz.” 
Jóisten, köszönöm szépen – kúszott a szívemre ez az egyszerű és gyönyörű 

megnyilatkozás, amint értesültem, hogy december 7-én újra megnyitotta kapuját a szívemnek 
nagyon drága-kedves Notre-Dame. 

A boldogságom leírhatatlan volt, amikor a 40. születésnapomon ott álltam végre előtte, 
majd könnyeimet nyelve orgonamuzsikát hallgathattam egy rövid ideig. Oda ingyenesen 
bemehetett a pedagógus busszal Keletről jött tiszta szívű turista is.  

Aztán világra szóló fájdalom, mikor leégett. És most (2024. december 7-én) „megnőtt 
szívvel” (drága emlékű Lőrincze tanár úrtól hallottam e két szép szót) arról értesülni, hogy 
200 éves normandiai fenyőfák – az eredeti megmunkálással – tartó gerendákká váltak és – 
közadakozással, együtt-akarással újra nyit. 

Most is ingyenes a belépés, csak a belépők létszámát korlátozzák.   
Jóisten, köszönöm szépen. 

 
 

Kincsek 
 
Mikor a páromnak el kellett mennie az „örök vadászmezőkre”, a temetés után hazatérve 

végigfeküdtem az ágyán, a szememből szakadt a könny, mint a hirtelen jött záporeső – a 
nyűtt Ady – kötetre, melyet az utolsó napokban olvasgattam neki. Valahogy álomba 
szenderültem, és már hallottam a szívemnek kedves hangot: Maradj még egy picit... csak egy 
percet még... (Így kérlelt a kórházban mindig, a hosszú bennfekvésekkor). 

Mély sötétség kezdett húzni lefelé. Próbáltam szólni, de nem bírtam. Minden erőmet 
koncentráltam, míg egyszer csak hangot hallottam, a sajátomat: „Nem lehet, még vissza kell 
mennem.” Akkor már vonult előttem néhány arc sziluettje, szőke és barna fejek, végül egy 
újszülött, vagy talán csak születni készülő fejecske… Lassan felültem, már tudtam, hogy 
akarok, hogy kell tovább élnem. Értük. 

Az egyik (fogadott) lányunk ezek közül az esküvőjén vallotta be: „Mikor eljöttem tőletek, 
azt mondtam magamnak: ha így is lehet, akkor én is megpróbálom”. Így tudtuk meg, hogy 
minket tekintett példának. A meghalt szülei helyett összeverbuváltuk a fellelhető rokonságot, 
hogy neki is legyen násznépe. 

Nemrégiben a kisebbik gyerekük – „vasgyúró” kisfiú, de kitűnő tanuló – kirakta elém a 
KINCSEIT, hogy válasszak magamnak. Pici teknőst tolt elém, amin a mágnes összeszedi a 
széthullott tűket, ha varrok. Láttam, erőt vesz magán, ahogy hősiesen elrebegi: „bár én is 
nagyon szeretem, de odaadom”. Próbáltam lovagiasságát méltányolva – visszaajándékozni, 
de mint egy igazi lovag – ezt nem engedte. A kicsi lány nagy papírdobozt szorongatott. Pici 
kövek, kagylók, csigák, falevelek színpompás kavalkádját. „– Viheted bármelyiket, amit csak 
szeretnél – bíztatott. Nem boltból valók, igaziak.” 

Ahol a szükség, ott a segítség – tartja a régi mondás.  
„...az ember a szeretetért él, és az öröklét kínzó vágyát a halhatatlanná tévő szeretettel 

lehet beteljesíteni...” (Cabré J.) 
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KOZÁK MARI  
 
Töredékek 
 
Kopogtatnak. Csak a szél, nem te vagy. 
Ajtó előtt áll a pillanat. 
Asztalon étek, már hideg. Félek, 
hogy éhed nem csillapíthatom. 
Tudom bejönnél. Indul feléd karom. 
Nyitott tenyeremben üres fészek, 
ültetnélek bele, ha elérhetnélek. 
 
*** 
 
Mindig akarom hogy gyere haza 
mégsem nyílik szóra a szám 
pedig főztem ebédet is és vigyáztam 
ne fröccsenjen rám a tegnap átka 
tudod a holnapról nem álmodom 
és már az emlékeket is mosolyogva várom… 
 
mindig akarom hogy gyere haza 
kivasaltam kedvenc inged 
még a leszakadt gombot is felvarrtam 
sikerült nem hozzáölteni az ujjam 
a gallárjáról megszökött az az éjszaka 
azt sohasem várnám haza… 
 
*** 
 
Kopogtatnak. Nem nyitok ajtót. 
Tudom, hogy elszökött a pillanat. 
Penészes minden falat.  
Szemétre dobtam a tegnapokat 
és ha nem hallják, mondok egy imát. 
Kopogtatnak. Az ajtót résnyire nyitom 
és halkan súgom – csak őt várom! 
 

 

SZEPESI JOLKA 
 

Hit remény szeretet 
 
Hite a kell,  
a lépni , 
mindig tovább, 
vonszolódva akár, 
meg is állhat 
de inkább a föld felett 
kéne néhány arasszal, 
könnyű testtel 
lebegni 
aztán föl föl 
sáros cipőjéből kilépve 
találkozni önmagával  
a végtelenben 
s megoldódna minden  
egycsapásra. 
mondhatni egy méregpohárra  
az élet ízéért cserébe, 
akkor nyugalom  
és csönd lenne fejében 
és mögötte fekete felhő  
az elhagyott összes rettegéssel 
de tudja, 
de tudja, 
hogy csuklóján ott vannak  
a felsejlő reményekből font kötelek 
de leginkább a köldökzsinór kötelékek. 
 
 
Minden rendben lesz 
 
Minden rendben lesz! – Nyugtatod 
Minden rendben lesz! – Hiszed. 
Minden rendben lesz! – Reméled. 
Minden rendben lesz! – Vágyod. 
Minden rendben lesz! – Akarod. 
Minden rendben lesz! – Szuggerálod. 
Minden rendben lesz! – Éltetnéd. 
Majd elfogy minden lehetőség. 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
Ugyanaz leszek… 
 
Régi templomban a régi padon, 
újra virágvasárnapon. 
Még ugyanaz a pap, 
de mennyire más a hang, 
a szó, az ige. 
S bűnbánó csendben, 
én újra felelek, 
de nem, mint ama gyermek, 
az a merész fiú ki voltam, 
ki keresztútra vágyott, szótlan, 
az úton sietve elesett, 
felállt és újra elesett, 
míg idő rohant hite elveszett. 
 
A térdeplő még ugyanúgy recseg, 
s a gyertyafénnyel reszketek. 
Ugyanúgy lehajtott fővel, 
sebzett lélek, tele szeplővel. 
Még nem látom a célt, 
hova léptem valaha odaér. 
Hol van, Aki bennem megszólalt, 
Akihez mindig bátran szóltam? 
Talán, majd ha hitem meglelem, 
e kopott deszkán újra térdepelhetek, 
mint ama gyermek, a szótlan, 
az a merész fiú, ki voltam, 
ugyanaz leszek. 
 

 
 

SZEDŐ TIBOR 
 
Őszbe fúlt sorok 
 
Szájra barnult szavak, 
az útra barnult léptek. 
Barnulnak a gondolatok.  
Huzatot lélegez az idő  
korhadt küszöbje.  
Őszbe barnul a nyár inge.  
Kitárt karok az ablakok. 
Lombhullásba barnul  
a kopaszodó világ.  
Természetölelésbe  
font hegyek és völgyek.  
Ég és a Föld egymásba  
karol a naplemente  
színpadán. 
 
 
Virágzik a világ 
 
A zsúfolt élet  
lelakott szobái, 
a habos felhőfalakat   
évek ízlelgetik. 
Sarkok zugában   
csámcsognak az órák.  
A természet  
bútorain hevernek 
az évszakok színei.  
Fény ingét veszi fel 
a pirkadat, majd a  
csillagok kabátját  
magára ölti az éjszaka.  
Az idő megtelt pohara, 
perceket kortyol  
a szív órája.  
Az álmok tavirózsái a 
lélekben illatoznak.  
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Dr. PÁNTI IRÉN dr. 
 

Az Alföld Katedrálisai 
 
Illyés Gyula Kunhalmok című versében nevezte ezeket a halmokat az Alföld katedrálisainak, mely 
elnevezés olyan találó, hogy én is ezt választottam cikkem mottójául. 
Az alföldi táj egyhangúságát gyakran szakítják meg kisebb-nagyobb dombok, melyekről látszik, nem 
természeti képződmények, hanem emberi kéz alkotta őket Ezek a titokzatos dombok szervesen 
hozzátartoznak az alföldi tájhoz. Olykor a táj mementóként kiemelkedő pontjai, máskor még az értő 
szemek is nehezen veszik őket észre. Évezredek óta itt állnak, mégis keveset tudunk róluk. Pedig sokat 
mesélhetnének a letűnt korok népeiről: kultúrájukról, életmódjukról, a természethez fűződő 
kapcsolatukról. 
 

Miért különleges jelentőségűek számunkra ezek a halmok? 
 

Ezek a mesterségesen kialakított dombok, földhalmok zömében a Kárpát medence alföldi területén 
találhatók. Többségükben a Kárpát medencei honfoglalás előtti időből származnak.  Feltételezések 
szerint 40.000 körül lehetett a számuk, de ebből már csak néhány ezer maradt meg, és ezeknek is csak a 
töredéke őrizte meg eredeti méretét és értékes növényzetét 
A Kunhalom szó a 19. században a nyelvújítás hatására született. Az elnevezés abból a meggyőződésből 
fakadt, ahogy ezt egykori neves történészünk Horvát István megfogalmazta, hogy ezeket az emberkéz 
alkotta halmokat a betelepülő kunok hozták létre. Ez a feltételezés azonban hamar megdőlt, mert ilyen 
halmok ott is fellelhetők ahol nem voltak egykori kun szálláshelyek. Az is bebizonyosodott, más népek 
sokkal korábban, még a kunok letelepedése előtt is építettek ilyen halmokat. Van olyan halomsír, ami 
ötezer éves 
A kunhalom olyan 5-10 méter magas 20-50 méter átmérőjű kúp, vagy félgömb alakú képződmény, 
amely legtöbbször víz mellett, de vízmentes helyen található: legtöbbjük sírdomb, őrdomb, vagy 
határhalom Azért is olyan fontosak számunkra ezek a kis szigetek, mert megőrizték az emberiség ősi 
kultúrájának egy szeletét, az elmúlt évszázadok növény és állatvilágát, ezért felbecsülhetetlen értéket 
képviselnek. 
 

A Kunhalmok fajtái 
 

1. A tellek vagy lakódombok 
Ezek a dombok valaha lakóhelyek voltak. Alakjuk szabálytalan, nagy kiterjedésű volt és laposabb, 
magasságuk elérte a 6-8 métert. Létrejöttük több ezeréves folyamat eredménye, A tellek keletkeztek a 
legrégebben. A rézkorban a tellek kihaltak, majd a bronzkorban újra benépesítették őket. Ezeket már az 
itt letelepedett lovas nomád népek használták: Magyarországon a bronzkori település halmok vannak 
többségben. A korai kultúrák életmódjáról vallanak, a feltárás során előkerült tűzhelyromok, edény 
töredékek, ételmaradékok magvak, állati csontok. 
 
2.A kurgánok vagy halomsírok 
A rézkortól a z Árpád korig használták ezeket a halmokat elsősorban temetkezésre. Kisebb méretűek 
voltak, mint a tellek, kúp alakúak, magasságuk elérte a 10 métert is. 
Ezekben a kurgánokban gödörsíros temetkezéssel helyezték el az elhunytakat. örök nyugalomra. Ez azt 
jelentette, hogy az elhunytakat hanyatt fekve, felhúzott lábakkal temették el. Testüket, ruhájukat és a 
mellettük elhelyezett tárgyakat  vörös festékkel kenték be, vagy melléjük okkerrögöt tettek. 
Mivel a halottak mellé használati tárgyakat: fegyvert, lószerszámokat is tettek életmódjukra is 
következtetni lehetett. A halottakat gödörbe temették, melyet tölgyfagerendával fedtek, esetleg sírkamrát 
építettek farönkökből. A vörös okkerrög vallási eredetű jelkép lehetett. 
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Előfordult, hogy későbbi korokban a tellekre vagy a kurgánokra kis kápolnát, vagy haranglábat 
építettek, melynek romjai ma is fellelhetők. 
 
3. Az Őrhalmok 
Az Alföldi síkságon a tellek közé gyakran emeltek alacsony halmokat melyek láncolatot alkottak. 
Ezeken gyakran gyújtottak tüzeket, vagy adtak le a füstjeleket, így üzentek egymásnak, ha ellenség 
közeledett, vagy a közösséget más veszély fenyegette. Póznafákat is állítottak fel rajta, és arra 
akasztották fel a közismert jeleket, melynek jelentését mindenki ismerte, így az üzenetet értelmezni 
tudta. 
 
4. A Határhalmok. 
 A megyék, települések határait jelölték meg velük. Ők a legfiatalabb halmok, a középkorban vagy az 
újkorban keletkeztek. 
Határjeleket helyeztek el rajta. A birtokleveleken gyakran a tulajdonos neve mellé a határhalom nevét is 
feltüntették, hogy jobban eligazodjak határvita esetén. 
A kunhalmokat misztikus légkör vette körül. Elterjedt az emberek között hogy a kurgánokon 
boszorkányok tanyáznak. Gyakran akasztások is történtek ott, hogy elrettentsék a lakosságot. 
Az egymásra épülő kultúrák kiváló minőségű lösztalajt alakítottak ki, és számos ritka különleges növény 
és állatfaj számára nyújtottak élő helyet.  Igy maradt meg ott a kunkorgó árvalányhaj, a taréjos seprűfű, 
magyar zsálya, magyar szegfű. és más növény kultúra. Az állatok közül az imádkozó sáska, tányércsiga, 
cincérek, kabócák – és még sok mára már kihalt faj – élt ott. 
Érdekességként említem még meg a Kunbabákat, mely valóban a kunokhoz köthető. A kun ősök 
temetkezési szokása volt, hogy kőből faragott emberalakokat állítottak a sírokat borító halmokra. Ezek 
nem egyszerű sírkövek voltak, mert nem az elhunytak csontjai felett álltak, hanem egy jeles személy 
kőképét idézték meg az áldozóhelyen. Ezek a szobrok mind keleti tájolásúak voltak, az ábrázolt alakok 
kezében áldozati kehely vagy csésze volt: ebből itták a kumiszt, ha a csaták vagy békekötések után 
áldomást ittak. 
A 4-es számú főútvonal mellett Karcag határában ma is láthatunk ilyen kunbabákat, de ők nem a múltból 
maradtak itt, hanem egy neves művész alkotásai. 
 

A Kunhalmok védelme, károsodásának okai. 
 

A 19 század első felében az Alföldön nagy vízjárta területek alakultak ki. A lápok, nádasok, mocsarak 
élővilága táplálta a lakosságot megélhetést biztosított számukra. A folyószabályozások és a mocsarak 
lecsapolása kapcsán megnőtt a mezőgazdasági területek aránya, és ezzel felgyorsult a kunhalmok 
pusztulása. Az alacsonyabb halmokat felszántották, a löszgyepeket tönkretették A magasabb 
kunhalmokat akácfával népesítették be, melynek hatására a talajban feldúsult a nitrogén, melyek olyan 
gyomokat termettek, hogy az eredeti növényeket kiszorították. 
A Természetvédelemről szóló l996 évi LIII. törvény „ex lege” védelemben részesítette a kunhalmokat, 
de későn hozták meg: a pusztulási folyamatot már nem lehetett visszafordítani. A megmaradt 
kunhalmokkal azonban jobban kellene törődni. 
  

 
Volt egyszer egy Kincsesdomb 

 

Püspökladányban születtem, a Budapest – Debrecen - Záhony között közlekedő vasútvonal mellett állt a 
házunk. A vasútvonal és a Makkodi csatorna között házunktól nem messze magasodott a Kincsesdomb, 
mely már. kisgyermekkorom óta foglalkoztatta a fantáziámat. Nemcsak a neve miatt, hiszen a kincs 
keresése és megtalálása minden gyerek álma, de azt sem értettem mit keres az alföldi rónaságon egy 
ilyen nagyméretű domb? Úgy ült ott a Makkodi csatorna, és a vasútvonal ölelésében, akácfákkal az 
oldalában, mint egy titokzatos óriás. Réges-régen – a török időkben – Nyakvágó halomnak nevezték. 
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Püspökladány hosszú ideig Rákóczi bírtok volt. Amikor II. Rákóczi György kegyvesztett lett a török 
szultánnál – 1666 közepén – Szeidi Ahmed pasát küldte ellene, és az őt támogató hajdúvárosok és kunok 
ellen. Szeidi Ahmed pasa hadjárata közben felégette az útjába eső bihari és hajdú településeket és 
összefogdostatta a kun és hajdúkapitányokat, ezen a dombon fejüket vétette és fejüket elküldte a 
szultánnak. Ezeknek a tragikus eseményeknek hatására nevezték el a dombot Nyakvágó halomnak. A 18. 
század elején a domb történetéhez kincskereső legendák szövődtek, ezért a Kincsesdomb nevet kapta. 
Mesélték, hogy egy Keserű nevű juhász a domb mellett legeltette nyáját, és egyszer észrevette, hogy 
kutyája a domb oldalából régi érméket kapart ki. Megjegyezte a helyet, és éjjelente ásni kezdett ott. 
Valóban sok régi pénzt talált, melyet apránként szűrje ujjába rejtve hordozott haza. Eladogatta, árából 
állatokat vásárolt, jószágaival ügyesen gazdálkodott és módos gazda lett belőle. 
 
A másik történet egy halászról szólt, aki cimborájával halászgatott a domb melletti ér vizében. A 
csatorna megépítése előtt itt egy nagy ér volt, melyben szinte nyüzsögtek a halak. Mikor megunták a 
halászást felmentek a dombra. Észrevették, hogy a domb oldalában egy nagy horpadás van, melynek 
üreg tátongott a közepén. Gondolták beleszúrják hálójuk rúdját a lyukba, úgy szárítják meg. Mikor a rúd 
az üreg aljára ért, úgy tűnt nekik mintha a mélyben megcsörrent volna valami. Azonnal arra gondoltak, 
hogy kincset találtak Bemásztak az üregbe melynek bejárata akkora volt, mint egy kemence szája. 
Látták, hogy az üreg bolthajtás szerűen ki van vájva és úgy nézett ki, mint egy pince. Két alagút is 
ágazott belőle. Beástak a halom közepéig, utána kelet felé fordultak és a kertek oldalán jöttek ki onnan, 
de sem pénzt, sem kincset nem találtak Csalódottan ballagtak haza. Hogy milyen kincs rejtőzött a domb 
mélyén az csak sokkal később derült ki! A Kincsesdomb ugyanis, egy mesterséges építmény volt, egy K 
u r g á n, melyet őseink temetkezésre használtak. A domb békésen és háborítatlanul trónolt a város 
határában a gyerekek kedvenc kirándulóhelye volt, 1969-ben azonban a hatóságok érdeklődése 
váratlanul a domb felé fordult. A 4-es számú országos főútvonal korszerűsítése egyre sürgetőbbé vált. 
Felüljáró építésével tervezték az átmenő forgalmat a városon kívüli útra terelni A felüljáró 
megépítéséhez azonban hatalmas mennyiségű földre volt szükség. Jó megoldásnak kínálkozott 
számukra, ha a Kincsesdomb földjét építik be a felüljáróba. Ekkor még törvény nem védte ezeket a 
földhalmokat. A földmunkák végzése közben azonban az egyik erőgép az alagútba csúszott. Ezt 
követően a földmunkát azonnal felfüggesztették. Rettegi Istvánné a Karacs Ferenc Iskolamúzeum 
vezetője tett bejelentést a debreceni Déri Múzeumnak, erről az eseményről és az előzményekről 1969. 
május5-én, melynek következtében ásatások kezdődtek. 
A régészek az ásatások során a föld alatt 4 méterre megtalálták az alagút járószintjét, a fő folyosót, 
melyből 2 alagút ágazott el. Az alagutakban ők sem találtak semmit, de az egyik oldalában – nyugat-
keleti fekvésben elhelyezve – színes gyékényekbe csomagolva csontvázat találtak, akit felhúzott lábbal 
temettek el. .Volt ott egy másik csontváz is, de ennek csak töredékei maradtak meg. Ezt a típusú 
temetkezést katakomba-temetkezésnek nevezték. A régészek megállapításai szerint a sír Kr. e. kb. 2000 
évből származhatott, ami azt bizonyítja, hogy ez a vidék már ekkor is alkalmas volt emberi 
letelepedésre. Ezekre a sírokra később újabb földréteget hordtak, és a későbbi ősök is ide temetkeztek. 
Ekkor már a tetemeket állatbőrbe burkolták. Az ilyen jellegű temetkezést rátemetésnek nevezik. A 
feltárás befejezését követően az alagutakat betemették és a domb földjét elhordták a felüljáróhoz. Azóta 
a felüljárón egyre nagyobb a forgalom, a Kincsesdomb pedig eltűnt a föld színéről. 

 
 
 

Felhasznált irodalom: 
Tóth Albert A Kunhalmokról más szemmel, Alföldkutatásért alapítvány, Kisújszállás - Debrecen, 2004  
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MESE, MESE… 
 

Kakaska és tyukocska. 
 

Volt egyszer egy kakaska meg egy tyukocska. Azt mondta a kakaska a tyukocskának: 
– Hallod-e, tyukocska, érik már a dió s a mogyoró, gyerünk ki a diós-mogyorós hegyre s 

lakjunk jól isten igazában, míg a mókuska elenné előlünk. 
– Biz' a jó lesz, mondotta a tyukocska, gyerünk. 
Nem sokat gondolkoztak, mentek ki a hegyre, ott tanyáztak egész nap s ettek annyi diót s 

mogyorót, amennyi csak beléjük fért. Azt már nem t'om, hogy azért–e, mert erősen 
teleszedték magukat, nagy kedvük kerekedett a bolondozásra, elég az, hogy elhatározták: ők 
bizony nem mennek haza gyalog, dióhéjból, mogyoróhéjból szekeret csinálnak s úgy mennek 
haza, mint valami nagy urak. 

Hát hamarosan össze is ütötték a szekerecskét, éppen bele is akartak ülni nagy kényesen, 
de – no lám, most jutott eszükbe, hogy a szekerecske nem megy haza magától. 

– Tudod mit, kakaskám, mondta a tyukocska, fogózz a szekér elé, én meg beleülök. 
– Ejnye, de okos vagy! – gúnyolódott a kakaska. – Már hogy én húzzam a szekeret. 

Inkább megyek gyalog. Kocsis az lennék szívesen, felülnék a bakra, de hogy a szekeret 
húzzam, olyan nincs! 

Amint ezen veszekedtek, osztozkodtak odalibbent egy kácsa s rájok ripakodik: 
– Ejnye tolvaj népe, hogy mertetek idejönni? Tudjátok–e, hogy ez a diós-mogyorós hegy 

az enyém? No, csak várjatok, hívom a bírót s jaj lesz nektek! 
– Majd adok én neked bírót, pezderkedett a kakaska s nagy hirtelen úgy odalbavágta a 

sarkantyújával, hogy a kácsa elkezdett rimánkodni: csak kegyelmezzen az életének, inkább 
befogódzik a szekérbe s hazaviszi őket. 

– Ez már más, mondotta a kakaska, s abban a pillanatban felkapott a bakra, a tyukocska 
meg a hátsó ülésben terpeszkedett el, mint valami nagyságos asszony. 

Pitt, patt, pattogtatott a kakaska s bíztatta a kácsát: szaladj, kácsa, szaladj, a hogy csak 
bírja a lábad! 

Szaladt a szegény kácsa, gurult, zörgött utána a szekerecske, de egyszerre csak este lett, 
alig láttak s csak lassan baktathattak előre. Amint így baktattak elébb, elébb, szembejő velök 
két utas: varrótű volt az egyik, gombostű a másik. 

– Hó, megálljatok, hó! kiáltott a varrótű meg a gombostű, vegyetek fel a szekeretekre s 
bizony megháláljuk. 

– Hát ti hogy kerültök ide? – kérdi a kakaska. 
– Mi bizony úgy, hogy a szabók nem messze innét mulatnak egy korcsmában, de mi 

otthagytuk őket, mert este minden becsületes ember hazaigyekezik. 
– No jó, mondotta a kakaska, üljetek fel, de nehogy az én tyukocskám lábára lépjetek, 

mert akkor jaj nektek. 
Felült a szekérbe a gombostű meg a varrótű, újra elindult a szekér, de bizony csak lassan 

haladtak. Szegény kácsa már szinte kiállott a fáradtságtól, jobbra–balra dülöngélt, mint a 
részeg ember. 

Késő este egy korcsmához értek s ott elhatározták, hogy meghálnak. Bemennek a 
korcsmába, de a korcsmáros, mikor látta, hogy milyen fura vendégek ezek, nem akart szállást 
adni. Bizony egy krajcárt sem nézett ki belőlük. De a kakaska olyan szépen beszélt s annyi 
jót igért, hogy a korcsmáros beadta a derekát. Isten neki, hát maradjatok itt. Szerencsére, a 
tyukocska tojt egy tojást útközben, azt mindjárt odaadták a korcsmárosnak s a kakaska azzal 
bíztatta, hogy reggelre még tojik egyet a tyukocska, talán kettőt is, de még a kácsa is, ki 
tudja, hányat. 
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No jó, itt maradtak, a korcsmáros még pompás vacsorát is adott nekik, aztán lefeküdtek s 
aludtak, mint a bunda. De a kakaska, még alig pitymallott, már talpon volt, felköltötte a 
tyukocskát; a tojást, mit a tyukocska meg a kácsa éjjel tojt, felvágta a csőrével, megette, a 
tojás héját pedig a tűzhely szélére dobta. Aztán a gombos- meg a varrótűhöz léptek 
lábujjhegyen, azok még aludtak javában, szépen felvették fektükből, az egyiket a 
törülközőkendőbe szúrták, a másikat meg a korcsmáros karosszékébe. Azzal, mint akik jól 
végezték a dolgukat, ill' a berek, nádak, erek! – elszeleltek. A kácsa, ki a szabad ég alatt hált, 
jól hallotta, mikor elmentek, de meg sem moccant, hadd menjenek. Volt a korcsma mellett 
egy patak, leszállott abba s nagy vígan elúszott. 

Na, fölkel reggel a korcsmáros, felöltözik, megmosdik, veszi a törülközőt, végighúzza az 
arcán, a tű beleakad, végighasítja az arcát, nagyot ordít, szedtevettézik. Alig tér magához, 
kimegy a konyhára, hogy pipára gyújtson, de amint a tűzhely fölé hajlik, hogy parazsat 
vegyen, szeme közé pattantak a tojáshéjak. 

Hej, még csak most ordított igazán a korcsmáros. 
– No, ez a nap szépen kezdődik! – szedtevettézett az öreg s nagy bosszúsan beleült az ő 

kedves karosszékébe. Az ám, csak beleült, de egyszeribe fel is ugrott, mintha puskából lőtték 
volna ki. 

Most már tudta, hogy azok a jött-ment népek tréfálták meg, senki más. Szaladt egyik 
szobából a másikba, fel a padlásra, ki az udvarba, be az istállóba, még a kútba is belenézett, 
nem bujtak-e oda, de nézhetett, árkon-bokron túl voltak már azok. No, de meg is fogadta, 
hogy többet efféle jött-ment népséget be nem ereszt a korcsmájába. Micsoda népség! Csak 
eszik s nem fizet s a tetejébe még ilyen cudarul meg is tréfálják az embert. – No, csak jertek 
még egyszer erre! 

Hiszen várhatta! 
 
 

GRIMM TESTVÉREK ÖSSZEGYŰJTÖTT MESÉI, Benedek Elek fordítása, Budapest 
Lampel R. Kk. (Wodianer F. és Fiai) R. T. Könyvkiadóvállalata, 1914. 
 
A mese közlése az eredeti szövegforma szerinti. 
 
 
 
Alantiak forrása: https://mek.oszk.hu/22900/22968/22968.pdf 
Grimm-mesék magyar ponyvákon (1850–1900) 
 
Benedek 1904-ben három válogatáskötetet közölt Grimmék mesegyűjtéséből, amelyeket a 
későbbiekben számtalan alkalommal adtak ki újra. A Grimm testvérek meséi és a Grimm 
testvérek válogatott meséi című kiadványok közel ötven szöveget tartalmaznak. 
A meséket Benedek egyesítve a Grimm testvérek összegyűjtött meséi címen önállóan is 
megjelentette. 
 
Grimm [1914] – Grimm testvérek összegyűjtött meséi. Magyarra átültette Benedek Elek. 
Budapest: Lampel, [1914] 
 
Grimm testvérek összegyűjtött meséi. Magyarba átültette Benedek Elek. [Onga]: Nemzeti 
Örökség Kiadó, [2014]. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 

 
Szavak rossz híre 

 
A szavaknak is megvan a maguk jelleme, alkata, jó vagy rossz híre. Szövegbeli 

összefüggéseikből kiemelve, gondolatalkotó kapcsolódásaikból kiragadva még 
fokozottabban tárják föl... nem annyira önnön lényegüket, mint inkább önkényes és 
szeszélyes észjárásunk évszakait, divatkövető kedvünk változékony időjárását. 

A most említendő szavak egytől egyig pozitív jelentésűek: hogyan beszélhetünk akkor 
rossz hírükről? Hiszen helyeslő, sőt normatív csengésüket számtalanszor éreztetjük és 
visszahalljuk szóban és írásban. Csakhogy elszomorítóan különbözni fog benyomásunk 
róluk, ha kicsit is spontánabb, mindennapibb, „tudattalanabb” használatukat és hatásukat 
igyekszünk kipuhatolni. Más egy szót — azaz fogalmat, értéktartalmat — tiszteletben tartani, 
elénk léptekor megsüvegelni, s más élni és — mondjuk ki: szeretni valóságukat. 

Itt van például a hála. Vajon egybeér-e, amit gondolunk róla, s amit megléte vagy hiánya 
ténylegesen jelent számunkra? Én úgy látom, hálásnak lenni keservesen divatjamúlt dolog. 
Aki jót kapott, akin segítettek, egész könnyedén túlteszi magát a történteken, föltehetően 
máskor is el fogja várni ugyanezt ugyanattól, de megkönnyebbülésének, ünnepi 
felszabadultságának nemigen fog hangot adni, vagy akár saját magában megilletődve 
hálaérzetét táplálni. A hála ismételt kifejezése nehezére fog esni, noha alapérzéseink szóba 
foglalását ismételni kell. A hála hovatovább gyengeségnek számít, néha még a jót tevő is 
hárítani igyekszik, annyira kikezdte ez emberi érzést korunk mindenáron kölcsönösséget, 
adok-veszek viszonyt bálványozó mentalitása. 

Azután említsük csak a szemérmet. Milyen takargatni való hajlam és szó lett belőle! 
Melléknévi alakban: szemérmes, már valósággal becsületsértésszámba megy. A testet és 
funkcióit személyiség- és méltóságfosztó erőszakkal lecsupaszító filmattrakciók és 
divathajcihők már-már elfeledtetik velünk, hogy a testi alak reklám célú bemutatása 
egyáltalán nem feltétlenül fölszabadító cselekedet, s hogy a szemérem, esetleges fizikai 
valónk védelme van olyan elementáris ösztön — illetőleg arra kényszerült válni —, mint a 
feltárulkozás. 

Vagy a tapintat. Amely annyira hiányzik mindennapjainkból, amellyel annyira nem 
kényeztetjük el egymást. Kinek van arra ideje, ereje — persze annak, aki szakít, teremt reá —
, hogy kifürkéssze társa, ismerőse érzékeny pontjait, s föl ne sértse, mégse hagyja magára? A 
tapintatvesztést persze elősegíti életünk eltömegesedése, elszemélytelenedése. Ablakom alatt 
éjjel egyig, kettőig kurjongatnak egy úgynevezett eszpresszó vendégei. Ugyan mire mennék 
vele, ha lelkükre beszélnék: „szegény édesanyám beteg”? Ez a „kurta kocsma” nem a „falu 
végén” van, nem lenne kímélet. Nem tartom valódi tapintatnak a tapintat kóros 
meghosszabbítását, a figyelmesség túltengését sem. Még mindig ezerszer könnyebb — 
nekünk — sürgölődő tanácsokkal megrohamozni, kegyesen szenvelgő, istent és isteni 
akaratot felületesen és unos-untalan emlegető ünnepi beszéddel elárasztani hozzánk forduló, 
megszomorodott embertársainkat, mint keresztényi tekintettel nézni a szemükbe. Pedig 
tudom, hogy nemcsak keresztény hitelvek és életszabályok, de keresztényi nézés, figyelem, 
odahajlás és hallgatás is létezik. Tudom, mert részesültem bennük. Ezért ismerhetem 
értéküket, melyre éppúgy vigyázni kell, mint elkoptatott, de lényegükben örök érvényű 
szavak jelentésére és hangulatára. 

 
Új ember, 1992. szeptember 9. 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 3. szám 
 

 132 

 
 
 

Idegen-e az idegen? 
 
A csodatevő gyógyítások sorában, melyek valójában nem annyira a fekélytől, a 

bénaságtól, a vakságtól szabadították meg a szenvedőt, mint inkább a rátámadó rossztól és 
bűntől, a megváltáshiánytól, most éppen a tíz leprás meggyógyítása ragadta meg a 
figyelmemet. Jézus Szamaria és Galilea határvidékén járva találkozott a tíz leprás férfival. 
Nem bizonyos, hogy ez a lepra orvosi értelemben vett lepra volt: a szó különféle 
bőrbetegségein, gyűjtőere itt s az evangéliumok egyéb szöveghelyein. Mindenesetre olyan 
betegség sújtotta ezeket az embereket, amely elszigetelte őket, amely miatt kiközösítette őket 
a környező lakosság. „Még messze voltak, amikor már megálltak, és jó hangosan kérték: 
»Jézus, Mester! Könyörülj rajtunk!«„ — így adja tudtul a jelenetet Lukács. Nem fejteget, 
nem részletez, nem várja, hogy elérzékenyüljünk. Hanem azért micsoda mélysége van e 
kopár leírásnak! A leprások mint kivetettek nem is mernek közel lépni a Mesterhez, akitől 
segítséget várnak. Idegeikbe beleégett a különbözőség, a megvetettség tudata, a mindennapos 
szégyen érzete. Mint minden, majdnem minden súlyosan beteg emberbe. Foglyai annak a 
társaslélektani büntető reflexnek, amely a szenvedőt eredendő kínjain túl még kirekesztéssel, 
távolságtartással is sújtja. Jézust azonban sem itt, sem földi küldetése más pillanataiban nem 
érintik effajta meggondolások. Ő nem húzódozik, nem hőköl hátra, mert hiszen nincs 
féltenivalója. S tanítása arról akar meggyőzni minket, hogy nekünk sem kell ragaszkodnunk 
féltenivalóinkhoz, hogy nem kell félnünk. 

A leprások meggyógyulnak, azaz „megtisztulnak”. Ám csak egyikük ad hálát az Úrnak. S 
lám csak, az Emberfia szóvá is teszi: „Hát a kilenc hol maradt?” Csak nem hálálkodást vár? 
Nem: ami nekünk, testbe és véges földi létbe zárt embereknek elvárható jussunk, az őt nem 
érdekli. 

A szamariai, aki visszament, fölismerte és „dicsőítette az Istent”, tehát hite által gyógyult 
meg: egyedül ez fontos Jézusnak. A szamariai embert idegennek tartották. Kevésbé lehetett 
„számítani” fogékony hitére, mint a többiekére. Csakhogy a hit nem ismert számítgatást, sem 
személyválogatást. Az isteni hit kegyelmében nincsen „mi”, akik mások, gőgös 
melldöngetésünk zajától kísért meggyőződésünk szerint különbek vagyunk, mint „ők”. 
Újabban elkeserítően sokat hallunk idegengyűlöletről. Aki bármely népcsoportot, népet, 
felekezetet, etnikumot mint egészet harsányan ócsárol vagy sandán körülpillantgatva 
hangfogóval csúfra emleget, még sohasem találkozott Jézussal. Érthető, de elrajzolt 
viszontválasznak vélem az ilyesfajta jelzőt: „Az idegen szép.” Szóval akkor megint, 
mégiscsak idegen. Nem: azt az óhajtó, sőt inkább felszólító módot kell végre kijelentőbe 
tenni, mely Jézus főpapi imájának legfőbb üzenetét fejezi ki János evangéliumában (17,21): 
„Legyenek mindnyájan egy. Amint te, Atyám, bennem vagy s én benned, úgy legyenek ők is 
bennünk ...” 

 
Új Ember, 1992. október 11. 
 

 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 3. szám 
 

 133 

 
 
FETYKÓ JUDIT 
 

Gyertya, temető 
 

Hűvös reggel, ködfoltos táj, hideg-párás levegő, néhol dérharmatos fű. Október vége felé 
jár. Még kellemesen melegek a delek, a késő őszi napsütésben felszárad a harmat. Egy-egy 
fuvallattól színes, hullámzó függönyként, sárgán, barnán, pirosan, vörös-rőten keringélnek, 
ömlenek a fákról a levelek, a szél felborzolja a már földön levőket, melyek alsó oldala 
fényes-nedvesen csillan. Összekeverednek a már lenn levők az épp most lehullottakkal, 
vastag, tarka szőnyegként borítva a talajt. Nedves földszag vegyül a hulló levelek, az 
elvirágzott növények kipárolgásához. 

– Maga már most letudja a temetőjárást? – kérdezi a szomszédos sír melletti padon 
üldögélő ismerős asszony. – Igaza van. Az utolsó napokban nagy itt a tömeg. 

A férfi meg se szólal, csak bólint. Fülében marad: utolsó napok, nagy tömeg. Tömeg… 
Előjön annyi régi arc a múltból. Valószínűtlenül rövidnek, szinte röpke pillanatnak tűnnek a 
megélt évek. Csapong az emlékei közt, ahogy az időben valaki ismét és ismét elment az élők 
közül, belesiklanak az örök időtlenségbe, az elérhetetlenbe. Igazít még a mécsesen, szélvédett 
helyre tolja, majd elindul, hogy körbejárja a temetőt, ahogy minden évben szokta. 

Aggastyán korú barátja jut eszébe, aki a másik kontinensen élt feleségével, ahonnan nem 
jöhetett vissza szülei sírjához, csak remélhette, hogy az itt maradt távoli rokonok ilyentájt 
gyertyát gyújtanak rajta – az ő sírjukhoz senki sem fog menni még ezekben a napokban sem, 
a feledés és a lejárt sírhelyek sorsa beteljesül rajtuk; ezzel a biztos tudattal készült saját 
elmúlásukra, amint a legutóbbi e-mailben megírta. S már ő sincs. 

Képtelenség elmenni az összes rokonhoz, baráthoz, akik szerte nyugosznak vidéken. 
Mindenszentek, halottak napja…, sírhely, temetési szertartások, csak az élőknek fontos. A 
virág- és gyertyaárusoknak üzlet – gondolja 

Surrog, zizeg lába alatt a lomb. Emlékei között feljön homokszagú, síkvidéki, majd a 
domboldalakon lévő falusi, kisvárosi temetők őszi színe, a gondos kezek ápolta krizantémok, 
késő nyári, őszi virágok fűszeres illata. S olyanoké, ahol fenyők, tuják, s néhol platánok, 
gesztenyefasorok szegélyezik a sírok közti szélesebb utakat. Sírfeliratok; Élsz, míg éltetlek; 
Nyugodj békében; „Volt. Nincs. Lesz”. Gyertyák, mécsesek, rengeteg virág, hozzátartozók 
tömege, akik között felismeri az évente egyszer jövőket, s a gyakori látogatókat. 

 
Volt idő, mikor lázasan kereste a holtak, temetők sorsának titkát. A feltárások, a régészet, 

a múltkeresés háborgatja őket. Vajon miért épp a rég volt temetők fölé épültek városok? 
Hová lesz azok emléke, ahol a temetőt átalakítva eltűnik a sírok nagy része; ahol lejár a 
sírhely, urnahely. És főleg a szórás, ott hová lesznek a hamvak. S a felnövő fű, gizgaz, fa, 
bokor a sírok közt, melyeket oly bőszen irtanak, s amiknek gyökere tán épp az ott nyugvóból 
táplálkozik. Megborzongott a gondolattól. Egyik vidéki temető irodájában kérdezett rá: 

– Itt miért nincs szóró-parcella? Hiszen nagy, elhagyott része van a temetőnek… 
– Nincs elég hely – hangzott a válasz. 
– Nincs? – kérdezett értetlenül. 
– Nincs! – mondta a pult másik oldalán s temetkezésis, és fel sem pillantva lapozgatott a 

papírjai közt. Majd megszólalt, mivel a kérdező csak állt, várt. 
– Ahhoz ettől nagyobb terület kell, egy óriási földalatti tartálynak. 
– Tartály? Na de… – s közben kezdte megsejteni a dolgot, de azért még ismét kérdezett, 

hogy jól érti-e. – Szóval nem a fűbe kerül ki az, akit kiszórnak. Nem kerül vissza a természet 
körforgásába? 
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– Oda, ahova mondtam – nézett fel a hivatalnok, szemében furcsa kifejezéssel. 
Úgy fordult ki az iroda ajtaján, hogy nem emlékezett rá, köszönt-e egyáltalán. Kinn a 

sírok látványa részben visszazökkentette a jelenbe, ám ez a tudás egyáltalán nem nyugtatta 
meg, Viszolygott, nem bírta elfogadni. Az urnakápolna… – jutott eszébe. – Igen, annak sincs 
nagy kertje, hát hová is tennék, ha nem… igyekezett elterelni innen a gondolatait. Más 
lehetőség is van, igen. Mit is törődik most ezzel? Ha vége lesz, akkor már mindegy, nem tud 
semmiről. Lassú léptekkel elindult a kijárat felé. Eszébe jutott, talán mert szabadulni szeretett 
volna a tény nyomásától, hogy olvasta: egyes folyószakaszokon temetési szertartással, 
hajóról lehet kiszórni a hamvakat. Ha a hozzátartozó tenné? Mi a különbség? Az egyikre 
egész üzletág épül, azt lehet –, amit ha maga tenne, az környezetszennyezés, tilos. Tudta, 
azért sokan megteszik…  

 
Valószínűtlenül távolinak látszik a késő délutánban a temető végén a fasor, a fákról egyre 

hullnak a sárgába fordult levelek, nyugodni készül a nap, meghosszabbodnak az árnyak, az 
örökzöldek színe lassan fakó-sötétzöldnek látszik, majd áttűnik szürke-feketébe. Lába alatt 
minden lépésénél neszeznek, susognak, surrognak a levelek, olyan ez a hang, mintha 
patakban járna, lomb-patakban. 
 
 
 
 
 
 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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