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Zemplén — az elsd ho, 2025. november 22.

Foté: SAROSI Z. GABOR
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HIREK - Megtortént események a Sarrét Kozosségi térben

KOTASZEK HEDVIG KIALLITASA

megtekinthetd volt november 11-t6l november 27-ig a Kozosségi Tér nyitvatartasi idejében.

Kotaszek Hedvig Rézsa betegsége miatt
A keépek ott vannak és lathatok, dec. elejéig!

/Y/TVA: K-SZ-CS: 12-18 oraig\

Képek: Kotaszek Hedvig Facebook-oldalarol.
https://www.facebook.com/groups/971028783333682/user/100085080653451/

KONYVBEMUTATO i FETYKO JUDIT:
i Kardcsonyi fiiga

2025. november 16.

15.00-t61 2025. december 7-én

15.00-t61

FETYKO JUDIT: a szerzO felolvasott Oszi-
Berti meg azok a téli verseibol.
dolgok...,

Kossuth Kiadé, 2018.

Mindkét alkalommal kdzremiikodott: SZOLLATH MIHALY, tanar, koltd

KARACSONYIFUGA|
OSZI.; EI}VWEKT
B

bt
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HIREK - MEGTORTENT ESEMENYEK

SZOLLATH MIHALY KONYVBEMUTATOI

IRODALMI BESZELGETES ~
KONYVBEMUTATO

SZOLLATH
MIHALY
70

r” 7
Tiiznehézc.
kotetének bemutat6ja
Fekete Sas Kiado

KECSKEMET
KASZAPTALTOS
Kivchiz
Kétemplomkoz 3.
Oktéber 11.15h

HORCHER ESZTER
irodalomkritikus,

a Holokauszt Emlékkozpont
munkatdrsa beszélget a szerzivel ¢s
vendégeivel

VENDEG

CZINGEL ADAM kol

KOVACS MARIANNA

kolt6 és fotos

A részvevok mindannyian a fél éve miikodo
ARTEMISIA folyéirat szerzdi. szerkeszisi

BUDAPEST

PECS
NAPPALIBAR

Kirdly u. 23-25.
November22. 17h

DR. ORBAN JOLAN
intézet- és tanszékvezetd
cgyetemi tandr beszélget
aszerzével

HAJDUSZOBOSZLO
BOCSKAIMUZEUM
Bocskai u. 12.
November 29. 16 h

TOTH GYULA kil
[6szerkeszto (Szilla-Lira
Kévéhiz) beszélget
aszerzovel

NYITOTTMUHELY
Rith Gyorgy u. 4.,
November 8. 19 h

PETOCZ ANDRAS ir6, kihis = ]
BERKA ATTILA ir6, kil = e

HIREK - KOZLEMENY

Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldalu virtualis folydirat évente négy alkalommal jelenik meg:
marcius, junius szeptember és december honapokban, kb. az aktuélis honap elsd felében.
Kérem a szerzoket, az eldtte 1évo honapok kozepéig kiildjenek alkotasaikbol e-mailben erre a
cimre:

fetykoj@gmail.com

AKki tobb irast, verset kiild, azt egy dokumentumon beliil kiildje.

Nincs tagdij. A lap nem tud szerzdinek fizetni. Korabbi megjelenés nem akadaly. A
megjelentetett irdsokat, képeket az alkotok mindennemii ellenszolgaltatas nélkiil bocsitjak a
folyoirat rendelkezésére.
Barmely téma szerepelhet, de szélsOséges tartalmat, vagy annak burkolt formijat nem
kozoljiik.
A lap szerkezete némileg atalakult, a minden szerzd uj/6nallé oldalon kozlése nagyrészt
megvaltozott.

Fetyko Judit

10
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DARVAS JUDIT

Foto:
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BARANYI FERENC
A kérdések folytatasa

S mondd, mit érlel annak a sorsa,
ki kolto s fél és igy dalol”
(Jozsef Attila: Mondd, mit érlel)

Es annak a sorsa mit érlel,

aki mar mindent feladott,
kiegyezett a szenvedéssel

s szive megtorve sem sajog?
Mar azt se banja, ha reményét
vesztegetik a Halleron,
egyetlen kincse a szegénység —
és el sem rejti mar nagyon.

Es annak a sorsa mit érlel,
akit nem véd szakszervezet,
beéri szarazabb kenyérrel

s betegen is dolgozni megy?
Asztalra még akkor se verhet,
ha igaza nyilvanvalo,
szo6tlanul cipeli a terhet

s futtaban székel, mint a 16.

Es annak a sorsa mit érlel,

aki mar6l holnapra él,

ritkan keriil gyomréaba étel

s feje folott mar nincs fedél?
Biizlik a metréallomason,
szanalmat kelt s orrot facsar,
neki nem iinnep a Karacsony

s nem biiszke arra, hogy magyar.

Es annak a sorsa mit érlel,

ki éhe a szépnek, meg egy
bizonyos fajta lelki kényszer
verset olvasni késztetett?
Koltok siralmas aruldsa

ugy dof szivébe, mint a tor,
mert mind a multjat magyarazza
s nem a jovenddért porol.

12

Es annak a sorsa mit érlel,
ki komolyan lelkesedett

a proletar utdkorért, mely
mara nevetség targya lett?
Vigasza, hogy e kacagasnak
hideglelds felhangja van...
Akit riasztanak az arnyak —
az nevet ilyen hangosan.

Lucifer songja

Itt semmi sem tokéletes,
mindennek van hibjja,

ha barki barmit tonkretesz:
csupan tovabbcsinalja

mit a mindenhaté Oreg
kezdett eltolni még rég:
kihasznalja a szerkezet
sok hajszalrepedését.

Az 6rdog itt csak aldozat!
Mindent rékenne, persze,
az angyalszarnyu szolgahad
szegény jO Luciferre!

Pedig csupan masok silany
munkaibol kivinom
csokorba szedni mindahany
egyéni rombolasom.

Akéarhova is nézek én:

sehol sincs ir a bajra,

it6dott alma az erény -
nélkiilem is rohadna.

Mast nem teszek: felporgetem
a meglévo kerengést -

igy rakja romba szellemem

a szétesO Teremtést.

Baranyi Ferenc: Konyorgés apdtiért,
https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm
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EISEMANN GYORGY

,Es vajon angyal angyalit észlel-e csak...?”

(A 1étérzékelés nyelvi kozegei Rilke duino6i elégiaiban)

A medioldgiai indittatasu kutatasok egyik alapkérdése a kozvetités és a kozvetitett viszonyét
illeti — a ketté megkiilonboztetését vagy osszefonddasat, kolcsonosségét vagy egymast kizard
létezését. Az informécié anyagénak és szellemének vitatott kapcsolatihoz megjegyzendo,
létezik olyan iizenet, melyben eleve a kettd szétvalaszthatatlansaga tételezhetd. Ha 1ét és
megmutatkozas kiilonbsége — Gadamer jol ismert szavaival — ,,nem akar kiilonbség lenni”
(Gadamer 1984: 329), akkor ez a szandék — a kozvetitd és a kozvetitett azonossdga —
egyetlen esetben teljesiil nyilvdnvaléan, mégpedig egy latdsesemény sordn, a fény
tapasztalatiban. Nem mellékes, hogy az 0kori misztika csakigy mint a kortars medioldgia,
vagy akar a romantika szimbdlumelmélete €s a modern kommunikaciokutatas egyediil a fény
terjedése kapcsan hangstlyozza, hogy ami vilagit, azonos azzal, ami vilagol, ezért ami
lathat6, egybeesik azzal, ami magat lathatova teszi. Ahogy Kosztolanyi Hajnali részegség
cimill verse alapjan a szakirodalom megallapitotta, ,,[a] foleszmélés ttja elobb az égi zéna
elsajatitasat feltételezi, ami a verbalis modellje megteremtésének igényét veti fol. Ez
elsésorban a fény metaforai révén jut kifejezésre a versben. Egyfel6l a csillagok
megszemélyesitésével, testetlen 1étezok, fényalakok — angyalok és tiindérek — képében.
Masfeldl a csillagoknak fényt, az embernek lelket és nyelvet addé anonim adoményozd
alakjaval, akit »ismeretlen Urnak« nevez a koltd. [...] A sz6 a versben, az adott
megnyilatkozds egyszeri aktusdban, ezen egyszeri szovegkontextus kialakulasaval
kolcsonhatisban torténik meg. Aldhizom: a sz6 megtorténik. (Kovacs 2011: 29, 31.)

A kozismert tézis, miszerint nincs iires tér, valamikor gnésztikus jelmondatként
hiresiilt el. A ,,pleréma” fényszerli &ramldsa maga volt e nézetben a 1ét és tudasa egysége, a
gndszisz. Tudni, azaz e gondolat szerint {idvoziilni annyit jelentett, mint megismerni azt a
vilagot, ahol a szellem onmagérdl adott informécidi magét a szellem anyagat és 1étformajat
képezik. Hogy aztin a romantikdban a fényelmélet mint kommunikacié és a nyelvelmélet
mint poétika taldlkozik egymassal, ahhoz elég Goethére és Schellingre, a korabeli
szimbolumfelfogasra €s szinelméletre, a szimbolum és a fényszeris€ég megfeleltetésére
utalni.

Pler6ma, fény, kozeg, szimbdlum, allegéria — e szavakkal most csak utalni lehet a
koltdiség azon romantikus és modern nyelvezetére, mely éppen a hiradas, az iizenet, a sz9, a
kozvetités tapasztalata kapcsan fordul elOszeretettel a vonatkoz6 archétipusok tan
legismertebbjéhez, az angyal motivuméhoz. Az angyalok mint hirvivok igy keriilhetnek
kapcsolatba a nyelvi kozlés problémadival, s jelenhetnek meg valaszként az ,,intervallum
valsidgara”. Az intervallum fogalma igy akar egy szellemtorténeti fogantatisu észjarasban is
informatikai arnyalatot olthet. Andrei Plesu egyes megéallapitisai jo példak lehetnek arra,
hogyan gondolhat6 el népszerli formaban a szellem és az anyag kettdsségének un. traumaja,
mely a ,tavolsadg diverzidjat” panaszolja, s a ,,kozbeesd terminusat” hivja segitségiil a
megoldashoz (Plesu 1996:163).

Kézenfekvd kisérlet tehat a romantikus és a modern koltészet hirvivoként jelolt
alakjat, az angyalt és poetizdldsat a nyelvi kozlés médiumainak bizonyos intervallum-
tapasztalata, az atvitel koztessége szempontjabol reinterpretdlni. Ehhez pedig akar csak
vazlatosan, egy olyan kulcsfontossidgu alkotas hivatkozhatd, melynek angyal-motivuma a
legtobbet targyaltak kozé tartozik: a Duindi elégidkrdl van szd természetesen (kiindulasként
lasd Szab6 1979, Fiilleborn — Engel 1980, Pér 2005). Mindjart a ciklus elsé néhany sora a
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latast idéz6 hangzas — azaz egy medialis valtas — pusztit voltat tematizdlja: ,,Wer, wenn ich
schriee, horte mich denn aus der Engel / Ordnungen? und gesetzt selbst, es nihme / einer
mich plotzlich ans Herz: ich verginge von seinem / stiarkeren Dasein. Denn das Schone ist
nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, / und wir bewundern es
so, weil es gelassen verschmiht, / uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich. / Und so
verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf / dunkelen Schluchzens.” (Rilke 1927)1

De miért lenne pusztité ez a kozegvaltozast el6idézd megszolitds, miért lenne
megsemmisito erejli az igy 1étre jovo érintkezés? Az angyali kapcsolat a hangzés kozvetitése
révén valdsulhatna meg, hogy latvanyba torkolljon (Takacs 2011: 23-54). A hivé kiéltas
lehetne képes az ,er6sebb ittlét” (Dasein) valaszat mint annak vilaglasat és magihoz
vonzasat eldidézni. A vildg eszerint akkor viladgol elrejtetlen ittlétként, a létre kérdezésre
valaszként, ha szolitdsara fényként valaszol. S ez a kozvetités nevezhetd angyalinak. Martin
Heidegger miuvészetfiloz6fidjjanak  vonatkozd, nem egyszer Rilkére hivatkozd
megallapitasaira (Buddeberg 1956; Guardini 2003; Mitnyan 2020) most a koltdi nyelv
medialitdsa szempontjabol érdemes figyelni. Nem egy eredend? iizenet 1ép at egyik kozegbol
a masikba, hanem a kozegek valtozasa (viszalya) mint olyan mondja ki a hirt magat. S az
ittlétet e ,,viszaly” teszi elrejtetlenné. Ezen esemény pedig az angyali vonzas kovetkezménye,
mivel nem egy szolit6 szubjektum tarja fel a 1étez0 rejtetlenségét, hanem ez utdbbi formélja
at a beszélot. A Rilke-vers alanyanak beszéde, visszanyelt hivasa sotét zokogasként jellemzi
magat, vagyis annyiban elégikus, amennyiben a foldi sors panaszaként az angyali
felfényléstél megfosztva, bar arra tekintettel vezeti fel magat. Igy e koltéi nyelv annak az
ellentétnek, viszalynak a fesziiltségét hordozza magéaban, melyben a beszéd énje megtagadja
az erésebb 1ét vonzasat, de mégis tud annak szaméra pusztitd vilaglasardl. E kettdsség
formézatai jelennek meg sorsként. Amennyiben az elégia panaszdalnak nevezhetd (Beissner
1865; Weissenberger 1969), akkor hangja igy tarthat6 a visszafojtott hivas (,,verschlucke den
Lockruf”) zokogésanak. S itt az angyal ebben a megszdlitott, 4m magahoz nem vond
rejtettségben marad, s e meghagyo rejtett-Iéthez vonatkozas érzékelhetd szépségként, mely
ugyanakkor az iszonyat kezdete. Az iszonyat igy a hangbdl a fénybe, a beszédbdl a latvanyba
atcsapas mozzanata lenne, éppen a kozegvaltozassal anyagivd képzett informacid
tapasztalata, pontosabban az informiciénak mint anyagnak a vilaglasa, szellem és anyag
megszokott kettdsségének a kiiktatdsa. Egy kezdet, mely azon tudas — informativ részesedés
— pillanata, melyben a 1étezés a szdlitasra vilaglassal valaszol és ekként von magara. Ebbdl is
latszik, a Rilke-koltészet egyik alapmotivuménak, a vonzéds vagy vonatkozas szavaknak a
jelentése nem meriilhet ki a puszta kapcsolatba hozas, a metafizikai relaciondlas eljarasai
szerint. Ezért lehet a kozvetitésnek mint a kdzegek szinevaltozidsanak tapasztalata szép ugy,
hogy az egyittal az iszonyat kezdete, mivel a létéhez kotodésben a , fliggetlen” alany
kényszeriil pusztulni. Az erdsebb 1€t vonzasat és veszélyét, szépség és iszonyat érzékelt
osszjatékat Heidegger — egy mésik Rilke-vers kapcsan — a kockazat fogalmaval érzékelteti:
»-.. a Természetet kockazatként kell elgondolnunk. A kockazat egyszerre nevezi meg a
kockaztatd alapot és azt, ami kockira van téve a maga teljességében. [...] A teljes
vonatkozast, amelynek minden létez0 mint kockéra tett atengedi magat, Rilke szivesen
nevezte ‘nyitott’-nak.” (Heidegger 2008: 246).

' Az idézetek forrasa Rilke 1927. E sorok Nemes Nagy Agnes forditisaban: ,hogyha kidltanék, ki hallana
engem / az angyalok rendjébdl? és ha netan a szivére / vonna hirtelen egyik: én belepusztulnék az erdsebb 1ét
kozelébe. Mert hiszen a Szép nem mas, mint az iszonyu kezdete, mit még elviseliink, / s amennyire bidmuljuk,
mert megveti szenvteleniil, hogy / sszetiporjon. Iszonyu minden angyal. / Igy visszafogom magamat, elnyelve
sotét zokogasom / hivd szavait.” A hivatkozott magyar forditdsok a kovetkezd kotetekben talalhatok: Rilke
1983; Tandori: 2009. Megemlitend6 Tandori Dezsé és Tellér Gyula (Rilke 1988), valamint Pintér Géabor
Gyorgy és Pintérné Lederer Vera (Rilke 2003) munkija.
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A beszéd kozege azonban a hangzas, ezért az elso elégia emlitést tesz arrdl is, mikor
€s hogyan viselkedik a hang fényszerlien. Azaz mikor vélhat a hang olyan kozvetitd kozeggé,
melynek anyaga €s mozgéasa maga lesz az informacié. Mikor tiinteti el tehat a szellem és a
matéria intervalluméat a beszéd? Akkor, amikor a ,,csond szava szOl”, pontosabban ahogy a
csendbdl képzett hang szdl: ,,Stimmen, Stimmen. Hore, mein Herz, wie sonst nur / Heilige
horten: daB} sie der riesige Ruf / authob vom Boden [...] Aber das Wehende hore, / die
ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.”> A hir ekkor megszakitatlan (,,die
ununterbrochene Nachricht”), s miként a fuvallat (das Wehende) hallhaté. A
megszakitatlansdg az intervallum iszonyatét keriili el, s a nyelv a rejt6z6 forras, a csondbe
visszahizdd6 és onnan artikuldlt, minket szolit6 1€t nyelveként keriil alkalmazisra. A latas
anyagi kozegének betorése-érvényesiilése tehat szétziladlja a szubjektumot, fensége
pusztuldssal fenyegeti, mig a hangzas folytonossaga ujraképezi, mintegy 6von alakitja at.
Amennyiben nem az alany tételezi a 1étez0 rejtetlenségét, felnyilasat, hanem forditva, ugy
lehet ekkor egy nyelv a csOndre-rdhallgatis nyelve. Olyan tehat, ami a csondbdl mint
»fuvallat” érkezik el a beszél6hoz. A beszElt nyelv fényszerlisége ez a fuvallat, mely ugy
érinti meg az emberi hallast, miként a langbol tovabbhalad6 fény a latast. S ez a megnyilas
kiterjed az irdsra is, azaz eredendn magéba foglalja a lathaté nyelvet. Igy tiinhet el6 a sorstdl
szOlitasként a sokat targyalt sirfelirat: ,,Vagy folségesen egy folirat tarult elibéd, mint / Santa
Maria Formosaban a miltkor a sirlap...”

Az anyagi érintkezés mint a hatarolt én szamara angyalian iszonyu tapasztalds, mint
igy értett létvonatkozas artikuldlédik a masodik elégidban. Maga az emberi érzés mint
informacid, a semmibe oszlik, mivel a kommunikacié puszta terében egyre gyengiilni
kényszeriil. Az érzés elszall a 1élegzettel, mint a harmat a hajnali fiirdl, és egyre gyengiil mint
parazstdl pardzsig az izzas. Ezért a hang sem tartja meg beszél6jét, s aki sz6l, széjjelfoszlik
benne és altala. Ugyanakkor ez a feltartdztathatatlan mozgas neveztetik éppen emberi
1étezésnek: mi mégis ez vagyunk (wir sinds doch). S pusztin metafizikai kérdés marad, a
vilag mit érez beldliink, izlel-e minket a tér, angyal angyalit fog csak e fel, azaz hova tiinik a
nyelvi kozvetités anyagisdga abban a médiumban, amely mar nem lehet emberi? Hogyan
lehet a nyelv egy 1étezé nyelve, amikor hangz6 anyaga nyomtalanul elhal és szertefoszlatja
mindazt, amit emberi intencidként magaban hordozott? Az elégikus valasz ezittal is a
klasszikusan modern lemondas jegyében sziiletik, s ugy hivatkozik a targyi kornyezetre,
hogy annak képi objektivitasa bizonyuljon a veszteség okanak. A sajat vilag nyelvét itt — az
antikvitas e virtudlis eszményében — az érintés metaforizalja. Az érintés pedig az emlitett
fényelmélet szerint torténd kommunikécié: a kéz nem csak jelez valamit, hanem maga lesz a
jelzés hordozdja, anyaga és performald jelentése. Az elégia zardsa szerint a klasszikus
gorogség érzelmei — a szerelem vagy a bucstizas — oly mddon keriiltek kozvetitésre ezaltal,
mintha az informicié anyaga, az emberi test, az érintd kéz és az érintett vall ,,mésféle
anyagbol” lettek volna gyirva mint a miénk. Ok, a régiek, tudtdk, mi a miénk, s nem
transzcendaltak érzéseiket egy olyan Kkiilviligba, melybe a modern képi gondolkodés
metafizikai szelleme vagyakozik. ,,Nézd, mind vannak a fak” — hangzik a felszolités, a 1étigét
kurzival6 irassal. Az érintés pedig az alany 1étezését akar mint kezének mozgésat is jelolheti
€s jelentheti: ,két kezem egymast / folfedezi, vagy benniik 6vja magat nyttt / arcom.” S ez a
mozdulat olyan érzéssel jar, melyet kovet az ek-szisztalasra utald kérdés: ,,De ki mer méar
lenni ezért?” Hiszen az ember tovasiklik a tettb6l, minek kovetkeztében ,,nem nézhet utana a
szem mar a képbe.”

* Hangok, hangok, halld szivem, tigy ahogyan csak / szentek hallottdk, hogy az 6rjas hivas / folemelte ket a
foldrél [...] De halld a fuvalmat, / a szakadatlan hirt, mit a csond szava sz61.” (Nemes Nagy Agnes forditésa.)
3 Rénay Gyorgy forditasa, eredetiben: ,,Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf, / wie neulich die Tafel
in Santa Maria Formosa.”
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Paul de Man szerint az elégidk felszolit6 hanghordozadsa Osszeegyeztethetetlen a
koltdi alakzattal (figuraval), minden normativ pathosz vagy kényszer elutasitasaval jarna (De
Man 1999: 71). De éppen a nyelv medioldgiai aspektusinak figurdldsa lehet kiilonosen képes
egy mamoros-kaotikus allapot kibeszélésére. Erre utal tobbek kozott a mitoldgiai motivumok
megdolgozasa (Gadamer 1995: 108-122). Rilkénél a folyamisten, Neptunus, a sotétség, a
vizmélység kaoszabol emelkedik a fényre, mikdzben végtelen lazongasra birja az éjszaka
er6it, megtadmadva mindazt, ami rendezett, befejezett, nyugodt és megallapodott. Nem tiiri a
hatarokat — indulatokat és szenvedélyeket kelt, vizidkat és hallucinicidkat teremt, ezeket
napvildgra hozza, azaz érzékelhetové teszi. Neptunus ténykedése a sotétség onmegjelenitd
formélasa. Az éjszakat nem a hajnal vilagitja meg, maga tlnik at vilagossagga. A poszeidoni
felmeriilés — a kozegvaltds — dramai pillanata nem mas mint a lathatéva €s hallhatéva valasa
annak, ami nem egy masik kozegbe athelyezéssel valik érzékelhetdvé, hanem ami a 1étezése
legsajatabb természetébdl bomlik masik médiumma. Ez az esemény ugyanakkor kezdet is,
egy létforma kezdete, ahogy a negyedik elégia mondja, vagyis az érz€ki tapasztalas eleve
nyelviként deriil ki. Ami eredendd, s ami az érzékit ekként vilagloként ismerteti fel, az
természetesen a 1étezéssel ekvivalens értelmezettség. A zoOrej anyagisiaga ezért itt sem
fiiggetlen a rahallgat6 és beszéld értelem adta jelentésektdl. ,,Barmi zorej kélt is, mosolyod
mér megmagyarazta, / mintha te rég tudnad, mikor és miért reccsen a padlé...”™

A negyedik elégia a babszinhdz sokat elemzett mifajanak €és metaforajanak
atértelmezésével is kitlinik. A babjaték jol ismert szemantikdja, az allandositott jel latvanyos
szembesiilése jelentésének temporalitisaval, ekként a jelolés aktusdnak meghasadtsaga a
halalba hanyatlas horizontjan itt, a rilkei latas révén nyer sajatos, a Heinrich von Kleist-tol
Walter Benjaminig €s tovabb alakul6 felfogastdl eltérd relaciondlast. A babszinpadra vetett
tekintetnek ugyanis éppenhogy kiegyenlitd képessége lehet: a beszélo az egész élet, az
emberi sors végére pillantva tapasztalhatja, hogy 0sszetartozik mindaz, amit az intervallumok
folyvast elkiilonitenek. A babjatékkal inszcendlt allegorézis annyiban regeneral — tesz
lehetové — egy vele egyiitt érvényesiilé szimbolikus nyelvet, amennyiben a végességet is
magaba foglalé angyali tavlatot nem csak a test, a babuhoz kotott anyagisag szabadon
kezelhetd emlékjelei nyitjdk fel, hanem a nyelvbe irt emlékezet: az anyag, a test haldlba
hanyatl6 jelentéseinek hordozoja. Rilke utols6 éveiben tlinik fel egy ujabb orosz levelezotars,
Marina Cvetajeva, akinek az Elégidk sziiletési koriilményei mellett a betegségérol, lelkérdl és
testér6l mint az én és ,,0”, szellem és ,hordozdja” viszonyardl vall. A testi identités
kutatasainak djabb irdnyai fel6l nézve sem érdektelen a szellemi els6bbség olyan képviselete,
mely a testet nem pusztin ,reprezentativ’ statuszdban értékeli, vagyis bar ,,0nalloként”, de
mégis alarendeltként kezeli: a 1€lek ,jambor és bolcs” teremtményeként, hiiséges
hordozéjaként.

Kép és médium, nyelvi struktura €s figurativ esemény reflektalt hangja mint a kozlés
€s a szinrevitel Osszekotése kap olyan nyomatékot az 6todik elégidban, melyet magyarul
Tandori Dezs6 forditasa fejezett ki markans moédon (Por 2010, Fried 2021). Mint a korabeli
miuvészetben annyiszor, itt is a cirkuszi porond lesz a szinhelye a tér €s a jelentés, a kozeg és
a nyelv egyiittmiikodésének. A lathaté nyelv, az irds maga is része az akcidnak: az artistak
kiallasara utal6 hatalmas kezddbetli ott virit a szOnyeg mellett, mely flastromként takarja az
ég latvanyat fajlalo foldet. S e kezddbetli a kozép, mely koriil nyilik és elhull a ,,nézés
rézséja”.” Es ez a nézés, melyben az akrobatik mutatvanya a betii kornyezetében tiinik eld,
ez valtja ki magat a latszélag nem-hermeneutikai kérdést. ,,Wo, o wo ist der Ort, — ich trag
ihn im Herzen” — a szivére mint az 6rzés (hordozas) helyére kérdez tehat a lirai én, vélt
szubjektivitdsa romantikus eredenddségére, mely megeldzte a tudast, az értelmet: a mostani
attrakciok szintereit. S az igy elgondolt hely mondhatatlanként, azaz figuralhatatlanként deriil

* Rénay Gyorgy forditésa.
3 Tandori Dezs6 forditasa.
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ki: nélkiilozi a szavakat, s keserves Seholnak mindsiil. Az ekként kibeszélhetetlen hely, a
sehol, mint az érzelmek kozegmentes kifejezddésének nemlétezd dimenzidja — a cirkuszi
szOnyeg nemlétezd masika, iires idealitasa — itt mégis elOkeriil mint teljesiiletlen vagyakozas,
mint egy szubjektum Onmagit konstituadlo, a semmi tiikrébdl visszavonatkoztatott
virtualitdsa. S e vagyakozis kudarcdnak beismerése alkotja a panaszdal lirai modalitisat,
mely még arra is rakérdez (a nietzschei érem-metaforara emlékeztetdn), hogy vajon
odadobnank-e a pénzdarabot a porondon mosolygd par elé, vagyis kiszolgéltatndnk-e egy
targyi torténésnek ezt a beliil drizni vélt tartalmat?

A hangzéas és a latds médiumainak nyelvisége szempontjabdl kulcsfontossagu a ciklus
hetedik verse, melyben éppen ezért kezd még fokozottabban érvényesiilni a mésodik
modernség poétikdja (Kulcsar Szabd 1996: 27-61). Az egyéni sz6lam Onelviiségének, igy
értett versenyszerliségének az elhéritdsdval indul a koltemény, kindtt-tilndtt hangnak
(entwachsene Stimme) nevezvén a kidltas azon természetét, mely sajat szivét — bensdségét —
dobna az ég felé. El0szor szintén Tandori DezsO forditasa figyelt fel a szonak és hangzo
kozegének medidlisan meghatérozott informativitasara: ,,0, és hogy a tavasz értse, oly helye
ne lenne, / mely a hir-adds hangjat ne viselné.”® A hang akkor nem né til 6nmagan, amikor
érti, sot értelmezi 6t a kornyezet azaltal, hogy a sz6 helyet foglal benne. Ami annyit tesz
tehat, hogy a hir-adas a szolitas és a valasz fokozatosan kiépiild, a tavaszodassal, vagyis a
kozegével egyiittlétezd nyelvvé valik, akként teremtédik meg. A kérdd kis hangtdl, a hang-
fokokon mint 1épcsOn terjed a messzire iveld zengésig. A térben elhelyezkedés és az értelem
ugyanazt jelenti: a sz6lam mondésa a hely jelentéseként valik kozvetithetové. A beszEld szij
hangjai igy nem egyszerlien behatolnak az iires térbe, hanem maguk valnak térré, a tér
anyagat eleve mint jelent6t érzékelvén. Hiszen ,,hogyan is tudnank feledni”, kérdezi errdl a
hirad4srdl mint a sajat anyagarol tudé6 memoria.

S ezzel kapcsolatos a Rilke-szakirodalom egyik leggyakoribb téméja, a ,,belsd
vilagtér”, a belsové tétel, a latas interiorizal6 kozege (Adler 2000: 112, Guardini 2003, Orosz
2019). Ehhez itt annyit, hogy a korabban neptunusinak nevezett 1athatéva tétel tigy héritja el
a vilag képszerii eldallitasat, hogy ragaszkodik az emlitett vonatkozas elsébbségéhez, mivel
ezt nem egyszerlien két eredendd entitas kapcsolatba keriiléseként érzékeli. A lathatova tétel
nem véletleniil artikuldlodik az idoiséggel — az ittlét horizontjaval — Osszefiiggésben. A jelen
pillanata nem meriil ki 6nnén megjelenitésben, mint egy most kifejezésében, melynek
értelmezd instancidi magabdl a targyi vilag eldallitasibol indulnanak ki (Heidegger 1979:
550-581). A megmérhetetlen pillanat eksztatikus elmozduldsa ugyanis nyitott a jovo
lehetdségére, a vératlan koriilményekre. Ilymddon eldlegzo jellegll, s az eldlegzéssel érkezhet
elgondoléja ahhoz a 1étez6hdz (Dasein), aki 6nmaga. Igy valhat nagyszerivé (herrlich) az
ittlét (Hiersein). A bels6 latas érvényesiilése, a vilagtér elsajatitdé bensové tétele a felejtés és
az emlékezés nyelvi immaterialitisdnak konstansa, azaz nem a mar érzékileg meglévd
interiorizaci6ja. Nem a multbelinek a jelentéses-szellemi fenntartisa, hanem a lenni-tudés
egzisztencidlis vonatkozisa, a lezarhatatlan megértés nem-linearis idGiségében. Vagyis az
ittlét 1étmddja a két tartam (volt €s eljovendd) kozott, a 1atas mint értelem €s az értelem mint
latas nyelvi-koltdi perspektivajaban (Szendi 2010). S a vonatkozds merdben érzéki-anyagi
szempontbol megragadhatatlan, ahogy ezt az ezittal szabad forditdsban idézendd zarésorok
imméar némi pathosszal ismerik fel — az érzéki és a szellemi megkiilonboztetéseinek
intervalluméaba kényszeriil6 sors elégikus szavaiként: ,,szélitisom mindig odatt, ily erds
aramléssal te [az angyal] nem jarhatsz szemben. Mint kiterjesztett kar az én hivasom. Az

6,0 und der Friihling begriffe —, da ist keine Stelle, / die nicht triige den Ton Verkiindigung.”
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angyal megragadd és kinyil6 keze pedig nyitott marad, mint héritds és varakozas,
megfoghatatlan, tavolba vesz8.”’

A nyolcadik elégia — tobbek kozott Cézanne hatasara (Gerok-Reiter 1993) — olyan
megkiilonboztetést tesz érzéki jelenség €s nyelvi jelentés kozott, mely eltér az iménti
megfontolasoktdl, s mely kifejezetten az ember kényszerii végzetének nevezi a masikhoz, a
vilaghoz tartozds olyan formdjat, mely egy tiikrozés révén konsitudlja az onmagardl tudo
létezést. So6t, az abszolit masik, a haldl, a haldlhoz-1ét tudata bizonyul itt olyan
hatarvonalnak, mely mintegy visszaforditja a tekintetet a néz0be, s lezarja a 1atas nyitottsagat.
Hogy a haldl egyébként értelemadd jovobelisége itt éppenhogy elfedné benniink a
szabadsagot, mely reflektalatlansigaban lenne teljes, hermeneutikailag meglehetdsen paradox
beallitas. Ilyen szempontb6l a nagysikerti, sokat forditott nyolcadik vers kivételnek tekinthetd
a ciklusban. Nem ugy a kilencedik, melynek sokat idézett sorai az emberben lathatatlanna
valo és ekként wjjasziileté Foldrol beszélnek. Ez lesz a feltétele az angyal megszolitasanak, s
annak, hogy a nyelv ne az egyéni érzések mondhatatlansigat kisértse, hanem a hagyoméany, a
nemzedékek szavat szélaltassa meg. Igy lesz kizolhetd a kézhez 4116 dolog, s mindaz, amit a
latas, a tekintet Oriz. Az anyagtalannd — azaz nyelvi anyaguvd — valas és a nyelvi fordulat
eseménye ekkor mar egymast feltételezik.

E rovid megjegyzések tan érveket hozhattak hermeneutika és poétika olyan szoros
kapcsolata mellett, melynek tobb Osszetevdjét éppen az djabb medioldgiai belatdsok tarhatjak
fel az irodalmi elemzés szamara, akar a filozofiai és a koltdi diszkurzus sokat emlegetett
ingéja tekintetében. E kapcsolat belatasa révén attekinthetobbé valhat a rilkei nyitottsag olyan
konstitualtsaga, mely szembendll egy vilag technikai-racionélis szervezddésének latvanyaval,
mikdzben djjaalkotja annak ,,atélhetd” képét.
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JONA DAVID: A hullécsillagok halottak

Tehetség-e az, megérteni, ami nem fontos?

Megtartani egy fiatal fat a sz€lviharban,

masok szerelmérol olvasni,

vagy azt nézni, hogy hanyféleképpen integetnek a vonatdllomason az emberek,
majd megallapitani, hogy sokan mar nem integetnek,

majd arra jonni ra, hogy én sem...

A helyzet mégiscsak az, hogy

egyszerre zavar a tehetetlen, arctalan, hangos tomeg és a magany,
a torteto sikeresség és a kidbrandultsag,

az erds fény és konturtalan sotétség,

a tesze-toszasag és a becsvagyonyughatatlansag,

és ezért szeretnék hinni abban,

hogy a kancs6 viz korhullamaiban megtord fényben

ezek mind elvesznek, feliilirddnak.

Es tartok attol, hogy mi lesz,

ha a nem-fontosak, altalunk fontossa valnak,

az elfordulasok sejtéseket ébresztenek,

a paplant a fejiinkre huzzuk, akkor a labunk fog kildgni és fazni.

Megértjiik egymast, ez egy jo dealnek létszik,
a komfortzoénan beliil az is,

pedig a hullocsillagok halottak, amelyek
csupan a zuhanas surlddasa altal fényesek.

Labujjhegyen jarok, hogy fel ne ébresszem magam,
mert még megtaldlom a zsebem mélyén az tiveggolyot,
ami az elsOk kozott volt fontos, erre emlékeztet,

ahogy a kandall6 fénye, vagy a kaka¢ illata,

és akkor irok réla, mert ezért irok,

hogy Te is lasd, hogy integetniink kellene,

hogy beszélgetniink kellene,

igaz, hogy azt elobb magunkkal...

Forras: Jona David Facebook-oldala https://www.facebook.com/david.jona.3

"
g

ZSIGMOND ISTVAN digitalis akvarellje
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RIPORT BARANYI FERENCCEL

Atvétel az Art'hir Irodalmi Kavéhaz oldalardl

Art'hdr élményfiirdo
SzerkesztO: Jona David

Baranyi Ferenc Kossuth-dijas koltét Jona David kérdezi

JD: Az altalunk teremtett vilagok az olvasoink szdmdara a parhuzamos létezés lehetdségét
kinaljak, amely persze a val6sagbol épitkezik, ugyanakkor meghaladja azt, hiszen a
viszonyuldsok, az azonosuldsok lehetséges valaszait szimulaljadk. J6 esetben az olvasd
rezondl az altalunk leirtakra, azért teszi, mert ismerds érzésekre lel. Olyan szdkapcsolatokra,
képekre taldlhat, ami szamara valddi Onfelismerés. Esetleg egy mas 0Osszefiiggésben, egy
masik megvilagitdsban. Verseid sokakat megszdlitott, egy-egy pedig lényiik és lényegiik
részévé valt, hol kapaszkodo6t, hol megerdsitését adtal nekik. Ez a legnagyobbak sajatja.
Azért irtam errdl kicsit hosszabban, hogy érthet6 legyen a kérdésem: tudatosult Benned, hogy
milyen sokat tudtal adni a kiilonféle élethelyzetben 1évé embereknek?

BF: Mir bolcsészhallgaté koromban tudatosodott. Az Elet és irodalom 1962. aprilis 18-i
szamaban azt nyilatkoztam, hogy amikor a verseim az ELTE hetilapjaban rendre
megjelentek, a filoldgiai fakultds minden hallgat6ja az olvasom volt. Sokan méar masnap
megszolitottak a tanteremben, a menzin vagy az dsszegegyetemi rendezvényeken: ,,Oregem,
én is ilyenforméan hanykolédtam!” Es igy tovabb...Nos manapsig ,nagyban” ugyanez a
helyzet. Naponta tesznek a vilaghalora verseket télem, tobbségiikben idegenek. A 14jkolok
java része megkoszoni, hogy helyette, beldle széltam. Egy tiz éve irt versemet, a Tudod-e,
mit teszel? cimiit, tobb szazezren (!) osztottdk meg a nyaron. Hogyan tehetném le a lantot.
Arulis volna. Amig vadidegenek allitanak meg az utcdn azzal, hogy ,,uram”, maga tartja
bennem a lelket”, addig koteles vagyok — Kodobocz Gabor szép kifejezésével élve —
lélekdonor lenni. Akkor is, ha megfaradva egyre gyakrabban érzem tgy, hogy ideje volna
letenni a lantot.

JD: Juhasz Ferenc palyatarsad irta: ,,Nem latok vateszi magatartast, képviseleti beszédmaodot,
csak igazi jO verseket latok, szép és emberi koltészetet, szerelmet, oromet, vagyodast,
hiiséget az elesettekhez, tisztességet az emberségben...” A vatesz latnok, proféta,
kiildetéstudattal rendelkezd, ami tényleg nem jellemz6 Rad, anndl is inkébb fontos, hogy a
jelenvalosagunkban irsz, nem képviselsz mést, mint a humanum egyetemességét. A Porvers
az elesettekhez val6 hiiség himnusza. Nehéz tehat Téged besorolni, a skatulydk, a jelzok
rendre sziikosnek bizonyultak. J6l latom?

BF: J6l latod. Pontosan megvélaszoltad a kérdést: ,,a humanum egyetemességét” igyekszem
képviselni a palyafutdsom soran. Skatulydkba besorolni sosem volt konnyli engem, mivel
»eleitdl fogva” az irodalom senkifoldjén tartézkodtam.

JD: Koltoi kérdésed igy szol, Kaiser Laszlonak ajanlott versedben: ,,Akkor is vallod elvedet,
ha beléd fojtja az igazad?” Bocséanat, ha udvariatlan lennék, de mégis: meg tudod valaszolni a
kérdésed?

BF: Megtagadom az elveimet, ha nem hagyom, hogy belém fojtsdk az igazsagot? Jozsef
Attila taldn megsziint kommunistdnak lenni, amikor a Vildgositsd fol cimli versében arra
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buzdit, hogy gyermekednek ,,...dlinnyogj egy dj mesét, fasiszta kommunizmusét?” Azzal,
hogy a hatvanas-hetvenes években — Ladanyival és Sods-sal — ostoroztuk a szocialista rendet,
korantsem tagadtuk meg.

JD: Egyfeldl a Tiszta szdndékkal cimli gyljteményes koteted cime nyomdn, masfeldl a
politika testmelegét keresO farizeusok miatt kérdezem, hogy az id6 eldrehaladtaval, hogyan
valtozott Benned a hit, az Istenhez és az egyhazhoz val6 viszonyod? Az emlitett vers utolsd
négy soranak fényében: ,,pincélomat nincs mod levetnem, de holtomig azon leszek, hogy
tiszta szandékkal hitessem, amiben én mar nem hiszek.”

BF: A Tiszta szdndékkal verseit olvasva viligosan megmutatkozik nem csupan muvészi,
hanem eszmei fejlédésem is. Nyomon kovethetd, hogy a kamaszbol, aki 16 éves
gimnazistaként, reformatus kantor is volt Monoron, hogyan lett marxista-materialista,
baloldali koltd, vénségére pedig olyan ember, aki Falcsik Marival vallja: ,,...nem hiszem,
hogy az igazsdgot barmiféle csoportosulds, megegyezésen alapulé kozos nézetrendszer
kizar6lagosan birtokolhatnd. Ha 1étezik még a fiiggetlen humanizmus, talan ezt a cimkét
véalasztanim”.

Igen, ,,holtomig azon leszek, hogy tiszta szandékkal hitessem, amiben én mér nem hiszek”.
Nem vélem Ugy mar, hogy ama eszményi tarsadalom, amelyben (ha nem is vakon, de
eltokélten) hittem, a rohamosan fogyasztogéppé silanyul6 tomeggel valaha is megvalosulhat,
de nincs jogom kedvét szegni azoknak, akik esetleg még meggy6zddéssel kiizdenek érte. Azt
hiszem Alfoldy JenOnek igaza van, amikor tavaly egyik tanulmédnyiban azt irta rolam:
»Baranyli nem az allamositott €s lejaratott mozgalmi ideol6gidhoz, hanem mindenekel6tt
onmagahoz hil.

A Gecsemané kertben — Baranyi Ferenc

A tanitvanyok alszanak. Szerencse.

Nem lenne j6, ha elgyengiilni latnak,
amint esendd emberként esengve
probalkozom, hogy mindenbdl kiszalljak.

Aludjanak csak. Végiil ugyis ugy lesz,
ahogy elvarjak: djra eltokéltnek

latnak felébredvén — és mind tantim lesz
holtom utan, hogy nem rendiiltem én meg.

Kionteném a Kesert Poharbél,
amit kiinni mas se volna bator,
s csak mutatnam reggel: iires. De hat

a kétely els6 mételyét a hitbe
mindjart az elsd hirdetd vegyitse?
Szemiik lattara kell innom tehat

JD: A dedikécididon most is sorok allnak, mindenkivel nagyon kedves, megérté vagy,
mindenkihez van egy-két j6 szavad. Tiirelmes és j6 vagy. Sokszor kihasznaltak?

BF: Bizony, sokszor. Szamtalanszor irtam eldszot, fiilszoveget, vezettem be és le irodalmi
estjét olyanoknak is, akik tivolrél sem voltak a barataim, csak velem akartik felarazni
magukat. Most, az utols6 métereken bekeményitettem. Prospero mondja Shakespeare A vihar
cimi szinmiivének epilégusiban:
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Biibajam szétszallt, odaldn,
S ha maradt még csekély erOm,
Az mar a magamé csak...

Ami idém még hatra van, az mar a magamé csak. Csak keveseket engedek be
hozzaférhetetlen vilagomba.

(2025.11.02)

Forras: https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz
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VASADI PETER
Indulas elott

Kikotottek part mellett a hajosok.
Némelyik balra a horgonyt messze
dobta.

Folemelkedik tengerbdl az 6riés-
cet, az €j froccsenés nélkiil,

feketén.

Mire ideér, megkékiil font

a hasa, s beledllnak apré

szigonyok.

Roppannak a hajoétestek, nekiiitédve
a keményre tomott gumizsakoknak,
mik

c0lopokrdl 16gnak 6rokos szoritasban.
Léptek alatt rugdzik s nyikorog a
hid,

megy abszintezni a matrdz. Behtizza
a vallat. Folhajtva a gallérja. Oklei
zsebben.

Fiittydgve huznak el folotte a siralyok.

Kerek ablakban lampa ég a hajéfaron.
Térképre

gornyed valaki, 0sz feje villog;
méri

a holnapi 1t esélyeit és a vihar-
zOnat.

At kell rajta haladnunk. A f8vitorla
leeresztve. Csattog a zold zasz1l6 a
magasban,

vergOdés tordeli fehér karikajat.
Nincs semmi kiilonds. Csond forr
alattomosan.

Tiikros a viz. Lent csupa halal,
harapas. Villamgyors legyezokként
nyilnak

a haltdmegek. Allok a part Gs-
kovein, nagy bizonyossagban,
egyediil.

Csasztuska

Csak hordjuk egybe, mint a hangyak
rakjuk, tapasztjuk, erélkodiink:

s holnap szétesik.

Teremtiink négyévente szép-uj-vilagot,
de jeleniinket ugy iili kddiink,

mint soroslovat az este.

Akik mar lebuktak, bukasunkat lesik.
A kisember halalig kalapal.

Es konyvhegyek tovében leszokunk a
beszédrol: csiszos a lapaly.

Csak nézziik ezt a kikevert vilagot

s a képerny0 nagy-rikkancs sztérjait

s kdzben az igazi megbiidosodik.
Gaz veri fol. S gaz. Folverik a gazok.
Mocsérbol nd ki loncosan a fémvazas
patkanytanya.

Latolgassuk: akkor melyik vildg van?
Szavazzuk meg: melyik a haza?
Mivel hogy nem vagyunk denevérek,
az Osi érzékenység monstrumai.
Egyiitt minden gyonyor?

Vagy a fold, a nép, a mult — hisunk?

Huzd r4, cigany. A hangolasodat mér hallani.

A burukkol6 show-tapsonc-kar aszondja:
kacsazz, tipegj ide, te sztriptiz-dama,
obligat Madonna.

Forras:

https://opac.dia.hu/record/-/record/Vasadi Peter-

A zendules vizszaga-00320
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MOSONYI KATA
A szerepjatszo lirai én onreflexiv életélményei

,»A n6, ha megvéniil, nem ér/ Annyit se, mint egy rossz fitying.”
(Francois Villon)

A (tobbek kozott) Déry Tibor-, Jozsef Attila- és Zelk Zoltan-dijas Kiss Judit Agnes iré,
koltd koriilbeliil husz év alatt 1étrehozott egy koherens és gazdag alkot6i életmiivet, és
megteremtett egy olyan sajatos imazst, amellyel mar a kezdetekkor felhivta magéira a
figyelmet. S bar ¢ hivatkozasaiban rendre azt vallja, hogy ,.a lira az irodalmi anyanyelvem”,
mégis olyan fajsulyd regényeket vallhat magaénak, mint a Magyar Napld palyazatan elsd
dijat nyert Keresztanya, Szomoriu Veron torténete (2008), vagy az egészen kiilonos,
helyenként sziirrealisztikus, netdn magikus realista: A haldl milongdt tdncol c. mive (Eurépa
K., 2017), illetve az Egy noalak sziirke kontiirja c. traumafeldolgozd regénye (Kalligram,
2023) Mindhiarom teljesen egyedi nyelven sz6l az élet legkiilonb6z6bb teriileteirdl: a
tarsadalmi rétegek izes népnyelve mellett a tincmivészet (tangd) izgalmas vilagarol, a halal
mindenhat6sagardl, valamint a személyében is érintett, a koltészetén is atvonuldé ndi
kiszolgéltatottsag tabuk nélkiili feltardsardl. A szerz6 a rendszervaltis kornyéki Keresztanya
vidéki éallapotrajzaval ugyanigy berobbant a magyar irodalomba, mint az elsd
verseskotetével, az Irgalmasvérnovel. (Alexandra K., 2006) Ez utébbit Ferencz Gydz6 az
Alany mint tdrgy c. tanulmanykotetében (I’Harmattan, 2014) olvashatdé Nem festett vér c.
recenzidjaban — meglepetését kifejezve — méltatta. Kiss formamiivészetével, poétikai
képzettségével, valoban a ,,forma folényével”, ahogy azt Marjanovics Diana irja dj kotetérol
(litera, 2025. 02. 26), képes érzékletes lirat teremteni, melynek sajitossdga még az intuitiv
abrazolas, a persziflazsra valé hajlam, a frivol megjelenités, melyben az objektiv és a
szubjektiv szféra fedésben van. Gondolatilag rétegzett, képiségében latvanyos, dinamikus
ritmikdji onvallomas. Emberismerete révén konyveinek oldalairdl egy valdsdgos modus
vivendi tarul fel, rendkiviil Osszetetten, a misztikdig menden bonyolult lelkivilagrol
taniskodva. Mindezt Kiss (tehetségén kiviil) annak is koOszonheti, hogy az ELTE
bolcsészkaran tdl zenei képzésben is részt vett (oboista), és dramatanarként is dolgozott a
Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetemen. Verseskotetei €s prézai miivei mellett (kislanya
sziiletését kovetden) a gyermekirodalomban is jeleskedik, szamos olvasdja szinte nem is
tudja réla, hogy nem csupan gyermekkonyveket ir. Legutobb ezért is dijaztik, példaul a
Babaroka-sorozat sikeréért, illetve a Pagonyndl megjelent Tujaszorny és nyirfakobold c.
konyvéért.

Recenzidjdban méar Ferencz Gyodz0 is utalt arra, hogy ebben a koltészetben jelentds
szerepet jatszik a kozépkori villoni hagyomany, mely a vilag romlottsdganak burjanzo
elevenségével at-, meg atszovi Kiss legijabb verseskotetét is, a 2024-ben a Kalligramnal
megjelent A vén fegyverkovdcsné plasztikai sebészhez fordul c. szerepjatszé lirdjat. A kotetet
— mesteri kézzel — Mészaros Sandor szerkesztette, a boritd6 Hrapka Tibor otletét dicséri, s
benne szinte a teljes Kiss Judit Agnes-i attribitum fellelhetd. Melyek is ezek? A tematikus
hal6 kulcsmotivumai koziil els6 helyen emliteném a tarsadalmi térben még mindig nagyrészt
tabusitott test kérdéskorét, ezen beliil is a ndk kiszolgaltatottsagat, a csaladon beliili
erdszakot, az abuzust. Ez az Egy noalak sziirke kontiirja c. regénynek alaptémadja, de a
Szlalom c. kotet tobb ciklusinak is, olykor nyers, sz6hasznalatidban obszcén, pikirt hangnemi
megjelenitéssel. A Négyszog cimii, kevésbé sikeriilt verseskotet négy ciklusanak is a férfi-nd
alap ellentéte a kozponti kérdése, az anyasaggal jar6 hétkoznapi €s kapcsolati problémak
szinte nyers kiteregetése. E targykorben manapsag magasabb a megértési ingerkiiszob, igy a
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val6sag 4brazolasa — olykor ugyan a felismerés rémiiletével — élvezhetdvé, hitelessé teszi
Kiss erdteljes koltészetét. Mésik kulcsmotivum nala a halal, st az apokaliptikus felhangu
emberiségvég, mely legerdsebben (tobb moralist kérdést folvetve) A haldl milongdt tdancol c.
regényben jelenik meg. Mottoként azonban mar a Szlalom elején ott all: ,,az alkotas egyetlen
gy6gymod a haldlra”, valamint a Koncentrikus korok (Eurépa, 2012) ritmikusan liiktetd
soraiban is ott lappang, példaul az Egyirdnyu c. versben. ,,E10sz0r a szinek fakulnak el, / mint
mikor tdl koran sotétedik, / aztan a konturok, végiil a hang, / az érintés tart csak ki reggelig. /
Ha van reggel, ha van feltimadas, / testnek, 1éleknek, hogyha van, / talan megéri méltén
menni el. / Még nem orditok. Még tartom magam” (7) — olvassuk. Vagy gondoljunk a
Haldlos villanella torokszoritéan gyonyori soraira! (22) Kisst kiilonosen foglalkoztatja a ndi
test oregedése, leépiilése, a Négyszog egyes versei kapcsan Bonivart Agnes megallapitja
(Kortars, 2022/12), hogy a problematika mér a n6i hisztéria hatarat strolja, még akkor is, ha
a szerz0 hét torténelmi/irodalmi alak maszkja mogiil szélal meg, mégis erdteljesen
onreflexiv. Ugyanez a Koncentrikus korokban még nyilvanvalébb, féképp az Onarckép c.
versben: ,,egy kovér né il a ligetben. / Az a kovér nd én vagyok./ Ez nem most van, majd
hisz év milva. / Az a kovér nd én vagyok™. (114) Ez, a ndkre olyannyira jellemzo6 félelem
fokozottan van jelen Kiss szinte minden kotetében, mivel a korral (és itt bejon az idd
mulasanak kulcsmotivuma is) vele jar, hogy a né csuf lesz, emiatt nincs egyebe, mint kobor
macskaja, szeretdi elhagyjak. Az olvas6 barmennyire is probélja ezt empatikusan kezelni,
néha soknak tiinik a panasz.

Es még két Kiss-attribitumot kell megemliteni: az egyik az Isten-kérdés, a masik a
koltészet stitusza a szerzd életében. Az elsOvel kapcsolatban maga Kiss nyilatkozik egy
interjuban, hogy reformatus csaladban nétt fel, de az egyhaztdl elidegenedett, illetve rossz
tapasztalatokat szerzett a kisegyhazak hierarchikus torvényeskedésérdl, emiatt jelenleg
kozvetlen kapcsolatot tart fenn a TeremtOvel, nem 6hajt sehova se tartozni. Verseiben a hit
mordlis tartast, tobbletet jelent, a szerz6 miikodd erfként szamol vele, bar némi kétellyel. A
Nincs uj iizenet (Noran, 2007) c. kotet 1. ciklusa kifejezetten istenes verseket tartalmaz,
melyben az In memoriamban ez all: ,,penészedik, mint kinn felejtett étel, / bennem a hit, és
néhany év alatt / riicskosre mar a védhetetlen kétely, / mint salétrom a csupasz hazfalat”.
Ebben a kotetben olvashatd egy onkarikatira is, a Bolondistok, amely az 1j kotetben is
megjelenik, mint onimadé Miivész, vagy éppen a Diva szerepében, ironikusan.

Az 1j kotet tematikailag és a poétikai attitlidot illetden elézménye leginkabb a Szlalom
volt, abban szdmos maliciézus megallapitis taldlhaté a villoni szabadossagrol, illetve a
szerelem értelmezhetetlenségérdl, gyors elmuldsardl, kiliresedésérdl, a testi vonzalom
illékonysagar6l. Ez hol rezignaltan, hol gunyos csattandval zar6ddan, hol nosztalgikus
vagyban nyilvanul meg. Kiss a szexualitist az emberi kapcsolatok tabutlan velejardjaként
kezeli, annak pozitiv és negativ vonatkozasaval egyiitt. Az uj kotet cime pazar Villon-allizio:
a vén fegyverkovacsné azonosithat6 a ,,sz€ép fegyverkovacsnéval”, aki Villonnal mélabiisan
és robusztusan nyilatkozik az ido rajta végzett rombolo munkajardl. Axiomaként fogadhatjuk
el, amit mar A haldl milongdt tdncolban a tangétanarnd (szerzOnk rezondreként) is
megfogalmazott, hogy a haldl nagyhatalom, senkit sem kimél. Mindemellett korunk a hitsag
vasara is, ugyan kodositi az elmét, de a viszonylagos jolét megnovelte a ndk igényeit,
kiilsdségeikben felvirdgoztathatja Oket.

Szerkezetileg kilenc ciklus ald sorolédnak a versek, melyeknek zome a vén
fegyverkovéacsnéval (a szerzd karikirozott alteregdjival) foglalkozik, illetve helyet kapnak a
kotetben a tarsadalmi és kozéleti problémak is. Az 1. ciklus cime azonos a kotetcimmel,
benne elséként a Portfélio 2.0 olvashat6, ez utalds az els6 kotetre (Irgalmasvérnd), melynek
a Portfoliojaban igy mutatkozott be: ,,Nézd, itt vagyok, mint tdncos a szinpadon...”, csak
kozben eltelt 18 év, és emiatt itt ez all: ,,Mar tul vagyok a klimaxomon, /Kinos korosztaly —
kinos a téma is”. Mert mit ér a nd, ha sziilni nem tud, / mésra a vén banya minek kell?” Ugy
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véljiik, hogy Kiss részérél ez a felvett fegyverkovacsné szerep itt minden vonatkozasban
eltulzott, hiszen manapsig az 50 év a nok méasodik viragkora, elég lenne, ha 70 év folott
jajongana a nok kiils6 és belsd romlasar6l. A kotetben hat ciklus erejéig zajlik a
kétségbeesés, kiillonbozd szempontokbdl megvizsgilva a kérdést. A lirai énnek eléggé
destruktiv az elmult szerelmekkel kapcsolatos véleménye. A maradék harom ciklusban
folerosodik a vilaghelyzettel, a bizonyos tarsadalmi rétegek kirekesztettségével és a politikai
kozallapotokkal kapcsolatos hang. Néha keverednek a témakorok. A kotet igy tematikailag
nem egészen egységes, de el kell ismerni, hogy fontos kérdéseket vet fel, illetve azt is, hogy
az esztétikai-poétikai mindség mindvégig magas szinvonald.

Az dnmagéval val6 Onkritikus szamvetés fontos eleme az 1. ciklusnak: ,,Nem tancolok
rég, polcon a hangszerem / olykor tanitok (ritka, ha lelkesit)”, irja; vagy: ,,sok van mogottem:
vagy, sziiletés, haldl, / szégyen, dicsdség — meztelen ez vagyok™. (7) Olykor a hangnem, a
szOhasznalat merészen villoni, mint példaul A vén fegyverkovdcsné kuplét énekelben, vagy
eltilzott az dregedés latlelete, melyben szerepet jatszhat korunk ndkkel szembeni elvarésa is.
A tiikor mar ellenségnek tekinthetd, mivel rossz latni, ahogy ,.folyik / le az arcodrdl/ a
kotdszovet”. Mindebben egyfajta kétségbeesett korbirdlat is meghizodik. Formai bravirnak
tekinthetd a Szingli, mely Petdfi Szeptember végén c. versének daktilusait pattogtatja
sértettségi futamaban. Itt-ott megereszt egy-egy obszcén kifejezést, de ez Kissnél nem
Ujdonsag. Korunk erds biralata siit 4t az 6rok ifjisagrol tartott fegyverkovacsné- eléadasbol: a
jOléti tarsadalom kitermelte a fitness-médiat, az arcjogit és egyéb testszépitdé moddokat,
valamint nagy hangsilyt kap az intimtorna: ,hiivelyed masképp Iottyedt lesz, és a szex ugy
sokkal rosszabb™. (71)

A legtobb vers csattandval zarul, melyek axidmaknak beillé bolcselkedések, humorral
vagy ironiaval fiiszerezve. Jelen esetben ez igy hangzik: ,,0sszeadva egész napod elmegy, / de
szép leszel, amikor meghalsz”. (12) A cimadé vers 4. versszaka a plasztikai sebészhez sz616
szivszaggatdan Oszinte kérdés: ,,De vissza tudja —e adni szemembe / a fényt, szivembe a naiv
hitet! / Vissza tudja-e bérom ala varrni / régen leszakadt szerelmeimet?”” Ebben a fajdalmasan
csengd kérdésben megcsillan a villoni versekben meglévé moralis jelleg is. ,,Razza a fejét,
hogy ez lehetetlen. / Akkor mondja meg doktor dr, minek?”

A 2. ciklusban a kolt6 sajat mindennapjait tekinti 4t, amelybe szintén beszivarog a vilag
romlottsaga, elaljasodasa. Kiss, aki tdvol akarja tartani magat az irodalmi szekértaboroktol,
nem vonhatja ki magit a médiahirek rombolasa al6l. A vén fegyverkovdcsné bekapcsolja a
hiradot c. részben é€les birdlatat adja a diktatornak, aki a ,,fejére teszi a koronat, / és fiives
legelokre terelgeti nyajat” — ezzel a bibliai reminiszcencidval tompitja a maré gunyt, de
csattandként tanacsolja: ,,ledonteni, mint eleven szobrot. / Beolvasztani, aztin harangot
onteni beldle”. (17) De megkapja a magaét az 50-es férfi €s no is (utalva az egykori Szabd T.
Anna — Lackfi Janos versparbajra, kiemelve, hogy a n6 mindig a rovidebbet hizza, ennyi
évesen a nore ,,a franc se kivancsi”, a férfi pedig ,,er6t mutaté telivér”. Tarsadalmi statuszuk
alapjan pedig a ,.férfi, ha 50, van karrierje, / a nonek 1dds sziilei és gyereke”. Ez a sulyos
ambivalencia barmilyen feminizmus ellenére sem oldhaté fel, ez valdjdban ontoldgiai
alaphelyzet. Kiss nem kiméli A Nagy Miivészt sem, obszcén szavakkal illeti viselkedését, a
nagyszerii karikatirdja nyoman (25) a csattanéban ez all: ,En a nagy Miivész vagyok. /
Tudom, mert megirtdk rolam, / akiknek fizettem érte, / vagy akikrdl én megirtam, mekkora
vagyok (...) Kibéleltek allami pénzzel, / meg ne iissem magam, / mikor lezuhanok / a
talapzatomrdl”. (26) A Diva is megkapja a magaét, aki ,tlisarokkal tipor a palyatarsndin, /
leppegve nyoszorog a mikrofonba, (...) O a kultirank egén / a csillag, dlmunk & valtja
valora”. A csattané most atmegy kegyelemdofésbe, a szerz0 vagya: ,,j6jjon el a nap, / hogy
amit szegény legkevésbé se kivan - / kezdjen valaki rohogni a divan”. (20)

Majd A szerelmest is ostorozza egy onkritikus versben, mert a ,,szerelmes sulyos beteg, /
on- és kozveszélyes,/ jobb, ha gyamsag ald vetik”. Egyediil az id6 az, mely gyogyitdlag
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hathat rd. A zar6 sorok megértdé odaforduldst mutatnak a szenvedd alanyhoz:
,mindny4junknak kozos multja 6, / Hisz ki nem volt szerelmes?” (22)

A 3. ciklus a tematikai haléban fordul6pontot jelenthet, ugyanis innentél mélyiilni kezd
az emberiség-rajz, a Purgatorium textirajaba tagabb vilagallapot-birdlatok is bekeriilnek, a
természetfestésében, s0t a megjelenitési forma tekintetében is. Egyre jobban fokozddik a
kozéletiség iranyaba torténd fordulds, az elégedetlenség-érzet. A Légszennyezéssel
(chemtrails) Foldiink siralmassa valo allapotara utal, a Négy évszak festésébdl egyszeriien
kihagyja az embert, a Purgatorium tipoldgiailag is jelzi a normalitds és az emberi aljassag
kozti hasadékot, a kettétort versoszloppal Ohatatlanul esziinkbe juttatva Radnotit:

,INem érdekel az orszag, a megirt szélamok,
lesz-e hely, hol az anya nyelvemen szolhatok.
Pernyévé valt az égbolt, izzott, mig ram borult,
hol a kéz, ami megall- itja a haborut?” (33)

Ez mar nem is vizi6, hanem maga a jelenval6sag. Ezutan sorjaznak a szdmon kérd versek
a haborus biinosok képzelt kihallgatasarol; Jézustol is megkérdezi, hogy miért nem ndnek
sziiletett, mert csak akkor tudnd igazan atérezni a néi nem testi-lelki szenvedéseit, mert a n
teste ,,hasznédlati targy,/ csatamezd, vagy €s guny vetiilete, de sosem a sajatja”. A Minden
vdrosban pedig egyszeriien rimbe szedett borzalom a haborurdl. (39)

A 4. ciklus szubjektiv és koltdi onvizsgélat. A vén fegyverkovdcsné tiikorbe nézben a
szerz0 kiillonbozd miufajokkal jatszik, van itt Dallomds, melyben beismeri, hogy az égi
inspiracié segitségével van értéke a versnek, ezért kiméletet kér a koltOkre. Sajatos
metaforikus képpel jeleniti meg ezt a metafizikai folyamatot: ,,A koltd szennycsatorna csak,
(...) / Viszont valaki odafent olykor a lefolydba ont/ egy kis folyékony aranyat, / ami a
csatornan athalad, / a szennyes 1ében elvegyiil, / majd kicsapodik legfeliil. / A kolté csak
hitvany alak, / de az arany az megmarad”. (43) A tiikkorbe nézés azonban csak a csuf kiilsot
lattatja. Ezen a ponton az olvasé az alazat mellé egészséges Onismeretet is kivan a szerzonek.
Aztan kovetkeznek a Gyermekversek felnotteknek, amelyben tjra eldkeriil az abtizus és az
onostorozas, nyelvi torzitassal: ,,Mér ment oda? Mér ugy nézett? / Mér abba a ruhaba? /
Aztan sir, hogy er6szak volt, / pedig az 6 hibaja”. (51) Majd levonja az etikai kovetkeztetést,
ebben kozelit a villoni versekben megbiivd moral-attitidhoz és a keresztényihez is: ,,Aki
szenved, megérdemli, / aki blinds, meglakol. / Birhatatlan terhet Isten / az emberre nem
pakol”. (52) Es kovetkezik még egy tdvirat, mely stilusdban is toredezett, de erSs lelki
tartasra utal: ,,a vers szabad marad”, barmi is jon a vilagra. (53)

Az 5. ciklus A vén fegyverkovdcsné mesét mond az unokdknak kevésbé sikeriilt
darabokbdl all, foképp a mesék tartalmi textiraja miatt, ellenben koltdileg remek megoldas a
Berzsenyi Déniel Kozelito tél-allizié, az Amikor tiil sokat olvasott. Eléggé depresszivek ezek
a versek, gyermekek szdmara semmiképpen nem valdk. A hagyomanyos gyermekmesék
atiratai (Hamupipdke, Csipkerdzsika stb...) mind negativ kimenetelliek, amit a szerzd
el6zoleg igy indokol: ,,Nincs 1€élek, nincs eszme, nincs tudat, / egy vallds sem mutat utat”.
(61) Ez a kolto kidbrandultsaganak majdnem tetéfoka.

A 6. ciklusban (ha lehetséges) még tovabb ereszkediink lefelé a pokolba, de a Siremlék
Marinak (1-12 rész) képes mély empatidt kivédltani az olvasoébdl. A torténet aprd
mozaikokbdl all 6ssze. A tragikus sorsu cigany not végiil valamelyik gyermeke eltemetteti,
mégpedig tisztességesen: ,,az urnafedlap nem a legolcsobb fajta, / a név arany betiikkel”.

A 7. ciklus korunk terapids mddszereibdl villant fel lehetdségeket az én-elbeszélo
szamara, de nem sok sikerrel, mert A vén fegyverkovdcsné intelme szerint: ,,Csak azt ne hidd,
hogy nem lesz szar rdjonni / milyen vezeklést szab rad a kor, / hogy aki tdléli a
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harminckettot, / a blinéért keservesen lakol”. (87) Ebben a versben egy leszallitott életkorrdl
van sz0, és a biin a kordbbi szexis életvitel. Ebben a vallomésos ciklusban tilteng a tragar
szOhasznalat, de a rimtechnika most sem csorbul, s az onvizsgalati terapia végeredményként
segit. A koltd egy egész versszakot dldoz bonmot-ként erre: ,,megdregedni normativ kérdés.
(...) Ugyis megy fejbdl: 6ltézz szolidan, / ne flortslj, csinjan banjal a sminkkel, / s ha
rakérdeznek, ez miért van igy, / megvan a valasz: azért, mert igy kell”. Igaz, ezt kdvetden
Ujra egy anorexias bakfisra jellemzd zardsor kovetkezik: ,,Nem baj, ha lassan nem lesz, mit
enned, / mérleged mar-mar iiti a mazsat”. (96) Az olvasoéra van bizva, hogy mindezt kelld
jozansaggal a helyén tudja kezelni.

A 8. ciklus A Négy Folyo Torzse kifejezetten a szerzo politikai véleményének ad hangot,
korunkra val6 athallassal, foképp A Nagy Ragdly, a Lopds és az Aszdly c. versekben. Mard
guny jellemzi a megéallapitasokat, paradoxonokat vonultat fel, moralis célzattal. Ez a lira ezt a
témakort is képes érzékletessé tenni, feloldast a humor ad. ,,A Négy Folyé Torzse a lopast /
kézlevagéssal biinteti./ Kivéve azét, akinek sikeriilt mindenkitdl lopnia. / Ezt torzsfonokké
teszik”. (102)

A zar6, 9. ciklus egyrészt 0sszevillantja a klasszikus koltészeti hagyoményt, itt konkrétan
a kozépkori villonit, igy a Gydszballada a régi fiiikrol c. versben is, mely pardarabja lehet
Villon széplanyokhoz sz6l6 balladdjanak. Ez egyrészt egyfajta flashback a kotetben erre
vonatkozé eddigi verseknek, mintegy Osszerendezése a szubjektum tijardl szo6lo eddigi
mozaikoknak, masrészt kétségeiben is megrendité vallomas a ,hazéitlan hazaszeretetrdl”.
Errdl sz6l a Népdal, a Nyelvvesztés és a végso vers, a Honfidal. A Gydszballaddban iigyes
szOleleménnyel a sic transit gléria mundit atalakitja a régi fidkra vonatkoztatva ekképp:
,Fiuk, a gloria igy transit el”. (110) Azaz mindenki elhajasodik, a nyak egybehizik a fejjel, az
1d0 elvégzi mindenkin a munkéjat. Amde van valami /vagy Valaki, aki a szivben lakik, ami /
Aki megvaltoztathatatlan, és ez a Népdalban (kissé kesertien) igy hangzik: ,,A szivemet
adtam, / legszebb szavaimat, / micsoda orszag az, / aki mégis szivat?” (109) A Honfidal
utolsd versszaka pedig a transzcendens tapasztalat lirai artikuldcidja: ,,Nincs haza, csak az
Isten, / ki szeret, hogyha van. / Mikor el akar vinni, / én megadom magam”. (117) Ez a
kapitulaci6 valdszintileg nem konnyl dontés eredménye. Minden versszak elején ott all, hogy
,»hincs haza”, és érvek variicidival indokolja a szerzd, hogy miért, s6t a Méarai Sdndorra utal6
Nyelvvesztés c. versét igy zarja: ,,de ez miért zavar? Te rég halott vagy, / Idegen temetoben
arva sirkd / rejti ékezetét vesztett neved”. (115) Az ES idei, 2025. 03. 21-i szamaban
megjelent Kiss Judit Egy polgdr vallomdsai c. versét is cimével Marai-alliziénak széanta,
melyben vakmerdnek haté Onreflexidit Kiss igy csomagolja egy szubjektiv kincseslddaba:
»gylloletem titkos / panikszoba mélyén felnyithatatlan / trezorba rejtem”, de lirikusként
koltészetét nem tagadja meg. Mert bar ,,nincsen haza, de nyelv van, / a bolcs6 és a sir,/ kinek
szavai vannak, / talan mindent kibir”. (116) Magatél addédik a kérdés, hogy az eddig
elsdsorban szerepjatszoként megismert koltd ttja a tovabbiakban vajon milyen iranyt vesz?
Ugy vélem, nem kell félteni Kiss Judit Agnest, akinek — ha mar kimeritette 6ndefinici6s
tarhazat, s az eddigi kulcsmotivumai kell6képpen kidolgozottd véltak — életélményei
kifogyhatatlan témanak tlinnek, s a nagyon is zivataros szdzadunk, valamint az id6 mulasa
beérleli benne a gondolatilag még rétegzettebb lirikust. Az eddigiek alapjan az uj utakat nyitd
koltészetre j6 esélye van.

Kiss Judit Agnes: A vén fegyverkovdcsné plasztikai sebészhez fordul, Kalligram, 2024

Hitel, 2025/10
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FORDITAS - MORI JOKO

MORI JOKO
Falatnyi boldogsag

Déluténi étterem. A legtobben mar befejezték az ebédet, csak kavé volt az asztalokon.

A leveleit hullaté japan juhardg a fobejarat feldli kirakatiivegen valdjaban a biifében
lathat6 festmény tokéletes masolata volt. Az ag levelei koziil a téli felhds égbolt bukkant eld.

Sz€l fujhatott, a fak agai sziinet nélkiil mozogtak. Valdjaban a kinti hideg téli taj képe volt
ez.

Bent kellemes meleg aradt szét. Az eziistos keret és az iiveg jol illettek egymashoz. Tompa
zenesz6 konnyed hangja és a holgyek halk beszélgetése szinte sziinet nélkiil zsongott a
teremben. A szinpompds virdgok szdmtalan fajtajaval €lové vardzsolt iizlethelyiséget
eszpresszokavé stirti illata lengte be.

Akiko eleinte a kirakatiivegen kiviili agat bamulta. Ha valaki latta volna, talan arra gondol,
hogy a téli tajban gyonyorkodott, valgjaban azonban a gondolataiba meriilt.

— Szoval errdl van sz6 — mormogta Aono, mikdzben Akiko elé egy borospoharat tett le. —
De rossz!

Ropke pillantést vetett Akiko arcara.

,Ha ez a férfi nem lett volna, egy cseppet se keriiltem volna bajba”, motyogta magaban
Akiko. Két honappal ezel6tt még nem is tudta, hogy valahol 1étezik egy Aono nevili férfi!
Igazabdl az volt a baj, hogy visszakeriilt oda, ahonnan kezdte.

Az eredeti allapot tért vissza. Akiko hirtelen a férfira nézett, akin latszott a nyugtalansag,
hogy mér nem akar maradni. Az eredeti allapot? Az mar nem térhet vissza. Akiko élete még a
halalnal is unalmasabb hétkdznapok sorozata volt.

— Jaj, meghalok! — s6hajtott fel a n6 elhalé hangon.

— Hagyd abba! Micsoda ostobasagokat beszélsz! — a férfi nyiltan undorral nézett ra. — Hisz
mar te is beleegyeztél, ugye?

— Hazugsag, csak ugy mondod az egészet!

A férfi arcdn nyugalom aradt szét. ,,Ez a pasi nem akar engem”, gondolta Akiko, mikdzben
tekintetét elforditotta a férfi arcardl. ,,Ha kellenék neki, akkor idOnként kiragadna a
konyhébo6l vagy a tévé eldl. Két-harom orara kitépne a meleg csaladi fészekbdl.”

Persze, ha Aono nincs, 6 akkor is elvan. Kiilondsebb oka sincs ra, hogy kell neki a férfi.
Avval egyiitt, hogy a férfi mesterien birtokolta az asszonyt.

Mikor a férfi egy szupermarketben leszdlitotta, nyilallast érzett a szivében, mikozben
magéaban azt gondolta, azon idegeskedett, hogy ez a pasi minek kdveti. Aono valdjaban az a
tipus volt, aki a szupermarketekben leszolitgatta a sarga milanyagkosarat szorongatd
haziasszonyokat. Legalabb is ez volt az elsd benyomasa a férfirdl.

Oszintén szélva Akikénak az 6nérzetét sebezte meg. A zak6jabol kilogo hegyes kivagasi
inge is enyhén piszkos volt, st még a haja se fénylett.

,Kétes kiilsejii alak”, gondolta. Ettd] fiiggetleniil, amikor a férfi igy szolt hozza:

— Meghivhatom egy teara?

Akiko ranézett, s mintha az 6rdog bujt volna belé, bdlintott egyet és szt fogadott ennek a
pasasnak. Hany n6 megtette mar ezt, amikor vasarolni ment a szupermarketbe!
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,Kérem”, utasitotta volna vissza, ha a férfi még egyszer prébalkozott volna, nehogy
valakinek szemet szirhasson a viselkedése. Mindenesetre ugy Ovatoskodott, hogy minél
el6bb eltlinjon innen, mint a kaimfor.

Akiko, bar a lelke mélyén fel volt hiaborodva, mégis elsé széra igent mondott. Ugy tiint
neki, mintha a férfi egy pillanatra kételkedett volna a dologban, s emiatt elkeseredett képet
vagott. Akiko egyre jobban lecsillapodott, hideg j6zansag széllta meg, s elsOként indult a
kijarathoz.

Végiil is még aznap sajat otthondban 4dgyba bujt ezzel a férfival. Ha megkérdezték volna,
hogy miért tette, valoszinlileg nem tudott volna rd valaszolni. Bizonyéra gy torténhetett,
hogy amikor a szupermarketben letette a sarga kosarat, a pillanat hatdsara dontott igy.

Amikor kettesben betértek egy kdvézoba, a férfit az a nem leplezett hatsé szandék vezette,
hogy addig nem nyugszik, mig a nét meg nem kapja.

— Ez megfelel, asszonyom? — kérdezte, mikozben iigyetleniil még ra se nézett, sot az arcat
is elforditotta.

—Jo6 lesz.

Akiko valgjaban nem is értette a dolgot. Valahogy nem tetszett neki a férfi, s ezért
szégyellte magat. Arra gondolt, hogy a pasi hiillyének nézi, nem bocsatotta meg magénak,
hogy ennyire olcsé nének mutatkozott.

Kozvetleniil mellette és a ferdén szemkozti széken iil6, a munkéra fiityiild, vele egyiddsnek
latsz6 lanyok, akik a kornyék kisiizemének hivatalaiban adminisztratorként dolgozhattak,
nem birtak tiirtéztetni magukat, gyanus tekintettel méricskélték, szijacskajukat mozgattak,
mintha ezt duruzsolnak: ,,J6, mi?”

Igy aztan a kivancsiskodo tekintetek el6] inkdbb elmenekiilni, elszaladni lett volna kedve.
Széval a hangulata Azt lehet mondani, hogy teljesen megvaltozott.

Mikor a férfi kifizette a kivét, kiment az utcara. Hirtelen arra lett figyelmes, hogy a nap
lebukott. A févarosi alkony poros és hamuszinii volt.

A széraz forgdszél megporgette az utcan heverd nejlonzacskok foszlanyait. Kozvetleniil
mellette egy boltbol siilt his szaga dradt szét a levegdben. ,,Mi lesz a vacsoraf6zéssel?”,
toprengett magaban.

Ekkor eszébe jutott, hogy otthon, kis konyhdjaban ott tornyosulnak a mosogatéban az
ebédrdl maradt piszkos edények. A kavéscsészéje peremén latszik az ajakrizs nyoma, de a
széken a helye iires. A poros alkonypir sotétebb lett. Ugy tiint, mintha hirtelen jéval hidegebb
lett volna. Egyszerre csak, az 6rdog tudja miért, j6 kedve kerekedett. Lehet, hogy sajat magat
fogta vissza abban a jelentéktelen csalddban, mert borzasztdan feleslegesnek érzett mindent.

A férfi kilépett a kavézobol, s ahogy Akikdra nézett, folyton csak pislogott, mikdzben
széles mosolyra huzta a szajat.

— Azt hittem, leléceltél — mormogta a férfi szinte bocsanatkéréen. Akiko megérezte, hogy a
férfi arra szamitott, hogy lelép.

— Biztos haziasszony... A fene se nézte volna ki beldle! — a férfi egyre csak boélogatott,
amint ott 1épkedett mellette.

A férfi valla gyengének latszott, aztan a tekintete csontos kezére tévedt, ami elég tisztanak
latszott. Arra gondolt, hogy nem is lehet az olyan rossz, ha ez a kéz megérinti.

Alighanem ez volt az egyetlen oka. Nem is lehet az olyan rossz, ha ez a kéz megérinti.
Tulajdonképpen csak emiatt fekiidt le ezzel a férfival, aki valami kiilonos reklamiigynoknek
mutatkozott be.

Az agyban azonban semmi falrengetd nem tortént, amire pedig ugy szamitott. Nem jutott
el a csucspontra. Aono iigyetlen volt, de a tenyere simogatidsa olyan kiilonos melegséget
sugarzott. A fekete zoknija nem volt valami tiszta, mind a kettdnek kinyudlt mar a gumija.
»Talan nem pihentiink eldtte eleget”, mormogta a férfi, s azzal iigyetlen mozdulattal atvett
kétezer jent Akikotol.
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— Hat akkor ... — dadogta Aono, mikor elviltak egyméstol.

Ezt Akiko ugy magyardzta meg maganak, hogy a férfi, ugyanigy, mint 6, meglepddott a
torténteken, s ugyanigy meg volt ijedve. Fesziiltsége varatlanul feloldodott, s eldszor tort fel
beldle valami konnyed, meleg érzés.

— Akkor... még talalkozunk...

Aono szeme szélesre tagult. Mosolyabodl nyijas vigyor kerekedett. Ekkor amolyan fickds
arckifejezést vett észre rajta.

— Ezt hogy gondolod? — kérdezte Aono.

— Ahogy ma — vélaszolta gyongéden Akiko.

— Vagyis véletleniil.

A palyaudvaron egyikiik jobbra, a mésikuk pedig balra indult. Hamarosan véget ért a nap.
A tél eleji sz€l egyre hiivosebben fijjt.

Egyszert, jelentéktelen csalad volt, ahova Akiko ezek utan hazament. A beliilrél magényos
szerelmi romanc utdn megtért kicsi, de szerény hazaba, ahol ott volt a férje, s az tette
boldoggé, hogy van csaladja. SOt Akiko sajat magat is boldognak érezte.

Annak alapjan, amiket mondott, Akiko ugy gondolta, hogy valdjaban zavarba jonne, ha a
szupermarketben 1jbol megjelenne Aono, a reklamiigynok. Az idé mulasaval ugy tint,
mintha az egész meg se tortént volna. Magaban gy nevezte: ez egy baleset volt. Akiko két-
harom napig be se tette a 1abat a szupermarketbe.

A negyedik napon kivarta a megfeleld idépontot, s lement vasarolni. Utalatosnak érezte,
hogy egyre méasra csak a szemét meresztgeti.

Aono nem volt ott. A n6 megkdnnyebbiilten séhajtott fel, de ugyanakkor csalddast is
érzett. A kovetkez6 naptol kezdve altalaban ugyanabban az idében ment le a szupermarketbe,
mint amikor el6szor meghallotta Aono hangjat.

Ovatosan azt kezdte figyelni, nem tiinik-e fel valahol Aono alakja, s a nyugalom helyett
egyre nott benne az elégedetlenség. Egy alkalommal, amikor nagyon rossz kedve volt, gy
érezte, mint akit teljesen magara hagytak.

A kilencedik napon végre megjelent Aono. Ugy tiint, mintha a bejarati oszlop mogott
rejtézkodne. Mint aki nem hisz a szemének, Akiko arcat mosoly Ontétte el, beliilrél azonban
diihitd érzés ragadta magéaval, mikozben elindult a férfi irdnyaba.

— Micsoda véletlen! — sz6lalt meg Aono.

— Hat persze, valoban — vélaszolta az asszony, mikozben ujfajta érzés keritette hatalmaba,
ahogy a gyenge vélli, szdnalmas férfit szemlélte. Es persze megint lefekiidtek, ahogy ez
véarhat6 volt. Ez alkalommal a férfi zoknijét sziirkére cserélte, de ennek is ki volt nytlva a
gumija. A férfi ugyanigy, mint a multkor, most is kétezer jent kapott. Ez valamiért szokéassa
lett kozottiik, késobb is mindig igy tortént.

Akiko megkdnnyebbiilten 1élegzett fel, amikor elvaltak egymastol. Arra gondolt, hogy mar
kétszer is 0sszejottek. Boldog volt, mikor hazajott és megsimogatta a targyakat maga koriil.
Ahogy megérintette a parnat, a divanyt és a fliggdnyt, valamiféle friss izgalom keritette
hatalmaba. Amikor a férje hazajott, olyan kedve kerekedett, mint egy kutyanak, aki a gazdaja
arcar korbenyalogatja. Természetesen ezt nem tette, de ahhoz a hazug és rideg viszonyhoz
képest azzal a borzalmas pasival, ez itt maga volt a mennyorszag. A férjét féltette, Ovta, az
otthondra vigyazott. Akiko ezt megeldzdleg is tisztelte a férjét, gondoskodott a haztartisrol.
Persze Aonéval tovdbbra is taldlkozgatott. Ugy &tnaponként egyszer Osszefutottak a
szupermarketben.

Ez szinte fojto, utalatos érzést keltett benne. De ha a férfi nem jelent volna meg mésodszor,
akkor Akiko szinte eszelds lett volna a reménytelenség miatt.

Azt se tudta Aon6rdl, hogy nds, vagy talan még sincs felesége. Még csak eszébe sem
jutott, hogy érdeklddjon utana. Arra se volt kivancsi, mi érdekli Aondét.
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Arra gondolt, hogy akkor mégis miért van sziiksége a férfira. Eddig akéarhanyszor
meghallotta a férfi hangjat, mindig elege lett beldle. Ezeldtt, ha barkivel dolga akadt, azoknak
a férfiaknak mind jobb kiilsejiilk volt, mint Aonénak. Az is el6fordult, hogy farmeres
egyetemistak szolitottak le.

Hogy is jottek volna azok a fitik ehhez! Mégis ezt a pasit nem tudta otthagyni. ,,En nem
vagyok olyan nd”, mondta masoknak s faképnél hagyta dket.

Aono6hoz hasonl6 férfiak az dlloméasok zsufolt épiileteiben igy szdlitottik le:

— Nem iszunk meg egy teat?

— Nem akarsz megismerkedni?

Ilyenkor Akiko hatdrozottan elforditotta a fejét és keresztiilnézett rajtuk.

Miért lett olyan iszonydan mérges Akiko, mikor megpillantotta Aonot, aki szokasahoz
hiven a szupermarketben az oszlopot timasztotta? Valdszinlileg azért, mert bizonyéra arra
gondolt, hogy milyen szemtelen alak lehet ez a férfi!

Lassanként azonban meg-megjelent, két-harom napra eldre betervezte a taldlkozast, s aztan
ugyanigy, ahogy kordbban, iszonyd méregbe gurult. Teljesen fel volt hiaborodva. Es amikor
a férfi feltlint, mégis meglepddott, s testében valami sulyos érzés lett urrd. Majd ugy tlnt,
félig-meddig megbékélt, ilyenkor konnylinek érezte magat, s mintha valami lathatatlan fonal
hizta volna, végiil a férfihoz csapddott. Aono egy alkalommal sem vett fel 1j zoknit.

— Hat akkor itt az id8! — mormogta Aono ugyanazon a helyen, mint ahol multkor is ilt.
,Milyen sotét az arcbdre! Inkabb olyan foldszinii!” csodalkozott rd Akiko. ,,Szinte semmit
sem tudok err6l a férfir6l, raadasul ez a fo6ldszini arcbor! Hat nem latszik valami
becsiiletesnek!”

A férfi valami iromanyt nyujtott feléje, még a csipdjét is eldretolta. Erre Akikonak teljesen
elakadt a lélegzete.

— Mit is tegyek? — s gondolkodas nélkiil, szinte 8sztondsen ezt mondta: — Na, te mit sz6lsz?

A férfinak a meglepetéstdl titva maradt a szdja:

— Azt mondod, mit tegyél?

— El6szor i1s tudd meg, hogy sokkal jobb volna, ha nem talalkoznank emiatt a levél miatt,
mert ez borzalmas!

A férfi hata mogott egy csupasz ag ide-odahimbaldzott. Az ég egyre komorabb, sététebb
lett, latszott, hogy hamarosan hé vagy havas esd fog esni.

— Ugy gondolod, hogy ez lenne a legjobb? — Aono szégyenkezve horgasztotta le a fejét.

— Nem érdekel, hogy mi a jo, s kérlek, ne dontsél helyettem. Ugysem érted, hogy én mit
érzek!

A férfi, mintha hiivosebb lenne, egyre jobban 6sszehizta magat.

— Nincs semmi baj, semmi a vilagon! — stiigta Akiko fijdalommal teli hangon, majd egy
nagyot sOhajtott. — Eddig mindig jottél és taldlkoztil velem. Hidd el, ha masodszor nem
talalkoztunk volna, akkor mar nem is lennék!

Arra gondolt, hogy ez hazugsag. Hiszen van otthona, van férje. Hazugsag, de ebben a
pillanatban igaznak érezte. Akiko, maga sem tudta, miért, egyre inkdbb Osszezavarodott.
Valgjaban a férfi szerette volna, ha otthagyjak, s most arra gondolt, hogy mégis zsadkutciaba
jutott. Ettd] ugy érezte magit, mint egy eszelds.

— Azt mondod, hogy nincs semmi baj? — Aono ebben a nehéz helyzetben szinte kereste a
szavakat. — Ezt mondod, mik6zben van egy férjed!

— Temiattad tudok foglalkozni a férjemmel! Temiattad tudok élni a hdzunkban! — ez
egyszerre volt hazugsag is, meg nem is. Akiko szemébdl konnyek csurogtak. — Nincs értelme
a kovetel6zésnek! Nem akarok én férjhez menni! J6 volna Ugy, mint eddig: 6t vagy
tiznaponta talalkozni. Csak ennyit kérek!

— Azt mondod... én... — A férfi kezében ronggya gylir6dott a levél. — Bajban vagyok!
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— Miért vagy bajban? En mondtam valami butaségot?

Ezalatt az iizlethelyiség teljesen kiiirtilt. Két orakor vége volt az ebédnek, otig pedig
bezartak az iizletet. Mar két 6ra jocskan elmilt, mégsem torddtek veliik. A pincér a tobbi
asztalt hozta rendbe.

— Hat akkor én... Nekem ez nagyon kellemetlen... — a férfi szinte segitséget kérve nézett
koriil az tizlethelyiségben. — Nincs értelme. Te igazan rendes ember vagy...

Ebben a pillanatban a rejtély kideriilt Akiko szamaéra, s a maga modjan hatarozottan a
sarkédra allt. Valojaban mindig, amikor a férfival talalkozott, mindig az lett beldle, hogy a
testi vagy is megsziint, de most egyszeriien csak olyan hebehurgyan kezdett el vihoraszni.
Ugy nevetett, hogy még hangot sem hallatott.

Aono sz6hoz sem tudott jutni a meglepetéstol, csak bamulta a vihogd Akikot. Ahogy nézte
az arcat, egyre jobban nevetségessé valt a szamara, ahogyan a konnyei fojtak, s kdzben
sziinet nélkiil kacagott.

Ahogy a n0 nevetett, egyre jobban kihllt a lelke, s egy elképesztden sotét gddorbe
fészkelte be magat valahol a testében.

— En... Hat akkor... itt az id6. — Ugy tiint, hogy a férfi, kiilonds kifejezéssel az arcan,
indulni késziil. Aono izgatottnak latszott. Hirtelen feléllt, s abba az irdnyba nézett, ahol
Akiko széke volt, a nd viszont a kirakatiivegen tuli szdraz 4gat bamulta, mintha a férfi ott se
lett volna. Aono fizetni akart.

A férfi nem futamodott meg, Akiko arcéra pedig visszatért a j6zan itéloképesség.

Odajott a pincér, s kozolte, hogy mindjart bezarjdk az iizletet. A nd boélintott és felallt. A
kijarat felé indult, a kihalt étteremben csak cipdsarkdnak csondes kopogésa hallatszott. Arra
gondolt, hogy jol van ez igy. Nyugalom lett urrd a szivében. JO, hogy ilyen egyszeriien
szakitott a férfival. Aki egyszer is hibazik, azt elitélik. fgy még csaladi veszekedés sem lett
beldle. Nem volt szerelmes Aonoba, még csak nem is kedvelte. Hazafelé tartott, s jOl érezte
magat.

Amint kinyitotta az iiveges bejarati ajtét, rogton a csigalépcsd aljanal hideg szélroham
tamadt, amely egyenest az arcaba fijt. A nyugalom helyére rettenetes magany koltozott be.

Persze olyan €rzés volt, mint amikor egyaltalan nem marad semmi. Semmi, hiszen a férfi
mindent elvitt magaval. Bar van férje, mégis magéanyos farkasként nem bukott el, nem
torodott a vilaggal, s olyan érzése tamadt, mintha maga mogott hagyott volna valamit.

A csigalépcsén minden vasszegélyt pontosan megérintett a 1aba. Mint amikor végleg
levalik egy abroncs, ugy lépkedett, mintha nem is lett volna teste.

Hérom ora telt el azota, hogy elindult hazafelé. Szinte latta magéat, amint foltesz egy kavét
és lelil a heverdre. Litta, amint megnyomja a tévé gombjat, latta az Osszes Osztonds
cselekvését. Mikor mér teljesen elege volt beldle, akkor is csak nézte, egyre csak nézte.

Akiko a hazukkal szemkozti irdnyban indult el otthonrdl. Valaki belébotlott.

— Miért nem vigyaz jobban! — szolt ra egy fiatal nd, s kritikus szemmel szigorian mérte
végig.

,Még hogy én?”, lep6dott meg Akiko. Arra gondolt, hogy szembdl ez a nd jott neki, persze
az is lehet, hogy ¢ téblabolt ide-oda az utcan.

Most is 6lomsziirke felhd ereszkedett ald, szinte megérintette a csupasz dgakat. Ha esni fog
a hod, akkor j6 lenne minél hamarabb. Belesiillyesztette allkapcsat a télikabétja gallérjaba,
megallt, megvarta, mig zoldre valt a lampa.

Sok-sok ember vart tétovan a zoldre. Voltak, akik tiirelmetleniil leléptek a jardardl az
uttestre. Mivel esze dgdban sem volt hazasietni, Akiko megvarta, mig zoldet mutat a lampa, s
aztan lassan megindult a masik oldal felé. Ebben a pillanatban a kovetkezd tortént:

— Nem innidnk meg egyiitt egy teat? — jutott a fiilébe egy hang. Kozvetleniil a kdzelbdl
hangzott, a tarkojan érezte a férfi friss meleg leheletét.
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El6szor 0sztonosen félre akart ugrani, de elnyomta magaban ezt az érzést és a férfira
nézett. Sziirke szinli — ez volt az els6 benyomasa. Talan a kabéatja szine miatt. Akiko lopva a
férfi kezére sanditott. Ez a kéz, dgy tlint, tiszta volt.

— Igen. — S aztin egy paranyit bolintott.

A jelzélampan tdl Akiko és a férfi egymas mellett sétalt tovabb.

Japdnbdl forditotta: Vihar Judit

Mori Joko (1940-1993) Japanban, az Izu-félsziget keleti részén sziiletett, majd Tokid
Jamanote negyedében nétt fel. Hatéves koratol apja kivansagéira hegediilni tanult. Mégsem
hegedlimiivésznd lett beldle, hanem irénd. ElsO elbeszélése, a ,, Szerelmi torténet” (Dzs6dzsi)
1978-ban jelent meg a Fiastyik (Szubaru) cimil folydiratban. Szokatlanul &szinte, leleplezd
stilusa meghokkentette az olvas6t. Ma az egyik legsikeresebb japan ir6nd, aki a japan ndk
helyzetét tarja fel irasaiban. Itt kozolt elbeszélése, a Falatnyi boldogsdg (Szaszajaka na
kofuku) 1989-ben jelent meg harmincharom elbeszélés egyikeként, melyeknek osszefoglald
cime Agytorténetek (Beddo no otogibanasi). A kétet azéta harmincnégy kiadast ért meg.

Fot6: FEIGE MARTA
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FORDITAS - JIRI WOLKER

JIRI WOLKER
Mese a milliomosrdl, aki ellopta a napot

Elt egyszer egy hatalmas milliomos, akinek sikeriilt minden foldi gazdagsagot
megkaparintania. Semmi nem volt szaméra elérhetetlen. A leggyonyoriibb kastélyban lakott,
€s minden ember neki szolglt. De a szerencsétlen milliomost betegség kinozta. Betegsége
nem is annyira fajdalmas, mint inkdbb visszataszitd volt. Az egész testét undorité sarga
fekélyek boritottak, melyek nappal nedvesedtek, éjjel meg égtek. Cstinya betegség volt —
olyan cstunya, hogy még maga a milliomos is szégyellte, s ezért igyekezett puha szovési
ruhdkba és selyemparnas dgyakba rejteni.

Vagyona folyton-folyvast nott, de a betegsége is. Fél6 volt, hogy a kiiités a szemét is
eléri. A gazdag ember ettdl félt a legjobban. Testének minden porcikajat befedhette — ez volt
az egyetlen hely, melynek fedetleniil kellett maradnia, hogy €lni, uralkodni és pénzt keresni
tudjon.

A beteg milliomos ugy dontott, hogy orvost hivat. Eddig senkitdl nem kért tandcsot,
senkit nem engedett magdhoz, mert nem akarta, hogy barki is megtudja, alapjidban véve
milyen nyomorult. Félt, nehogy az emberek, akik irigyelték nagy szerencséjét — most oriilni
kezdjenek betegségének, mivel ugy érezhetik, hogy boldogabbak, mint 6. Mert a milliomos
ugy vélekedett, hogy mert neki van a legtobb pénze, neki kell a legboldogabbnak is lennie.
Latva szép ruhdit, aut6it, pompajat, a tobbi ember is ezen a véleményen volt.
Es a milliomos magéihoz rendelte a legjobb orvost, és azt mondta neki:

— Doktor tr, jol vizsgéaljon meg, és adjon tanicsot, mitévo legyek, hogy meggydgyuljak.
Betegségem annyira visszataszitd, hogy senkinek nem szabad tudnia réla. Ezért bizonyara
meg fog bocsatani nekem, ha a vizit utdn kivégeztem ont. Nem hiszek senkinek, s legkevésbé
az emberi nyelvnek. Midasz kirdly historidja megtanitott arra, hogy kdvetkezetesebb legyek,
mint 6 volt! Egyébként felesége illéen magas nyugdijat fog kapni az én maganpénztarambol,
s gyermekei az én koltségemen folytathatjdk tanulményaikat.

Az orvos latta, hogy iit6tt az utolsd 6raja. Mert a milliomos gyilkold ereje 6riési volt.

— Eleter6m naprdl napra csokken — folytatta a milliomos. — Cselekedjék gyorsan!

Levetk6zott. Ott allt az orvos elétt mezteleniil. Olyan volt, mint egy Osszetaposott hernyd
vagy mint egy odvas fog. Az orvost undor fogta el. Milyen alapon halok meg én az ¢ fekélyei
miatt, én, aki teljesen egészséges vagyok — gondolta magaban. Minden ember megdlheti a
masik embert. Ha 6 megteheti, én is megtehetem. J6, olyan orvossagot irok fel neki, amit
nagyon dragan fog megfizetni.

— Kegyelmes uram — mondta —, tudok irt az 6n sebeire. Es annél is hatdsosabb irt, mivel
egyediil 6n tudja megszerezni. Onnek napra van sziiksége. De nemcsak egy kis napra, amit a
kozonséges halandok alamizsnaként kapnak — onnek az egész napra sziiksége van. On
vagyonos ember, s azt hiszem, pénzért le tudja hozni palotdjdba a napot is égi palyajarol.
Bizonyos iddre zark6zzon be a nappal egy szobdba, hogy egészen kozelrdl és egyediil
élvezhesse sugarainak jotékony hatasat. A napfiird6 utan nemcsak hogy makkegészséges, de
halhatatlan is lesz. Ez az egyetlen orvossag, amit onnek ajanlani tudok. Mert 6énben gytlt
0ssze az egész vilag betegsége. A nap viszont az egész vilag egészsége.

A milliomos hitte az orvosnak. Hogyne hitte volna egy olyan embernek, akit egy 1épés
valaszt el a halaltdl. Csak még megkérdezte:

— Nem tudja véletleniil, milyen draga lehet az a nap?
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— A nap minden embernek driaga. Lehet, hogy egy embernek olcsobb.
Amint elhangzottak az utolsé szavak, az orvost elvezették és kivégezték. Ozvegyének csinos
0sszegrol szo16 csekket utaltak ki, arvainak szinte 4j tankonyveket, két alig hasznalt vonalzot
a milliomos irod4jabol és egy tolltartot ezzel a felirattal:

,» Tanulj meg, fiam, bolcsnek lenni.”

A milliomos kézben azon tlinddott, hogyan hozhatnd le a napot a lehetd legolcsébban.
Epittetett egy Griasi allvanyzatot. Szdz mérndk konstrualt egy hatalmas darut. Az épiték maér
tervezték azt az épiiletet, melybe a napot fogjak vonszolni, és egybezarni a milliomossal s
fekélyeivel. Az egész vilag millié és milli6 munkisa kovacsolt kalapacsaival, nem azért,
hogy lehozzak a napot, hanem hogy eltartsak asszonyaikat és gyermekeiket.

Es egy éjszaka, mely sotétebb volt, mint a megkérgesedett sziv, levonszoltdk a
milliomosnak a mennyboltozatrdl a napot, beterelték a hatalmas épiiletbe, bezartak acéllapu,
vasbeton falak kozé.

Egyetlen sugar sem hatolt ki.

A fold sotétbe borult, és a milliomos oriilt, hogy az akci6 ilyen jol sikeriilt. S6tétben még
az isten sem veszi észre — gondolta magaban —, hogy a napnak hiilt helye. En meg halhatatlan
leszek, és aztan tehet barki barmi! Nem allok meg a napnél, lehozom az 6sszes csillagokat is,
€s a kincstaramba teszem Oket. Az enyimek lesznek, mint ahogy enyémek az Ego bankban
elhelyezett értékpapirok. Hamarosan eljon az az id6, mikor mar semmi olyan nem lesz, ami
nem az enyém. Megveszem az Atyatristent is, és megteszem titkdromnak. Fiatal leszek,
szép, halhatatlan €s a leggazdagabb.

Kozben az emberek felébredtek. Igencsak csodalkoztak, hogy nem siit a nap. Az égen
csak egy nagy voros seb éktelenkedett, melyet a tlizoltok meg a mazoldk hasztalan probaltak
lelohasztani, illetve elmazolni. Az emberek Gsszecsodiiltek, és azt kiabaltak:

— Hol a nap? Ki vitte el a napot?

A villanylampas rend0rok rendet teremtettek. De beleizzadtak, amig sikeriilt nekik! Az
emberek ész nélkiil rohangaltak Gsszevissza, s hidba prébalta volna Oket barki is csendre
inteni, vagy ,,0szolj”-t parancsolni nekik.

A milliomos meggyujtatott minden ldmpat. Szazezer csillar langolt az utcasarkokon, a
kavéhazakban, barokban, éjjeli mulatohelyeken. A kiilvirosban hdrom szomoru gizlampa
vilagitott, falun pedig az emberek eldkotortdk a poros 1laddk mélyérdl a Gyertyaszentel6rol
visszamaradt gyertyakat, és rémiilten pislogtak egymasra.

Zurzavar tamadt, melyet még fokoztak az isten tudja, honnan el6érepiillé denevérek.
A milliomos szamitgatta: mihelyt meggydgyulok, a napbdl csinéltatok Helios gyufat, égett
sebre val6 napkendcsot meg mindent, amit csak lehet. {igyes ember konnyen
meggazdagodhat. Oriilok, hogy eléttem még senki nem jott erre ra.

De a varosokban az embereken egyre nagyobb fejetlenség lett urrd. Egymasba iitkoztek,
mint a megriadt marhdk. Ezért a milliomos plakatokat ragasztott a falakra, és vezércikket
iratott az Ujsagokba.

Végre-valahara sotétség!

Az 6si ellenség porban hever.

Az emberi adldozatkészség legnagyszerlibb példaja. Mar a vilag kezdete 6ta kinozza az
embereket a valaha is élt leggonoszabb zsarnok — a nap. Kegyetlen zsarnoksaganak sulyat
leginkébb a dolgozé emberek rendje nyogte, mely rend milliéi hulltak el munkajuk kdzben
pusztitd sugarainak tiizében. Orvosilag bebizonyitott €s statisztikailag alatdmasztott tény,
hogy azoknak az embereknek, akik a nap alatt sziilettek, teljes 100 %-a (azaz: szaz szazaléka)
ugyanezen nap alatt meg is halt. Ez az 6nkényuralom véget ért. Utolsé Milliomos tr, az
ismert emberbarat (ki ne emlékezne nemes nagylelkiiségére, mellyel felkarolta a tragikusan
elhunyt doktor X feleségét és gyermekeit) sajat koltségén lehozatta a napot az égrol. A
munka, hila emberfeletti dldozatkészségének, sikeriilt, és a nap eltlint a vilagbdl.
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Utols6 Milliomos ezzel a tettével beirta nevét a halhatatlansag aranykonyvébe.
Kérjen prospektusokat!

Egyesek — akiknél vilagitott a villany — mindezt elolvastak és megnyugodtak, méasok —
akiknél nem vilagitott — tovabb nyugtalankodtak. Sok anyoka (olyanok, akik mar husz éve
vakok voltak) mondogatta: Itt a vilag vége.

Kozben a gazdag ember, elparancsolvdn a személyzetet, elindult a naphoz. Mikor
belépett a hatalmas épiiletbe, gondosan bezarkézott, még egyszer meggy6zddvén réla, hogy
jOl Oriznek-e minden bejaratot a revolveres és bajonettes strazsdk. A kulcsot a zarban hagyta,
nehogy valaki is megleshesse. Aztan vetkdzni kezdett.

,Milyen istenien melegit — gondolta magéban a milliomos. — Aramlik belém a nagy eré.
Minden egészségtelent eléget, és tiszta érccé olvaszt. Ugy fogok innen kimenni, mint egy ifji
isten. Hany embernek adott mar a nap egészséget €s boldogsagot. Rajtam all, hogy mindezt
egybegylijtsem, miutin mindenki mast eltivolitottam a naptél. O, milyen mérhetetlen
boldogsadg minden ember boldogsdgat magamra 0sszpontositani.”

Egetett a nap.

— Egy kicsit tdl nagy itt a forrésdg. De sebaj. Meg kell tanulnom elviselni a nagy
jotéteményt is. Csak a hatam ne fajduljon meg. Es a fejem. Meg a szam, szemem, mellem és
a labaim.

— Ah! Elviselhetetlen ez a sugarzas. Kiviil-beliil emészt. Mintha hamuva valnék. Csak
még egy pillanatig kitartani. Aztan elmegyek. Elmegyek, és egy hideg folyoba ugrom. A
legerésebb, a leggazdagabb leszek, halhatatlan. Milyen gyenge vagyok, szegény, és
mindenem f4j, mintha haldlomon lennék! Nem, mar nem birom tovabb. Kimegyek. Talan
mar elég. Kimegyek — elfutok — repiilok...

Az égett, fekélyes, langolo tekintetii meztelen koldus az ajtéhoz rohant. O, jaj! Az izzasig
heviilt kulcs tgy beleragadt a zarba, hogy még a jé isten sem tudta volna kihizni. A
milliomos hidba razta, hidba tordelte, itt nem volt szolga, tandcsad6, munkas — itt egyediil
volt, egyediil, mint eliiszk6sodd mellében a szive — egyediil, mint szemei a genny és fajdalom
gylriiiben. A milliomos megremegett. Teste meghajlott, mint a vihar tépte fa. Ember, nem
birod el mindenki boldogsagat! Még a sajatodéra sem vagy elég.

Egetett a nap.

A milliomos dsszeroskadt.

Egy kupac hamu maradt beldle, nem tébb, mint egy huszfilléres. Egy kis kupac
hetvenkedd nyomordsag. Az épiilet, melyet gdgje emelt a magasba, ravatala lett, €s a nap,
melyet beteges dicsvigya lopott el, koporsdjanal gyujtott nagy gyertydva véltozott. Senki
sem sirt.

Es égetett a nap.

Ugy égetett, hogy elégette az Gsszes falakat. S azok leomlottak, mintha homokbdl lettek
volna. A foldre omlottak, hasonl6an a biibajos rontas utan eltiind varazslokhoz. Mind a négy
égtaj felé kilobbantotta fényét a nap. Ugy fekiidt a z6ld fiivon, mint egy aranylé 1éggdmb.

Megoriiltek az emberek. ,,Latjuk az utat”, mondogattak és nevettek.

Most mér csak az a kérdés, hogyan tegyék vissza a napot az égre, hogy mindny4jan
lassak, és mindnyéjan lassanak.

Az emberek arca komollya merevedett, és tanacskozni kezdtek.

Ki viszi vissza a napot a mennyboltra? Két gyerek vallalkozott rd: Manicka meg Pepik.
Talan Vrsovicébdl vagy Smichovbdl valok voltak, de valahonnan biztosan.

— Mi visszavissziikk — mondta Pepik. — Sokszor cipeltem az embereknek a borondot a
palyaudvarra. Egyszer egy bacsi akkora borondot vitetett velem, hogy mindenki csak
csodalkozott. Megnézném én azt a napot, amelyikkel ne birnék el!

Manicka és Pepik visszavitték a napot az égre.

— Nekem aztan hazaérjetek ebédre! — kiabalt utdnuk anyuka.
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— Hazaériink, persze hogy hazaériink...
Es haza is értek.

(Bojtdr Endre forditasa)

Jitf Wolker (1900. marcius 29. — 1924. januar 3.) cseh koltd, ird, djsagird. A 20. szdzad eleji
legtehetségesebb és legjellegzetesebb lirikusok egyike. Svaty Kopeceken laktak a nagysziilei,
akiknél a nyari vakaciokat toltotte. A St. Krej¢i tton taldlhaté hazon (in. Wolker villa)
talalhato a kolto emléktablaja. Jozsef Attila kiilonosen kozel érezte magahoz. A harmincas
években — Anton Straka budapesti csehszlovak kulturdlis attasé nyersforditdsai alapjan s

ellendrzése mellett — tobb versét is atiiltette magyarra. Tiidobajban halt meg, fiatalon.

Hatésa jelent0s volt a cseh koltészetre. Magyarul Jozsef Attilan kiviil Weores Séndor is
forditotta.
(magyarulbabelben.net)

Jifi Wolker (1900 — 1924) cseh koltd, iro, ujsagird
(ceskatelevize.cz)

(Szerkesztette: Szolldth Mihdly)
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BANKI EVA

ELORE, HATRA, KORBE AT

Hogy is hihetné a j6zan ember,
hogy a tenger tényleg 1étezik?

Hova rejti az erdd az dregeket és a halottakat?

Hiszen minden Iény pompés, friss, erds,

ami csak az 6svényen kirobban, atszalad.

De hol vannak a rések, a lapalyok, a szemnek

lathatatlan zugok, ahol az 4llatok megadjak magukat?

Mi csak az egyik erddt latjuk, a fiatalt, a szineset, a larmésat,
pedig a masik, a bokrok mogott remegd a hatalmasabb.

Hogy nem egy habdkos alom csupén,
mint a végtelenbe tord fenyod képe:
melynek agai atszakitjak a felhoket —
a hold a fa bal vélla alatt ragyog,

a nap pedig a fa jobb oldalan tollaszkodik...
Mennyivel hihetébb egy égig éro fa,

mint a tenger, a hatartalan,

a végtelen?

Utaztam rajta, fiirddtem benne,
szalltam folotte. De hinni. ..
hinni hogy hihetnék benne?

INKABB A yEGTELEN TERSEGEK OROK
HALLGATASA

A Nagy Konyvtaros
ama Mindentud6 és Orokkévalo
— akinek nevét nem merem kimondani sem —

torténetekkel és nevekkel jatszik
fénybdl épiilt kupolatermében.
Es jegyezgeti,

kit vitt el a banat, a haboru,

melyik keresztuton kicsodat teritettek le a démonok,

ki az, aki felfalta apjat-anyjat,
aki megcsalta / leiitotte /elarulta a tobbieket.
(Alle Menschen sind gute Menschen.)

Hat ilyen az isteni bulvar
egy végenincs torténetben,
a Nagy Konyvbe elrendezve.

De nem lett volna felemel6bb,
ha inkdbb zenét hallgatott volna
a teremtés elso percétdl kezdve?

EL, MERT MEG NEM HALT MEG

El, mert még nem halt meg.

A néni a szemkozti hazban. A kislany,
akit a sajat anyja elfelejtett. A kutya,

aki var valakire. Sir az egyik szemem,

a masik meg... O, ez a sok szerencsétlen!
Nem is latom a lanyt, aki a szemkozti hazbol
engem figyel. Rég elfelejtettem anyamat,
aki régen elfelejtett. Leszall az éjszaka,
inak szakadnak, csontok tornek. Rend van,
de én minden reggel varok valakire.

Elek, mert még nem haltam meg.

DAVID

L

Az Isten szivének kedves férfiu

itt élt, ezen a f6ldon. Itt kovette el
megszamlalhatatlan gaztetteit. Itt sirta el
haland6 konnyeit. Itt irta halhatatlan verseit.
Tanitasa, mint a méregcsepp. Blinds dolog
a f61don biintelennek maradni.

1L

David megcsinalta a szerencséjét.
Vagy a szerencse csinalta meg Ot.

Nem is a szerencse. Az Ur akarata.
Vagy csak egy isteni rendszerhiba volt,
egy kozmikus baki. Aki éppenséggel
lehettél volna te is.

Forras: At- Banki Eva versei, https://www.facebook.com/profile.php?id=100086463106755
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Fot6: FABIAN MARIA
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NYEGES GABOR ADAM
En tettem 6zet a madarmenté inkubatorba

En tettem 6zet a madarmentd inkubatorba.
(Nem én tettem Ozet a madarmentd inkubatorba.
Tisztelt Uzemeltetdk, Tisztelt Renddrség,

ha ezt olvassak, ez nem vallomas, vegyék
figyelembe, ez afféle lirai fikcio. Képzelet!)

En tettem tehat 6zet a madarmentd inkubétorba.
(Nem én...!) De a kérdés nem is az, hogy
ki (En [Nem én]), hanem hogy miért.

Mi visz ra egy embert (engem — aki tette),
hogy igy tegyen. Hogy aztan ,,A rémdiilt
allat szétverte az inkubatort, leszaggatta

a vezetékeket, és telepiszkitotta azt”.

Részeg vicc? Oszinte 6zféltés? Madargyiilslet?
Madarmentd-gytlolet?

Elmondom, mivel csak én tudhatom,
,en”, aki Ozet tettem a madarmento inkubatorba.

Aki mar gyermekkora 6ta annyit képzelgett

a rosszrol. Mindenféle binrdl, barki, barmi
elleni inzultusrdl, ami szép, aki nem érdemelné.
Miért tettem, miért? Mégsem mondom el, mert
teljesen biztosan én sem tudom. Amit tudok,

az a képzeletem. Amiben lekopom a szembe
jovo, kedves embert, amiben ragégumit dobok
az adomanygyjto perselybe, kirigom a mankat,
levizelem az utcai betlehemet, 0sszebaratkozom
ellenségemmel, hogy aztan, mikor a legkevésbé
szamitana r4, mikor életében a legvédtelenebb
és legmagéanyosabb, mikor mar csakis énram
szamithat, egy sz6 nélkiil hagyjam faképnél,
borotvat, altatot, kotelet adok a kezébe, még
buicsizoéul. En, aki rataposok képzeletben a
torott szarnyd madarra, én, aki fantazidamban
megolom a parom szerelmét, a sziileim fiat, a
barataim bizalmasat. En, aki seggbe rigom a
jotevOm, miutan kisegit, én, aki — ilyen vagyok?

Miért teszem (teszi — barki) ezeket a képzeletemben?

S miért nem teszem meg akkor val6jaban is? Miért nem
fogok tényleg egy 6zet (hol, de féleg: hogyan?)

s teszem be (hogyan?) a madarmentd inkubatorba
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(ahova hogy fér be?)? Hogy nem féltem az dzet,
ha j6 szandék vezérel, miért ,,csak” ezt teszem
vele, ha pedig rossz? Es féleg mi hiizza meg ezt
a hatart képzelet és cselekvés kozt? Gyavasag?
Id6- vagy 6zhiany? Dragabb rongy életem, mint
a delejes rossz szandék? Vagy csupén arrol
volna sz6, hogy rosszat nem tenni lehetetlen

a rossztevés elképzelése nélkiil. Hogy mint
rozoga, de még mikodo autdt, vizsgaztatom
rozoga, de még miikodo lelkiismeretem? JO.
Legyen. gy kell legyen, ezért szavatol a
blintudat, ami elont minden képzelgésre, a
szégyen, az onutalat. (Ki képes ilyet képzelni,
ki gondolja el, hogy fog egy 6zt, torott szarnyu
madarat, jotevojét — és akkor...? LEn”, nyilvan.)

De a kérdés nem ez.

Nem is az, hogy végiil is ki tett 6zet a madarmentd
inkubatorba? A kérdés az, hogy miért olyan elemi
a sOvargas a blintudat irant, miért nem tudok (tud
,,barki”) betelni vele, miért kell djra €s Gjra és tjra
eldcsalogatni. A 1ényeg pedig nem ez.

Hanem hogy ,,A Vadmadarkérhaz tervezte inkubatort
tiz éve allitottak fel, hogy megkonnyitsék a madarat
behozdk dolgat. Egy folyamatos szell6zést, flitést és
hiitést biztositd rendszert épittettek bele, valamint egy
SIM-kértyas berendezést, amely azonnal {izenetet
kiildott a kérhaz dolgozdinak, ha madarat helyeztek el
benne. Mint irjak, az inkubator elkészitése koriilbeliil
egy milli6 forintba keriilt, de az emberek nem becsiilték
meg az eszkozt”.

A fiatal 8z elhelyezése volt az utols6 csepp az onkéntesek
poharaban, akik egyébként szabadidejiikben, munkajuk
mellett iizemeltetik, sajat forrasokbdl a Vadmadarkoérhazat.
Az Ozet ellattik, €és visszaengedték a természetbe, de az
inkubatort nem fogjak megjavitani, leszerelik.”

Valamint, hogy én tettem az 6zet az inkubétorba,

amint csak hallottam rola, hogy lehet ilyet csinalni,
képzeletben mar igy is tettem, s hogy halvany lila
26z0m nincs arrdl, hogy miért. De remélem,
almaimban még j6 darabig doglott madarak csipkednek
halalra, éberre, izzadt-riadt-zihalt-blintudatosra.

Akarki is tette, megérdemlem.

(megj.: Uj Forrds, 2025/3.)
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KONYVESPOLC - NAGY KRISZTA LENA: A kerités tdloldala (részlet)

A sokadik cukraszdanak hagyom, hogy elcsabitson. Hatalmas fagyikelyhet szorongatva
stippedek a parnak kozé Holle anyd hazaban. Fehér haz elott fehér asztalok, koriilottiik fehér
szé€keken hofehér, puha parnak. Mint felhOk a havas taj felett.

A keritésnél allok. Fehér. Mint az utcéara hajlé cseresznyefa milli6 virdga. A tavaszi szél
fehér szirmokat szital koré. Korénk. A teraszon mar-mar undoritéan boldog csalad. Négy
generacid titkat fiirkészem négy hete. Fehér haji dédpapa olében kétéves forma szoke
kislany. Fanni. Vagy, ahogy 0 hivja: Féancsi. Kivancsi Fancsi. Boldogan siirgd-forgd
dédmama kezében siitemény, kavé, rantott csirke. Kék szemében vidamsag. Héarom
kozépkoru par, valtozo szamu fiatal. Kamaszokt6l kora harmincasokig. Fancsi sziilei, Flora
€s Olivér, fél szeme mindig a kislanyt 6leli. Minden vasarnap.

Az elsO csaladtagok szombat délutan érkeznek. A csomagtartobdl papirzacskok
masiroznak a konyhaba. Dragdim zold Opellel hozzék a bort és az iiditoket. Kati, a fiatal
dédmama répét, krumplit pucol, borsot, babot fejt a kerti asztalnil. Ebben nem enged segiteni
senkinek. Sdndornak sem. A férje mégis hétrél hétre cukkolja, hogy majd 6 megpucolja a
krumplit. Na, még csak az kéne — nevet vissza ra hétrol hétre Kati, és mar kanyaritja is a
rézsaszin héjat a laba kozé fogott hatalmas talba. Ha megtelik, elviheted a komposztba —
engeszteli ki sértett férjurat, aki homlokon csokolja és elkezdi fenni a kést. Csirkéket darabol,
paniroz, kockaz, hisokat szeletel, tolt, kotoz.

Vasarnap koran kelnek. Hét koriil mar feloltozve, a keritést kémlelve kavéznak,
reggeliznek. Nyolc koriil jonnek Dragdim. Negyvenes hazaspar két kamasszal. A gyerekek,
keziikben telefonnal ébredeznek a teraszon. A tobbieket elnyeli a haz, és délig csak az djabb
Dragdim érkezésekor bukkannak eld. Dragdim lassan megtoltik az arnyas verandat. A
hatalmas, tolgy étkezdasztalon a kavéscsészéket hofehér damaszt abrosz valtja, és ranézésre
sem IKEA-s étkészlet. Poharak és evoeszk6zok vandorolnak csilingelve kézrol kézre. Frissen
szedett virdg illatozik a metszett vazakban. Végiil a porcelan levesestilak g6zolgése mellett
elcsendesiil a tarsasag. Kanalak koccandsa jelzi, hogy egy csepp sem maradt a tinyérokban.
A tdlak roskadoznak a siilt és rantott hdsoktol, sajtoktol, zoldségektdl. Illatuk elkdszal a
keritésen tulra. Beszélgetés mellett esznek tovabb, j6 étvaggyal. Ilyenkor szoktam eldvenni a
melegtdl felpuhult sajtos szendvicsemet, €s a kontraszt miatt némi undort érezve
elmajszolom. A siiteményeket kiséré kavét mar egyiitt koltjiik el. Ok a teraszon, aranyszélii
csészékbél. En a kerités tovébe vackolddva a termoszbél. Ennek legalabb nem artott a héség,
allapitom meg, immar negyedik alkalommal. Héatizsadkombo6l kikotrom a gylirétt
jegyzetfiizetet és a tollat. Drigdim talan felfedik a neveiket. Lassan haladok a
beazonositasukkal. De ez egy cseppet sem zavar. Minél késobb fejtem meg a titkukat, annal
tovabb kutathatom.

skkook

A romos hazra véletleniil bukkantam. A Face dobta fel egy ingatlanos hirdetésben.
Eldszor nem is akartam hinni a szememnek.

Bontasra itélték, telekként arultdk a kis zsdkfaluban. Bagdért. Kovicsék genericidja
kihalt beldle, az dnkormanyzatnak csak a terhére van. Az arabdl rendbe hozzék a focipalyat,
meséli tidvoziilt mosollyal a polgdrmester, mikdzben kerek, puha hasan tancolnak a vastag,
fekete szOrszalak a necctrikd alatt. Zavaraban, egykor kék munkasnadragjanak sziikitojével
babral.

— Es akkor ide is tetszik koltozni, kisnaccsad? — kérdezi még bargyibb vigyorral.

— Lehet — vilaszolom komolyan.

— Egy ilyen varosi, finom uriholgy mit fog csinéni itt az Isten hata mogott? Ma’ meg ne
haraguggyon, amié’ kivancsiskodok.
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— Nem haragszom, Somfa dr. Majd meglatjuk — koszonok el, szerintem titokzatos
mosollyal.

Egy pillanatig probdlom elképzelni, hogyan élhettek itt az emberek, de nem sikertil.
Egészen mast szeretnék kifiirkészni. A szomszédban laké csaladot. Ferenczi Sandor és
felesége élete érdekel.

A telkek kozti kerités tyikhalobol késziilt, a fak, bokrok, novények kedviikre ndnek &t
rajta. A hatalmas di6fa alatti bokor melldl tokéletes a ralatas Ferencziék teraszara. A polgi
szerint most nyaralnak, csak két hét mulva, szombaton jonnek haza. Van két hetem, hogy
lakhat6va tegyem a hazat és kialakitsam a megfigyel6allasomat.

Bar tilos, mégis bemegyek, és koriilnézek a nadfedeles viskoban. Lépteimre galambok
riadnak a szoba hiilt helyén. Kihuizott fiokokban papirok, régi, koszos 4gynemi, por. A betort
ablakokra szivarvanyt rajzol a maszat. Az agy rovid és keskeny. A vastag dunyha kozepén
harom macska vizslat kivancsian. A konyha katasztrofa, be se merek 1épni. A fiirddszobat
egy kiilon épiiletben taldlom. Meglepd modon, szinte tokéletes allapotban. Néhany flaska
Domestos utan olyan, mintha dj lenne. Nyitott ablaknil meriilok el a meleg, habos vizbe.
Nézem a csillagokat, hallgatom a tiicskoket. Elvezem a békét.

A nyéarnak koszonhetden masnap a szomszédos varosban elobb kapok satrat, halézsakot
és kempingezéshez elengedhetetlen felszerelést, mint cukormentes fagylaltot. Igyekszem
mindenbdl a legolcsObbat és a legkevesebbet venni. Nem vagyok egy vadonban-is-megélek
tipus, lelki szemeim eldtt mar latom, hogy néhdny hét milva minden a Keriileti
hulladékmentes csoportban landol, ingyen elviheté cimkével. Telepakolt csomagtartdval
indulok haza. A levegé izzik a forrésagtol. Fakkal csak ritkan talalkozom. Kanyargok az
uttal, aztan a foly6val. Nem akarok az autépalyan menni, meg akarom ismerni a kornyéket. A
sokadik cukraszdanak hagyom, hogy elcsdbitson. Hatalmas fagyikelyhet szorongatva
stippedek a parnak kozé Holle anyd hazaban. Fehér haz elott fehér asztalok, koriilottiik fehér
szé€keken hofehér, puha parnak. Mint felhdk a havas taj felett. A fehér keritésen fehér viragok
kacérkodnak egymassal a fehér, méretre késziilt falaidakban. A hatalmas nyirfik kérge is
fehér. Sotétkék nyari ruham, és kezemben a szines, olvadozé gombocok vidam pacdk a
vasznon. A slrli csendet csak a levelek zizegése, kanalam koppanédsa és néhany virgonc
madar csivitelése tori meg. Mikor a kozeli templom harangja is megkondul, dsszerezzenek. A
tokéletesség hirtelen ijesztové vélik. Nagyot kortyolok a jéghideg bodzaszorpbdl, és a
vallamra teleped6 maginnyal osztozom az utols6 kanal fagyin. Nem viszem be a poharakat.
Nem akarok beszélgetni, és mivel rajtam kiviil nincs mas vendég, erre jO esély lenne.
Bekapcsolom a klimaét, az elsé lehetdségnél felhajtok a sztradara, és meg sem allok hazaig.

Pest hatardban bizonytalanodom el eldszor. Tudtam, hogy igy lesz, mégis panikként tor
ram az Uristenmitcsinaltam érzés. Kidobtam hatszazezer forintot azért a hiilye telekért, meg a
rozzant hazért. Es a csomagtartom is tele van utdlom kategérids cuccokkal. Hagyni kellett
volna Ferencziéket a csuddba! Elvétem a savot, szabélytalanul sorolok be a Pet6fi hidra
kanyarodéra. A fekete terepjar6 sofdrje ram dudil. Jogosan. Aztin megeléz és beint.
Elrebegek egy néma bocsit, és araszolok tovabb a kocsisorban.

A gardrob mélyére siillyesztem a kemping cuccokat, vizet engedek a kadba, és egy pohar
jéghideg gin-tonikkal elmeriilok a habok kozé. A viztdl vagy a gintdl visszaszivarog belém a
tettvagy. Kivancsisdgom és igazsag utdni vagyam legy0zi anyagias és aggodalmas énemet. A
fotelbe kucorodom, és a ventilitor iitemes surrogasa mellett olvasni kezdem a tobbszaz
oldalnyi anyagot. Amit éveken at gyiijtdttem, rendezgettem. Ami Ferencziékhez vezetett.

A nyér szivfajditéan kellemes ebben az Isten hata mogotti faluban, Kiskobakban. A Duna
gyakorlatilag a kertek végében kanyarog. A sodrastdl elzart holtagban frissitd az uszas.
Utélni akarom a helyet, mégis egyre jobban kedvelem. Somfa tr az egyetlen, akinek sikeriil
visszabillenteni a mar-mar csopogdsen romantikus hangulatbol. Jottét szOros hasa el6zi meg.
A poéloja terjedelmes mellei ala gytirve, kopott-koszos kék munkasnadragja eltinik az agyéka
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folott. Probalom nem elképzelni, ahogy lehajol. Ujdonsig vagyok a faluban, és
kotelességének érzi, hogy mindenkirél mindent elmeséljen. igy tudom meg a mésodik
felderités hétvégén, hogy Ferencziék szerdan jonnek haza, és szombaton érkezik hozzajuk a
csalad.

— Jon az egész pereputty. Még a pestiek is legylinnek. Man megrendiiték a csirkéket
Bozsi nénnyétd’ — tjsagolja nagy hévvel. Sorosiivegét hasznalva petrencének, be is tajolja
Bo6zsi nénnye hazat. — Ha kisnaccsad igazi, j6 falusi csirkét akar enni, csak szdjjon neki. Vag
maganak is egyet. Olyat a botba nem kapnyi — korodz lapatkezével pirosra siilt hasan. Nagyot
kortyol a sorbdl, leobliti a siilt csirke emlékét, majd harsany nevetéssel kozli, hogy a Sanyi
kéthetes lesz. — Erti aranyom, két hetes.

Probdlok nevetni, de érzem, hogy mosolyom nem Oszinte. Szerencsére Giza
hazaparancsolja élete parjat, igy Somfa ur lassan imbolygd alakja belevész a vordsen 1zz6
napba.

Elgurulok a kozeli benzinkuthoz. Szeretem a fliszeres-kolbaszos hotdogjukat. Kettdvel
jol is lakom. Amig az elviteles bogrémbe elkésziil a koffeinmentes esti latte, az arnyékban
probalom gyorsabban enni a dupla csokis jégkrémet, mint ahogy az olvad. Sosem sikeriil. A
palcika koré tekert arany-fekete folia most is uszik a fagyiban. Elszant kisérletezésemet
mégsem adom fel. Hiszem, hogy egyszer én leszek a gyorsabb.

Vacsora utan indulok csak haza. Elnydjtom ezt a békét.

Mire leparkolok az elviselhetetleniil forrénak tlind utcacskamban, kész a haditervem.
Jovo hét utani vasarnap indul az akci6 egy utolsé bevasarlassal. Szinyog- €s bogarriasztobol
ugy érzem, nem fogok tudni eleget vinni magammal. A fiirdd elég hiivos, a kenyér és a
kemény sajt kibirja majd néhany napig. Rendeltem tavcsovet is, és egy mini horgasz széket,
hogy ne kelljen egész nap a f6ldon tilnom.

Hétfé reggel fel kell allitanom a satrat és el kell foglalnom a bokrok kozott a
megfigyeldallast. Nem akarom, hogy kiszurjak a szomszédot. Megtalaltam a tokéletes helyet
a haz mogott, ahonnan a terepmintds sator észrevehetetlen. Biztos, ami biztos, gyljtottem
néhiny nagyobb, lombos agat, amivel a hitit el tudom majd takarni. Somfa drnak a lelkére
kotottem, hogy tartson titokban. Bar utadlok hazudni, de eléadtam egy mesét a valasomrol és a
pszichopata férjemrdl, aki mindenhova kovet. Eldle menekiilok. Taldn konnyeztem is, nem
emlékszem. A jovidlis oregir szemét lesiitve igérte meg, nem mondja el senkinek, hogy
eladta nekem a telket. Joindulatanak zalogaként azt is megengedte, hogy barmikor beallhatok
a cslirbe a hdza mellett a kocsimmal.

Ugy tervezem, hogy kedden, legkésébb szerddn jovok vissza Pestre. Ennyi idének
elégnek kell lennie, hogy a valdsagban is kiismerjem a Ferenczi csaladot.

Négy héttel késobb belatom, hogy tévedtem.

Hskok

Ferenczi Sandor kézmives konyvkotomester. Sziiletett 1945. jilius 10-én Komaromban.
Anyja neve: Kiss Zsuzsanna. 1959-t6] iparostanuld, Végvari Rudolf konyvkotomesternél.
1962-t6]1 a Komaromi Konyvkotd KTSZ dolgozéja. 1990-ben tirsul a Véandor és fia Bt-hez,
ahol jelenleg is dolgozik. Varga Katalin konyvtaros. Sziiletett 1947. oktober 29-én Acson.
Anyja neve: Barna Agnes. 1971-ben diplomazott az ELTE-n, népmiivelés-konyvtar szakon.
1971-t8] nyugdijazasaig (2005) a koméaromi Jokai Mor Vérosi Konyvtar dolgozoja.

1972-ben kotottek hazassagot. Hairom gyermekiik Ferenczi Laszl6 (1973), Eszter (1976)
és Réka (1978), kilenc unokajuk és két dédunokéjuk van.

A terebélyes csaladfat fejbol tudom, mégis nehezen sikeriill neveket tarsitanom az
arcokhoz. Eszter érdekel leginkabb. Egy napon sziilettiink. Ugyanabban a korhazban.

Ugy mesélik, aznap hévihar volt. Es influenzajarvany. Az L. sz. N6i Klinika sziilészete
boldog-kétségbeesett apdk nélkiill maradt. Eszter apukija belégott. Orvosnak o6ltdzott,
maszkot kotott az arcara, €s akkor se vette le, amikor Katat homlokon csdkolta. Hosszan
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tdmaszkodott a falnak az tivegfal mellett, amely mogott ott aludt a lanya. Sokdig azt hitték,
hogy Laci utdn Katanak nem lehet tobb gyereke. Mikor mégis terhes lett, a komaromi orvos
felkiildte Pestre. Ott jobb kezekben lesz. Eszter maga volt a csoda, aki hangos sirassal
tivoltotte magét életre 1976. februiar 29-én, hajnali 6tkor. Két perccel eldttem. Ferenczi
Séandorné, sziiletett Varga Katalin és Varga Emilia egyméas mellett vajudott 6rdkig. A Vargak,
ahogy az osztilyon emlegették Oket.

Nem emlékszem, hogyan keveredtem az 1. sz. N6i Klinika online nyilt napjara. A hetek
Ota tartd6 maradjotthonban hajlamos vagyok online kozosségekbe botlani. Szocidlis életem
kimeriil a hajnali futisban a Duna-parton. Nem tudok betelni a szélfitta felhdk és az ezer
szinben csillogd, nyugodt viz latvanyaval. Hetente egyszer virtudlisan borozunk Veronnal. A
linket talan ekkor ajanlotta. O is ott sziilt. De lehet, hogy a Face dobta fel valamelyik
guglizidsom kovetkeztében. A karanténpiknik kapcsan gondoltdk, hogy érdekelnek a PIC
részleg Uj inkubatorai.
Elnézem a csopp babakat. Némelyik alig egykils. Atlatszé bériikk voroslik a hatalmas
pelenka alatt. Valaki beszél, de én csak az ideiglenesen elarvult gyerekeket latom gépanyaik
Olelésében. A hivatalos eseményt kotetlen beszélgetés koveti. Aktiv és régi dolgozok
sztorizgatnak, sirnak, nevetnek. Aggdédé és reménykedd anyukdk kérdeznek. Es mivel til
sokan vagyunk, chatszobdkra oszlunk. Igy tudom meg, hogy a jeles napokon sziiletett
babaknak torténetiik van. Nehéz sziilés azon a nyolcvannégyes karacsonyon, Pethes doktor
elsé csiszarmetszése. Igy leszek szem és fiiltantja Ica névér torténetének is.

— Annus, emlékszel arra a nagy héviharra?

— A ’87-esre?

— Nem, ez valamikor a hetvenes években volt.

— Icukdm, akkor én még az iskolapadban iiltem — nevet iskolds évein nosztalgidzva
Annus. Zoomos nevén dr. Pethesné.

— Margo, te biztos emlékszel — kutat emléktars utan Ica. Szalay Zoltanné.

— Emlékszem hit — kacag vissza Margd. Balatoni Odonné. — Hanyban is volt?

— Azt nem tudom, de az biztos, hogy februar 29 volt.

Felhangositom a beszélgetést.

— Gyerekek, ahhoz képest a ’87-es havazis semmi nem volt.

— Tobb mint egyméteres hotorlaszok voltak mindenhol — veszi at a szét Ica.

Dermedten figyelek minden szavara. Bedugom a fiilest, nehogy barmirdl lemaradjak.

— A sziilészet meg tele. Mintha a kismamak megérezték volna, el6z6 nap annyian
fekiidtek be fajasokkal, hogy még. Gondoltam is, hogy jokor ragadtam bent az iddjaras miatt.
Emlékeztek a Vargakra?

Kezem a fiilesen, szemem a képernyon. Levegdt sem veszek.

— Lehet, hogy sok volt ez a pezsgd, de valamit el kell mondanom nektek, gyerekek. En
azt hiszem, elcseréltem a két Varga lanyt.

A Zoom és a fejem egyszerre robban szét. Hallom az ugyan mar, a mindenki ettdl
rettegetteket. A hangok, mintha egy vizzel telt lufib6l jonnének. Ica néz egyediil meredtem.
Ram. Feldilnal két boldog csalddot — hallom. Icat nézem, amig ki nem 1ép a beszélgetésbol.
Exkollégai dithosek. Amiért elrontotta az estét. Amiért foltot akar ejteni a becsiiletiikon. Mert
ilyen nem torténhetett meg. Ica mér oreg, félrebeszél. Sokat is ivott — mentegetik. Leginkabb
magukat.

Nem tudom, hogy lett vége a meetnek. Apam szavaira emlékszem, aki biiszkén mesélte
minden véradasa utdn, hogy milyen ritka vériink van mindhdrmunknak: nulla negativ. Ot
perc alatt taladlok vércsoporttesztet. Masnap meg is érkezik. Futir hozza, extra dijért.
Mosolyog, mikor atadja a kis csomagot. Maszkja folott meleg barna szemeiben elid6zom
néhany méasodpercig, aztdn ricsukom az ajtot. Remegd kézzel bontom ki a dobozt. Az oll6
nem vagja a ragasztészalagot. A szék is kigurul al6lam. Fert6tlenitek. Szarok. Cseppentek.
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Négyszer. Vérem kiviragzik a tesztlapon. Forgatom, varok. Négy egyenletes kort kellene
latnom. Az a nulla negativ. Harom szemcsés cseppem a papir szerint az abé pozitiv.
In: Felh6 Café, 2022. jin. 26.
https://felho.cafe/2022/06/26/nagy-kriszta-lena-a-kerites-tuloldala/

*

Péterfy-Novak Eva és Péterfy Gergely ekként ajanljak a konyvet:

»Varazslatos sokrétliséggel szott, 1élegzd, eleven, liikktetdé regény Onmagunk
megtalalasardl és elvesztésérdl, noi identitasrdl, a testhez — sajathoz és idegenhez — vald
viszony bonyolultsdgardl és a szerelem kiismerhetetlen labirintusardl.”

%

Toth Orsolya pedig a Szarvasi TV-ben beszél a konyvrol:
https://www.youtube.com/watch?v=0lkkmmXGNIc (a video elejétdl kb. 2°:50”-ig)

%

Koényvbemutaté az frok Boltjdban, 2023. méjus 25.

Nagy Kriszta Léna: A kerités tilloldala (Kalligram)

A szerzével Toth Ramoéna Mirtill beszélget. A kotetbdl Kakasy Dora részleteket olvas fel.
https://www.youtube.com/watch?v=hZtmvSMEWTY (41°:54”)

%

A kotet itt (is) megrendelhetd:
https://bookline.hu/product/home.action? v=Nagy Krisztalena A Kkerites tuloldala&typ

e=22&1d=339579

Nagy Kriszta Léna

A kerités
tuloldala

Nagy Kriszta Léna ir6n6 Nagy Kriszta Léna: A kerités tiilloldala
(Kalligram, 2023)
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Viddm pillanat az Irék Boltjabeli konyvbemutaton, 2023. majus 25-én — Kakasy Déra
szinmiivész, Nagy Kriszta Léna irénd és Téth Ramdna Mirtill moderator

(Szerkesztette: Szolldth Mihdly)
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PETHES MARIA
Emlékmiivek

egykori esélyekért mond misét a szél.
a kertben ciprusnapéra jelzi a madar-
koncert kezdetének idejét. kozelitd
fagyok csipkézik az alvadt-vér szinii
levelek szélét.

a T6 tiikrére a holnap hullamai karcoljak
az elmulas haj6zasi tutvonalat. foldontuli
varosrdl almodnak a felhdk. a f6ldhoz a
fakat hosszira nyult arnyékuk rogziti,
ahogy emlékmiivekhez a kovet, kovek
csendjéhez a patoszt.

de vajon akad egy olyan boldog-
boldogtalan, aki megérti a hullamok
hordaléka kozé rekedt elcsigazott
kavicsok tiltakozisat?

lesz olyan vallalkoz6 szellemii egyén,
aki vallomasunkat sz6foszlanyokbdl is
képes érthetd beszédbe flizni? egyaltalan
kell barkinek szerelmiink elhanyagolt
obeliszkje?

és ki fogja kiegyenliteni a nélkiiliink
egyensulyat vesztett napok szaml4jat,
ha a szavakba ugy vegyiil a vég, ahogy
eziistpatak a Toba zuhand napkorong
folyékony aranyaba?

Forras: Pethes Maria Facebook-oldala

https://www.facebook.com/kontrasztfolyoirat
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SZIWERY BALAZS
Elfdjta a szél

Belém karolnak a fik arnyai.
Lemeztelenitett csont sokasag —

érett gyiimolcs rothadas

gyonyoriien faragott fanyelii bicskaval.
Lepeddbe burkolta testem

a magany embertelensége.

Sokszor voltam sors,

felesleges emlékezése

emberbe zart lebegés.

Ring6 agakrol lehulld zizmara,
fagyos selymessége,

lehunyt szemmel,

feketén,

csillogassal,

ébredve.

Feledve zart kapum,
kerités teste olel,
magéahoz hiz a korhadés.
Talan eltlint fiatalsagom?
Rozoga lécek.

Léptek kacaja éget a
porba szant suttogasba.

Kisimult ranc fejemre

most kérem a koronit.

Hogy emlékezzek arra a szentre,

aki egy masik vilagbol néz vissza ram.
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KOVACS MARIANNA
Kesernyés oszuto Sovargas Karacsonyi pillanatok
mar tobb mint négy hete északi fény az éjszakdban L

bennem van ez a tél

csuszkalas zizmara

jéghideg sOtét, hosszu az éjszaka,
ki latja, legel-e birka

Hozzon az {innep minden jot,
Készitsd eld a szakajtot!
A vékét, vagy a silingat,
Legyen hova tenni a kisbabat.

burjanzo herpeszek
tolakodnak szamon
piros helyett fehér
zovirax —

aggddva kérdezik

jOl vagy? taradtnak tiinsz
csak fizom mondom s egy
félmosoly

raz a hideg hatam
vizes lepeddvel
takart egyre tobbszor
érzem igy

betegség kurdlom
magam vitaminok
népi gyogymodok sor-
ra valtjak

egymast fogkrém szarit
holyagost mi masnap
mashol djra kiiit
feladom —

hidbaval¢ kiiz-
delem a tiinettel
amig a banat el-
csendesiil. ..

vagy rénszarvas ropogtatja
a lombos izlandi zuzmot,

mi egykor étel és gyogyszer
volt, ma csak allateledel;
vetélkedik érte haszon-

s disz-allat, legelnek vakon.

a napszél okozta jelenség
— Aurora Borealis* —

hoz némi valtozast, proton
itkozik, 1égkori atom

ionna alakul, szines
vetitovaszon borul az
égre, varazspalca int,

s Izland szebb, mint pirkadatkor.

dideregnék a villodzo
égbolt
alatt,
vonz a
latvany.

*Aurora Borealis, sarki vagy
északi fény. Galilei nevezte el a
jelenséget.
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1L

Kisded a jaszolban,
csillogas mindenhol,
benned a szeretet
naponta fellangol.

Azt hiszed, masok is
ugyanezt érzik, am
gondolj a tomegre,

étel-osztasokon
szomorud szemekre.
Akiknek nincs mib6l
venni se, adni se.

11

Csengettyliszot vartok.
Odakint puha h6

teriil, mint takard.

Sargdk az ablakok,
mélan fényeskednek.
Bentrdl szép a vilag.

S odakint, egy padon,
motydval motozva
milyen a kardcsony?
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-

Magyal-ag, 2024. 12. 16.
Fot6: KOVACS MARIANNA
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HOMLOKTER — BODO CSIBA GIZELLA

Kérdés-porszemek

Elcsendesedett, mint a sivatag,

Hol vorosbarnaba oregiilt

Formas kéhegyek pihennek,

Mintha hosszu dtjukon guggolnanak
Le egy pillanatra, évezredeket.
Maguk mogott hagyva, hogy
Lyuggassa Oket a jelen ido,

A forr6 déli nap,

Hajnali hidegre legyintd,

Sokszinll 4rny és 4rnyalat.

Elcsendesedett, tobbszor nem szolt,
Nem kérdezé, merre jarok,

Kivel atszeltem e sivatag-vilagot,
Némaséagba feledkezett,

Ahogy a sivatagi éjszaka tett -
Végtelen csillagmezejével -

A homokvilag satra felett.

A Jordanon 4l tiljartunk maér,

A kozelben Arabia partjaival
Talalkozott a tenger, s nem hittem,
Hogy e baratsagpart valaha is

Véget ér, s csak ez a csend,

A megszakadt vonal néma homokja
Pereg-pereg az 6blos lombik falon,
Talan mér soha meg nem tudom; Miért?
Miért tlint el melldle 1dbnyomom?

Bizom

Ujra és tjra ingovanyra 1épek,
Utana maradnak a siillyedések,
Magamba szallok, bocsanatot kérek,

Lidércek, lapok, egyszer bele vészek

De Bizom, id6ben jon segitséged!

Semmi sem Természetes

A meleg szoba olyan természetes,
Az illatos takaré is természetes,
Ahogy étel az asztalon, s a tetd a fejed felett!

Kinek mindez még, vagy mar nem adatott,
Az vajon mit tehet, hozzank fordulhat
Ha megértést kér, vagy kenyeret?

Becsaptatok oly sokan, megégettetek!
Most becsukjam az ajtot — elOttetek?
Szenvedd arcodra nézek, eléd megyek,
Sebedre fektetem hiisiton kezemet.

Eléd teszem némén azt a keveset,
Télon gyiimolcs, egy pohér viz,
Hallgatlak! — ez oly természetes!

At Adventbe

Az es6 gyongyot flizott a fakra,
Meztelen agait dekoralta.
Aranytallérjait ttra bocsatotta.
Oly arva volt allva, azva

téli es6 zaporaba.

A csillogd gyongysort

A sz€l himbalta, egy-egy sort
Ratlizétt, hogy a ragyogasa
Vidamitson madarakat,

— mintha tavasz jarna.

Daloljanak, daloljanak
Kertek alatt —, ne fazzanak!
Holnap talan hétakar6
Nyujtozik reggelre,

Fehér, puha adventi csendre!
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HOMLOKTER — BODO CSIBA GIZELLA

A vilag

A vilag ezerszinli — virag,
Vadkender, mamoros hajnalok,
Miékgubdba zart Alom-kuszasag,
Tokvirag és fehér liliomok.

A vilag ezerszinli — nefelejcs

Ki muskatlit iiltet szogelt 1ada lapon,
A nefelejcsek utanad fordulnak,
»szemiikben” mélybarsony szdnalom.

A vilag ezerszinli — erdén-mez6n
Minden szal ellenség és rokon,
Szinek, szerelem, beporzas

Lian olelés méreg fullankokon.

Es korbe jarnak ezer Vénusz-évet,

A gyorsan pusztuldk, a matuzsilemek,
A vilag ezerszind, titkai -

Hiaba probalod — megfejthetetlenek!

Abu Symbel

Az Isteneknek csak térdéig értem,

Orias kapujan konnyt volt belépnem.
Szentélye pompézott, finom, sziirt fényben,
Megallt Iélegzetem, szinte nem éltem.

Allt a sziv, majd vert, mint a harang,

Liiktetett mindenem Asszuanban,

Mozdulatlan homok, csend-foly6

Alattam, bennem —, nem tudom — ezt
hogyan csinaltam!

Minden végletes itt, és a végtelennek
Megfoghatatlan ezer rejtélye,

Hogyan mentél be, hogyan jutottal ki?
Csak az maradt; hogy Voltél a Szentélybe!

Add tovabb...

Ha sz6lsz, hallak,
Szemedbe nézve értelek,
Tévolsag nem gétol,

A lelkem egy veled!

Reggel csendben figyelek,
Uzensz-e valamit nekem,

Vagy bekodszonsz a meggyfa dggal,
Az bolint, amikor elengedem.

Ilyen reggelek inditanak,
Rossz nap mar nem lehet,
Mosolyt kiildok tan
Szomoru arcodra,
Fogadd, add tovéabb
Mindenkinek

Oszi nyiizsgés

A feny0 beflizte
Tilevelét, hogy
Tobozait kihimezze

A biidos bogar
Futasnak eredt,
Miel6tt behalozza az este.

A mokus is fiirgén
Ecsetet ragadott, hogy
Osz fait szinezze, fesse,

Hogy levelet kapjon
A magasbol
Minden szundikal6 cserje.

A vadrdzsa tiiskés
Mosollyal, csipkét teritett
Unnepi asztalon
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HOMLOKTER — BODO CSIBA GIZELLA

A szarka, farkat billegette
— mar mindegy —, gondolta
Ugy is itt hagyom!

A macska az ablakba
Konyokolt, nézte
E vidam jatszoteret

Lustéan a pad felé
Nézett, s futni hagyta
A kis egeret!

Esténként

Lelkem Benned ringatom Uram!
S Te engem ringatsz, Atyam
A madarak elcsendesednek
Reggel, 6-6ra 3 perc utan.
Edes dalukat autdk zaja
Viltja — sebességbe,

Felhok szaguldanak at Budan.
Milyen j6, hogy itt vagy
Meghallgatsz és sz6lhatok,
Kérdésimre — O Uram,
Tudom, hogy vélaszt kapok.
A napok igy jonnek el,

A hétfok és a szombatok,

A vilag oOriiltek haza,

Jobb, ha csak Rad hallgatok!

Robogas

A vonat robogott, a
Napfénye sulyos kddbe veszve,
Meztelen fak kapaszkodtak
Eg felé, Istent keresve.

Az 6szi vetés frissen zoldellt,
Mint ki megtalélta,

Biiszkén vart a téli hora,

A végtelen gabona tabla.

A hataron tdl haboru dult,

Itt €16 az elvetett béke,

Erjen be ezen a tavaszon,

S céljat, a vonat is elérje!

Fiiggdny borult a fak kozé
Mozdulatlan eziist veretbe

Uzenete, ennyi volt; Emberek

Ne maradjatok most csendbe!

Kertek alatt a vilagégés!

Ez lett volna Isten terve?

Vagy csak a soros uralkodék
Osztanak fegyvert viszketo kezekbe?
Ejszaka vért a vilag

Erzé lelkeket és szavakat keresve,
Droénok roptették a pusztitast,

A halottak még nem lettek eltemetve!

Vég-idék?

Megfordult a Vilag,
A nap Nyugaton kel,
Fénye sotétvoros,
Mintha égne el.

Keleten tengerbe siillyed,
Furcsa az éjszaka,
Milliard ember futna,

De mar nincs hova.

Az ég a folddel

Osszefolyt elvarratlanul,
Az Egyenlito szalagja

Egy foldrész torkara szorul.

Kydron felett az Aranykapu
Falai a volgybe rogynak.
Foldindulas, a harsonak

A megnyil6 égbdl sz6lnak!

Foldiink a magasbol

—Tegnap még itt volt —
Mondta az Angyal —
amikor esti szemléjén a Fold-
Bolygé hiilt helye {folé ért!
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KARAFFA GYULA
Kik az én testvéreim... a talalékonyak a rosszban
a sziileiknek engedetlenek
a kiméletlenek
a sz0szegoOk
a szeretetlenek

»11 Mert szeretnélek ldtni benneteket, hogy
megerdositésetekre valamilyen lelki ajdndékot
adjak nektek, 12 vagyis, hogy egyiitt

bdtorodjunk meg kozottetek egymds hite dltal, a

tietek és az enyém dltal.”

Pal levele a romaiakhoz

igen testvéreim az Urban
szeretnélek latni titeket mert
sziikségem lenne ratok

hogy megerdsitsétek bennem
azt ami jo

hogy figyelmeztessetek ra hogy
mi az ami rossz bennem

feddjetek meg
erdsen vagyom szavaitokra
ne feledjetek hat el hozzam szdlni

igérem ha hozzam szdltok

jobbité szdndékkal

magam is ezt teszem majd veletek
mert véget ért a hallgatés ideje
csak a bolondok

zarkdznak be testvéreik eldl

kik is az én testvéreim
kérdezhetitek télem

ha zavar benneteket az hogy
igy szolitalak benneteket

az én testvéreim a hamisak
a gonoszok

a kapzsik

a viszalykodok

az alnokok

a rosszindulattal telik
a bestigdk

a ragalmazok

az istengytilol0k

a gégosek

a dicsekvOk
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és az irgalmatlanok

azért testvéreim Ok
mert én is ilyen vagyok

vagy voltam

vagy leszek

Nem tehetem...

Nem tehetem, hogy félrenézzek,
amikor arcomba csap a valdsag.
Nem tehetem a rosszat akkor,

amikor megoldas csakis a josag.

Nem tehetem, hogy meg ne lassam:

a szomszédom nem vesz mast, csak kenyeret.

Nem tehetem, hogy ne észleljem
a szégyent, a diihot, hogy a rettenet

il ki minden arcra, mi eddig

emberi volt, és az, aki mar semmit
sem veszithet, csendben tir, néma.
Es csak néhanap gondol arra, merit

0 is a nagy fazékbdl, ha mar

a f6zéshez odaadta utolsé

kabatjat, nadragjat, a pénzét,

nem marad semmije, csak egy kisollo,

mivel elvighatja meglévo

napjait, mint a kiszolgalt katona,

ki hazamehet bar szabadon,

de lassan raébred, hogy nincs is hova!
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FANTAZY

MANDY GABOR

MAR ITT VANNAK

Exodus

5.
Mulik az élet

Muilik az id6, és mi oregsziink. Mar régéta (hosszu évek 6ta) nem irtam a naplémba, de
hat kinek is irjam? Harminchat éves voltam, amikor beszalltunk ebbe az tirdllomasba, és talan
mar hetven is lennék a Foldon. Hogy pontosan mennyi vagyok, azt elvileg egy szamitdgépes
programmal tudndm kiszamittatni, amelyik a fedélzeti 6ra idejét képes atalakitani foldi
évekké, honapokké és napokka. Egyfajta szamitdégépes oroknaptarként miikkodik. De engem
nem érdekel, mert én csak azt érzem, hogy szaporodnak a rdncok az arcomon és hogy
megkopaszodtam. Ez az igazi idémér6, nem a ketyerék. Es érzem, hogy nagyon
megoregedtem.

A tobbiek is, akikkel egyiitt szalltunk fel. Mar tobb tucat gyerek is sziiletett, €s hala a
genetikusok figyelmének, koziilik eddig mindenki egészséges. Igaz, nehezen tudtuk
rekonstrudlni a foldi sziiletés koriilményeit. Itt ugyanis nincsenek baktériumok, amelyek
torvényszeriien bekeriilnek a csecsemdk szervezetébe és amelyek hozzaszoktatjadk Oket a
fertozések elviseléséhez. Néhany gyermekbetegséget sikeriilt szimulédlni és rogton meg is
gyogyitani, hogy a gyerekek némi immunitisra tehessenek szert, de a gyakorlatban ez az
egész rendszer nem miikodott. Abban reménykedtiink, mint a szénanathasok. Hogy ha nincs
pollen, nem kapnak szénanithit. De mi torténik, ha egyszer egy olyan jarvany tor ki az
tradllomason, amire nem vagyunk felkésziilve?

A felszallasunk Ota Otvenkét haldleset tortént. Azaz annyian haltak volna meg, ha
hagyjuk. De még élve kellett Oket kidobni az lirbe (ott aztan pillanatok alatt meghaltak, ereik
szétrobbantak a vakuumt6l). Egy ilyen osztott térben nem engedhetjiik meg, hogy akér egy
percig is halottal utazzunk. Kegyetlen dolog, de ennek igy kell lennie. Egyszer majd én is igy
végzem, tudom. Mert nincs mas lehetOség.

*

Miar megint j6 par évet kihagytam a napldvezetésben. Most is csak azért irok, mert
kideriilt: az trallomas utasainak egy uj kihivéassal is szembe kell nézniiik. A tarsadalmi
rendiinket eleve demokratikusra tervezték, amelyben mindenki megfelelden védhette az
egyéni érdekét, szabadon alakulhatnak érdekcsoportok, de megvédik a kisebbséget is. Ez
sokdig kivaldan mukodott.

Sajnos egyszer csak az egyikiink, egy Frank Odu nevezetli, kreol borti férfi, a ndk
kedvence, sOt balvanya, egyre népszerlibb kezdett lenni, mind tobben adtak a véleményére.
Els6 lett az egyenlok kozott. Egyelére ez nem okoz semmi komolyabb zavart, senkinek
semmi bantdédasa nem esett, de van egy olyan érzésem, hogy a demokratikus rendiink nem
fog orokké tartani. Mintha méris kivételezések torténnének - pozitiv és negativ értelemben is.
Mi lesz veliink, ha ez a népszerii ember, ez a tekintélyes ember egyszer csak egyeduralomra
tor?

Sok értelme persze nem lenne, hiszen korlatozottak az er6forrasaink, és nem lehet Oket
kumulélni, de furcsa latni, hogy maris kezd elmozdulni az egyensuly. Odunak vannak baratai
is, és ebbe a korbe csak kevesen jutnak be. Nem mintha engem nagyon érdekelne ez az
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Ujfajta tarsadalmi rétegzddés, én mindig is tartottam magam annyira, mint barki més, csak
nem tartom nagyon egészségesnek ezeket a fejleményeket.
k

Sok 1d6 telt el az utolsé bejegyzésem Ota. Tizenhét djabb halaleset. De kilenc sziiletés is.
Nagyjabdl egyenstlyban vagyunk, bar a teherbe esett ndk nem sziilnek mindig egészséges
utddot, tobben is elvetéltek. Ez riadalomra adott okot, hiszen eleve egy ellendrzott népesedési
folyamatra késziiltiink fel, és sokkal inkabb a tilnépesedéstdl tartottunk, mint a 1élekszam
csokkenésétél. Ugy tiinik, a szervezetiink tiltakozik a bezartsag ellen. Es ezen nem segitenek
a futdgépek, a szolariumok, a fedélzeti iszomedencék, sem a tilzasba vitt szexualis aktivitas.

En nagyon megoregedtem, nehezen litok és nincs étvagyam. Kiilonben semmi bajom,
legfeljebb csak az idegesit, hogy mar minden konyvet végigolvastam, minden filmet
megnéztem, sOt, amire kordbban egyéltalin nem szdmitottam, mar mindegyik nét
megkostoltam. Kezd minden unalmassa valni. Az ételek sem izlenek.

Nem mindenki érez igy, a fiatalokat legaldbb hajtja a szexualis vagy, de mi dregek csak
panaszkodunk egymésnak. Hogy milyen is volt a F6ldon €lni, a hegyeket maszni, a patakban
pecazni, vagy lovagolni, vonaton utazni, repiildgéppel repiilni, ejtéernydvel ugrani, vizisielni.
Akik jartunk ugyanazokban a varosokban, megprdobaltuk felidézni a latottakat, az utcékat,
aruhazakat, mizeumokat. Nem érezziik magunkat rosszul, de a sziviinkbdl nem tudjuk kilizni
a honvégyat, a mi eredeti vilagunk, az eredeti (igy éreztiik: az igazi) életiink utan.

A fiataloknak konnyebb dolguk volt, hiszen a foldi életr6l csak tdliink hallottak
torténeteket, €s valoszintileg el sem tudtdk képzelni azokat. Olyan lehetett a szamukra, mint
amikor mi hallgattuk gyerekkorunkban a meséket az oOridsokrol, torpékrol, sarkanyokrol és
manodkrol. Mese, szoveg, ami mogott nincs valésag, nincs semmi.

&

Mar alig latok és nehezen mozgok. Még a kezemet is nehezen emelem. Semmi bajom
nincs, de érzem, hogy fogy az erdm. Tovabbi 6tven vagy hatvan eredeti Fold-lako halt meg,
mikozben Osszesen huszonheten sziilettek, és koziiliik is ketten nem teljesen egészségesek.
Sajnos, a pszichologusok és az orvosok koziil is sokan meghaltak, és ugy tlinik, hogy az yj
orvosok nem sokat tudnak, és nem is motivaltak. Kelletleniil segitenek, és ha valami nem
sikeriil, csak megvonjdk a vallukat. A fedélzeten zajlé gyodgyszerkészitésben csak a
legprimitivebbeket sikeriilt eldallitani, az eredeti készlet elfogyott, a komolyabb betegeknek
esélyiik sincs a gyogyulasra.

k

Mi, oregek, mar egyre kevesebben vagyunk. Nem tudom, hany éves lennék a Foldon, de
lehet, hogy mar szdz. Azt hiszem, nincs is értelme folytatnom ezt a naplét. Lényegében
semmi sem torténik. Ha csak az nem, hogy Odut megvalasztottuk a legfelsobb vezetdnknek,
0 pedig kinevezett egy sajat titkarsagot. Biztosan igy jobb lesz, segit lerendezni a vitakat,
amelyek egyre gyakrabban robbantak ki kozottiink. Odunak, aki allandbéan valamiféle
koronaval a fején jar-kel, feleségei is vannak, akik mar elérhetetlenek a tobbi férfi szadmara,
€s van nyolc gyermeke is, akik szebben 6lt6zkodnek, mint a tobbi gyerek.

Nem tudom, hova vezet ez, de remélem, hogy azért az emberek kozotti egyenldség
megmarad. Hogy a Iényege megmarad.

Addm jegyzete
Adam vagyok, egy miésodik genericiés android. Nehéz ezt megmagyarizni, de
megprobalom.

Amikor a Sziriusz-lakék rabukkantak az Exodus nevi urallomasra, mar senki sem volt
rajta életben. Es a halottak is csak négyen voltak, a tobbiek valahogy eltiintek. Hogy hany
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szaz vagy ezer sziriuszi éve hanykolddott a vilaglir 6cednjaban, nem tudjuk. Sikeriilt felnyitni
a kabinokat, megvizsgalni minden tartalyt és elemezni minden leletet. Akkor talaltak meg a
gondosan elcsomagolt és leplombalt DNS-mintékat is. A sajat fejlettségiiknek koszonhetéen
ardnylag gyorsan rijottek, hogy ezeket hogyan lehet felhasznélni. Elhataroztik, hogy az
érdekesség kedvéért életre keltenek egy embert. Ez voltam én.

A szoveges leirdsok és a képek, filmek alapjan rekonstrudlni tudtdk az emberi fajt, még a
viselkedésiiket és a szokésaikat is. Engem nem t4plalt anya, de mindent megkaptam, amit egy
csecsemOnek meg kellett kapnia, kivéve az anyai gondoskodast. Illetve azt is megpréobaltak
utanozni a gépi ringatassal és bolcsddalokkal.

De lattak, hogy egyediil nem vinném sokra, ezért életre keltettek egy masodik példanyt is,
egy lanyt. Valamilyen régi konyv alapjan engem Adamnak neveztek el, a lanyt pedig
Evanak. Es mi néttink, okosodtunk és tanultunk. A konyvek és filmek segitségével
megtanultunk olvasni és beszélni (bar aki most az egykori Foldrol ide latogatna, bizonyara
megiitkdzne az idegen akcentusunkon).

A szamomra nagyon izgalmas volt ezt a naplét olvasni, amit egy dskori el6dom {irt. Olyan
dolgokrol, amelyeket el sem tudok képzelni. Vajon milyenek lehettek azok a hegyek, azok a
novények és allatok? Azaz egy kicsit el tudom képzelni Oket, hiszen megdérzdodtek azok a
filmek, amelyek roluk késziiltek, de nem tudom megérinteni dket, és nem érzem a szagukat
sem. Latom a foldi virdgokat, de illat nélkiill azokat sem érzem valdsagosnak. Ezen az
égitesten, ahol sziilettem, minden teljesen mas. Azaz ez az igazi €s az Urhajon talalt dolgokat
érzem masnak, idegennek. Csak az akkori emberek olyanok, mint mi, Adam és Eva. Nekiink
nehéz beilleszkedniink a sziriuszi életbe, de a foldi élet is nagyon tavol all t8link. Ugy
érzem, hogy két életmdd kozott lebegiink, az tirben, minden tdmpont nélkiil. Nemrég a
kezembe akadt az az olvas6gomb, amelyik A dzsungel konyvének torténetét meséli el. Ugy
érzem magam, mint abban a konyvben Maugli. Mar nem farkas, de nem is ember. Két vilag
kozott élek, és egyikbe sem illek bele teljesen. A 1étemet a régvolt foldlakéknak
koszonhetem, akik 1étrehoztak az oroklési anyagomat, de az ittenieknek is, akik felneveltek.
Azzal igyekszem meghélélni ezt, hogy konyvet irok nekik a Fold nevli bolygordl, az irhajon
talalhaté anyagok alapjan.

Tiirelmesen végignézték, ahogy felnoviink, felserdiilink, és az elé sem tamasztottak
akadalyt, hogy gyerekeink legyenek. Hogy mi lesz veliink késébb, azt még nem tudom, és én
annyira még nem vagyok benne a sziriuszi kultiraban, hogy ki tudnam talalni, de mi éliink és
jol vagyunk. Lehet, hogy némileg masok lettiink, mint azok az dsemberek voltak, amikor
még megvolt a Fold, de azért életképesnek érezziik magunkat.

Eva allapotos lett. Mindent atolvastam és megnéztem arrdl, hogy hogy sziiletik a baba, és
azt hiszem, sikeriilni fog. Rajtunk mulik, hogy tovabbél-e az emberi faj. Illetve annak
sziriuszi muticiéja. En bizakodom, és Eva is azt mondja, sikeriilni fog.

Forras: https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm#16
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lok, elektrografika

-

rdcsonyi angya

KOTASZEK HEDVIG: Ka
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OTVOS NEMETH EDIT
Mi ez a folyamat?
Megsziiletsz és meghalsz egy pillanat alatt.

Nem hiszem el, hogy tegnap volt karacsony,
dagado hurkak, aranyszin foszlos kalacsok
tiltek biiszkén a damasztos asztalon,

mara a kihilt zene, dlmatag halmait hallgatom.

Az 1d6, mint megfoghatatlan elméleti csoda,
hajszalvékony gombalemezek kozott lapulé moha,
egy természettudos most nevetne,

nincs ott semmi csak rés, te eretnek.

Habz6 tengeren, az 6cean mélyén,
keresem az égen, az {ir mezsgyéjén,
tikkadt sivatagban, magasok cstcsan,
fold gyomraban, mig kialszik a gyufam.

eziist bohoc

holnaputan lesz kardcsony
eziist hull az égbdl
boho6cruham eltiintettem
elég volt a mégbol

,,etetd” a makos kalacs
arzén mentes vége
csomagolnak az angyalok
fahéjtol betépve

nem hidnyzik semmi komoly
csordultig a 1étszam
félrészegen pincér inog

foka hagyott 1étran

nincs irgalom porgés forgas
évvégén az agymenet
habcsokizii délutanon
megmozdulnak a hegyek

SZEGO JUDIT
A 21. szazad gyermekének levele a Mikulashoz

Kedves Mikulés bacsi, avagy Télapd!
Kozeleg az iinnep, de mégsem hull a ho!
frok egy levelet, vagy inkabb rajzolok.
Négyévesen irni még — sajnos — nem tudok.

Ki is vagy tulajdonképpen, mondd, kérlek el!
Pisti batyam szerint te nem is 1étezel.

Ugy gondolja, aki felnétt, mind hazudik.
Kozértben vesz Anya mindent, s megy Apu is.

O téged mindig Télapoként emleget.

Nagyi szerint szent vagy, s itt vita nem lehet!
Apa mondja: ,,Hiilyeség!” (Bar, ez cstinya sz0!)
»Nyugatnak Mikulas, keletnek Télapo!”

Nekem aztan mindegy, csak hozzal valamit,
mint tavaly Jozsinak — mondjuk — egy gorkorit!
Bence laptopot lelt a kandall6 elott.

Az ovisok csak nézték egész délelott.

Papa szerint legyen pucolva a csizma.

Csillogjon az ablakban, mint fényes prizma.
Rénszarvasos szanrol is gyakran beszélnek.
Tényleg, ez az, amit végképpen nem értek...

Ovodéban tanultuk, nem repiil szarvas
fent a magas égen, legfeljebb a darvak.
Még azt sem értem, hogy éred el a szobat,
fenn a tizediken, bezart ablakon at...

Bonyolult az élet, igy négyéves korban.
Kozeleg Karacsony is, s Jézuska hol van?
Mire ezt mind megértem, mar felndtt leszek.
Tégy okossa Mikulas! Csékol Benedek!

Forras: https://www.poet.hu/vers/100978
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GUTI CSABA

A cs6sz kutyaja

Az Oreg merengve bamulta a csdszkunyhd falait. A deszkak kozott besurrantak a kinti
fények, latszott, hogy a munkat hozza nem értd, kapkodd kezek dobaltdk Gssze. Az egyszer
tdkolméany ennél fogva, kizér6lag nyari szallasként szolgalhatott.

Bezzeg az ¢ takaros kis hdza nem ilyen. Nem vonultat fel ugyan az sem nagy pompat, de
mégis olyan, amilyennek lennie kellett. Az 6regnek elneheziilt a szive a gondolatra. Még egy
napja sem volt cs6sz, maris hazavagyott. Az asszonnyal 6tven évet toltottek el egyiitt ezidaig.
Szegény, majdnem pityergett, amikor indulnia kellett az urdnak. Az 6reg nem is engedte,
hogy kitipegjen vele az allomasig. Hogyan engedte volna, hisz az ¢ szeme is csaknem
fatyolosodni kezdett a bucsuzastol.

Az uton aztan elrendezett magaban mindent.

,INéhany hét csak az egész, addig meg ugyis kilatogat majd a gyerekkel.”

A gyerekkel, aki a legjobban ellenezte az egészet, pedig az Oreg, csakis az 0O
megsegitésére véllalta el a csdszkodést. A fiatalok épitkeztek, kellett a pénz, hisz minden
alapanyagnak bdségesen elkérték az arat. Az oregnek fajt mar itt, meg ott, de munkélkodott
benne a sziinni nem akard segiteni akaras. Igy, amikor meghallotta, hogy néhany faluval
arrébb csOszt keresnek, nem volt kérdés, hogy megprobalja. Nem sokat kinaltak, de nem is
kellett érte szétszaggatni a hdmot. Meg aztan, pénz volt az is, és 6 ezzel tudott a hasznéra
vélni a fiataloknak.

Hat igy keriilt oda.

Eszre sem vette, hogy alkonyodik. A falakat bamulta egyre csak. Egyre sitétebbekké
valtak. A réseken atlopakodd aprd fénynyalabok karjai megvékonyodtak, mintha kdszvény
marta volna Oket. Hamarosan mind eltiint. A magany, az egyediillét lassacskan ugy
nehezedett az oreg mellkasara, mintha ki akarta volna szoritani beldle az életet.

Aztan mindezt egyszeriben félresoporte valami més. Durva volt az a valami, hangos,
gyulolettel teli. Az oreg szeme megrezzent, ahogy felidézte az aznap torténteket. A rovid
lancra engedett acsargd, teljesen megvadult kutyat, ami a gyiimolcsos tilsé sarkdra volt
kikotve, oda, ahova a kunyh6bol mér nem lehetett ellatni. Kellett oda egy alland6 6rszem,
rozoga volt ott a kerités is, aki gyiimolcsot akart lopni, az csak azon a teriileten prébalhatta
meg.

Ki tudja midéta volt mar odakotve, s azdta elengedve aligha lehetett. Nem csoda, ha nem
oriilt a tisztségnek, €s nem 1idvozolte az érkezoket. Az allat 6rjongését hallani lehetett mar az
autéban ilve is. Mindez csak fokozddott, miutdn kiszallt a két ember. A kutya akkor mar
valosaggal tépte, szaggatta a lancot, de az erds volt €s kegyetlen, nem engedte viseldjét
szabadulni. A tehetetlenségtdl és az idegenek latvanyatdl a kutya mar-mér tajtékzott. Hogy
milyen borzalmas allapotban is volt, az kideriilt az elsé pillanatban. Minden bordija
kilatszott, a hasa felszikkadt, ahol a szore csomdkban kihullott, ott kitiiremkedett az eleven
bore. A fiile sebes volt, bekopte a 1€gy, ahogyan a torka alatt is vereslett egy vékonyka csik.

S a kutya egyre csak horgott, minden benne feszitd diihét razuditotta a két emberre. A
lanc minduntalan megfesziilt, de esélye nem volt a kutyanak vele szemben.

A tulaj iigyet sem vetett az acsargd kutyara. Mintha ott sem lett volna, magyardzni
kezdett a fakrdl, a telekhatarrol, s kozben egyre tavolodott az aut6tdl, amit az oreg egy
1épésnyire el nem hagyott. Hogy mit mondott a gazda, mit tudta az Oreg, aki egyre csak a
kutyéat nézte teljes dobbenettel.
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A tulaj, miutdin nem kapott semmiféle visszajelzést az oregtdl a tdle elhangzottakra,
visszafordult, és kérdon tekintett Gjdonsiilt alkalmazottjara. Akkor értett csak meg mindent.
Nagyot csapott a levegdbe.

— Rohadt dog! Nyugi, vele nem kell foglalkoznia! Ne féljen, elég er6s a lanc, hogy
odaszogezze a hordéhoz. Minden héten, amikor erre jovok, hozok neki valamit, hogy ne
dogoljon éhen, inni meg tud a csatornidbol. Ennyi az egész, hisz masra nincs is igénye!

A kutya egy pillanatra nem csillapodott. A tulaj végiil mindezt megelégelve indulatosan a
kocsihoz 1épett, kirantott a hétso iilésrdl egy csontta szaradt kenyeret, és odalokte a kutyahoz.
A kutya arrébb ugrott, és ahogy megérezte a kenyér illatat, egy pillanatra megenyhiilt, de
mindez semeddig sem tartott. A kenyér kdzben messzire gurult, fél6 volt, hogy az 4llat nem
éri majd el. Eszrevette azt a tulaj is, egy pillanatig gondolkodéba esett, de végiil nem tett
semmit.

Abban a pillanatban mindketten a kutyat nézték. A kutya meg Oket. Akkor a horgése
csillapodni latszott, de talan gy még borzongatobb volt a latvany. Az oreg elborzadva nézte.
Mintha csak tarajai lettek volna annak a kutyanak, ahogy a szdre az égnek meredt, a fogair6l
vaskos cseppekben csorgott a nyal, a teste megfesziilt, és csak vart egy apré jelre, hogy a
gytlolet Gjra kirobbanhasson beldle.

— Mi a neve? — kérdezte halkan, dorm6gd hangjan az oreg.

A tulaj egy pillanatig vart a valasszal, mintha csak nem értette volna a kérdést, majd egy
pillanat mulva hitetlenkedve kérdezett vissza.

— Neve? Ennek? — legyintett djra, majd a bakancsaval bosszantéan a kutya felé rigta a
port, mely ettdl ismét elkeseredett acsarkodasba kezdett.

Mindezt végiil csak a tdvolodd terepjar6 hangja nyomta el végiil. Az oreg fiileiben
azonban sokdig visszhangzott. Akkor is hasogatta még a fejét az észveszejtd ugatds, amikor
este a falat bamulta, és szamot vetett azzal a nappal, és a vele jaro tisztséggel.

kskok

Rosszul aludt elsé éjszaka. Idegen d4gyban sosem gy megy a pihenés, mintha az ember a
sajat 4gyaban almodné végig az éjszakat, az asszony szuszogasa mellett. Majdnem sotét volt,
mégis folkelt, szalonnazott keveset, majd miutdn megvirradt, korbejarta a birtokot. Nézte a
gyiimolcsoktdl rogyadozd 4gakat, valoban sok termés igérkezett arra az évre. Pompas
gyiimolcsok voltak azok, formésak, élettel teltek, bar korantsem voltak még megérve. Az
Oreg csOsz szdjaban mégis Osszefutott a nyal, izlelni vélte a zamatokat, amikor csak rajuk
nézett.

Alapos volt, ideje is akadt boven, hat nem volt rest bemenni a sorok kozé. Ismerte a fak
betegségeit, ahogyan a rajuk ront6 kartevoket is. Hosszasan vizsgélgatta a leveleket, a zsenge
hajtasvégeket, amelyek izletes csemegeként szolgédltak minden fat ronté6 ocsmanysagnak.
Nem kért€ék novény egészségiigyi feladatokra, még csak sz6 sem volt ilyesmirdl, de ugy
gondolta, igy helyes, ha tesz valamit ez irdnyba is. Ha mast nem is, legalabb jelez majd a
gazdinak, ha észlel valamit. Majd két 6raja keringett a fik kozott, nyoma sem volt semmi
bajnak.

Valahogy mégsem nyugodott meg teljesen. Egy furcsa liiktetés folyamatosan ott dobogott
a mellkasaban, borzolgatta az idegeit, ahogy a telekhatar felé¢ kozeledett. Hiivos, felhds id6
volt, a homloka annak ellenére vizet vert. Le kellett torolje a sos 1ét, hogy az ne csepegjen a
szemébe. Az utols6 faknal tovabb id6zott, csak hogy ne kelljen a kutya szine elé keriilnie.
Lépéseinek zaja, és testének kiparolgidsa azonban hamar eldrulta 6t, és rovidesen felhangzott
a kutya idegtép6 morgésa.

Az oreg elindult, majd ismét megtorpant. De csak egy pillanatra, aztdn ment tovabb.

,Ez csak egy kutya! Kutyatdl nem fél az ember!” — mondogatta magéban.

Szolongatni kezdte azt a lancra vert szornyeteget, de az mit sem csillapodott. Az Sreg
sem volt egy cseppet sem nyugodt, mégis ment eldre. Aztan egyszer csak ott volt. Ott volt
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azelott az istenteleniil csahold kutya el6tt. Az oreg a zsebébe siillyesztett elavult mobilt
markolaszta, bar tudta, ha barmi torténne, sem lenne ideje eldvennie azt. Mégis abba
kapaszkodott. A mésik keze a zsebében kutakodott. Az esti vacsora maradvanyait szorongatta
egy zacskoba siillyesztve; csontok, szalonnabdr, kenyérhéj lapult benne. Eldhuzta a tasakot,
egy pillanatig hezitalt, hogyan is adja oda a tartalmat. Attdl félt, a hirtelen mozdulatokat
tdmadasnak véli majd a kutya. Aztidn mégis elé lokte a darabokat. A kutya olyan lett, mint
akinek az esze ment. Egy pillanatat sem tudta kontrollalni, tébolyodottan vonaglott a lancon.
Az Oreg nem birta sokdig elviselni, megfordult, és ahogy tudott, elsietett onnan.

»INem normalis ez a kutya, nem jovok ide tobbet!” — mondta hangosan. Alig varta, hogy a
kunyhoba érjen.

A rossz élmények masnap reggelre azonban megszelidiiltek, és az 6reg nem allhatta meg,
hogy ki ne menjen tjra a kutyahoz. Etelmaradék keriilt ismét, sot, talan tobbet is pazarolt az
esti vacsorandl az oreg, csak hogy tobbet tudjon adni.

,Csak egyszer kell, jollakjon, azutdn nem lesz vele annyi baj!” — remélte.

Hetek teltek el, a gylimolcsok duzzadni kezdtek, ropogtak a sily alatt az dgak. Az oreg
tamasztékot vagott a kozeli erdOben, azokkal segitett rajtuk. A tulaj is kijott, nem mondott
semmit az Oreg szorgalméra, de lathatéan elégedett volt mindennel. Hetente érkezett, hozott
némi municiot, mindent, amire igy gondolta, hogy sziiksége lehet az 6regnek, mert a csdsz
Onmagatél semmit nem kért volna. Azutdn szétnézett, munkat adott ki, kozben
végigkérdezett mindent. Csak a kutya fel6l nem érdeklédott soha, mieldtt elviharzott volna,
dobott neki valamit, de arra sem méltatta, hogy ranézzen.

Az oreg a kunyhobdl figyelte a tdvolodd autdt, még akkor is megborzongott a kutya
tomboléasatol. Aztan valami furcsa elégtétel aradt végig benne, ahogy hallgatta a vel6trazo
hangokat. Ugy vélte ugyanis, hogy a kutya sokkal veszettebbiil viselkedik tulajdon
gazd4javal, mint vele.

Hogy igy volt-e valdjidban, azt nem lehetett tudni bizonyossaggal, de tény, hogy azutin az
Oreg batrabban tért a birtok sarkdra. A kutya valéban halkult az id6k folyaméan. Aztan egy
nap, éppen csak, hogy morgott mar. Ebersége azonban teljesen megmaradt. Egy pillanatra
sem eresztette a tekintetével az idds férfit, a szemeiben is langolt még a vadsag. Nem akarta
elfogadni, hogy megbékélhet azzal az emberrel, hogy szovetségesre lelhet benne, mi tobb
tarsra. Nem hitt abban, hisz addigi életének a szenvedéseit az emberek okoztik. Nem tett
koztiik kiilonbséget, azt gondolta, mind ugyanolyan. Akkor azonban meginogott benne
valami, nem értette a helyzetet, nem tudott mit kezdeni azzal. Csak azt érezte, hogy az
oregemberrel nem kell harcolnia. Nem tudta miért nem, csak érezte, hogy sziikségtelen. A
benne Osszegyiilt harag azonban még mindig munkalkodott benne, ki akart torni onnan,
elégtételre vart.

Kinjai voltak annak a kutyanak. Sulyos volt a lancot cipelni, kisebesitette a nyakorv a
hdsat. El6skodék hemzsegtek rajta, olykor bele-belemartak. A kutya szdméra csaknem
folytonossa vélt a fajdalma. A hordon kiviil nem 1étezett szamara vilag, s az sem adott enyhet
szamara. Nyaron forré volt, télen dermesztd, mégis beleblijt mindennap, mert nem volt
mashova. Nem maga valasztotta. Az emberek taszitottak bele. Az az ember.

Ehség mardosta orokké az oldalat. Napokig nem ehetett, amit végiil kapott, abban sem
volt semmi koszonet. A csont szarazra szikkadt kenyeret mégis ugy harapta, mintha
legalabbis kedve telt volna abban. Olyanok voltak pedig azok a falatok, mint a smirgli.
Kidorzsolték az inyét, hogy aztdn a kutya a sajat vérével fliszerezve falja fel a sovanyka
ebédet. Szomjat a békalencsés, poshadt pocsolydbdl olthatta. Nem fanyaloghatott, az
egyetlen volt az a viz, amit ihatott.

Erte esd, mocskossd valt koriilstte a terep, napokig dagonyédzott a sirban, ami a sajat
mocskaval keveredett. Perzselte a Nap, kiszaggatta bel6le az er6t. El kellett viselje a havat, és
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a csontropogtaté fagyokat, amik kirangattdk a gerincébdl a vel6t, hidba tekeredett a kutya
olyankor teljesen 0ssze. Hiabavalo munka volt az. Avas szore alig adott enyhet.

Olykor vihar volt, dorgétt villamlott, mintha agytval 16ttek volna a horpadt oldald hord6
falat. A vihar sosem volt baratja a kutyanak, az eb vinnyogva vérta az itéletido végét. Minden
izében remegett, amikor egy villam valahol a kozelben sjtott le.

Az a kutya 4télte mindezt, masr6l sem sz6lt a nyomorult élete, csak tulélni mindent.
Aztan egy ideje eljott Gjra €s Ujra az az oregember, szemében szelidséggel, kezében josaggal.
Etelt dobott neki, mast, mint amit addig kapott. [zletest és sokat.

»Miért? Mit akar az az ember? Biztos gonoszsdg van ebben is!” — gondolhatta
gyanakvéissal.

De az oregember eljott masnap, €s azutan is még nagyon sokszor. Mindennap. Sosem
volt rossz, ellenben mindig hozott valamit, mikdzben sohasem kért. Nem béntotta 6t, nem
illette szitkokkal, nem fenyegette bottal, kovel, iitéssel. A kutya azonban még mindig morgott
r4, nem hitt neki, nem hitt magéanak.

Aztan egy nap, amikor meglatta az idds alak kozeledtét furcsa érzés keritette hatalméaban.
Ki sem mozdult az odijabdl, a fejét emelte fel csupan. Minden mozdulatat kovette annak az
embernek, bar valahol tudta, az is felesleges. Mégsem engedte meg maganak, hogy
nagyvonalu legyen vele szemben. A teste fesziilt volt, mint a felajzott nyil, ugrasra készen
allt, hogy kirontson barmelyik pillanatban. Mindez csak az idegek jatéka volt mar csupan. A
harag és a gytilolet, ami benne gyilkolt korabban, elveszni latszott.

S hat eljott az a nap is, hogy nem morgott tobbé az 6regemberre.

skskok

Sok id6 eltelt igy, csondesen, bizonytalansdgban. Aztin az Oreg beszélni kezdett a
kutydhoz, halkan, becézve, ahogy egy gyerekkel suttog az ember.

»Dacos” — ezt a nevet adta neki, és talan nem is valaszthatott volna jobban. A kutya
szemében még mindig ott bujkalt valami megszelidithetetlennek tind izzas. Ha az a valami
kiveszett volna onnan, talin minden megvéltozhatott volna egy csapasra. Vannak dolgok
azonban, amiért bdségesebben meg kell dolgozni.

Lassan kozeledett az 6sz, a sziiret. Nem kellett mar sokdig vigyazni a birtokra. Az dreg
remélte, hogy addig a kutya is teljességgel megbékél vele.

»Dacos” —illett az a név a kutyahoz.

Aztin egyszer furcsa napra virradt, benne volt a levegében a valtozas. Atragadt az a
fakra, emberre, allatra egyarant. Friss id6 volt. Ahogy beszivta az ember a levegot,
megacélozta a tiidot, kirigta a horpadt mellkast, a vér buzogni kezdett az erekben, és
felfrissitette az elmét. JO étvaggyal evett aznap reggel az oreg. Palinkat is ivott eldtte, mert
kedve volt hozz4. Erdt adott az is.

Mikor jollakott, tarisznyazni kezdett a kutydnak. Nem sajndlta a porcidt, olyat is
odarakott, amit maga is béven megevett volna még. Lélek volt akkor abban a reggeli
levegbben.

Felszabadultan indult dtnak. Erezte, hogy semmi baj nem torténhet azon a napon. A
jarasa konnyl volt, minden szippantéds iiditden hatott abbdl a levegdébdl. Ahogy elhaladt a
gyiimolcsos mellett, leszakitott egy almat. Az els6 volt az, amit elvett onnan. Savanykés volt
még, Osszerantotta az ember inyét, mégis joizlien ette meg az egészet. Dalolni lett volna
kedve.

Az izgalom mégis belekoltozott a testébe, ahogy a sorok vége felé ért. Nem rettegés volt
az, hanem izgatottsag egy uj kezdetén. Hatarozottan Iépett ki a sorbdl. A tavolban felsejlett az
elnylitt hordo, bar a hosszu nyéar alatt bdségesen korbendtte a gaz.

A 1éptei zajjal jartak, és a zajra mozgas tdmadt a hordébol. A kutya morgott egyet, majd
ahogy meglitta az Oreget, Ujra csondben lett. Nem allt fel, csak figyelte a kdzeledo alakot. S
az oreg ment eldre rendithetetleniil.
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Aznap nem érhette baj, még mindig gy gondolta.

Azon a ponton is tdlment, ahol kordbban mindig megéllt, igaz akkor a szive mar a
torkdban dobogott. Nem mert tilhaladni, tudta, hogy mindent elrontana azzal. Tisztaban volt
azzal is, hogy a kifeszitett lanc elérne a labaig. A kutya, ha akarna, kironthatna, és
belemarhatna a bokajaba.

A kutya azonban nem rontott ki.

— Szervusz, Dacos! — koszontotte az oreg. A hangja érces volt €s remegos.

A kutya mereven nézte Ot. Féltette a teriiletét, féltette azt a nyomorult, sanyaru Kkis
vildgot, amit magdénak mondhatott, mégsem robbant ki a hordébol, mégsem acsarkodott.
Elfogadta, hogy az az ember eljott ismét, taldn tavolabbra is merészkedett, mint addig
korabban. De nem tartotta ezt bajnak, hisz ¢ volt az, aki azt a sok jot tette vele. Engedte hat
neki azt a néhiny centit.

Az oreg vart még, nem mert azonnal mozdulni. Engedte a kutyanak, hogy hozzaszokjon
az Uj helyzethez. A tiirelem mindenkor gyiimolcsot ad.

Talan egy perc telt el. Nehéz olyankor az id6t becsiilni, amikor a fesziiltség rezegteti az
oramutatokat. Az dreg lassan a zsebébe nyult, elohizta az elemoézsiat. A kutya szeme megtelt
mohdsaggal, ha volt is benne kétely, elveszett akkorra. Az Oreg lassan kivett egy
kenyérdarabot. Nem jatszott vele, nem lengette, egyenesen a kutya elé dobta. Dacos nem
kapott utana azonnal, tekintetét az Oregre szegezte, csak azutan vette fel a falatot. A csdsz a
kovetkezd darabkat kozelebb hajitotta magahoz. A kutya elfogatta mindannyiszor, a tdvolsag
igy csokkent ember és allat kozott.

Egy darab csont maradt mar csak az 6regnél. Izzadt a tenyér, remegett a csdsz beliilrdl,
mégis megprobalta palastolni. Azt a darabot immaron nem dobta el. Csak kinyujtotta a kezét,
igy kinélta fel a benne 1év6 falatot. A kutya tlin6dott egy darabig, majd elindult érte. Két
1épés tavolsag volt csupan, mégis olyan volt az, mintha egy szakadék valasztotta volna el
kettejiiket. A ldncszemek sejtelmesen peregtek, majd egyszer csak elnémultak. A kutya ott
allt a csOsz elott, ott allt eldtte kozvetleniil. Még akkor is az embert nézte, belenézett mélyen
a tekintetébe. Nem latott abban semmi rosszat, lassan kinyujtotta a nyakét, és finoman
0sszecsippentve a csontot, elvette azt.

Azutan sem ment el onnan, megszaglaszta az ételt ado kezet. Az orraval dofkodni kezdte
a kérges tenyeret, hatha abban rejlik még valami finomsag. Az oreg hagyta mindezt, bar
borzongat6 volt arra gondolni, hogy az a kutya turkél a kezében, akit nem is olyan rég, még
csak messzirdl figyelhetett a vadsaga miatt. Megprobalt nem arra gondolni, remélte, hogy az
egy masik kutya volt.

Igaza lett.

Még aznap lekeriilt a lanc Dacos nyakéardl. Hihetetlen pillanat volt az az éllat szdmaéra.
Percekig nem is értette mi torténik vele, csak szagldszta a kibontott 6cska szijat, ami oly
sokdig odalancolta 6t ahhoz a rothaszté helyhez. Kozben az oregre pillantott, mintha csak
bizonyossagot akart volna szerezni a szabadsagrol.

»Szabad? Tényleg elmehetek, akér a fakon tilra is?”

Az Oreg szeliden nézett vissza rd, nem volt abban semmi tiltds. S a kutya hirtelen
megfordult, vagtatni kezdett a fak kozott. Rohant, mint még sohasem. Bokrokat ugrott at, fak
torzsén dobbantott, madarakat kergetett, 9vé volt a vilag. Szaladt, ahogy tudott.

Az oreg cs6sz riadtan nézte a tdvolodo alakjat, ami nemsokéara elveszett a fak stirtijében.
Percek teltek el néman, a férfi kezdett kétségbeesni.

,Elveszett? Talan vissza sem jon!”

S akkor Dacos kiugrott egy bokor mogiil. Szemében hala volt és boldogsag.
Visszabaktatott az oreg cs6sz mellé. A férfi kezébdl csorompolve hullott ki a lanc, nem
kototte meg tobbé a kutyat.

Lassan elindult a kunyho felé.
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— Gyere, Dacos! Hazamegyiink! — sz6lt néhany 1€pés utan. Nem fordult hétra, a kutya
néhany pillanat mulva mégis ott 1épdelt mellette.

Egy nap aztin megcsorrent a telefon. A tulaj volt az. Kozolte, hogy mésnap letelik a
szolgdlat, két nap és érkeznek a sziiretelok, nem kell tovabb vigydzni a kertre. Holnap
kiszalad, elrendezik az utoljara esedékes jarandésagot. Addigra pakoljon 0ssze.

Az Oreg nem binta mir cseppet sem a dolgot, viagyott haza erdsen. A kutya ott iilt
mellette, kérdon nézett r4, mintha értette volna a beszélgetést. A csOsz ratette a kezét az allat
fejére. Nagyot sohajtott.

Ahogy az elsé, ugy az utols6 estén is rosszul aludt az oreg. Oly sok minden
foglalkoztatta. Nem igazan jutott diilore a dolgokkal. Hamar felkelt. Kinézett az ablakon,
hamarosan pirkadt. Voros volt az ég alja, valtozast rejtett magéaban a felkeld Nap. A kunyhd
elott ott allt a kutya. Az Oreget nézte. Szemei szomoruak voltak. Az Oreg elfordult tole. Az
agy aldl eldvette a taskat, és komotosan elkezdett pakolni bele.

»INemsokara reggel. Addigra végeznem kell.”

Mire felkelt a Nap, az oreg ott iilt a kunyho6 eldtt. Vart. A kutya a labainal fekiidt.
Nyugtalan volt, minden neszre felkapta a fejét. S egyszer csak morogni kezdett. Morgott
sziinteleniil, egy pillanatra sem hagyta abba. Felugrott, a tdvolba nézett, ugy vicsorgott
tovabb. Az oreg el6szor nem értette mire haragszik a kutya, majd meglatta az dton sebesen
érkezd terepjarot.

A tulaj igazat mondott. Valoban ott volt reggelre. A kunyhé el6tt allt meg, nagy
lendiilettel nyitotta ki a kocsiajtét, majd amikor megpillantotta a kutyat, megtorpant.
Szemében dobbenet iilt ki és félelem. Egy pillanatig farkasszemet nézett Dacossal, majd a
tekintete atsiklott az 6regre. Az dreg nyugodt volt, rezzenéstelen arccal iilt tovabb.

—JO reggelt! — koszont hangosan. — Hat megvolnank.

— Meg! — valaszolt a tulaj, aki akkor megint a kutyat nézte mar. Hatarozottsagot erdltetett
magara, és kiszallt az autébol, de az ajtot nem zarta be maga utén.

A kutya morgott. Nem hangosabban, nem diihosebben, de morgott sziinteleniil. A
tulajnak mégis kozelebb kellett 1épnie, mert az 6reg tovabbra sem allt fel. El6huzta a pénzt,
atadta a csésznek, aki nem nyult érte azonnal. A tulaj keze megremegett a pillanatban. Az
oreg elmosolyodott. Alig lathatdan, de mégis.

— Ko6szonom! — mondta, majd zsebre rakta anélkiil, hogy megszamolta volna. —
K0szon0m a munkat is, remélem jol szolgaltam! Tal4n jovOre megint talalkozunk! — mondta
sejtelmesen, de azt mar mosolyogva.

Kezet fogtak. A kutya hangosan felmordult. A tulaj ijedten hiizta vissza a kezét. Aztan az
oreg elindult. A férfi ijedten nézett utdna. A kutya még mindig ott volt mellette, ugyanigy
morgott, talan még hangosabban. A tulaj izzadni kezdett, nem tudta mi lesz azutan. Nem
akarta, hogy az oreg elmenjen, és magara hagyja azzal a kutyaval. Szakadt a homlokardl a
viz. A kutya horgése az Oriiletbe kergette. Szeretett volna elrohanni onnan, beugrani az
autdjiba, de tudta, esélye sem lenne, hogy épségben megussza. Az 6reg mar majd tiz métert
elhaladt. A tulaj immaéron teljesen elveszettnek érezte magat, a csdsz utan akart kiéltani, de
mégis az szOlalt meg hamarabb. Hangja nyugodt volt, mégis hatarozott.

— Gyere, Dacos! Hazamegyiink!

A kutya nagyot vakkantott, halalra rémisztve a tulajt, majd eltrappolt az 1j gazdaja utana.

A tulaj sokdig nézett Oket, s az egykori csOsszel ellentétben ¢ teljesen biztos volt abban,
hogy 6k harman soha t6bbé nem fognak talalkozni.
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SZ.PORDY MARIA

AMERIKAI KEPESLAP®
(3. befejezo rész)

Hétfon vendéglatéink kertjében élveztiik a napsiitést. Elmény volt kozelrél latni a
madaretetohoz hivé fiittyel odacsalogatott kék szajk6é és a vendégként megjelent sarga
billegetd sietds csipegetését. A szomszédokhoz Montereybdl megérkeztek a sziildk, akik
atjottek minket is iidvozolni. A csalddot 1992-ben Szarajevobodl fogadta be az USA, masik
12000 bosnyék csaladdal egyiitt. A csaladfo pizzafutarként kezdett dolgozni, kozben nyelvet
tanult, majd évekkel késObb mérnoki diplomat szerzett. Két lanyuk szintén egyetemet
végzett, informatikai teriileten dolgoznak. Az egyik lany a férjével és két tiineményes,
ovodaskoru fiukkal a szomszédban lakik. A masik lany a Szilicium-volgyben é€l, elismert,
megbecsiilt szakemberek egyike. A napsiités ellenére még nem volt fiirdéruhds id6, a kis
noméadok azonban egy szal alséban rohangaltak Carolinék teraszos kertjében. Vaganysagukat
bizonyara nagypapajuktél 6rokolték, aki fiatal kordban tobbszor is leugrott a mostari Oreg-
hidrdl a Neretva-folyoba, és amerikai élete soran a Csendes-6cean parti sziklakr6l a nagy
vizbe.

Egyiitt megnéztiik a részleges napfogyatkozast. Csak a pontossidg kedvéért emlitem
meg, hogy a szomszédok tdvozasa utan ,leszaladtunk™ a husz percre 1évo, legkozelebbi
varoskéba, hogy a postan feladjuk a megirt képeslapokat.

Visszatértiink utan megtoltottiik a piknikez0 kosarat és a hiitdladat ennivaloval.
Felautéztunk a kozeli Roberts Regional Recreation Area (Robert regiondlis iidiil6teriilet)
mamutfenyderddbe, amely népszerli csaladi és csoportos piknikezOhely. Az egyik ilyen, név
szerint Madrone piknikezOhely asztalan teritettiilk meg.

Caroline megmutatta azt az kozelben 1évé emléktablat, a "Blossom Rock Navigation
Trees'-t, amely két Orids vorosfenyOfa, az u. n. "navigaciés fa" helyét jeloli. Ez a két fa
fontos szerepet toltott be, hogy a tengerészek meghatarozhassak a Blossom Rock (Blossom-
szikla) helyét. A szikla koriilbeliil féliton voltaz Alcatraz-szigetésa Yerba Buena-
sziget kozott, és koriilbeliil 1000 méterrel San Francisco kikotdjétol. Még az atlagos apaly
alatt is koriilbeliil 1,5 méterrel volt a viz alatt, igy a San Francisco-6bolbe belépd vagy onnan
indulé vitorlds hajok szamara komoly navigicios veszélyt jelentett, mert nem latszodott. A
Blossom nevii hajé kapitinya, F. Beechey jelentette be 1827-ben hogyan keriilhetik el a
tengerészek a szikldba iitkozést. A bejelentés szerint az 6bol keleti partjan két, egymaés
mellett nott, magasan kiemelkedd orids vorosfenyéfat kell betdjolni ahhoz, hogy
meghatidrozzak a hajoik pontos helyét a szikldhoz képest. Ezért nevezték el a két fat
,»havigacids fanak”.

Miutan az 1840-es évek elején kivagtdk a navigacids fakat (a tobbi oridsfenydvel
egylitt), a tengerészek mar nem tudtik egyszerlien azonositani a Blossom Rock helyét.
Tobbszor is probalkoztak bodjakkal megjeldlni, de ezeket elsodorta az 6bol erds aramlata.
1867-ben tizenkétszer robbantottak, 1870-ben pedig nyolc alkalommal, mire sikeriilt a
sziklabol olyan mennyiséget eltavolitani, amely biztonsdgossa tette az ©Obolbe ki- és
behajozast.

Az illatos vorosfenyok érdekessége a csaknem 100 méteres magassagukon kiviil, hogy
korok mentén nottek. A korok kozepére az 1840 és 1860 kozott kivagott eredeti fakat kell
elképzelni, amelyeknek tuskdibol sarjadtak a jelenlegi, ,.korben all6” vorosfenyok.

Ebéd utan vendéglatoink elvittek East Oakland lekerekitett dombjan all6 mormon-
templomhoz, az Oakland California Temple-hez, amely a San Francisco-obolre néz." A

" Fotok: Sz. Pérdy Maria
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templom hivatalos neve Az Utolsé Napi Szentek Jézus Krisztus Egyhaza (The Church of
Jesus Christ of Latter-day Saints). Az 1964-ben felszentelt épiilet 6ttornyu kialakitisa tavol-
keleti épiileteket juttatja a szemlélddé eszébe. Monolitikus, minimalista, diszitése kevés,
kiilsejét sierrai fehér granit boritja. Nekem nagyon ridegnek tlint, hidba ellensilyoztik a
templom teriiletét diszitd arnyékos orokzoldek, palmafik, viragagyak, a hosszu 1épcsézetes
vizesés €s hidba mosodtak laggya szigord vonalai a nagy szokdkutas medence vizében.

A templom teraszardl a varos mas, eddig nem latott részletét lehetett megcsodalni. Ott
lattam kolibrit iilni a fan, hosszasan. J6l lehetett fényképezni.

Ez volt az utolsé napunk San Franciscoban.

Este Jerryék levittek minket a Jack London Square jachtkikétdbe a komphoz, ott
elkoszontiink toliik. A tdloldalon a varos 1898 6ta ikonikus kapujanél, a Ferry Buildingnél
szalltunk ki. Sajnos, id0 hidnyaban hires piacterét nem tudtuk megnézni. Az Embarcadero
metréallomés nem volt messzire, ahonnan a repiilétérre metréztunk.

Masnap reggel értiink New Yorkba. Mivel a borondot Budapestig feladtuk, igy arra
nem volt gond, de anélkiil is volt mit cipelni. Metroval a Brooklin-hidig utaztunk. A felszinre
felérve az utca baloldalan hirtelen feltlint az 1883-ban épiilt fiiggdhid két tartdoszlopa és
mogotte Manhattan felhdkarcoldéi magasodtak, koztik az 541 m magas One World Trade
Center.

Nem York — One World Trade Center

Még el sem rendeztem a fejemben, hogy hol vagyok, amikor rovidesen befordultunk
egy hosszi utcdba, amelynek végét szinte lezarta a Manhattan-hid bakancslistas pillérének
latvanya. Akkorat dobbant a szivem, mint gyerekkoromban, amikor a karacsonyfa alatt
meglattam a régota vagyott korcsolyét. Az utcakép a hid pilonjaval azota €l bennem, hogy Az
egy asszony illata cimli Al Pacino filmben néhdny masodpercre feltlint a véasznon.
Val6sagaban latni a kimondatlan vagyaim kozott szerepelt. A hidpilontél egy sarokra Gergd
felhivta a figyelmemet a tivoli, de a hidlabak kozott tisztan latszo6 Empire State Buildingre.
Itthon djra megnéztem a filmet és meglepddtem, hogy a vak ezredes Oriilt autdvezetését
éppen a Brooklin-hidnél intette le rendSr. A hidnal, amit el8szor lattam New Yorkbol. Es
igen, a filmben még élltak az ikertornyok.

Az East River folyé mentén kimentiink a Pebble Beach-re. Elsétaltunk a DUMBO-hoz,
a hid alatti kilaton at a hidpillér tils6 oldalara, ahonnan fantasztikus panordmas kilatas nyilott
Manhattan-re és a Manhattan-hidra.

1869-ben Brooklynnak a DUBO (Down Under the Manhattan Bridge feliiljar6
roviditése) negyedében felépitették az Empire Stores nevili hatalmas raktarkomplexumot, ahol
kavébabot, cukrot, melaszt raktiroztak majd’ 100 éven keresztiil. Az 1960-as években
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megszint a rendeltetése és kihaszndlatlanul allt évtizedeken keresztiil. 2013-t61 kezdték
atalakitani kereskedelmi és irodai teriiletekké. Nagyon tetszett, hogy meghagytdk a régi
raktarépiiletegyiittes vakolatlan téglafalat és a boltozatos nyilaszardkat, amelyeket teljesen
kihajthat6 fém ajt6é és ablakszarnyakkal szerelték fel. Egyszerre volt modern €s a 19. szazadi
épitészeti stilus megtartdja. Eredetileg 2015-ben szdndékoztak megnyitni. Az elsé két
évben kevés bérldje volt, majd a gyorsan terjedd, hattérként a Manhattan-hiddal készitett
szelfik hatasara megnott az érdeklodés a bérelhetd helyiségek irdnt. 2018-ben nyitotta meg a
Time Out Market New York az Empire Stores masodik emeletén az élelmiszercsarnokat 20
étteremmel és harom barral. A piac 2019 m4ijusaban nyilt meg. Azéta az inyencek (és vastag
pénztarcajuak) kedvelt helye. Legkozelebb nem hagyjuk ki, hogy megnézziik beliilrdl is!

Metréval mentiink az Empire State Building-hez. Az 1931-ben épitett ikonikus, art
deco irodaépiilet a belvaros szivében, a hires Fifth Avenue-n talalhat6. A sugériton, ahol az
épiilet all, felnéztem az égre, de semmi megrenditdt nem €reztem. Viszonylag széles sugartit,
az ESB kozelében 1évo hazak nem felhdkarcold kategoridsok (kivéve a latogatando épiiletet),
szoval, nem jott 6ssze az élmény!

Az Empire State Building 86. emeletére vivo lifthez izzasztd, ,,élmény” labirintuson
keresztiil jutottunk el. Mint a hdsdaraloban. Ha egyszer beléptél, visszatt nem volt, sodort
magaval a tomeg. Csak tudnam, hogy mit akartak bemutatni a hosszu, virsli szobdkban, ahol
oriilt az ember, ha levegdéhoz jutott, nem hogy nézelddni prébaljon. A kilaté karpotolt a
fullaszt6é odautért. Elottiink nydjtézkodtak az ég felé a varos felhdkarcoloi. Kozottiik, eldttiik
a tiz—hisz emeletes épiiletek nevetségesen alacsonynak tlintek. Dél koriil jart az ido.
Napfényes, tokéletesen tiszta ido. A Liberty €s Ellis Island-ig el lehetett 14tni, a Hudson-folyd
torkolatanak vize vakitéan csillogott. A One VTC-vel szemben, a Hudson-foly6 tilsé felén
New Jersey felhokarcoloi irigykedtek a Manhattan-i Oridsokra. Egy Ora alatt korbe
fényképeztiik a varost. Olyan erdvel tlizott a nap, hogy a szabadon hagyott valli turistak
szemmel lathatoan lepirultak.

Ebédelni a Burger Jointba iiltink le. A Central Park kozeli Thompson hotel
eldcsarnokaban néhany hatalmas barsonyfiiggdny mogé elrejtve lehet bejutni a lenyligozo,
egyedi retro varazsu hamburgerezdbe. Az ablaktalan helyiség berendezése rusztikus, fényesre
polirozott asztalok, székek, pultok. Kiilonds hangulativé a falak minden négyzetcentiméterét
betoltd graffitik vardzsoljak €s a mennyezetrél bel6gd, haldszertien elhelyezett izzok,
amelyekrdl a csillagos égbolt jut eldszor az ember eszébe. Ottlétiinkkor a fiatalabb
korosztalyhoz tartozé vendégek toltotték meg a termet. A fiam mindig ott hamburgerezik, ha
megfordul a varosban. Bdséges, mindségi adagot kaptunk. Erdemes volt felkeresni.

Egy o6ra tijban értiink a Times Square-re. Taldltunk szabad helyet az utcéara tett
aszatokndl. Onnan szemléltiikk a fel-lehullimz6 tomeget. A tdloldalon, kissé atldsan téliink
egy szabadtéri szinpad emeletes nézdterére hasonlité emelvényen iiltek a nézel6dok, mint a
villanydréton a verebek. Kozben mindenfelé rikit6 reklamok futottak, minden villédzott,
hullamzott, a varos élte mindennapi €letét. Nekem tilsdgosan zaklatottnak tlint ez az utcai
élet.

Gergd mar eldre vett jegyet Manhattan mindkét Hop On Hop Off utvonalara, hogy a
szlikds idonkbe minél tobb latnival6 beleférjen. A kék jaratot értiik el elébb. A busz fels6
szintje zart volt, az oldalai és a teteje is iivegezett. Dicséretére legyen mondva a buszjaratot
lizemeltetd tarsasagnak, az iivegfeliileteket tisztan tartottdk, nem rontottak a kilatason.
Manhattan alsé és kozépsO részét jartuk és ha nem is az utcin éllva, de a busz tetdterébdl
lathattam a keskenyebb utcdkban a magasban szinte 0sszeborulé felhdkarcolokat. A folém
borulé iivegen keresztiil azonban nem éreztem a kicsinységemet, amit az utazas elott ettdl az
élménytdl vartam. Az igazsag az, hogy egyaltalan nem bantam, annyi kiilonleges latnivalot
adott a véarosnézés. A legkiilonlegesebbet a Manhattan nyugati felén egy dokkban allo
hatalmas haj6, az Intrepid repiilégép-hordoz6. Fotdkon, filmekben mar sokszor lattam
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repiillégéphordoz6 anyahajokat, de hogy valdjaban milyen hatalmas épitmények, azt itt, a
kornyezethez viszonyitott nagysdgaban lehetett megitélni. Személyes, de meghokkentett a
tény, hogy a haj6 és én néhany nap kiilonbséggel sziilettiink. Vizre bocsatisa utan
csatlakozott Egyesiilt Allamok hadseregének Csendes-6cedni offenzivaihoz a Gilbert- és
Marshall-szigeteknél. Részt vett az Okinawa-i csatdban, a haboru befejezése utan a vietnami
habortban, és a Foldre visszatérd, Csendes-6cednban landolé {irhajésokat vett a fedélzetére.
1980-ban kivontdk a haditengerészet allominyabol, majd a javitdsok utidn 1982-ben
Manhattan-be vontattidk és muzeumként rendezték be. Azota folyamatosan bovitették. Az
anyahajo ma Intrepid Sea, Air & Space Museum néven véarja a latogatokat.

A hihetetlen forgalomban a busz 75 perc helyett két ora alatt tette meg az utat. Ez
viszont azt jelentette, hogy lekésiik az utolsé piros jaratot. Veszett a jegyiink, maradt idonk
visszamenni a Times Square-re és belekdstolni az esti még szinesebb, még nylizsgdbb
vilagba.

Nem York — Times Square alkonyatkor

Teli volt kiilonos emberekkel, jelmezbe 061tozott alakok sétalgattak, utcai tdncosok
produkaltdk magukat és szorakoztattak a korottik lealld nézelddOket. Melegek sétaltak
Osszeborulva, bizalmatlan kiilsejii fick6é eldtt nyilt szét egy beszélgetd csoport. A pasi
hangosan rohogve ment tovabb. Kozben szakadatlanul villogtak a hupi szinii reklamok, szolt
a zene, tarsasagok rikongattak, hangoskodtak. Errél a helyrdl ennyi latnivalé utin is
elhiszem, hogy a varos kiilonleges hangulatd helye!

Este indult a gépiink Helsinkibe, onnan jottiink Budapestre. Tengernyi élményt hoztam
haza. Kavarognak bennem, mint a felrdzott hogombokben a fehér pelyhek. Id6 kell, mig
leiilepednek és torténetekké allnak Ossze, amelyek megorokithetok: mesélhetdk, leirhatok,
mert misoknak is érdekesek lehetnek.

(2024.aprilis)
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KOOSAN ILDIKO
Régi karacsonyi képeslap Erdélybél

Tisztara mosott teritok, ruhak,
tinnepldbe 61t6zott kicsiny szobak,
kemence mélyén frissen siilt kalécs,
szerény, de izletes iinnepi fogas.
Hagyomany ez, amit tisztelni kell,
ha szent karacsony éjjele jon el.

Fehér ruhaban diszl6 lelkeink

is tisztdk, mint havas tajak odakint,
a varakozas csondje tolti el...
Orokzold fenyéfa tii levelivel
békesség illatat drasztja szét,
kdszonti karacsony tinnepét.

Szanké repiil a frissen hullt havon,

szeretet szall itt most angyalszarnyakon.

Zord tél kavarg6 hozivatarat
az linnep fényei melegitik at.
Egymast megérto sziveket akar,
faradt napokra nyugalmat takar.

Kiosztjuk mind az ajandékokat:
oromet, vigaszt s boldog napokat.
Kinek olelés, kinek szerelem,
baratoknak sziv, blindsnek kegyelem,
hogy béke legyen egymas kozt megint!
Reményt a szent éj csillagfénye hint.

Toporgd csizmék ablakok alatt!
Eletre kel djra a szent pillanat.
Csendiil halkan kantalok imaja:
,Leszallt kozénk az ég dicso kirdlya”.
Nyilnak az ajtok, szivek csendesen,
kis hazacskakban jar a Betlehem!

JOLJART ANITA
Orokség

Hamis csekk az orokségem,
mégis be kell valtanom,
kin6tt ruhdk, meghalt vének
egymasra hanyt bus halom.

Korom, pernye lep el lassan,
a tlzrakast bamulom,

apr6 labnyom mélyedésben
tilkkor-fényjel, nészirom.

Kattog6 hang iitést mér ram,
ujbegyem mint cimbalom
iitd, ugy sujt lagy-keményen,
mint jéging a szliz havon.

Itt vagyok! A csekk bevaltva.
Babaruhak kidobalva.

Hal6 vének messze néznek,
zeng bennem a hélaének,
nem iit mar a cimbalom,

én allok a sziiz havon!

En, egymagam s mésik ezer,
ki volt, elment, itt térdepel,
Idbnyomukban tiikorfényjel,
noszirom illata ér el.

Forras: Koosan Ildiko: Létezés fiiszdlra fiizve,
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892.htm#8
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B. MESTER EVA
féltékenység

takard le a szemét
fogd be a szajat
kotozd le a kezét
vagd le a szarnyéat

te dontsél helyette
szamold fel az almat
a vagyait fojtsd el
nyomjal ra egy parnat
vedd el a levegot

ne is lélegezzen

ha fuldoklik t6led

az se érdekeljen
fesd ki a bortonét
jajgato szinekkel
add ra a kontosét
hervad¢ szivekkel
szorosra az ovet

€s a gyepldszarat

0 is ezt szeretné
hazudd a vildgnak

Rianas

Amikor kdzeledni latom sietds 1éptedet
arcodon félszeg mosollyal,

mert tudod, hogy késtél

(agy, egy fél életet)

akkor a kora tavaszi napsiitésben
fels6hajtanak a riigyek

€s a befagyott t6 lelkén megreped a jég.

PETER ERIKA
Raadas (Encore)

Osszefolynak napjaink

behavazva oregséggel.

Rank rakdédik, akar a kosz.

A disztelen folyosékon

mar nem latszik, kik voltunk valamikor.

Menetrend a reggel — kérés nélkiil érkezik,
egyforma vasarnap, egyforma hétfo

— keresztrejtvény, képernyd,

nehéz emésztés, hajnali gyotro fajdalom.

A naptarban csupén orvosi iddpontok nyoma,
életiinkben a szin: a gydgyszerek szine.

Kezeinken az erek

kopar flizfagallyként tekergdznek,
hangszalaink hangolatlan hudrok,
szavunk rekedt és visszhangtalan.
Halott a 1épcsOhaz.

Oriiliink az ebédszAllit6 fitinak is

— 0 legalabb kopog,

valami megmozdul, ha megérkezik.

Idésebbek vagyunk, mint hogy elterveztiik,
nem tudjuk, mit kezdjiink

a raadasként idedobott idovel.

Szinpadon maradtunk az eljatszott szereppel
szoveg nélkiil, rendezd nélkiil, nézok nélkiil
— és menetrend szerint jon egy masik reggel.
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KERECSENYI EVA
Almatlan valésag

Utazom, de nem itt e foldi 1étben,

a felhok kozt keresem igaz otthonom,
megragad egy dlom, mi atvisz egy hataron,
csak sodrédom, sodrédom, magam sem tudom,
mi ez a konnyt, éteri lebegés,

fények randevija, halk angyali zene,
lenézek a Foldre, mint egy elsargult papirra,
s egy villanasra, nicsak, meglatom nevem,
elmosodott sorok, egy igaz-volt torténet,

a sz€l gorget magéival emlékhegyeket,
ledobtam magamr6l a 1ét nehéz ruhdjat,

s testem, mint a fényben tsz6 fellegek,
ragyogd arcu arnyak kisérnek,

atolel a béke, a belsé nyugalom,

mint tollpihe lebegek e koztes térben,
alattam a fold, felettem csillagok,
id6tlenség fatyla mogé bujik arcom,

foldi hivsagok nem szennyezik napom,
lathatatlan erd hiz és vonz magéhoz,
hagyom, hadd sodorjon, nem tiltakozom.
Elvarazsolt &jjel, almatlan val6sag,

jovok, készen allok, tolongjatok szavak,
égi csatorndkon zuidul le az aldas,

taldn majd elmondhatom,

de csak ha szabad,

mit érzek, amikor a sorsod mogé 1atok,
mikor felvillannak éles képkockak, fotdk,
szines fénypapirba becsomagolt almok,

s mit valésagnak vélsz, csak fantomfolyok,
labad alatt folyton besiipped a talaj,

két kézzel kapaszkodsz, de a semmit markolod,
pedig csak biznod kéne és elhinni végre,
hogy a Fold a hazad, de az Eg az otthonod.
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OROSZ MARGIT
Zazmaras fak

Hofehér hajukat bodrozza jeges sz€l,
Kemény pancélinget vet rajuk ez a tél.
Mint hiiség katonai, védik e tajat,

Bér jégbordazta testiik nekik is fajhat.

Koriilveszi 6ket vakitod fehérség,
Messzirdl attetsz6 igazi kék mélység.
Ugy védik a végtelenbe vesszd utat,
Hogy te is megérezd, aki ezen halad

Az nem fordulhat vissza soha, sohasem,
Mert nem csak a tliz vilagit — gy hiszem,
A néma tettek is beszélnek sziintelen —
Az 1t végén egy csillag lobban fényesen.

MOLNAR G. KRISZTINA
Fakon

Fako kabatba bujnak perceim,

valahol halkan rezeg a dob,

almos nosztalgidk kodfalaba zartan
keserédes film pereg, akar az
egyszeregy. Szaraz matematikai
algoritmusok kozt kopjafaim cédrusok,
jegenyeként a sz€liitott rendben
sajognak kissé a torzsi dallamok.
Kisérnek édes-bus éjszakak

a csendben, lobbané parazs,

ablakok nyilnak. A hiis fuvallat felraz,
csak allok, nyitott tenyeremben

liikktet egy bibor izomcsom4.

Miért is? Alig kiszamithato.
Elrejtem... tin nem is lattam.

A mozdulat szinte ritmusos.
Belepnek, sodornak tovabb a
megszolgélt automatizmusok.
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ELFELEDETT KOLTOK - ROZSA IMRE

ROZSA IMRE (Kapolnasnyék, 1901. aug. 21. — Bp., 1983. maj. 4.): kolté, iré.

1919-ben Szegeden érettségizett. Magantisztviseld, 1937-t6]1 konyvkereskedd. 1947-t61 az
Allami Konyvterjeszté Vallalat dolgozoéja volt. Szegeden a Jozsef Attilat befogadd koltéi
csoporthoz tartozott, a Lirai Antologia (1921) egyik szerzdje.

M.: Az alkimista, drdma, Szeged, 1922;

Szokokiit, versek, Szeged, 1926;

Mégis tavasz, versek, 1965.

[UMIL,KMIK]

%

» S veliik [a szegedi koltd ifjakkal] tart Rézsa Imre, szerény, banatos fiatalember; 6 nem a
nagyvagyonu csalddok ldzad6 fia, [hanem] szegény sziilok nehezen kiiszkodé gyermeke,
kistisztviseldi dllasban, szocidldemokrata parttag; az ¢ elso kotete csak 1926-ban jelenik meg.
(jegyzet: Rozsa Imre a 20-as évek végén elkeriil Szegedrél, ma Budapesten az Allami
Konyvterjesztd Vallalat dolgozdja.)” = Szabolcsi Mikl6s: Fiatal életek induloja. Jozsef Attila
pdlyakezdés, Bp., 1963, Akadémiai Kiad6 396. o.

*

ROZSA IMRE: MEGIS TAVASZ, Bp., 1965, Magvetd Konyvkiadé, 135 oldal
A kotetben 1€v6 konyvjelzo szovege (irdja nincs jelezve):

Egyszerliség és patosz, lelkesedés és borongis, a jovO izgalma és a mult meg az elmilas
fdjdalma, a szocializmus és a humanizmus mély szeretete, a fasizmus lobog6 gytildlete: ebbdl
tevodik 0ssze Rozsa Imre koltészete. Lagy lirdjaban kiilon szint és hangulatot jelentenek
szerelmes versei, amelyekben a hézastarsi tisztelet, az oromokben és gondokban vald
Osszeforrottsag, a kristalytiszta érzelmek kapnak hangot. R6zsa Imre els6é kotete 1924-ben
jelent meg — ez a kotet mintegy Osszefoglalja eddigi alkotdmunkajat.
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ELFELEDETT KOLTOK - ROZSA IMRE

A gyermek és az isten

Bujkalt elélem az isten gyermekkoromban.
Csak vartam, hogy szeressen.

Azt hittem: egyszer megjelenik eldttem,
mint Jakobnak, hogy a mennybe bevezessen.

Mikor menetem az dton, kutyak csaholtak.
Az égre néztem, hogy segitsen.

S amikor veszettiil a labamba martak,
akkor sem jott el6 az isten.

Masnap vastag botot vettem a kezembe.

A kutyék sziikolve futottak félre.

Hat jatsszon csak bujocskat massal az isten,
de ne azzal, aki botot vett kezébe.

Emmihez

Ha nem leszek mar s nem leszel te sem,
eloszlik életiink, mint fut6 foveny.

Egy jel marad, egy sz6 csak: Kedvesem!
Es szall a vilagiirben sziintelen.

Egy jel marad, egy sz6 csak: Kedvesem!
Es szall a vilagiirben sziintelen,
ha nem leszek mar s nem leszel te sem.

Egy jel marad, egy sz6 csak: Kedvesem!
Ha nem leszek mar s nem leszel mér te sem.

Es szall a vilaglirben sziintelen.

Hivtal?

Hangod akér a kristaly
cseng hosszan, tisztan,
melegen.

Ugye hivtal?

Ugye azt mondtad:
kedvesem!

Késo és hiabavalo

Koréan halt meg az apam.
Pedig még nem is volt oreg.
Csak megoregedett évei soran.
Otvenegy éves volt csak.
Ugye ebben a korban még

nem kell meghalni senkinek.

Akinek élete munka és koplalas,
sorsa nem lehet mas.

November volt, siitott az 0szi nap.
Majd beborult egy pillanat alatt.
Izzik a fény most,

még jobban mélyiil az arnyék.
Meélyebb, egyre sotétebb.

Izzanak az évek, ez évek

amiket nem ért meg.

En az utdd, ki lattam 6t
é16n és halottan,

hidba vagyok erds,

mit tehetek, mondjatok, mit,
hogy elhullott éveit

néki visszaadjam?

Mégis

Minket az élet megtiport.
De aldjuk mégis ezt a kort,
mert fény, mit vihar ki nem olt.

Arcok

Van olyan arc, mi sziviinkben pihen.
Ilyen anyamé. Apamé ilyen.
Szigoru, szelid, banat iilte meg.
Olykor 6rom. De sohasem oreg.

Azt akarom: én is ilyen legyek,
ha mar csak emlékként leszek veled.
Aki nem ment el, aki itt maradt.
Lasd fiatalnak mindig arcomat.
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ELFELEDETT KOLTOK - ROZSA IMRE

En lattam

Testetleniil hogy mehet valaki?

En lattam. Mentek, szaladtak, futottak.
Ugy suhantak a fold felett,

magasan, egyre magasabbra

ahogyan Dante és Vergilius, —
Botticelli latta igy, mutatta.

Mint fiist, gy szalltak felfele.

Fiist, fiist, — fiistté valtak valoban.
Mondjatok: hat jol van?

Latom Oket, vonul a meggyotort
kifosztott irdatlan 4rnyhad.

A tegnap sotét kodébol bukkannak elém.

Latom oket, szemiikben a vadat.

A megkinzott millidk szemét,

a kioltott olthatatlant.

Némak, ahogy vonulnak tovéabb.
Szemiikben ég a vad, a néma beszéd,
homlokunkra siitik a lemoshatatlan
szégyen Orok bélyegét.

Titok

Az élet csupa titok.

De mindre van magyarazat,
mondjék a filozéfusok.

A titok tehat nem is titok.
Ilyen ez a szazad, titoktalan.
Mindennek oka van.

A csoda nem csoda, csak éppen
hogy megértsiik, sokan
még nem jutottunk el oda.

— A fénynek sulya van!
Mondjék az uj fizikusok.

De... Bachot, Beethovent hallgatom!
Mégiscsak van titok,

ha ennyi fény alatt

0ssze nem roskadok.

A jel

Oswiecim.

Akkor Auschwitznak hivtak.
Auschwitz tudjuk mit jelent.

Jelent poklot, gyaldzatot, sotétséget,
aminél mélyebb nem lehet

sem pokol, sem gyalazat, sem sotétség.

Nincs arra emberi képzelet.

Pedig nagy az, amit tud az ember.
A csillagokra is eljut az ember.
Hatalmasat teremt az ember,

a munka, a gondolat.

De teremtsen barmit keze, szelleme,
hogy Auschwitz is ember miive,

az Orok gyalazat jele

mindvégig megmarad.

Vallomas

En vallom és hiszem,

hogy nagy a nép mindeniitt.

Az emberek jok tudnak lenni,

ha j6l bannak veliik.

Kis nemzet nincs is sehol,

csak alacsony lelkek vannak.

Nem is kevesen.

Dehat ez még nem a jovo.

Ez még csak a milt, meg a jelen.
Mert nem az tesz naggya egy népet,
hogy szamuk sok vagy kevés millio,
hanem hogy kevés koztiik a rossz,
és sok a jo.
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DOBROSI ANDREA
Kegyelem

Nem.

En nem tudhatom,
mi az a 1agy nesz,
mely tavolodik -
korbevesz?

Sejtelmesen jar-kel,
mint fény a hidon,
foly6 a volgyben,
dddol,

zorren,

elér;

szines,
fekete-fehér?

Mint ha valamit stigna:
kérj nyugodtan;

kérj...

hallom Ot,

mégse latom.

Akkor legyen,

duzzadjon bennem az 6haj,
banatom toltse vigalommal!
Csendje csak elcsurog.
Lehetek mozdulatlan,
ellep-illan:

a Fold forog.
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REJTO GABOR
A Semmi felé *

Lehet, lepattanok a Semmi falar6l
ez mar a sokadik nekifutas
erdvel persze ezt nem lehet
akar csak a papis-mamast.

A Forras mindennek a titka

mi arad, csorgedez, elapad

a falon innen és tul a halal az ur
0 dont, kinek mit szabad.

Ha joban vagy az elmuléssal

s vallod, a tested csak bérlemény

a kozelébe enged, s a kinbol kéj lesz
s arnyékat veszti a fény.

Valahogy igy képzelem a Semmit
mikor magéval ragad a mamor
régtdl késziilok futni, szokni
szabadulni e hazatlan vilagbol.

Hazugsag és félelem nélkiil élni
nekem ez az Eden

otthon lenni minden pillanatban
gondolatban, 6lelésben.

Tan nem pattanok le a Semmi falardl
ideje érzem, hivnak odaat

két segitot is kiildtek hozzdm, értem
a szerelmet €s a halalt.

*Sarina-nak

Forras: Rejtd Gabor Facebook-oldala
https://www.facebook.com/rejtog
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KOTASZEK HEDVIG: Unnep, elektrografika
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DIENES TIBOR
A nap alatt

Az elmulas elétt,

recseg-ropog a latszat,

vékony jeget nyaldos hevesen a nap,
de milyen mélység lehet

a benedvesedett felszin

sulya a tudat a valdsag alatt?

a nap margodjara

eldjel nélkiil

meghalt egy szerelmes koltd
paranyi porszem volt
egyben a kettd

Az eso

Mirdl nincs tudomasa a vilagnak

két kialtas kozott s felett, szornyl

vastag dereku fellegek

usznak s uszva valami nehezet,

valami esét cipelnek. Es most az egyik kialtasra,
csak ugy: rejtve, egy-egy vizcseppet ejtenek,
melyre megmordul az €g, mint a kozeli 6reg hegy.

Es az eso, az utolsé kialtas utan -rank- szakadva esni kezd.

Egyre

egyre tobb itt a kérdés

kevesebb a paratlan szép

tombosodik gytirten a mélyben

mint égben ha mérgesedik a kék
vilagbol kiszakadunk mert tudunk
embernek lenni s istenért kidltani

ha kell ha nem 6nmagunk akarunk

a latszatért keresztet acsolni €s hordani

Forras: Dienes Tibor Facebook-oldala
https://www.facebook.com/tibor.dienes.5
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HEGEDUS GABOR
Tinodés

vajon hova
Visz a sorsom
mely mostoha
vagy mégsem
talan nem érdem
de nem is merem
elmondani
mi lesz velem
ha nem szeret mar
senki sem

vidaman élek
mindig remélek
lesz olyan ember
ki engem szeret
akkor életem
mi hétra van nekem
nem lehet masmilyen
csak csodalatos remek
ha elmegyek oda
a tuloldalra

aki csak szeretett
megsirat engemet
ne sirjon senki
ha el kell menni
ilyen az élet
talalkozunk fent,
siklunk az égen
iilve egy felhdben
labat 16gatva
bamulni a napba

J6 lesz majd nekiink
hisz korabban elment
szerettiink mellettiink
csak fény vesz koriil,
gond baj mar elkertil
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ITT A TEL, ITT A TEL...

KOSZTOLANYI DEZSO: Szerenad CZOBEL MINKA: Ki volt?

A kormos €gbdl lagy fehérség
szitalja le iires porat.

Dideregve jarok ablakodnal

a héfehér nagy tton at.

S amint megyek itt &ji 6ran,
1épésem mégsem hallhato,

mert zsongva, stigva, és zenélve
halkan szital ala a ho.

S koriilvesz engem, zordon arnyat
egy hofehér, szelid vilag:
angyalparnaknak tollpihéje,
zengo, szelid melodidk,

habparna selymén szunnyad¢ arc,
mit angyalok fényszarnya 6,
minek szelided altatoul,

halkan zenél a tiszta ho.

Oly mély a csend, a varos alszik,
mind jarjatok labujjhegyen!
Pihék, zenéljetek ti néki,

hogy alma rozsasabb legyen.
Egy hofehér halészobava
valtozz at csendes utca, 6!

Fehér r6zsdkként hullj az éjben
rea, te szalld, tiszta ho!

NAGY LASZLO: O, csodalatos jégvirag

O, csodalatos jégvirag,
tancolva megdermedt leany,
fatyolos, csipke-kombinés,
napvilagomnak ablakén.

Csillag-kripta a két szeme,
kialudtak a csillagok,
langudvarukba éjjelre
meghiva nem ballaghatok.

O, csodalatos jégvirag,

mi lesz igy velem s teveled?
Ha rad lehelek: tovatinsz,

ha megblivolsz: megdermedek.

Mély nyomok a hdban,
Elhagyott nagy kertbe',
Kékesre nyomulva
A fehér ho pelyhe.

Ki jarhatott erre?

- Az 1t oly elhagyott -
Latom még a nyomot,
De nem az alakot.

Majd visszaképzelem:
Milyen volt az élet,
Mely itt maganyosan
A nagy hoba tévedt?

Mintha mar latnam is,
J6 felém egy arnyék,
Mintha az arnyékban
Magamra talalnék.

Hiszen én jartam itt -
Ide be van nyomva,
De mér nem ismerek
A sajat nyomomra.

GAZDAG ERZSI: Hull a hé

Hull a hé, hull a hé,
mesebeli alom,
Télap6 zizmarat
fujdogal az dgon.

A kis nyul didereg,
megbujik a foldon:
,INem baj, ha hull a ho,
csak vadasz ne jojjon!"

Paranyi 6korszem
kuporog az agon,
Vidaman csipogja:

,»Slt még nap a nyaron!"
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Zemplén — Bodrog-part

Fotok: NAGY BERTALAN
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VARJU ZOLTAN

Ejtemeté

LA tiilzds osvénye a bolcsesség palotdjdba

vezet.” — (William Blake)

Testem arnyékara irtad csendedet,
ahol a sz6 gyakorta vérzik.
Szivedig hatoltam — mint 6sszetort
liveg —, a fénybe szivargo részig.

Amig I€élegzetiink a felperzselo €&;
ingatag kapujin kopog:

kifordul 6nmagébdl a kapupant,
deszkaja felsikolt, recseg és ropog.

Megriadt sziirkeségbe temetkeziink
mozdulatlanul — mint jégbe zart
tizmadér, kinek szirnya tort —,
mikodzben az ég végleg bealkonyul.

Bin lehetne a tett, de csak emlék
marad, mely csupan «testet kér»
a vagy: torz tikkorkép 6nmagarol,
ahogy Isten szemében célba ér.

Es ott, ahol most éIni kell: muszaj
széprehalnod bennem — mint alkonyi
fény, ami ugy lobban fel djra —,

ha éjjeliinket elobb eltemettem.

Integet a tél

Sz&I1t6l megcsonkolt tolgy
all a dombtetén
foldig dszik lombjardl a falevél

Alatta halottnak tiin6 avaron
szinesen alszik az idei lomb
lassan haldoklik de még €l

Emléket hordoz iide tavaszrdl
frisset és meleget a nyarrol

Ami elmulni latszik mar jég-
hideg szelekkel integet a tél

Forras: Varu Zoltan Facebook-oldala

https://www.facebook.com/varju.zoltan.7

DOMBRADI ISTVAN
Itt, ahol élek

Itt, ahol élek:

Az id6 gyapjufonalaval kotott a 1étem.
Itt, ahol élek:

Elni ez a hely mélté énnékem

Szallast kaptam e f61don,

Legyen kecses jovOm 6rokkon.
Mondom a faknak, lepkés koveknek,
Mintha més vildga se lenne a fénynek,
Mondom én itt, ahol élek:
Megszeretett 1étezésben,

Ahol a szélben teriilhet a 1élek,

Elni ez a hely mélt6 énnékem.

Mert tigyis annyit zsongat

Csékjat vetett széljarasban,
Esoket érintd korai virdgzasban,
Sas-tancu €letre it€lve magam:
Elkeriilve vasracs-kérgli nyarakat,
Nem akartam én tenni sokat,
Csak dolhessek

Kifogyhatatlan égi-azirnak.

A koltészet stigta, bizamezd akarta,
Az anyaf6ld arany-t4jain allva:
Mert dgyis annyi mondat zsongat,
frjam le, hogy megnyugodjak.

Ha kérik, felelhessek

Vizeknek s réti-szin suttogasnak,
Vigasztal6 csillag-parazslasnak.

DOMBRADI ISTVAN: It ahol élek c.
kotetébdl
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FABIAN KRISZTINA

Poszt

Mappékban 6rzom az €letiinket. A mappakban albumok,
benne képek, érzések, torténetek. Mi.

Néha posztolok is. Képeket, torténeteket, érzéseket.
Hasznos dolgokat. Belépd egy més vilagba.
Utolso eldtti megosztasom

egy telefonos applikaciorol szolt,

ami hazakisér, ha egyediil bolyongsz

a sotétben és félsz.

Utébb mar mindenhova elkisértelek.

Aztan halalhiredet tettem kozzé.

Mindenféle bevezetés nélkil,

épp ugy, ahogy elmentél. A hirfolyam

Uj bejegyzése letapossa a régit. Kivéve,

ha rogzitjiik azt. A halalt folosleges,

az dnmagat rogziti. Johet djabb poszt,
hianyod legfeliil marad orokre. Bennem.
Mikor érvénytelenitett igazolvanyodat
atadta a temetkezési vallalkozo,

a mappamba rejtettem.

Egy mas vilagba mész, ott amugy sem kérik.
J6 lenne egy olyan app, ami elkisér téged,
ahova én mar nem tudlak. Hogy ne féljiink.

(A Szofa palyazatan 1.helyezést elért versem)

KARDOS M. ZSOTE
Ahol tilos szerelem — Elizabeth Barrett-Browning, akinek mégis megadatott

,Mert hatalmadban all s megadatott,
Hogy maszkomon at és mogéje nézz
(EsoOkkel verték sdpadtra nehéz
Esztenddk) s igaz arcom lathatod:”

Elizabeth Barett-Browning Portugél szonettek cimi kotete keriilt a kezembe valamelyik este.
A fent idézett néhany sorat annyira gyonyoriinek talaltam, €s annyira hozzam talalt akkor,
hogy hosszu id6 utin tjra olvastam az egész kotetet.

A lira nekem nem olyan, mint egy regény, amelyet szépen elkezdek az elsd oldallal,
linearisan haladok eldre, befejezem az utolsé oldalon, felteszem a polcra, és altalaban ennyi
(no nem mindig, de ez mas lapra tartozik).

A versek szdmomra olyan miifajt alkotnak, amiket akarhdnyszor elolvasok, sosem érzem
elkoptatottnak a soraikat.
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Mindig eldall olyan helyzet, amelyben a mondanival6ja valami gjat, tobbet ad nekem.
Elizabeth Barrett-Browning kolteményeir0l manapsag kevés szd esik, sokak szaméra taldn
ismeretlen is. Mégis, ha meghalljuk a 21. szonett egy részletét, akkor majd mindenki fiilében
ugy cseng, mint egy ismerds dallam.

»Mondd djra s 4jra mondd €s djra mondd,
hogy szeretsz! Bar az ismételt szavak
kakukknétahoz hasonlitanak,

emlékezz ra, hogy se mezd, se domb
nincs kakukknéta nélkiil, ha a lomb
Ujul tavasszal, s kizoldiil a mag.
Egyszeri sz0, mint szellem hangja, vak
sotétben zeng el, és kétség borong
nyomaban. Ismételd... szeretsz... Ki fél,
hogy a rét tul sok viraggal veres

s az ég tul sok csillaggal ékszeres?
mint eziist csengd, Ujrazva... Beszélj;
de ne feledd, hogy néman is szeress...”

https://www.youtube.com/watch?v=cfW1uOHBOgE

Eletérdl csak néhdny mondatot szeretnék itt emliteni, akit részletesebben érdekel, annak
ajanlom Kertész Erzsébet rola irt ragyog6 regényét.

Elizabeth Barrett-Browning angol koltond romantikus verseivel szerzett helyet maganak a
vildgirodalom nagyjai kozott. Elete szintén lanyregénybe illére sikeredett. Volt benne
tragikus betegségben toltott gyermekkor, szigord apa, szerelem, lanyszoktetés, boldog
végkifejlet.

1806-ban sziiletett, egész élete soran betegeskedett. 1825-t8] kezdve jelentek meg versei
kiilonbozd tjsagokban. Addigra a kordhoz képest, és lany 1étére meglehetdsen miivelt volt.
1826-ban jelent meg elsé verseskotete, Gondolatok az értelemrdl és egyéb koltemények
cimmel, név nélkiil.

1845-ben taldlkozott Robert Browning koltdvel, a szerelemtdl Elizabeth valosaggal
kivirdgzott.

Apja a hidzassagkotést nem engedélyezte. Lanyat, a titkos eskiivd utin kitagadta a csaladbol.
Az ifju pér az italiai félszigetre koltozott, Firenzében telepedtek le.

Elizabeth 1850-ben irta meg a Portugdl szonetteket. E10szor természetesen férjének mutatta
meg. ,,Olvasd el, tartsd meg, ha tetszik; égesd el, ha nem felel meg izlésednek.” A versek
Elizabeth legbelsObb érzéseit tarjak fel férje irant, val6jaban csak neki irta. Robert Browning
zsenidlisnak tartotta a verseket, alig tudta rdvenni feleségét, hogy kiadjak. Végiil Elizabeth
gy jelentette meg, mint idegen nyelvrél forditott miiveket. Igy nem kellett érzelmeit
kiszolgaltatni a nagykdzonségnek.

Szerelmiikb6él Rudolph Besier 1929-ben szindarabot irt (The Barretts of Wimpole Street),
ebbdl késobb musical sziiletett, Robert and Elizabeth cimmel. (Természetesen késobb film is
késziilt a témabol A Wimpole Street-i Barrettek cimmel 1957-ben.) A szindarabot
Magyarorszagon is bemutattdk Hevesi Sandor rendezésében és forditdsaval. A hangzatos
Ahol tilos a szerelem cimet adtdk a darabnak. Elizabeth szerepét a kor tehetséges szinészndje,
Bajor Gizi kapta.

1849-ben sziiletett meg kisfia, Robert Barrett-Browning.

1861-ben hunyt el.
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Az éjszakaba nyuld versolvasas utan mésnap, még mindig erdsen a gyonyori sorok hatisa
alatt, eszembe jutott, hogy van nekem egy mésik Portugal szonett kotetem is, ami édesanyam
konyvtarabol maradt ram.

Meglepetten vettem észre, hogy némely szonett az ¢ kotetében mésként hangzik, mint az
enyémben.

A megfejtés persze nem volt nehéz, hiszen a forditisok nem ugyanattél a koltotdl
szarmaztak.

Magam is probéalkoztam idonként angol eredetibdl magyarra atformalni verseket. Gondoltam,
ha 10 évet Kanadaban tanitottam, beszélek olyan ,,perfektiil” angolul, hogy ez ne okozzon
nagy problémaét.

Préobéalkozasaimbdl csupan néhany igazan egyszertit tartottam méltonak arra, hogy elkeriilje a
szemétkosarat. Mindig ugy éreztem, hogy magyar 1élekkel és gondolatvilaggal, méasként
szOlnak ezek a versek, mint az eredeti.

Persze az igazan nagy koltdknél ez nyilvan masként van (vagy mégsem egészen?)

A miforditds kérdésén sokszor toprengtem komolyan, amidta alkalmam volt, mondjuk
Shakespeare dramait, George Byron vagy Thomas Dylan verseit eredetiben, €s magyarban is
olvasni, és érezni, hogy mennyire masként hatnak ram a kiilénb6zo véltozatok.

Azt irja a Magyar Helikon 1976-os kiad4saban a forditd, Kardos Laszl6, hogy "A Portugal
szonettek teljes magyar forditisat eldszor Mété Jozsef adta, 1936-ban. Egyes darabokat
masok is forditottak, igy Babits Mihaly, Gaspar Endre, Lanyi Viktor és Szabd Lorinc".

A sajat konyveimben talalt két véltozaton kiviil, rakerestem a Portugal szonettekre az
interneten.

Elhoztam a 43. szonett eredetijét, €s annak négy kolt6tol szarmaz6 miiforditasat.

Kivancsi vagyok, hogy ki mennyire érzi a kiillonbséget, melyik az, amelyik legjobban tetszik?

Barrett-Browning
SONNET #43, FROM THE PORTUGUESE

How do I love thee? Let me count the ways.

I love thee to the depth and breadth and height
My soul can reach, when feeling out of sight

For the ends of Being and ideal Grace.

I love thee to the level of everyday's

Most quiet need, by sun and candle-light.

I love thee freely, as men strive for Right;

I love thee purely, as they turn from Praise.

I love thee with the passion put to use

In my old griefs, and with my childhood's faith.

I love thee with a love I seemed to lose

With my lost saints!---I love thee with the breath,
Smiles, tears, of all my life!---and, if God choose,
I shall but love thee better after death.

Babits Mihaly forditésa:

Mennyire szeretlek? Hadd szamolj csak!
Magosaban, hosszaban s széltében szeretlek.
A térnek hova lelkem elér, ha szall s felkél

a 1ét hatara az Ijrhoz, ki elvesz s ad.
Szeretlek halk vagyaban a koznapoknak,
mikor a nap ragyog s a gyertya ég.

Szeretlek langra gyulo szenvedéllyel,
banatom erejével, gyermekkorom hitével.
Szeretlek 1élegzetemmel, mosolyommal s konnyemmel,
szeretlek elveszett szentjeim helyett,

Ennél jobban csak az Ur kegyelmével,
haldlom o6raja utan szerethetlek.
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Szab6 Lorinc forditasa:

Hogy szeretlek? Figyelj. Amennyire
csak hatolni bir {6l s le s szerteszét
a lelkem mikor kirdppen a lét

és az eszmény végso egeibe.
Szeretlek a koznap sziikséglete
fokaig; s ha nap siit, s ha gyertya ég;
nyiltan, ahogy férfi kiizd a jogért;
tisztan, ahogy a hidak sose.
Szeretlek, oly szenvedéllyel, ahogy
kinom langolt, rég, s lanykori imam;
vesztett szentjeim szerelme lobog
benne; — kénnyem ez, s mosolyom, s talan
egész €letem! — s isten adja, hogy
még nagyobb legyen a halal utan.

Kardos Laszl6 forditasa:

Hogy hogy szeretlek? Hadd soroljam el.
Ameddig lelkem ér, oly messze forr
Szerelmem, s mélybe és magasba, hol

A Lét s a Menny hataraira lel.

Szeretlek, mint ha hétk6znap lehel

Békét — ha nap siit, gyertya haldokol.
Ahogy a Jogért harcol-robotol

A hos, akinek dicséret se kell.

Oly langolén szeretlek, oly vadul,

Mint buim tiizelt, s mint hisz-vall kicsi lany,
S ahogy szerettem vesztett, szomorud
Szentjeimet — szeretlek én vidam

Vagy konnyes arccal, mindig! — s ha az Ur
Hagyja, még jobban halalom utan.

Czike Sandor forditasa:

Hogyan szeretlek? — Halljad hat, miként:
Ahogy csak 1élek tud csapongani

Téagas teriink minden irdnyai

Felé... a Szellem hatarahoz ért...

Szeretlek sziirke hétkdoznapokért,
Napfényes nappal — mécsnél, ha éji;
Kiizdon (,,férfiként: jogat kiéli”...)
De szivem j0, hivalkodén nem élt.

Vad ndiségem ott zihalt, kegyet
Kérd imam szallt szent sziizeimhez:
Kamaszlany-siron sajgott, fajt e seb!

Mosolygé vagyam... En Dis Eletem:
Enem, létem vagy (gyongykonnyem itt ez);
Halél utan — Eg add! — 6rok legyen!

Forras:
Kardos M. Zsote Facebokk-oldala

https://www.facebook.com/maria.kardos.73

Art’hur Irodalmi Kavéhaz — Art’hur Szubjektiv

https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz
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HORVATH HOITSY EDIT

Csak igazat!...

Téan prédikétor felmendm
papol beldlem
félig elmendben:

,,INe szdlj hiteltelent,

valétlant, hihetOen;

a természetest rossz ecsettel,
mérgezo vegyi szinnel elszinezve!
Erzéssel, ne csak ésszel beszélj,
és mindig azt,

ami hited szerént igaz!

Mert szdmiizdje 1ész a jonak,
arnyék-kiralyok felkendje,

a gyatra fonek fejfoddje;

a Gonosz f6-f0 prédikatora,
s magadnak cstircsavarral
art6 prokatora,

tetézve bajt a bajjal,

ha lelepleznek!

Imadkozz:Isten zarja le az ajkad,
s tegyen ra nem tor6 pecsétet,

ha hamissagot sz6lni késztet
holmi Onérdek,

s csak akkor nyiljon széra szad,
ha igazsagban megmeritkezettnek
lehetsz hiiséggel sz6sz616ja,

s magadot inted eldszor a jora.
Fohaszkodj: Isten zarja le szemed,

hogyha hazudni vigyna szad helyett,

s hogy ferde csillogisa ne igézzen
tudatlan, konnyen hivé masokat,
amig te néma vagy!

Mert al-profétak lesznek-voltak,
valgjak a most-€16k a holtat;
rossz pasztorok karamja tagul;
nyéajat vezet el otthonatul
Istennek ez a szornyt had!
Magadot

messze tartsad tolok,

ha érdemben a jussod akarod

"’

Prédikator felmendm pap volt,

s hiszem: hite szerént csak igazat szolt.
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BODNAR LASZLO
Hangszerelt virradat

Csak hallgasd a csendet,
hullt emlékek hangja.
Visszaidézi mind,
felejtett almaid.

Ott van a szivedben,
elkisér egy dallam.
Id6tlen messzeség,
hontalan vilagon.

Szeretet keresztje
békesség reménye.
Egyetlen 0rokség,
mit id6tol kaptal.

Baréat ki hiiséges,
vigasztalja lelked.
Templomok harangja
zeng, halld szivvel szavat!

Ott van 6 a versben,
és ott €l a hangban.

Sziiletett gyermeke

teremtd gondolat.

A kolté rdla ir
gyonyorli imakat.
Tollan a csend idéz,
végtelen csodakat.

Megmenti vilagod,
hazugsag atkatol.

A legnagyobb titok,
napidod vilaga.

Amikor hallgatod,
Isten beszél hozzad.
Oromre hiv a dal,
hang a virradatban.
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MESTER GYORGYI
A madareteto

Kozel negyven évig éltek békességben, szeretetben, harmoénidban szobrasz férjével,
mignem a férfi, betegség kovetkeztében, elhunyt.

Megsiratta, meggyészolta, de igazan letargikus &allapotba csak késobb keriilt, amire
tudatosult benne, hogy a kovetkezd éveket — esetleg még egy-két évtizedet — a parja nélkiil,
egyediil, maganyosan kell leélnie.

A telepiilés sz€lén, erd6 mellett allt a hazuk, melynek kertjét, a fadridsokon kiviil, elhunyt
férje néhany kisebb alkotasa diszitette. Az arra jar6 kirandulok nemegyszer csak azért alltak
meg a kerités mellett, hogy ezeket az alkotasokat megcsodaljik.

Talan a legérdekesebbnek koziiliikk a ,,Madéretetd” lany szobra bizonyult, azt nézegették
legtovéabb a jarokelok.

A marvanyszobor valoés méretil, karcsu, filigran ndalakot testesitett meg, kezében kerek
talcaval, melyet a haziak, akik igencsak allatszeretok voltak, rendszeresen madareleséggel
toltottek fel. Errdl soha nem feledkeztek meg, legyen barmilyen szesz€lyes is az iddjaras.

Kedves latvanyossag volt, neki a legnagyobb szomortsagot mégis ez a lanyalak okozta.
Nem sokan tudtak, hogy a szobor 6t dbrizolta, hizassdguk kezdetén, a huszas évei elején. A
férje kifejezetten az O fiatalsagat, szépségét, kedves magatartasat, allatszeretetét akarta
megorokiteni ezzel az alkotéssal.

Most, ahogy kinézett az ablakon, azonnal a szoborra esett a pillantisa. Ez pedig
csalddottsdggal toltotte el, hiszen mindazt eszébe juttatta, ami fajt: elmult fiatalsigat, a
parjaval kettesben toltott idot, egyben raébresztette maganyara, az egyediillétre, a
reménytelenségre.

Amikor a falubéli 6voda vezetdje megkereste, és kérlelni kezdte, adna el nekik a szobrot,
maga a gondolat is €élénk tiltakozast valtott ki beldle. Megvalni valamit6l, amihez mindketten
annyira kotodtek, 6 és néhai férje is!

De a vezetdnd csak agitilta: a gyerekeknek nagy oromot szerezne vele, ha atengedné a
mialkotast. Es persze nem csak biiszkék lennének rd, de a madareteté talcdjanak djra
toltésével fegyelmet, felelosségvillalast is tanulninak, s6t, a madarak szeretetére, a roluk
val6 gondoskodasra is rairanyitand a figyelmet.

Amugy meg éppen kozeledik a ,Madarak és fak napja”, megfeleld alkalom lenne, ha
nekik adna a szobrot. Es nem is kérnék ingyen, a sziilék osszeadnk az arit. Essen meg a
szive rajtuk, engedje at az 6voda részére ezt a gyonyoriséges alkotast.

Végiil addig nyaggattak, mignem engedett. Keserliséggel a szivében nézte, mint szallitjak
el a szobrot, de az is eszébe jutott: ha nem latja minden alkalommal, amikor csak kitekint a
haza ablakéan, talan a szomorusaga is alabbhagy kissé.

Ami viszont ezutan tortént, arra nem szamitott.

Nem allt a haz el6tt a szobor, nem volt miért kimenni az udvarra, hogy utintdltse a
madareleséget tarto talcat. Lassan leszokott a kijarasrol. Ki se 1épett az udvarra, egyik kedves
szomszédja vasarolt be a szamara.

Igazandibol mar €lni se volt kedve.

Fél16 volt, eldbb-utdbb beteg lesz. Belebetegszik a banatdba, az egyediillétbe, kozvetve a
kedves szobor elvesztésébe, hidnyaba.

Azon ritka alkalmak egyikén azonban, amikor mégis kilépett a hazbol — segitOkész
szomszédndjéhez indult egy tilca hazi készitésu siiteménnyel —, egy pillanatra megtorpanésra
késztette a szokatlan latvany: seregnyi, kiilonféle fajtaji madar ticsorgott a kerités melletti
agg diofa, lassan korhado, vastag again.
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A madarak mintha vartak volna valamire. So6t, legnagyobb meglepetésére, amint
mozdulatlanul allt és bamulta a madarakat, koziiliik az egyik raszallt a kezében tartott talcara.
Ott forgolddott, mintha keresett volna valamit. Latva az elsé cselekedetét, hamarosan a tobbi
madarka is kovette.

Csak nézte a tdlcan egyre szaporod6 kis tollasokat, akik aztdn néhany perc utan
csalddottan visszarepiiltek a dioféra.

»Ezek a kis joszagok azt hitték, én vagyok a ,,madéretetd”. A kezemben tartott talcan
pedig eleséget reméltek” — gondolta.

Miutan a szomszédasszonytol hazatért, rogton a boltba sietett — hosszui id6 6ta eldszor —
madareleségért.

Azon til minden nap, kozel azonos id6ben, légyen nyér vagy tél, kiallt az udvarra, és €16
,madéretetoként” eleséget kinalt a madaraknak.

Ugyan id0sebb kiadasban elevenitette meg a réla mintdzott madaretetd lany szobrat, de
ezt a kis tollasok nem bénték... és 6 sem banta meg, hogy ujra felvallalta az életét.

AMBRUS JOZSEF

,Eretnek” gondolataim egy térkép kapcsan

Szeretem a régi targyakat, eszkozoket, szerszamokat, miegyebet. Sok mindenrdl
mesélnek, ha értén nézziik és hallgatjuk a néma iizeneteket.

A minap az egyik ismer6som felhivta a figyelmemet az interneten ma méar elérhetd
Habsburg Birodalom kataszteri térképére. Erdekel sziil6falum (Palotds) multja is. Beszédesek
a kiilonbozo teriiletek elnevezései. Tohajlol diilld, vagyis az a lankds oldal, ami az
id6szakosan létrejovo tora ,,hajlik”’. Rakottyas, mely rekettyefiizzel boritott mocsaras teriiletet
jelol vagy épp az Ebhat, amely dombos rész az ugaté hazorzo sziluettjét formazza. A masfél
évszazaddal ezelottihez képest szembetlind a valtozas. Nagyobb teriiletek voltak kékkel
jelolve a patak, az azota eltlint néhany ér €s kisebb t6 1étének bizonyitékaként. Erdot is talalni
rajta, aminek ma mar csak az emléke él a koztudatban. Miutdn atnéztem a helyi
érdekességeket, ,,szomszédolni” kezdtem.

Egyhazasdengeleg.

Az egyik legszebbnek tartott nevii telepiilésiink.

Az emlitett térképen minden teriiletet az ott élok anyanyelvén, igy a kornyékiink
elnevezéseit magyarul, a szomszédos ,Dengelegét” viszont mér szlovakul jegyzik. Ez,
emlékeket idézett f61 bennem.

Kisiskolas korom kornyékére datdlédik a torténet. Edesapam johirli szabomester volt.
Akkor mar hivatalosan Jobbagyiban, az tizemben dolgozott. ,,Maszekban” azonban — bar ez a
Kellér Dezs¢ altal létrehozott sz6 akkor még meg sem sziiletett — itthonrol is, de a
kornyékbeli telepiilésekrdl is sokan felkeresték. Az elkésziilt ruhat altalaban hazaszallitottuk,
ami egyben a ,kasszirozast”, tehat a munkabér atvételét is magaba foglalta. Ezt, akkor, egy
8-10 éves gyerekre nyugodt szivvel ra lehetett bizni! Cserébe némi borravalé dukalt, amit a
gyerekek esetében altalaban néhdny szem gylimolccsel vagy siiteménnyel valtottak meg.
Talan ruhat kellett szallitanom, taldn mas miatt, valakit fel kellett keresnem ott. Mivel pontos
cimet nem tudtak adni, azzal eresztettek utnak, hogy nem nagy falu, akarkit megkérdezek,
megmondja. Kerékparra iiltem, attekertem.
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A falu kozepe felé, az tutelagazasndl, az egyik kapuban beszélgetett két, akkoriban még
mindennapos, hétkoznapi népviseletbe 01t6zott nénike. TOlik kértem ttbaigazitast.
Bologatva, széles karlejtésekkel igyekeztek egyértelmiivé tenni a dolgot, csakhogy szlovéakul,
amibdl egy szot sem értettem. Mikor ezt €szlelték, magyarra valtottak, idonként egymast
kérdezve egy-egy sz0 jelentését illetden. A nyelvhelyességben persze eléfordultak hibak, de
végiil is szot értettiink. Nekik még szlovdk volt az anyanyelviik, abban gondolkodtak.
Megértették a magyart, de a sajatjukban otthonosabban mozogtak, az volt a természetes
kozegiik.

Azdta sokat valtozott a vilag.

A mai Egyhazasdengelegen mar alig vannak olyanok, akik értik, még kevesebben, akik
beszélik is a nagysziileik anyanyelvét. ... Folottébb sajnélatos, amde! ...

Amikor ma, itthon, Magyarorszagon, magyar anyanyelvii embereket hallok magyarul
beszélni, esetleg az irdsukat probdlom megfejteni, idonként vegyes érzések és indulatok
tornek fel beldlem. ... (Nem szo szerint idézve!) ...

,»Hej, de jo is lenne, ha egy-egy gondolatsor szép, hibdktdl mentes mondatokka
formalasa kizarolag csak a mas anyanyelviieknek jelentene viszonylag nehezen megoldhat6
feladatot!” ...

Erdokiirt.

Nem kozvetlen szomszédunk, de nincs is messze. Kovacsolasi bemutatéim révén
tobbszor megfordultam ott falunapokon, méas rendezvényen, melyeknek a részleteibdl sokféle
kovetkeztetést lehet levonni. Mar az alkalmi ,,mithely” elhelyezése is kifejez valamit. Masutt,
voltam méar arusok kozoétt ugy, hogy nem arultam semmit, vendéglatdésok kozott, mert csak
ott volt aramvételi lehetdség, hagyoméinyos mesterségeket, hagyomanyorzd tevékenységet
bemutatok, festo-grafikus miivész tarsasagdban és még sok helyiitt.

ErdOkiirton, ebben a szlovdk nemzetiségli kozségben mindig a szinpad kozelébe
keriiltem. Ez olyasmi, mint a diszvendégnek sz6l6 megkiilonboztetés. Akik a f6 misort
nézték, kissé oldalra pillantva lathattak az én bemutatomat, de én is a szinpadi torténéseket.
Sok kellemes élményem flizddik ide, ezek koziil egyet kiemelnék!

Beleborzongtam, ahogyan a rendezvények kezdetén a jelenlévok elénekelték mind a
szlovak, mind a magyar Himnuszt. ...

Nem, nem fizetett miivészek voltak! Még csak celebek sem! Helybeli lakosok,
elszarmazottak és vendégek, férfiak, nok, gyerekek. Egyiitt, teljes atéléssel, a sajatjuknak
érezvén mindkettét. Azonos frekvenciin rezonalt a mindennapokban, a lelkekben €16 kettOs
identitis! Felemeld érzés! ...

Egyhéazasdengelegen is, Erdokiirton is két templom van.

Szeretem az olyan Kkistelepiiléseket, ahol kettd — vagy akar tobb is — talalhat6. Ahol
nem leromboltik vagy kisajatitottak a masokét. Mert akik ebben a szamukra nagyon is fontos
kérdésben tiszteletben tartottak a tobbiek hitét, vallasi meggy6zddését, minden més dologban
is meg tudnak egyezni. Viseletiikkel, hagyomanyaikkal, gasztrondmiajukkal, zenéjiikkel,
tancaikkal, egyéb szokasaikkal pedig kedves szinfoltként szerves részévé véltak sziikkebb
patridm Paldcorszag, s egyben az egész nemzetiink kultirajanak is.

Palotés, 2025. 11. 06.
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BUDA FERENC

(Debrecen, 1936. november 3. — Tiszakécske, 2025. szeptember 16.)
a Nemzet Miivésze cimmel kitiintetett, Kossuth- és Jozsef Attila-dijas magyar kolto,

mufordito.

https://hu.wikipedia.org/wiki/Buda Ferenc (k%C3%B61t%C5%91)

Tavoli...

Téavoli kiirthangon
kérdezi az Isten
hogy ha 6benne nem
akkor miben hittem
Sz6Inék ha sz€l lennék
sz0Inék ha sz6 lennék
hozz4 futtam volna
mar rég ha j6 lennék
dehat nem vagyok jo
sz0 se vagyok szél se
mogyoro-jég modjan
hullok a vetésre

egy felho fiaként,
ezerként de egyként
nem ismernek pedig
atlatszom iivegként
géppuskagolyoként
ver6dom a zoldre
fajdalmak fagyai
kotoznek a foldbe
melegek takarnak
fények hivogatnak
lengd para-hajjal
lendiilok a Napnak
viharok hordoznak
cifra szelek dobnak
fehéren hullok le
rossz labak tapodnak
fenék esznek de én
maradok egésznek
ezer darabban is

egy lobogo6 1észek!

Mi hija még
Versek 1955-2005

https://reader.dia.hu/document/Buda_Ferenc-

Sartengerben

Sartengerben porfolyokon
jartam szé€lbol szott hajokon
sartengerben porpatakban
sarrd valtam por maradtam
Sziiknyilasu szél kapott fel
tobbi sziirke porszemekkel
porszemeknek sziirke hatan
felragyogott a szivarvany
Sziiknyilasu szél a lelkem
szoros szajjal énekeltem
szoros szambdl szavak jottek
szemeimbdl széraz konnyek
Minden kékes virradora
valtozok mint felnovo fa
labam foldnek fejem égnek
torzsem agam kOkeménynek
Gyokerem még gyonge bolyhos
s 4gam messzi még a Holdhoz
am iddvel joerovel

sziirke sziklékat repesztek

s €gdofo agat novesztek
Egdofé ag dus gyokérbol
virag lesz a piros vérbol

s hajlos 4gam z61d hajtisan
atdofott ég szlik nyilasan
szarnyat kotve két kezemre
kiszallok a végtelenbe

Mi hija_meg-15445
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Sipdlya

Magas-hegy,

dtoraljatijhely,

lén, S

Zemp

s

Zemplén, Sdtoraljatijhely, Magas-hegy, Kalandpark

’,

2

Fotok: SZABO MARTA
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A.K. ANDRAS
Dobostorta

Erika és férje Ferenc, egy elegins étterembe tartanak az 6todik hazassagi évforduldjukat
megiinnepelni. Blivos szam ez. Erika méar huszonhét lett, mire elérték rovidebb tivra kitlizott
céljaikat. Kissé elnytilt, de sebaj. Mostanra megvan az dlomhaz, a biztos megélhetés, a hitel
nélkiili 1ét és az egyévnyi tartalék. Minden adott arra, hogy belevagjanak az élet nevl projekt
masodik szakaszaba. A csaladalapitasba. Igen, ma van az a bizonyos nap. Csendes augusztusi
este van. Kissé nagy a meleg, amin sokat enyhit a tarkot is simogat6 nyari szelld. Péter lassan
fékez, igen jol sejtette a lampa mostanra pirosra valtott. Itt mindig olyan rovid a sarga alig
lehet észrevenni. Ismerik a kornyéket, igy ez nem volt meglepetés.

&

Kétségbeesett zokogassal vegyitett sikitas verte fel az este nyugodt csendjét. Kozvetleniil
a hatalmas csattands utin. Amit egy figyelmetlen, bedrogozott, sziguldoz6 sofér okozott.
Majd szazas tempd felett rohant bele a piros lampanél all6 holl6fekete Toyotaba fékezés
nélkiil. Mindkét auté azonnal kigyulladt. Mig a tulontul fiatal sof6r azonnal szornyethalt,
addig Erika és Ferenc beszorultak a csokolddé papirként 6sszegylirddott autéjukba. A langok
hamar ellepték a roncsokat. Hat percen beliil kiértek a tlizoltok! Hat perc! Ez, iszonyatosan
sok id6 egy langold autdban iilve. Szerencse a szerencsétlenségben, hogy az iitkozés ereje
egy csaladi hiz keritéséhez hajitotta 6ket. A nyolcvanhét éves tulaj és vele egyidds felesége
aznap este locsoltdk a kertjiiket. Sotétben, mert tilalom volt a viz korlatozas miatt, és ugyan
kinek hidnyzik, hogy néhany joakaré feljelentse Oket. Az a vékony kis slag és az a gyenge kis
vizsugar szinte semmire sem volt elég. Ferenc, aki nagyon is magandl volt, tudta, csak
egyikiik élheti til. Hazudott az dregembernek és feleségének. Azt mondta az oregeknek, ha
feleségét mentik, akkor nem egy életet mentenek meg. Az dregember probalta a vizsugarral
megvédeni Erikat, ahogy tudta. Amikor a langok belekaptak arcaba és karjaba, tért csak
magéahoz a lany. A még mindig 1angold roncsba szorulva. Ferenc akkor mar nem élt.

&

Héarom évvel késobb a kis pékség és cukriszda parkoldjaba egy kis csapat motoros
érkezett. Aznap ketten is beteget jelentettek. Igy Erikanak kellett beugrania kisegiteni,
pincérkedni. Nagyon nem szeretett emberek k6z€é menni, mert mindig megbamultak hegekkel
tarkitott borét. Keze és arca meggyogyult ugyan, de annak nyomait soha tobbé helyrehozni
nem lehet. Se a testén, se a lelkén.

k

A nyolc f0s tarsasag igen jO hangulatban érkezett. Leadtak a rendelésiiket kilenc fore,
még valakit varnak. Még valaki érkezik. Erika hozta ki azt. Amikor meglattdk hirtelen
elhallgattak. Mind 6t bambultik néma csendben, megdobbenve. Erika igyekezett nem magéra
venni a dolgot, hiszen nem eldszor torténik meg vele, hogy megbamuljak égési hegeit. Akkor
az asztaltarsasag arrol kezdet besz€lni, lehet gyorsan el kéne menni innen. Na ez mar tényleg
sok volt! Berohant a raktarba és fijdalmasan sirva fakadt.

&

Péter, a matematika tanszék professzora par perccel késébb megérkezett. Mar késé volt
elmenni innen. Ugyhogy maradtak. Erika nem ment ki tobbet. Zs6fia, aki irodalomtanar volt
civilben, egyediiliként vette észre a rendkiviil szerencsétlen helyzetet.

— Gyerekek, ezt nagyon elszurtuk! Ezt helyre kell hozni siirgdsen!
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Igy bement a pulthoz megkeresni azt a megégett arcd pincérnét, aki, mint kideriilt a tulaj
volt.

k

Kriszti halkan kopogott a raktar ajtajan. Tudja j6l, ha fondke besokall, mindig itt ereszti
ki a gozt.

— Hatul van, menjél csak.

— K0sz6nom.

Zso6fia hatra ment. Meg is talalta Erikat. Az probédlta magat 6sszeszedni.

— Mit akarsz?!

Ripakodott rd. De Zso6fia nem szolt semmit sem, csak elOvette a talcdjat és kivett egy
fényképet belSle. Sz6 nélkiil nydjtotta at Erikdnak. O meglepetésében abbahagyta
Onsajnalatat.

k

Péter nem értette, miért olyan titokzatos mindenki koriilotte. Kicsit ugy érezte magat,
mint aki lemaradt valamirdl. Zs6fia akkor ért vissza az asztalokhoz csalfa mosollyal az arcan.
Intett a tobbieknek, minden rendben. Ugy letudva, elintézve! A kis tarsasag hirtelen izgatott
lett. Zsofia rendelt mindenkinek egy perecet és egy szelet dobostortit. Ez olyan volt
Péternek, mintha arcon csaptik volna. Akkor Zso6fia kezét Péter kezére tette.

— Biz bennem driga! Tudom mit csinalok.

Erika rendbe szedte magat. O hozta ki, mind a tiz friss perecet és a tiz szelet dobostortt.
Péter ugy érezte megfordul vele a vilag, mikor meglatta 6t! Szaja, torka kiszaradt. Légzése
felgyorsult, teste habkonnylivé valt. Nem! Ez nem lehetséges! Biztosan almodik. Nem, nem
almodott. Erika utoljara Péternek és Zso6fidnak adta oda a rendelést, ahogyan azt kérte tole
korébban.

— Kinek adhatom a tizediket?

— Az a tiéd lesz, kérlek foglalj helyet koztiink.

— De ez nem hiszem...

— Kérlek.

Zso6fia baratsagosan fogta meg Erika kezét. Erika nem kérette magét, bar igen zavarban
volt. Rovid ismerkedés és beszélgetés utan Zsofia elkdszont, felallt és magukra hagyta Oket.
Erikat és Pétert. Erezte, nagy dolog tortént ma. Két megtort sziv talal egymdsra. A nyolc f3s
tarsasag néma csendben, kegyelettel fogyasztotta el eldbb a friss perecet, majd a dobostortat.
Imméron harom éve ez az elsé alkalom. Zsoéfia kifizette a szamlat, majd észrevétleniil
tavoztak. A parkoléban megint eldvette a fényképet. Mindannyian meghatva nézték egy
percig. Ok nyolcan, és még ketten voltak rajta. Az a plusz két 6, Péter és harom éve rakban
elhunyt felesége. Ivett, aki megszdlalasig hasonlitott Erikara. Vagy épp forditva? Mindegy is!
Ivett kedvence volt a dobostorta és a friss perec kombinacidja. Ebben a kiilonds parositasban.

Vége... vagy csak most kezdddik?

Forras: https://www.facebook.com/a.k.andras.2024
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UMHAUSER FERENC
Idoforgacsok

A huszonegyedik szdzadig az i1d6 egyre gyorsult, vele az ember, a zene, s mind
agresszivabb, monotonabb lett. Ugy tiint, hogy elnyel mindent a megzaboldzhatatlan id6
forgészele. Az embereknek méar nem voltak illizioik, érzelmeik, mindent a pénz uralt. A
daddk az 6vodéaban reklamdalt didoltak a gyerekeknek, az istentiszteletet rosszhiri cégek
szponzoraltak. Mar a reklamot is reklamoztak.

A holo képterében foltiinik egy park. A hémérd 25,2 Celsius fokot mutat. Lathatdéan
kellemes szelld simogatja a parkban téblaboldkat. A baranyfelhOk lassan usznak a vakitoan
kék égbolton, mintha reneszansz mesterek remekmiivei lennének. Kristalytiszta viz csobog
mesterkélt medrében. Fatyolos farkd aranyhalak lejtik tdncukat. Barsonyos szirmu viragok
illata 4drad. Egy nénike madarakat etet, kislanyok pillangdt kergetnek, fiticskak labdaznak,
komoly dregurak bolcsen diskurdlnak. Szerelmesek andalognak a kavicsos 0svényen.

»llyen jovot akarsz?” — kérdi egy hang, de mintha beliilrdl jonne s mintha a te kérdésed
lenne.

,»Vagy ilyet?”

Sotétség, egy vakitd villands s az égre kuszik az atomrobbands gombafelhdje. Lassan
oszlik. Nuklearis tél. A fold jégbe dermed, patkdnyok surrannak a havon, a hé alatt az
épiiletekben, ez taldn a Louvre s ott a patkanyiiriilékben folsejlik Mona Lisa mosolya. A kép
Ujra valt.

Emberek a virdgos réten, onfeledten tarjdk karjukat a nap felé. A hang, az a ,,szinte”
beliilrél jovo: ,,Minden betegség és baj s az azt okoz6 frusztraci6 kitfeje, hogy vagyaink
nincsenek Osszhangban lehetdségeinkkel. Vegyen részt gondolatszabdlyozason! A virtualis
vilagban mindent megkaphat, ami eddig elérhetetlennek tiint. Rizza le az id6 ig4jat,
szabaditsa fol a tudatat!”

Sotétet latott a bolecsoben. Homaly sziiletett, lassan kitoltotte a teret, szétfolyt a padlon,
betomte a repedéseket. A szi csak megszokasbol percegett. A dada kivette a bolcsobdl a
semmi-gyereket. Folsirt a csend, a penészgombak riadtan huztik 0ssze magukat a falon. A
patkany alatt megcsiszott a korom, a kéménybdl a kandalléba zuhant. Visitva elrohant,
kesernyés, égett szOrszagot vonszolt maga utan. A halding gylirédéseibdl pirospozsgas dlom
kandikalt réveteg. Az 6don kastély eresztékei kelletleniil megnyikordultak, vihar iilt az
ereszre. A villamok tétovan csapongtak, sehogy sem volt kedviik leereszkedni. Az inas az
ajtéhoz csoszogott s kinyitotta. Senki sem hallotta a kopogtatast.

— Parancsoljon uram — hajlott meg a kisértet eldott.

— A j6 oreg Josh — nézett keresztiil rajta a kisértet

A megszokasok. Mi lenne, ha mindenki folhagyna veliik, mert jobblétre szendertiilt?

A gréfnd 1épett a konyhédba, hogy tejet langyitson. Egy brandy jobban esett volna, de
gondolnia kellett a masnapra is. Ez is masnap. Taldn ettdl van, hogy 6 olyan gyakran
masnapos. — Mar megint?

A svabbogar rancigélta a padl6 résébe szorult kenyérgalacsint, végre sikeriilt kivennie, de
vele jott a homaly is. A szétpattogd szikrdk karacsonyfat vilagitottak meg. A kiirtott erdd
vaksotétjének a szemébdl folyt a konny. A patak vallara vette az Oregséget, a fiatalok
pihentek a fak alatt. Riadtan verdesett a kismadar, szarnya az égbe szorult. Az orchidedkat
barmok legelték, kicsicsazott erkélyladakban parlagfi virit. Sziviik helyén érmék
csilingelnek, szemeikben félkard rablok fényei villddznak. Az értelem hofodte bérc. A
kisértet bekopogtat egykori onmagahoz. Nem érti, miért nem engedi be. O is magényos.
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Teol6gushallgaté volt. A temesvari esemény képei sorjaztak a tévé képernydjén. Az
ordjara nézett. Kikapcsolta a késziiléket, elindult az éjféli misére. A templom el6l mentdautd
indult sziréndzva. A korlitba kapaszkodva lépkedett dvatosan a sikos 1épcsOkdn. Az utolsd
1épcsore tette a 1abat, amikor meghallotta az elzuhand test tompa puffanisat. Elengedte a
korlatot, meg akart fordulni. Fert6tlenito szagu fehér 4gyon ébredt. Egy ndvér hajolt folé.

— A tobbiek?

,»A hazugsigok nem segitenek. Isten van vagy nincs? Nem vigyazott ram. Ideje lenne egy
Uj reformécidénak. Van vagy nincs, segit vagy nem az 0 dolga. Biztos, hogy szereti az
embereket? Kitaldlta dket (teremtette?), hogy imadjak. Az ember eltévelyedett, magét kezdte
imadni. Elkezdett gondolkodni, behelyettesiteni, fetisizalni. Isten nem szereti a faragott
képeket és balvanyokat. O is csak 6nmagat szereti? Hiszen a maga képére teremtette az
embert! Az ember 6nmagat szereti, elfelejti, hogy csak mellékszerepld. A vildg onmagaért
van. Az élet olyan amilyen. Az élet tilndtt az emberen és til az Istenen. Nem hitte, hogy az 6
hite sem fog at mindent. — Ugy kell neki! Most minket biintet, allitlag apaink biineiért.
Ontorvényii az evolicié, az élet torvényei mindig 6nosek. Elsé az én — tagadva vagy
fitogtatva. Részigazsagokra épiil a hazugsagok tornya. A magunk énjét a tobbiekre vetitjiik, a
hibék tidlrajzolddnak, masoké a bélyeg, mi elbijunk a kifogdsok mogé, a sorsra hivatkozunk,
hogy meg van irva. Lehet. A szivarvany szineit add Ossze, sziirke lesz. A fehéret bontsd
szineire, kibomlik a szivarvany. Nem mindig sikeriil. Korforgés, de olykor csorbul. A vagy
és az ut. Célok kellenek, elérhetOk €s elérhetetlenek, a rév a nihil. Oldddas, veriték. Isten nem
kockazik a vilaggal. — Persze, hogy nem. Rég elnyerte t6le Lucifer.”

*

Tudta, hogy az els6 korty utan elveszti Onkontroljat, remegd kézzel mégis toltott egy
poharral. Forgatta egy ideig a szdjaban, csak aztan nyelte le. Az ital marta szjpadlasat,
nyelécsovét, kellemes melegség aradt szét benne. Erezte ahogy kipirul, a fejérdl mintha
lepattanna egy abroncs... toltott még egyel.

,Mert te mindenkinek meg akarsz felelni! Félsz, hogy nem voltal elég j6 mindenkinek.
Ez az atkozott kishitliség! Ott az a fatokii, milyen magabiztosan mondja a siiketségeit. Be is
dolnek neki, 0 egy »jofej«. Te szerényen, szinte megkérddjelezve, félszegen, mintegy
bocsanatot kérve, hogy véleményed mer lenni. Amikor a végén kideriil, hogy neked volt
igazad, erre mar senki nem emlékszik, mindenkinek dgy rémlik, 6 mondta, mert csak a
magabiztossagara emlékeznek. Persze rifoghatnad, ez a sziilok hibdja, til magasra raktdk a
lécet s te soha sem tudtal megfelelni az elvarasaiknak. Most viszont te allitod a mércét, am
megszokasbdl mindig egy hajszallal magasabbra, mint ahogy realis lenne.”

Toltott még egy poharral, lehajtotta, majd csak gy az iivegbdl ivott.

»Régen legalabb segitett az ital. Er6sebbnek, okosabbnak hitted magad, tgy tlint mégsem
reménytelen. Ma mar az ital is lehangol, csak megerdsiti benned mennyire menthetetlen,
szerencsétlen hiilye vagy.”

Fogta az tiveget, kilépett az erkélyre, folallt a korlatra s lenézett. Beleszédiilt, mar szinte
érezte ahogy zuhan. Jokorat huzott az italbdl imbolyogva. A szél simogatta, 6 ingott, mint a
metronom.

,»Hogy is hivjak azt a bigy6t rajta, ami jar ide-oda?”

Lent az emberek apré hangyaknak tlintek s a kocsik apr6 jatékszereknek. Mar nem volt
olyan iszonytatd a mélység. Az liveget a szajahoz emelte. A romai katona berogyasztott
labakkal hugyozott a szaraz, tiiskés kordkra, a lova folagaskodott. A bazarban legyek dongtak
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a levagott birkafej koriil. Jézus a tenyerébe kopott. Jelcin oligofrén vigyorral meredt a
kamerdkba. Attus kiteritve fekszik a ,,nagyhazban”, sziirke, torékenynek tiiné a bdre. Az
aszfalt.

»INem is fajt.”

Ruganyos l1éptekkel rotta az utcit, nem érezte évei sulyét, de mi szerint szamithatna éveit,
hisz minden bolygén mas és mas, s 6 egyiken sem tartézkodott annyi ideig, mig az
megkeriilhette volna napjat. Egy kivétel azonban van: a Fold. Itt sziiletett, itt volt kamasz.
Hirtelen lett felndtt. Az egyik nap még az iskolapadban iilt szorongva, hogy nem tud majd
megfelelni a tanar kérdéseire, masnap mar fegyverrel kezében kutatta az ellenséget a fiistolgd
romok kozott. Sehogy sem értette, mitdl és miért lett hirtelen a szomszédja, a padtarsa — aki
tegnap még baratja volt — ellenség. Ugyanazt a nyelvet beszélték, ugyanazokat a dalokat
énekelték...

.. mar elmosodtak emlékezetében a hiabord képei; — el, mert el akarta feledni, milyen
szornytiségeket miveltek velilk s hogy 6 milyen borzalmakat cselekedett. Voltak akik
emberek tudtak maradni, de azok elmenekiiltek vagy megolték dket s olyan is volt, aki sajat
kezével vetett véget életének, hogy ne kelljen latnia a borzalmakat, ne véljon cinkossa a
hallgatassal, avagy a tettel. Nem volt harmadik ut; igy is, dgy is részese lett az
embertelenségnek, a gyuloletnek. Még pelyhedzd alld kamasz volt, mikor a nagyhatalmak
kierdszakoltdk a békét, de ¢ fasult, kiégett oregembernek érezte magat. Kapott az amerikai
osztondijon: ,,Csak el innen!”. Hidba volt minden, mar nem tudott tobbé tgy nézni az
emberekre, mint addig €s akkor jott a NASA programja. Rogton jelentkezett: ,,El a Foldrol
is!”. Kiilonbozé koru és fejlettségi foku civilizdcidkat latogatott sorra, szorgalmasan
gyljtogette szamitogépre a kiillonbozd torténeteket. Kereste a vélaszt, de egyre jobban
elbizonytalanodott, mintha mindinkdbb tivolodott volna a megoldastdl, hat visszatért a
Foldre. ,,Lehet el sem kellett volna mennem, itt volt mindig s most is itt van az orrom eldtt a
valasz, csak annyira egyszerii, hogy nem is merek gondolni ra.”

(— Mi is volt a kérdés?)

Félretaposott sarku, lyukas cipd. Ures iivegek a fal mellett. A kitort ablakszem helyén
rezgd pokhald, keresztespok, maszatos, félig telt pohar. Kavargd porszemek a szol6 levelei
kozott betlizd fényben. A mulandésag relikvidi. Hidbavaldsag kiviil és belill. Az éjszakai
aporodott levegd. Reggel. Mar megint reggel! Kéz nyul a pohar utin. Az elsé korty éget.
Melegség, szétarad a zsigerekben, oldddik az agy. Ez a nap is ,,olyan” lesz. Minek, miért és
meddig még? Papirhalmazok, félkész regények, tervek, torott porcelan, ablak, friss levego.
Tragya és benzingdz. Természetvédelem. Az embert ki védi meg dnmagat6l? Haszontalanul
kuszik fol az almok folyondéra; éjszaka nd, nappal kifakul. A szerencsés kevesek. Gyorsabb
az agy, mint a kéz, olykor terhére vannak egymasnak. A beidegzett mozdulatokra nem hat a
hirtelen 6tlet. Osszezavarodnak a dolgok, de nem is kell rend. Jatékelmélet. Az elmélet és a
gyakorlat kozott betomhetetlen a rés, pedig mar tele kellene lennie megunt eszmékkel és
hasznalhatatlan idedkkal. Osszehajtogatott papirlap: ,,... pedig szerettelek”.

A mutatvanyos eléhizza a doglott nyulat a kabatujjabol. ,,Kicsit faradt.” — gondolja. A
kartyalapok is szétropiilnek, valamennyi piros 4sz. ,,Pedig lennie kell valahol egy tokfilkonak
is!” Nem veszi észre, a nézOtéren il.

. a kenyér és a tej dragabb lett ... az élet munkanélkiili tomeggé degradalddott. Az
idegen szavak hivatalosabban hangzanak, s hatha a forma eltereli a figyelmet a tartalomrol.
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Nem mindegy, hogy min hidborodunk fol. ,,... fol ti rabjai a ...” Szétvéalogatott ido. ,,Az
igazsag odaat van.”. ,,Nincs egy hely, nincs egy hely ahova mehetnél...” A NAGYEMBER.

,Berugott, mint egy kanatom.” A n¢ elektronhéj, tadvolsagot kell tartani ... tdvolsagot ...
tartani ... tdvolsagot ... tartani ... tartani ... 9sszemosddik ... rarakodik ... sziirke lesz ...

*

A levegd homérséklete 25,3 Celsius fok, 22 Celsius fokos délkeleti iranyu szelld
simogatja a parkban téblabolokat. A baranyfelhdk lassan usznak a kék égbolton, mintha
reneszansz mesterek miivei lennének. A hajladoz6 fak levelei susognak. Kristalytiszta viz
csorgedez mesterséges medrében. Lusta aranyhalak almatag lebegnek. Egy szerelmespar
szotlanul simul egymashoz a szomorufiiz lehajlé agai alatt. Eziisthaji nénike galambokat
etet. A madarak karjara, vallara iilnek, burukkolva csipegetik a morzsat. Egy oregur fasult-
kimért mozdulatokkal tornagyakorlatokat végez. Megszokott, atlagos nap, til az utolséd
habortin. Nem tudni mennyi id0 telt el azéta, bar valahol szamon tartjak s a holohiradéban is
minden este bemondjak az iddjaras jelentés eldtt, hogy hanyadik év, mennyiedik és milyen
napja van, de mar régen nincs jelentOsége.

Az idore csak addig volt sziikség, mig meg lehetett kiilonboztetni a napokat. ,,Boldog
Békeidd.” Valaha rég egy nagyokos azt mondta: ,,Az a j6 hir, ha nincs hir.” Hat most
lubickolhatna. Szerencsére elddeink sok mindent elkdvettek, most a szamitogép gondoskodik
r6la, hogy csak harminckilenc évenként keriiljon adisba ugyanaz a hir. Miért pont
harminckilenc?

Egy fontos torténelmi esemény harom perc, harom perc, mig Jézust elaruljak és
megfeszitik, hdrom perc alatt Hannibal atkel az Alpokon, hdrom perc és Kolombus felfedezi
Amerikat, harom perc elég milliok pusztuldsihoz, s egy masodpercet sem érdemel az utolsd
par évszazad. Furcsa, homalyos, torz tiikor az id0, mindenki mést 14t benne. Az emberiség
eddigi torténete harminckilenc év?

Id6: Az anyag létforméja — a térrel egyiitt —, a jelenségek, folyamatok egyik dimenzidja.
A relativitaselmélet kidolgozasaval ismerte fel a fizika, hogy a folyamatok nem vizsgalhatok
kiilon térben, hanem csak a téridd egyiittesében. Az altalanos relativitiselmélet felfedezése
ota tudjuk, hogy az id0 nem fiiggetlen az anyagtol, sajatsagait az anyag (tomegeloszlas)
hatarozza meg.

Vagyis az id6 egy ember alkotta — ha ugy tetszik filozéfiai — fogalom, amolyan mankd,
amely a fizikai torténések egymashoz viszonyitisaban segit. Az Ut és a tomeg mérhetd, hogy
ezek véltozasainak torvényszertiségeit le tudjuk irni, kellett egy harmadik paraméter, ami
ezekkel valamilyen (lehetdleg linearis) Osszefiiggésben van. Az emberiség a torténelme
folyaman kiilonbozé dolgokat talalt ki erre: homokora, napdra, atoméra. Onkényesen vett
egy fizikai mennyiséget s annak bizonyos mennyiségli véltozdsat s azt kinevezte egy
id6egységnek, s ezt az egységet hasznalta mas folyamatok, valtozasok méréséhez is. Itt van
egy oda- és visszavaltas s ha még azt is hozzavessziik, hogy még abszolut nincs bizonyitva az
id6 lineéris volta (Miért pont az idé lenne linearis?), akkor kézenfekvoének tiinik, hogy
bizonyos jelenségek miért mondanak ellent a fizikai torvényeknek (Létszdlag!) s keriilnek
parajelenségek cimsz6 alatt besorolasra. Egyesek folvetik, hogy egyszerre tobb iddsik 1étezik,
sOt akar mint a tér, az idd is tobb kiterjedésli s ezek valamilyen modon ,,atjarhatéak™.
Sziikségiink van az iddre, hogy viszonyitani tudjunk €és nap mint nap hasznaljuk s
kiiszkodiink az idézavarral, de mibenlétérdl fogalmunk sincs.
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A csillagok véltozatlanoknak latszanak, pedig sziiletnek, fejlédnek és meghalnak. A
csillag akkor mutatja oregedése els jegyeit, amikor protonjai nagy része atalakult alfa-
részecskévé s kiilsO rétegei folfuvodnak és elvorosodnek. Eredeti méretének mintegy
szazszorosara nd, hatalmas gazgdmbbé duzzad s elnyeli bolygoéit (ha voltak), majd amikor
protonkészleteit folemésztette Osszeomlik. Belsé homérséklete egyre emelkedik,
megkezdddik a héliumatomok fuzidja szénatomma s djraéled a csillag belsejében a tliz. Az
energiafolszabadulds megallitja a tovabbi gravitacids 0sszeomlast, a csillag megifjodva életre
kap, fehér torpe lesz. Ha a csillag elég nagy volt, hogy l1étrehozza a vasat és abbdl az egyre
nehezebb elemeket, szupernévava fejlodik, hogy egy hatalmas robbanassal szétszorja azokat
a vilaglirben, hagy kapcsolodjanak-variadlodjanak 1étrehozva a szerves élet 1étfeltételeit.

Ugye mennyire paranyok, elhanyagolhat6 tényezok vagyunk?

%

A depresszid sotét vermében iiltem amikor megjottek, megint a hidbavalosag érzése lett
urrd rajtam. Csillog a szeme, fiamat nézi. Mesél tizenhat-tizennyolc éves kori ,,rélam”.
Oszinte a rajongdsa, nem a mostani nyomorult énem latja, én neki még mindig ugyanaz
vagyok. Egy ,,id6forgacs” amiben megkapaszkodhatok.

*

Az orvos arcvondasai arulkodnak arr6l, amit mondani akar: ,,Rosszindulati daganata van.
Sajnos mar nem lehet miiteni, mert attétek vannak a nyirokcsomoékban.”

Abszurdnak tlinik, de megkdszoni. Nem a hirt, hanem az Jszinteséget s hogy nem
kontorfalazott, holmi alszemérembdl vagy kotelezonek vélt sajnalkozasbdl. Egyikbdl sem
kért, hisz akit sajnalnak, végsd soron megvetik. Ennyi volt, passz. Méar szamitott ra, csak
bizonyossagot akart, mert a biztos rossz is jobb, mint az idegtépd bizonytalansag.

Az utébbi napokban atértékelddtek a dolgok, mar nem érezte régi ,életfilozofidjat” olyan
helytallonak: ,,Az oregséget elég latni, fiatalon kell meghalni!” Nem akart kiszolgaltatott s
masok terhére lenni. ,Hisz még csak Otven vagyok! Igaz az id6 relativ. Mindig azt
mondogattam: »Aki sokat alszik, keveset él.« Hat én igazan mindent megtettem, hogy sokat
¢éljek. Nem az évek szama a fontos, hanem az amivel megtoltjiik. Kébe €s falakba dlmodtam
a halhatatlansagot, de ez most olyan tavoli, nevetsége, hidbavalo igyekezet lett.”

— Mennyi idém van még?

— Fél év? Haromnegyed év? — tarja sz€t tehetetleniil karjait az orvos.

Veszi a kabatjat és koszon. Nincs kétségbeesve, nincs halalfélelme, csak azért akarta
tudni, hogy mennyi ideje van még, mert nem akar tisztazatlan iigyeket, befejezetlen dolgokat
hagyni maga utdn. Ugy érzi silytalan és folszabadult. , Nincsenek mar kicsinyes gondok,
apré niidnszok. A kép letisztult. Nincsenek mér nagy follangolasok, almok, csalédasok. Ha
ugy vesszilk, még szerencsés is vagyok. E ropke otven év alatt én €ltem annyit, amihez
masnak szaz év is kevés lett volna. Nem emlékszem mér ki, de valami nagyokos azt
mondta:Egy férfi épitsen hazat, nemzzen egy fiut és irjon egy konyvet!”

En megtettem mindent, csak a konyv..., de azt majd megirja mas.
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KORIM LASZLO

Elsé konyv
(részletek)

Mese a siinrol

Egy nyéri napon, mikor mér az ut aszfaltja nem melegedett tovabb, az orszégit melletti
arok partjan a szikkadt gazok kozott egy jamborképt siin igyekezett. Nem tudni miért, de a
fejébe vette, hogy atjut az ut tilsé oldalara. Makacs tiirelemmel probalta lekiizdeni a szamara
meglehetésen meredek emelkeddt. Néhanyszor visszacsuszott, de tjra neki indult, mig végiil
sikeriilt elérnie az aszfalt peremét. Itt kicsit koriilszagldszott, mintha valamit keresgélne,
majd lassan elindult keresztiil az iton. Ekkor érdekes diiborgésre lett figyelmes. Megtorpant,
talan egy kicsit meg is ijedt, de aztdn azt gondolta, hogyha 0sszegdmbolyddik semmi sem
banthatja, hiszen hanyszor tréfalta meg mar tdmadéit. Fenyegetd tiiskéi még mindig
elriasztottdk az ellenséget, igy tehat most is 0sszegdmbolyodott €s teljes nyugalommal vérta
a rohamosan kozeledd diiborgot.

— Hé Joco, tapos bele —, sz6l a kamionsofdr tarsa —, ott egy siindisznd.

— Meg sem moccant a taliga, pedig biztosan szarrd tapostuk — valaszolt a sofér s
tovaszaguldottak az alkonyodo uton.

Mese a kiskutyarol

A kiskutya fel-ald szaladgélt a kertben. Pajkos kivancsisdggal turta fel a bokrok kozt
rejt6zo titkokat. Egy-egy levél, fliszal csapott arcaba s kdzben izgatottan szagliszta a levegot,
melyben ezernyi ismerds €s ismeretlen szag vegyiilt. Csévalta rovidke farkat. Itt egy bogarat
tologatott mancsaval, ott egy herny6t bamult meg, amint az 4gon maszott, hol pedig egy
elhussan6 madar ijesztett ra ugy, hogy vinnyogva szaladt a kozelben heverd maméjihoz.
Ekkor 6 bardtsdgos morgassal megnyugtatta:

— Te kis buta a madartl nem kell félni, nem béant, most is csak tdled ijedt meg.

Sokszor mondogatta kdlykének, hogy a j6 hazorz6 nem fél senkitdl és semmitol.

Egyszer a kiskutya odatévedt a keritéshez. Egyszeri drétkerités volt nagy lukakkal, de
nem elég nagyokkal, hogy a kiskutya kibdjhatott volna rajtuk. Igy csak az orrat dughatta ki.
szimatolt egy darabig az ijeszt0, idegen vilagbdl. Ekkor egy félelmetes szagot érzékelt.
Gyorsan odaszaladt a mamajahoz és tiirelmetleniil bokddte pisze orraval:

— Anyu mi ez, anyu mi ez? — Azonban mar mindketten meglattak. Egy jarokelo sétalt el a
kerités mellett. A mama eldbb halkan morgott, majd amikor az idegen tivolabb keriilt,
hangosan csaholni kezdett. Az ember kozonyosen rapillantott az ugat6 kutyara s zavartalanul
folytatta utjat. Késobb, mikor mar a szagat sem érezték, az anya oktat6 hangon megszolalt:

— Latod, a j6 hazérzé igy védi meg otthonat. Ugy megijedt, hogy semmi kedve nem volt
bejonni.

A kiskutya egy darabig hallgatott, majd megjegyezte:

— De mama, ez az ember be sem akart jonni.

Mire az anyja mérgesen ravakkantott:

— Eh, tudod is te még mi az élet!

Ezek utan a kiskutya, ahogy eddig is, viddman jatszadozott a kertben, és ha arra tévedt
egy jarokeld, mar ¢ is mérgesen ugatott rd vékonyka hangjaval s lassan hinni kezdte, hogy 6
zavarja el a jarokeloket.
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GANSZLER BEATA
Ave Maria

Doktor Zici Georgina egész nap a pacienseit figyelte, s irta nekik tucatszam a recepteket.
A doktornd tiz évvel ezeldtt kezdte mashogy irni a nevét, amikor tudomast szerzett arrdl,
hogy egyik dse, Zichy Kelemen tutonallonak 4llt, s nemesi rangjatél, valamint dsszes ingd és
ingatlan vagyonatdl maga Luxemburgi Zsigmond fosztotta meg 1418. majus 13-4n.
Mélységesen egyetértett a kirdllyal, ezért imigyen is megtagadva nemességét, elhagyta
vezetéknevébdl a h és az y betliket, felvallalva a pdrias Zicit. Addigra mar a halapénzekbol
visszaépitett némi ingd és ingatlanvagyont, mivel aszketizmust azért nem fogadott. Nem
akart szerelmes lenni, mert az emberi test anatomidjat tanulmanyozva felsejlett benne a
felismerés, hogy tulajdonképpen Ot taszitja a férfitest miikodése, a néié pedig nem vonzza. A
beteg embereket megjavitandé organizmusoknak nézte, nem tdplalt irantuk érzelmeket,
viszont nagy felel0sséggel viseltetett feldliik. Idedlis orvos lett beldle. A névvaltoztatassal
egyiddben véltott ij munkahelyre.

A doktornd egyik betege, a sirdés és mindig ideges Magdika magas vérnyomastdl és
lampalazt6l szenvedett. Magdikat a megfelelési kényszer, valamint Pet6fi Sandor Anyam
tytukja cimi verse gyerekkoratol elkisérte. Ahol csak tehette, elszavalta a halhatatlan miivet.
Kozépkoriként diagnosztizaltdk hiperténiaval, midon vérzo orr-ral és lila foltokkal a szeme
alatt Osszeesett az utcan. A férje még egy évtizedig verte, am Magdika bizonyult
szivosabbnak. Tisztességgel eltemette urat és parancsoldjat, azutan nem tudott mit kezdeni a
szabadsagaval.

Roézsavolgyl Andor éllapotat szintén szoros feliigyelet alatt tartotta Zici Georgina. A
mérnok dr élete elsd harom és fél évtizedét stiri homaly fedte. Egyszerien semmit nem
lehetett tudni, miként élt, mit tett addig. Harminchat éves kordban meghazasodott, s onnant6l
mar lettek fotok, sot videdfelvételek is rola meg a feleségérdl, valamint ikerlanyaikrol.
Roézsavolgyi urat mérnokhoz illetlen modon tulsdgosan érzékeny lelkiilettel aldotta meg a
Mindenhat6. Az olvasason kiviil mas hobbit nem zott. A zene mindig felkavarta, foként a
komolyzene, ezért annak hallgatasit a jelenlétében mell6zték. A hetvenedik sziiletésnapjin
iitotték el a zebrdn, amint lendiiletes léptekkel igyekezett a tudloldalra. Toldszékbe
kényszeriilt; nem tudta egyediil ellatni magat. Nem szlin gerincfijdalmara a doktornd erds
f4jdalomcsillapitot irt fel.

Zici doktornd nem tett kiillonbséget a paciensei kozott, mindegyikiikkel ugyanigy kiabalt,
sOt orditott, ha ugy latta, hogy nem figyelnek kell6képpen ra.

Kiilonosképp Szép Evira neheztelt. Egyszerfien nem birta elviselni tilarad6
€életszeretetét, buzgd tettvagyat, erdteljes, hamiskas hangjat, tovabba némi tdlsilyat.

A Szép Eva elnevezés miivésznévként szolgalt. Nagy Imréné Hertzberger Immakulata
huszonnyolc évvel ezel6tt vette fel e mlinevet, mert az impresszaridja — harmadik férje — azt
mondta, se a Nagy Imrénével, se a Hertzberger Immakulatival nem lehet befutni a
noétaénekesi palyan. Molnar Gizi énektandr megjegyezte, hogy a hangjaval se, de ezt a
mindsitést az djonnan sziiletett Szép Eva elengedte a fiile mellett. Végiil az id6 6t igazolta. A
szlikos koltségvetésti miivelddési hazak kapva kaptak rajta. A nyugdijas klubok vegyesen
nagyothall6 és gyengénlatd tagjainak tokéletesen megfelelt az erdsen kifestett dsasszony
féloras eldadasa, melynek tartalma a hosszu esztendok alatt egy kottanyit sem valtozott. Szép
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Eva maradéktalanul boldog lett volna, ha nem 6zvegyiil meg djfent. Férjei hamvait praktikus
okokbol egy sirhelybe helyeztette, az otthonat pedig eladta. A doktorndt felettébb
bosszantotta, hogy nem tudott mit felirni az amatér miivészndnek, mert az hetvenévesen is
majd’ kicsattant az egészségtol.

Nem ugy, mint Kirdly Péter ir6, akit tiidotagulas, cukorbetegség és iziileti gyulladas
gyotort, némi prosztatabajokkal megspékelve. Zici Georgina szabalyos transzba esett, midén
kedvenc betegének irt fel gydgyszereket.

Kiraly Péter tobb miifajban is kiprobdlta magéat, mar ami a betegségeit és az irodalmat
illeti. Végiil szervezete megallapodott a kronikus emfézia, a diabetes mellitus kettd, az
arthritis meg a rovid blniigyi torténetek mellett. Képé — ahogy a baritai, az orvosai és a
kollégii nevezték —, gyonyorti idedkkal a lelkében indult az {réi palyan, melyekbdl nem
tudott megélni, de még egy kavéra sem tudta meghivni a ndket, melyet és akiket sliriin
megkivant. Igy hat hosszas vergddés utan eladta a lelkét az 6rdognek, név szerint Niederhazy
Kazmér fészerkesztonek. A Bokavillanté megtévesztd nevil erotikus lap hetente 6t novellat
vart Kapétol, amiért tényleg j0l megfizette, méghozza kipéban. Az évek hamar elszaladtak, s
Kapé egyszer csak azt vette észre, hogy ugyan jomoédban €l, de nem annyira, hogy tovabbra
is felkeltse a fiatal lanyok érdeklodését, az iddsebbek irant viszont 6 nem érzett vonzalmat.
Siirgdsen abbahagyta az erotikus torténetek irasat, amugy is teljesen kimeritette mar a
fantizigjat. Diihodt elkeseredettségét biinligyi kisregényekbe fojtotta, meglepd modon zajos
sikerrel. Kapkodtéak a koteteit, s végre szerénytelen személyét is.

Hatvan jocskin elmult, amikor az egyik divatos barban megismerkedett a huszonharom
éves Cicaval. Ahogy a nagykonyvben és az olcs6 regényekben irva vagyon, szerelem volt
els6 latasra. Cicaban mindent meglelt, amire csak vagyott: hamvassagot, darazsderekat,
feltoltott ajkakat és kiszolgaltatottsagot. Osszehdzasodtak, s az ifji ara bekoltozott Kapé
villajdba. Miutan ilyen szerencsésen alakult az élete, a sikerir6 ugy gondolta, végre
nyugalomban dolgozhat tarsadalmi-l€lektani regényén, melynek a Valamit visz az élet
munkacimet adta. JOl haladt a konyvvel, boldogabb mar nem is lehetett volna. Cica
tiszteletben tartotta, hogy csendre és elvonulasra van sziiksége, sosem zavarta munka kdzben.
Nagy volt koztiik a harménia. Abban is egyetértettek, hogy egyikiik sem akar gyereket. Kapé
csak Cicéra, Cica pedig csak Kapé pénzére, hazara és autdjara vagyott. Egy joképu €s jo
képességli tigyvéd segitségével meg is szerezte. Mire Kapé készen lett a bensejét szétfeszito
moralis kérdések boncolgatasaval, Cica kikoltoztette egy lerobbant albérletbe. A
megzavarodott ir6 azdta nem latta sem Cicat, sem a hazit, sem egyéb vagyontargyit. A
regényt félredobta, s hagyta, hogy felszinre torjon lirai énje. Verseit nagyra értékelték azon
irodalmi portalok, melyek nem tudtak honorariumot fizetni. Eddig héaromszaztizenot
kolteményt vetett papirra. Mindegyiknek ugyanazt a cimet adta: Miért? Kiraly Péternek
rohamtempoban romlott az allapota. Zici doktornd lelkesen irt fel erds nyugtatokat a tobbi
gyogyszere mellé.

Zici Georgina vallat finoman megérintette Julika, a Fényes JovO Iddsek Otthona
mentalhigiénés szakembere. Julika hat éve keriilt az idésotthonba. Az els6 év utan nyulcipot
akart huzni, de akkor érkezett be sorban a doktornd, Rozsavolgyi Andor, Kirdly Péter,
Magdika és Szép Eva. Julika a demencidval kiizdSkre szakosodott, 6riilt, hogy végre igazan
nehéz eseteket is gondozhat. Nem sok 1d0 kellett hozz4, hogy kotodni kezdjen a multban €10,
fiatalkorukat o©nhibdjukon kiviil hatra hagydkhoz, kiilondsen a doktornéhéz, aki
szakmanyban irja a receptjeit a kidoband6 papirok iires hatuljara, valamint a mérnok turhoz,
akinek a fél élete kész rejtély, s aki naphosszat lehajtott fejjel, szotlanul iil toloszékében.
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Roézsavolgyi urat Julika mar betolta a karacsonyi diszben pompéazéd ebédlébe, mindjart az
elsd sorba. A disztelen doktornd gondterhelten konstatilta, hogy az agyba parancsolt
paciensei csigalassisaggal ugyan, de betoltotték a szinhazteremmé avanzsalt ebédlot.

Az intézmény igazgaténdje lépett eldszor a viligot jelentd metlachitokra. Onkritikus
tinnepi beszédét erds feliitéssel kezdte.

— Kedves iinnepld kozonség! A realisan gondolkodo apoltjaink gyakran kétségbe esnek,
hogy otthonunk a végsé allomasuk. Ez tévedés. Szent Ozsébet idézem, aki azt mondta,
tekintsenek tovabb, mi tobb, nézzenek felfelé, a mennybéli Jeruzsalem felé.

— Ott még sosem jartam — sugta szomszédjanak Matildka, aki rokonai haragjat kivaltva az
otthonnak ajdndékozta vagyont éré Bosendorferét.

Nem tudni, a melegtdl-e vagy az igazgatond reménykeltd szavaitol lett tinnepi a hangulat,
de az lett. Ebben a kedélyallapotban hallgattak-nézték meg egymas produkcidit a lakok.
Mindazonaltal izgatott varakozas is urrd lett némelyeken. Ki Jézus, ki Igl Szilvia vilaghirt
operaénekes jelenésére vart. Utdbbi eljovetele nem varatott soka magara.

A miivésznd odabdlintott a zongoristanak, s maris elkezdddott a koncert. A nézotér
elragadtatva hallgatta az operaaridkat. MidOn az utolsé hang is elenyészett az éterben, az
ihletett csendben sz6 és taps nélkiil bamultdk a miivészndt. Csak Roézsavolgyi Andor lett
egyre nyugtalanabb. Mélyen lehajtott fejét felemelte, amennyire tudott, kiegyenesedett
kerekesszékében. Arcan konnycseppek gordiiltek végig. Julika aggddva figyelte, mint
kapkod leveg6 utan. Mar épp ki akarta tolni a mérnok urat az ebédlobol, amikor felcsendiilt
Franz Schubert szerzeménye.

Julika l4ba foldbe gyokerezett. A kristalytiszta szopranhoz egy erdtlen tenor csatlakozott.
Morajlas tamadt az ebédlében, mindenki a férfihang forrasat kereste. Igl miivésznd
megtalalta. Félbeszakitotta az eldadasat és odalépett a rejtélyes multd dregurhoz. Leguggolt
hozza, kezét a karjara tette. Minden szem rajuk szegezddott.

Intésére a zongorakisérd udjra leiitotte a billentyliket, és megint felhangzott a dalba 6ntott
imadsag. A miivésznd eleinte visszafogottan, azutdn, ahogy erdsodott Rozsavolgyi Andor
hangja, ugy lett egyre hangosabb az 6vé is: Ave Maria gratia plena...

Szabadon repiilt, szarnyalt a két erdteljes, csodalatos hang az ebédloben, megszentelve
annak minden zegzugat.

Julika az eltelt évek alatt sok mindent megtapasztalt, de ehhez foghat6 gyonyoriiséget
még sosem: az elhomalyosult elme felragyogasit. A régmultbdl felszinre tort Rozsavolgyi
Andor eltitkolt énje. Egy demens vénember ledobta tudata béklydit.

A dalt kovetd csendben a mérnokké lett operaénekes szemébdl lassan kihunyt a csillogés.
A hata ujra meggorbiilt, a feje djfent a mellkasara esett. Azok is egyiitt zokogtak Julikéval,
akik nem értették, mi torténik.

Zici Georginat még soha senki nem latta sirni. Most sem itatta az egereket. A kardiganja
zsebébdl elOhuzott egy papirlapot, és kiallitott egy receptet. Latta, milyen nyugtalanul
viselkedik a mérnok ur, ezért nyugtatot irt fel a szaméra, maskor nehogy megismétlodjék az
eldbbi jelenet.
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SZESZTAI ZSUZSA

Varni kell

ugy
kellene
éIni mintha
most kezdédne minden

testet

olt a lélek

levegot vesz, ébred,
érezni kezd, hallgat és figyel

mint

suhannak

az égi jelek, felragyog
a betlehemi csillag, a legfényesebb
a lélek utja
a kegyelemé, mit az isteni kéz
vetett belénk szeretetével, mi sosem miilo,
nem ér véget még a halallal sem, nem mulandé,

ahogy

a lélek sem,

eljovendo, csak varni
kell, mig ideér, megérkezik,
megérint, fénnyel dlel, arcunkon simit,
reményt lehel, Veliink az Isten, Emmanuel

csak
varni
kell

Kék kod

Elszéradt levél

egykor stirli fak 6lén,
bolyong a kék kod,
torzsig hatol a szilirt fény,
selymes téli fatylat olt.

Fotd: Szesztai Zsuzsa
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SZOLLATH MIHALY
Az anyam volt

gomolyagok mindeniitt
tele van veliik a mult
lassan aramlo sotét fiist
magahoz hiz mindent

apaval a kislanyka

egy pergolaban iil
szeme hatalmasra tarva
elotte kavéja

jelenés! — mondjak sokan
szépsége mar-mar magikus
fekete haja bajosan
szikrazik a fényképen

*

az emlékek kozott
gomolyog sziirkén a fiist
lassan be- és atszovott
mindent az ajtd tivegén

apa és a lany ahol alltak
— az utcéan talaltam 6t
k6zombos hangra valtva
majd otthagyva ot

a zsido arvahaz az életet
jelentheti a most néma
fruskanak — egy éjjelen
mert nincs maradasa itt —

tizenkét évesen megszokik

nem birja csalad nélkiil

a tobbieket SS-ek vagonba 16kik
az anyjat meg a nyilasok

%

mint a marquina marvany
az emlékek fekete tombje
résen enged aprd zarvanyt
lassan és néman reped
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megmenekit 1dnyt anyat apat
bator sors vagy a csoda
hullott hazukra granat

— 0vék lett holt rokonok hona

%

lassan elfedi a t6 tiikrén
a fényt a multak arnya
fiist gomolyog sziirkén —
vagy nem is volt soha?

a mozi paholyaban vagy
hazafelé séta kozben?

lett anya a lany apa a hadnagy
s az életbe zokkent még valaki

sOtét volt az biztos
meg-megallva kanyarg6s tton
csak a lampék fénye csillog
fecskék fészkiikre szallnak

gomolyagok mindeniitt
tele van veliik a mult
lassan aramlo sotét fiist
hiz magahoz mindent

az élet eltelt a szépség elmult
fekiidt redok kozott az 4gyon
karja kinyult szemet behunyt
s e percben valaki visszafogta még

az Oregasszony mint a pergamen
oreg volt rancai mint a marvany
bdrén betlii alighanem
csak égi fénnyel latvak

*k

lassan elfedi a t6 tiikrét

a foldi fényt a maltak arnya
fiist gomolyog sziirkén

— fény nem is volt soha?
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TOLDI ZSUZSA
Strassz és gorongy

Marton dr a templombol 1épkedett hazafelé. A toronyban mér ebédre harangoztak. A
mise utan beszélgetett egy kicsit, volt ismerdse elég. A falu sziilottjeként itt élte le életét.
Evei nem keveset szamlaltak. Hol egy kalap kézszoritasdbol, hol egy nagykendd szélibol
bontakozott ki, nem beszélve a rokonsagrol. A nénjével kiillonosen régen valtott sz6t. Most
megigazitotta nyakaban a salat, elég erdsen flijt mar az 0szi szél.

Aztan Kalméanrol gondolkodott. Végig az volt az érzése, mintha Kalméin szemet vetett
volna az 6 asszonydra. Vele hasonszéri, elég joképti férfi volt Kalman. Erzés volt ez, semmi
mas. Sosem tudott ¢ bizonyossagot. Kadlman az elébb sipadtan iilt a templomban, mintha
beteg lenne. Ki is keriilte Marton urat, az6ta bizonyéara otthon van.

— Miért nem elegyedett szoba velem? — toprengett.

Mintha még a tekintetét is elkapta volna eldle. Hat ilyen apr6 sejtelmek mardostak az 6
lelkét, amikor Kalmanra ranézett. A csuda tudja, miért. Maga sem értette.

— Ugyan kész-e az ebéd? — korgott bele a gondolatba a gyomor, és a szép, hosszid metélt—
tésztara gondolt, amint magat felkinalva dszkal a gyongyoz0, sirga husleves tetején. Majd
meg az asszonya jutott eszébe. Hat, szépen kihiztdk egyiitt, sz6 se rdla. Csak... csak a
nézése. Olyan mély kutba révedezett az bele, ahova Marton ur sosem tudott leereszkedni.
Hiédba szeretett volna. Kilizte onnan 6t az asszony, vagy inkdbb be sem engedte. Vajon miért?
Sose fogja megtudni, keze mér a konyha kilincsén pihent. Haza ért. Alig hitte, mi tarult elibe.
A latvanytol dgy ledobbent, majdhogy meg is szédiilt bele. Az {iveges ablak csipke fiiggdonye
mogott Kalmant latta a konyhdban. A tdmlas széken iilt, kucsméjat kezében tartotta. Azzal
babrélt, meg a konyhakodvet nézte. Marton ur asszonya a kotdje zsebében matatott. Csend
volt. Tal4n a zsebkenddjét kereste.

— Adjon Isten! — nyomta le Marton tr erdsen a kilincset.

— Maganak is! — nézett fel félszegen Kdlman. — Akkor én megyek is.

— Ugyan minek menne? ... Hat a tisztelendd, hogy szénokolt mama? ... Ugy elsietett,
hogy nem is volt alkalmam megkérdezni se — tartoztatta Marton tr 6vatosan. — Kiilonben
meg itt is ebédelhet. J6 az én asszonyom, jot &d. A magidé mar igyis megpihent 6rokre, ugye
... — akasztotta kabatjat a fogasra, mikdzben a sejtelem megint éledezett benne.

Huzni akarta az id6t, hatha kiugrik a nyul végre a bokorbol.

— Nem, koszonom — allt fel a sz€krél Kalman, s mar kucsméjéaval fején a konyhakiiszobot
késziilt atlépni. — A papot nem figyeltem. Valami nyavalya keriilget. Bizony siettem. Csak az
asszonysagtol akartam elkdszonni — 1épett ki egyenes derékkal a tornacra.

— ElkOszonni? Hat hova megy? — sajdult Mété ur mellébe a szuras.

— Magos levegdre — csavarintott erdtleniil egyet bajuszan Kalman, de mar csak hatat
mutatta az udvaron. — Dicsértessék! J6 egészséget! — csukodott a kapu.

— Magénak is! — kiildte utdna a szavakat zavartan Marton Ur.

Meélyen meritette a 1ébe a kanalat, a tészta mindkét oldalt kilégott a szitokra késziild
ajakpofakbol.

— Hat mit koszonget ez el téled? — nyelte végre le a falatot, legszivesebben kipdckolte
volna a szdjara tapadt tésztaszalakat a konyhakdre.

— Ugyan, hagyja mar el! — haritott az asszony, mikézben még mindig markiban
gyomoszolgette megtalalt zsebkenddjét.

A levest meg ugy szedte uranak a tanyérba, akér a szoborba meredt lelkiismeret. Mintha
kicovekelték volna. Csak a tekintete volt még a szokasosnal is homalyosabb.

— A szeretdd? — csapta le Marton ur a kanalat, pontosan a tinyér mellé.

— Nem! Sosem volt az — valaszolta az asszony szarazon.
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— Hat akkor? Minek jon ez ide? — allt f61 Marton tr, de az indulat tigy meglokte, hogy az
asztal két sarkaban tudott csak megkapaszkodni gorcsosen.

— Uljon mér le! — nyerte vissza uralmat az asszony—, szedem a porkoltot.

Marton ur erétleniil huppant a tdmlés székre, s szétlanul martogatta a piros, zsiros porkolt
1ében a puha kenyeret. A csontos hust félrelokte.

— Hat igaz! Csak jol sejtettem én! Az asszony még tagadhat is — ropogtatta magiban
Kalman csontjait. Az asszony mintha kitalalta volna a szavait.

— Hat nem magéaval éltem le az életet? Mit akar még? — replikdzott, hangja ugy
folbatorodott, hogy maga is megijedt téle. — Inkdbb egye meg a hust is! — fogta
békiilékenyebbre.

— Az mar igaz! — hagyta ra Marton tur, &m az ételhez nem nyult. — De melyikiink volt az
igazi? — verte vissza a hang kozeledését.

Az asszony nem szOlt. Nézte, nézte az urdt szomoru szemeivel, azzal a nézéssel, amivel
Marton urat a mély kutbdl kirekesztette. Nem is tudott az megszolalni, csak a sejtelem
dagadozott egyfolytdban a bekdszond hé keménysége alatt.

A vélaszt a tavasz hozta meg. Marton ur és Kalman temetése kozott csupan egy hetet
szamolhatott a kivéancsi, friss szarnyd, csipds szelld. Sirjuk sem volt egymastél messze.
Marton ur 6zvegye mindkét koporséra dobott egy utolsét, bele a kidsott gdodorbe. Kalman
koporsojara egy fehér miiselyem szegfiit ejtett le konnyedén. Az ura utan meg valddi, sarga
rogot, valyogot. Koppanasa csakugy visszhangzott a temetoben.

(Toldi Zsuzsa: A torta és a hab c. online kotetébdl)

BORS MARIA
A gyermekkor elgyaszolasa

Mennyire mas az édesanyankkal val6 kapcsolatunk, amikor még kicsik vagyunk!

Egyben vagyunk vele kilenc honapig, aztan talan ugyanennyit - jo esetben - a keblein.
Aztan a héatan, a hasan, a babakocsiban, a szobaban, a konyhédban, a jatszotéren. Aztan az
orvosnal, a korhazban, az oviban is kicsit, meg még a suliban is. Akkor is 6 jott elénk vagy a
nagymamank vagy az apukank... de szoros volt a csaladi kotelék.

Az iinnepeken és a hétkoznapokon is egyiitt voltunk vele. frtuk, rajzoltuk, hogy mennyire
szeretjiik Ot, és hogy 0 a legjobb anya a vilagon. Ha béantottak vagy egyediil voltunk, gyakran
sirtuk azt, hogy Anya! Anyaaaa! Csak nala talaltunk békét és menedéket. Csak vele voltunk
igazdn boldogok. (ismétlem, j6 esetben, mert nyilvan vannak mésmilyen esetek is, de én
most errdl mesélek).

Aztan felndttiink és mi is anydk lettiink, vagy ha nem is lettiink, akkor is felndttnek
néztiink ki. Edesanyank pedig egyre id6sodatt, lehet, hogy mar nem is volt olyan angyalian
szép és kedves, lehet, hogy egy kicsit mar ¢ is zsortolodd lett vagy tudott mondani
olyasmiket, amik nekiink esetleg nem tetszettek.

Aztan egyszer csak észrevettiik, hogy idegesit benniinket a hangja, vagy hogy amit mond,
azt nagyon butuskanak tartjuk, vagy hogy nem akarunk tudni a bajair6l, mert azt érezziik,
lehet, hogy egyszer majd nekiink is lesz ilyen vagy hogy mi is tehetiink rdla.

Aztan azt éreztiik, hogy egyre nagyobb a tavolsadg koztiink. Mar nem ugyanazok a kis
csecsemOk vagyunk, méir nem akarunk anyukank 6lében iilni egész nap, és ha oleljiik, akkor
is lehet, hogy gyorsan kimenekiiliink a karjaib6l. Mar teljesen mas emberekké valtunk.
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Egy felndtt ember és egy id0s ember, akiknek valamikor volt valami koziik egyméshoz,
de ez most egyaltalan nincs igy. Az emlékek minden mondatnal el6johetnek, és fijhatnak is
akar.

Aztan mar mindketten csak a gyotrd fajdalmaink ablakan at beszéliink vagy vitatkozunk,
olykor kiabalunk vagy odacsapunk, orditunk és elrohanunk, é€s nem tudjuk, mi tortént veliink.

Amikor taldlkozunk, mintha két idegen felndtt lennénk. Elkezdiink beszélgetni, és
lényegében nincs is ezzel semmi baj, addig, amig egyszer csak valaki nem emlit valami
negativumot a multbdl... Mert akkor ez a két felndtt ember elképesztd sebességgel
visszacsuszik az idében, és mikdozben mar régen nem akkor és nem is ott vannak, mégis
fennakadnak a multidézés fajanak again és azon kapaszkodnak és kinkddoznak. Valaki mond
egy szot, €s a masik mar ki is borul a helyzetébdl.

Aztan biintetések kezdddnek, ki mondta rosszul vagy még rosszabbul. Ki kezdte, és utana
mi lett belSle... Es megjelenik kettejiik kozott a fo1di pokol.

Senki nincs mar ott beldliik, aki kisgyermekként tulipanokat rajzolt Anyak napjara, és aki
ezt konnyes szemekkel fogadta. Az anyukdban még jobban ott van, hogy hova lett az 6 kicsi
babdja... De a kicsi bababan mar nem igazdn van ott, hogy hova lett az 6 tiindéri kis
anyukdja. A ,kicsi baba”, feln6tt néként csak egy csunyuld, id6sodd not 14t, akinek barmely
szava a benne 1év0 kisgyermek lelkét felhasithatja.

Az anyuka pedig ott all vagy iil, rettegve, hogy a gyermeke barmely mondata, az egész
életét legyalulhatja.

Ha nem vagyunk képesek az oly gyakran emlegetett itt és most-ban éIni, vagy ha nem
vagyunk képesek a valdsigot elfogadni, akkor 6rok pokoli tlizon szenvedhetiink és éghetiink
csak el. Ha nem vagyunk képesek elfogadni, hogy felndttként lehet, hogy egészen maés
nyelvet beszéliink, és az is el6fordulhat, hogy barmennyire is szerettiik egymast kisbaba és
kismamaként, de az az ember, aki most itt all eldttiink, egy mésik bolygérdl jott, még ha
benniinket is vélasztott sziileinek, azoknak, akik a legtobbet adtak nekik: AZ ELETET.

Ha nem vagyunk képesek arra, hogy gyermekként megkoszonjiik ezt, akkor folyton csak
a hibaikra csapjuk r4 a tenyeriinket és rossznak kialtjuk ki Oket és Ok benniinket, és
bunhodiink és biintetiink, szenvediink és szenvedtetink.

Es ha anyaként nem vagyunk képesek arra, hogy tudatositsuk, ez volt a dolgunk, életet
adni nekik és a vildgra hozni 6ket, de mas feladatunk mar nincs veliik, akkor folyamatosan
boldogtalanok lehetiink. A madarak is kirepiilnek a fészkeikb0l és nem jarnak vissza
vasarnapi ebédre, €s a sziileik se repiilnek a nyomukban, egész életiikben. Miért varjuk el,
hogy ez nalunk, embereknél masképpen legyen? Miért van elvaras és szamonkérés egyaltalan
az életeinkben?

Ha hagyod, csak hagyod, hogy azt érezd, amit érzel €s nem akarod becsapni magadat
sem, masokat sem, akkor tisztdn megérzed majd, hogy milyen a kapcsolatod édesanyaddal, a
gyermekeddel vagy barki massal. Es ha az mas lesz, mint kicsi baba korodban-kordban,
akkor az van. Ez se nem rossz, se nem j6, hanem ez van. Prolongalni a k6ldokzsinért nem
lehet, mikdzben az a paradoxon, hogy az édesanyank és a sziileink, az 6sszes Osiink is mi
magunk vagyunk. Az én kezem, az § keze, az én ldbam, az 6 ldba. O bennem él és én benne.
Akér a Joistenben.

Ha hagyjuk, hogy felndtt korunkban , meggyaszoljuk” a gyermekkorunkat, vagy a
gyermekeink gyermekkorat, akkor néhetiink csak fel hiteles feln6tté igazan.

Es ez néha nagyon-nagyon fij, de ez a valésig, ami ellen ha harcolunk, csak
veszithetiink...

2025. 11. 07.
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CZINGEL ADAM
hasadas

»Az elme utjai a valos helyeken tilra
vezetnek.”
(Emily Dickinson)

most csendes az arvahaz

csak a szél vigyaz és atfij a hideg
rajtam a maginy hegye szivembe
zéarva dalra var — kitdrom az ablakot

a fekete éjszaka elmémbe kuszik
hegyes dgak dofnek belém a hangom
egyre gyengébb leheletem fagyban
g6z616g — mozdulni nem tudok

ezen a romos helyen hol mindig
csak én vagyok és régen meghalt
minden mas gyermek és

gondozo — temetetlen él egy halott

hallom hangjat ahogy a folyos6kon
visszhangzik ahogy a termeket betolti
a nagy belmagassag és a torott
csempe az otthona — a gyermek-én

karjat kinytjtja emlékezve ahogy sirt
arca sapadt varja az etetést

és nincs és nincs csak engem talél
bolcsdm mellett fekszem — tjra sir

elindul felém piiffedt kék arcan
a haldl hideg ujja boromhoz ér
egy patkiny szalad at a szobin
elnyeli az éjszaka — lireges szem

féreg mozog a lyukban a feketeségben
a gyermek-én szijaban hegyes fogak
szajaban sosem jart mell

eltort a nyaka — a nyakam eltorik

kopors6 a bolcsd és megremeg az épiilet
ahogy hasadnak a falak ahogy az én is
meghasad és rank omlik a vakolat és

a tégla majd a cserép — eltlinik a kép
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KRANITZ LAURA
szenvedés és visszahatas

megértem mar sok napot
élcelddnek a gondolatok
bennem

feketében nehezen oldodik
a szellem

stabilan képzddik korottem
egy Uj magany

nyitott a paravan

sz€llel szemben

mindegy milyen nyelven
ha felszines az utazas

fél szerelem fél akarat
elvérzett a legtobb (karma)
ideje koran

egy érzelmi hal6 foglyai tulélok?

TORNAI XENIA
Anti-Antigoné

Megfeszitett lelkem 16g egy tort kereszten.
En Thébai sziilétte nem voltam soha.
Batyamat kezemmel foldbe nem temettem.
Kreoénnak panaszra nem volt hat oka.

En, a por leanya itt, e foldi 1étben

Egi torvényt vagytam mindig, sziintelen,
Mégis hig parancsok szolgal6jaképpen
Onmagamhoz lettem végiil hiitelen.

Szdke gyermekalmom huztik fel a dobra,
S pergd ritmust vertek égé boromon.
Alltam, hés aldzat holtig biiszke szobra,
Bar a foldre vont le tiprott 6sztonom.

Nyelvemet fogdval mar hidba tépik —

Ep a hangom, s érdes, mégis néma szam.
Osapaim 4tka visszhangzik az égig,
Hallgatasom biinét vadként kopve ram.
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ZENE - FILM

Hajnal, alkony

Cserhiti Zsuzsa és Balogh Ferenc — Hajnal, alkony (Sunrise, Sunset)
https://www.youtube.com/watch?v=dpkpunX8jyM (4’:09”)
Szerzok: Jerry Bock — Sheldon Harnick

Magyar szoveg: G. Dénes Gyorgy

Részlet a Hegedis a haztetdn cim{i musicalbdl.

100 Tagu Ciganyzenekar és Sabbathsong
https://www.youtube.com/watch?v=zEVLrw-Mkkw (3’:50”)

Hegedis a hazteton/Fiddler On The Roof — filmrészlet
https://www.youtube.com/watch?v=03rzUoyq9KO0 (5°:47)

Bette Midler — Live Divine Miss Millenium
https://www.youtube.com/watch?v=0QD8u-fjQnFs (3°:39”)

Szex és New York 2 — Sunrise, Sunset
https://www.youtube.com/watch?v=q3uLKwxCX1k&list=RDg3uLKwxCXl1ké&start_radio=
1 (37:227)

FILM

Hegediis a haztetdn — magyarul, a dalok angolul (az eskiivéi jelenet 1h:30°:24”°-nél indul és
1’:36’:107-ig tart, kival6 hangmindségben)
https://videa.hu/videok/film-animacio/hegedus-a-hazteton-1971-bessenyei-fiddler-on-the-
roof-vymo6dZaDAPtICcF (2h:537:48”)

A Hegedis a hazteton cimii musical zeneszerzdje Jerry Bock, szovegirdja Sheldon Harnick, a
szovegird Joseph Stein. A torténet 1905-ben jatszédik az Orosz Birodalomban. Alapjat a
Tevje lanyai, valamint S6lem Aléchem mas meséi képezik. A torténet koz€ppontjaban Tevje,
az apa és Ot lanyanak élete all, hogyan probal a csaladfé ragaszkodni a zsidé vallashoz,
hagyomanyokhoz mikdzben kiilonb6z0 megprobaltatasok érik a csalad életét. Harcokat kell
vivnia elsd sorban a lanyaival, akik szerelembdl szeretnének hazasodni, de mindegyikiik férje
egyre tavolabb esik a zsid6 hit hataraitol és orokségétol, és a car rendeletével, amely alapjan
szamiizik a zsidokat a falubdl.

1964. szeptember 22-én mutattak be nagy sikerrel a New York-i Broadwayn, az Imperial
Theater szinpaddn a Sd6lem Aléhem regényébdl adaptalt, Joseph Stein altal szinpadra {rt
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musicalt, Jerry Bock zenéjével, Sheldon Harnick szovegkonyvével, és Zero Mostel
foszereplésével. 1966. december 21-én, Anatevka cimen adtak el6 eldszor eurdpai szinpadon,
Amszterdamban, majd Londonban is a musicalt, 1967-ben pedig Tokidban is nagy sikerrel
jatszottak. A musical tobb mint négy évtizede sikerrel jelenik meg a vilag szinpadain, New
Yorkban és Londonban is folyamatosan jatsszak.

Magyarorszagon 20-szor jatszottak a darabot 1973-t61 ugy, hogy 1974 és 1985 kozott be volt
tiltva.

Minderrdl bovebben itt:

https://hu.wikipedia.org/wiki/Heged%C5%B1s_a h%C3%A1ztet%C5%91n_(musical)

1971-ben rendkiviil sikeres filmadaptacio késziilt bel6le.
Rendezte: Norman Jewison S6lem Aléhem miivébdl, Jerry Bock és John Williams zenéjével

Szex és New York 2 — magyarul (a Sunrise, sunset dal, az eskiivd és Lisa Minnelli tdnca és
dala 10°:12”- 14°:50” kozt, kivalé hangmindségben)
https://videa.hu/videok/vicces/szex-es-new-york-2-csajos-sarah-jessica-parker-
RGPAMfOEgoT7hgOy (2h:26:25”)

Rendezte €s a forgatokonyvet irta: Michael Patrick King; foszereplok: Sarah Jessica Parker,
Kristin Davis, Cynthia Nixon, Kim Catrall... és Lisa Minnelli, valamint sokan mésok,
bovebbem itt:
https://port.hu/adatlap/film/tv/szex-es-new-york-2-sex-and-the-city-2/movie-108301

FOTO

1. Hegedls a hazteton, 1971.
https://akibic.hu/2018/04/12/10-dolog-amit-nem-tudsz-a-hegedus-a-hazteton-rol/

2. Sheldon Harrick dalszovegird és Jerry Bock zeneszerzd, a Hegediis a hazteton alkotdi
https://akibic.hu/2018/04/12/10-dolog-amit-nem-tudsz-a-hegedus-a-hazteton-rol/

3. Lisa Minnelli a Szex és New York 2-ben, 2010.
https://movieplayer.it/foto/liza-minnelli-special-guest-del-film-sex-and-the-city-2_163055/
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1. Hegedis a haztetdn, 1971.
https://akibic.hu/2018/04/12/10-dolog-amit-nem-tudsz-a-hegedus-a-hazteton-rol/

2. Sheldon Harrick dalsdvegir() és Jerry Bock J- Lisa Minnelli a Szex és New York 2-

zeneszerzO, a Hegediis a haztetdn alkotoi ben, 2010. ‘ ‘ ‘ ‘ ‘

https://akibic.hu/2018/04/12/10-dolog-amit-nem-  https:/movieplayer.it/foto/liza-minnelli-

tudsz-a-hegedus-a-hazteton-rol/ special-guest-del-film-sex-and-the-city-
2 163055/

(Szerkesztette: Szolldth Mihdly)
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VERASZTO ANTAL

Kék muskatli

Ha hihetiink Lovas Ferencnek — és miért ne tennénk —, mar nem az elsO falevelek
hullottak az arokparti akacokr6l, amikor az a bizonyos vonat lassan kigordiilt az dlloméasrdl.
Irén, hazai nevén Irina a kocsi ablakabol addig integetett visszafelé, mig kedves arcét
vonatostdl el nem nyelte a csaloka tavolsag. Irina volt az az idegen vilagbdl ide tévedt lany,
aki szinte észrevétlen lopta be magat Lovas Ferenc szivébe.

— Mondd, hogyan kapok majd hirt feléled? — Kérdezte Ferenc Irinatdl biicsizas kozben.

— Ha a kertedben egy szal virdgnak megvaltozna a szine, az azt jelenti, visszavagyom
hozzad.

— Ez volt az a pillanat — mondta Ferenc —, amikor rdéreztem, métdl kezdve nincs mit
szineznem a kovetkezd napok oromein, mert azokat egyre messzebbre viszi télem a vonat.
Emiatt lett tele a fejem elszant, sotét gondolatokkal. Nagyon jol emlékeztem persze, hogy
ennél tetemesebb bajok is meg kor—nyékeztek mar életem folyaman, de most nekem éppen ez
fajt, és kész. Lelkem orvoslasara — mivel borogatast nem tehettem ra — elkezdtem csak ugy
0ssze—vissza gondolni mindenfélére, ami éppen az eszembe jutott, hogy eltereljem errdl a
fajo pontrdl a figyelmemet. El6szor az édesanyam féltd szavait hallottam vissza a régi
nyarakbdl:

— Ne igyal annyit kisfiam, mert béka n6 a hasadba.

Majd az abszurd rogtonzésektdl sohasem idegenkedd Ormester recsegd hangja ért el
hozzam az egykori messzi kiképzotaborbdl:

— Kopaszok! Hizzak ki magukat, mint otthon a munkabdl szoktak!

Lassan kezdett estébe hajlani az 1d0, mar ritkdsan jartak az utcin, akik mégis, azok
sietdsre fogott l1épteiket — akarcsak én — hazafelé iranyitottdk. Az iddjaras naprél napra
kezdett érdesedni, fleg kora reggel €s estefelé, ilyenkor mér érezni lehetett az 6sz leheletét.
J6 volt hazaérni. Mig az el0szobaban a sapkamat és kabatomat a fogasra akasztottam, futdlag
megpillantottam magam a tiikorben. Régen nem lattuk egymast — mondtam tiikorképemnek —
, és gyakran nem is fogjuk, mert nem vagyok kivancsi a fizimiskadra.

Majd erdt vettem magamon és ,fejedelmi vacsoridt” rogtondztem magamnak, fott
krumplit kacsazsirba martogatva, utdna teat kortyolgattam, amit még piritdssal is
megtetéztem. JOl esett ez az egyszerii étel. Ugy ettem, mintha ki lennék éhezve, vagy mintha
édesanyam keze utan ettem volna, fogalmazddott meg bennem az elégedettség érzése.

Egy darabig még eliildogéltem a konyhaasztal mellett, ami elég volt arra, hogy
felidézddjenek bennem azok a pillanatok, amikor még apam iilt le velem szemben az asztal
végére és beszélgetni kezdtiink. En akkor — ha j6l emlékszem — tSbbszor is azon voltam,
hogy étnyulok apam felé és megérintem a kezét, amit az asztalon nyugtatott. Valamiért
mégsem tettem, még pedig azért, mert attdl féltem, hogy ettdl az érintéstdl koddé fog valtozni
az apam...

k

Masnap reggel valami aprosigra lett volna sziikségem, amit otthon nem taldltam.
Atmentem a szomszédba Vagiékhoz, hitha ki tudndnak segiteni. Amikor betoppantam
hozzajuk, Luca asszony éppen valdszeritleniil széles csipOjét és szaz kilon feliili testét
hulldmoztatta a konyhaban egyik helyrél a masikra, ahogy munkaja megkivéanta. Eszrevette,
hogy nézem.

— Nem vagyok én kovér — mondta —, csak fenékben vallas. Azért lettem ilyen, mert lassan
ndttem — tette még hozza magyarizatként.

— Sajnalom.
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—Ja, én is, de ez mar nem segit rajtam.

Ezt a Luca asszonyt inkdbb hallgatagnak ismertiik, de ha beszélni kezdett, akkor
1élegzetvétel nélkiil mondta a magéét, mint most is.

— Epp nemrég, maga el6tt allitott be hozzdm a hatsé szomszédék Gyuri kisfia, azzal
kiildte 4t az anyja, hogy nem tudnék—e adni neki masnap estig kétszaz forintot. Tudtam, hogy
a holnap estét ,,gorog kalendarium” szerint kell érteni, de azért adtam neki. Ugy szaladt
visszafelé az a kolyok 6romében, hogy félo volt, elvesziti a nadragjat.

Ahogy én latom, egy 1d0 Ota valami komolyabb baj tamadhatott koriilottiikk. Ez a felemas
helyzetiikb6l is latszik: rosszul tiplalkoznak, de még jol Oltozkddnek, és ettdl zlrzavar
nohetett a fejilkkben. Szégyellik, hogy segitségre szorulnak. Maga is biztosan emlékszik ra
Ferenc, hogy ezek a szomszédék tavaly nem sokkal kardcsony eldtt az asszony nagyapjanak
halalaval egyiitt egyik pénzforrasukat is elvesztették. Mert bizony az dreg Miska bécsi volt
nekik a kincsesbanyajuk. Mifelénk évekig az oreg volt a legnevezetesebb ember, miutan
kideriilt réla, hogy veteran. Hiressé tették, 6t mutogattdk mindig, mindeniitt. Mint Szent
Istvan jobb kezét, igy hurcoltak korbe iskoldkba, tinnepségekre, miegyébre.

A csalad szamaéra persze nem ez volt az igazan fontos, hanem az, hogy kapta a veteran
nyugdijat, aminek az elkoltésével aztdn nem hagytdk az Oreget bajlédni, 0k ezt a gondot
magukra vallaltak.

— Tudja Ferenc, én szdéba 4allos voltam az oreggel, kérdezés nélkiil is megtudtam tdle
egyet—-mast. A kiils6 nem mindenkinél tiikrozi azt, ami végbemegy benne. Na, ezen a
szegény emberen aztian végképp nem latszott meg az a csifsdg, amit vele miiveltek. Ha
Osszetalalkoztunk, el@szor sOhajtozott egy keveset, aztan leginkdbb panaszkodassal kezdte.
Nem mast6l, téle tudtam meg azt is, amitdl sose hittem volna, hogy ilyesmi megtorténhet
velem, 4tidegeskedtem egy éjszakat.

— Képzelje Ferenc, mit mondott nekem ez alkalommal a veterdn 6regem, kiilonben ne
farassza magat, mert ilyet elképzelni se lehet. Szegény feje a sziiletésnapi boldogsagit ugy
vészelte at, hogy hasra fekiidt, igy csillapitotta az éhségét. Mert aznap — ki tudja miért — csak
estefelé kapta meg a csaladjatol a napi fejadagjat. Persze ekkor még csak a mindenhat6 tudott
arrdl, hogy ez az utolso sziiletésnapja.

— Sz6ljon ram Ferenc, ne beszéljek mar annyit, hiszen maga még nem is kérdezett
semmit. — Nincs ebbdl semmi baj — nyugtattam Lucdt —, ahhoz képest azért jol
eltarsalogtunk.

— Méar megbocsasson a szdért Ferenc — tartoztatott Luca, mikdzben tekintetét gy ram
szO0gezte, mint egy pisztolyt —, de nekem a maga viselkedésébdl az tetszik ki, hogy valami
biztosan nyomja a lelkét. Ugye, eltalaltam?

— Bizony eltalalta, kedves Luca.

— Latja, aki nem vak, az eldl nehéz a lelki bajokat rejtegetni. Bizonyara abban sem
tévedhetek sokat, ha azt gondolom, a maga belsé bajanak neve is van, €és az foglalt magénak
helyet a lelkében.

Ekkor mar idejét lattam gyorsan elk6szonni Lucatdl, még mieldtt teljesen beledssa magét
a lelkivilagomba.

— Na, Isten 4ldja Luca!

Zaklatott voltam, otthon is egész nap alig talaltam a helyemet, igy aztin csak
napszalltakor vettem észre, hogy az egyik piros muskétlim kék szintivé valtozott az
ablakban...
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BALOGH ORSE: Nyomok a héban, pasztell, 16x10 cm
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TVERRASZTO GABOR
(1964-2022)

A vigasz

Galamb ur sziirke kis hivatalnok, és magéanyos volt. Egyediili 6romét a zenehallgatasban
lelte.

Vidaman nyitott be most is az iizletbe. Kivalasztott egy hon 6hajtott komolylemezt, és otthon
a karosszékben kényelmesen hatraddlve varta Csajkovszkij muzsikdjanak elsé akkordjait.

De a lemez az istennek sem akart megszoélalni.

Galamb ur visszaballagott hét a boltba, ahol készségesen kicserélték neki a gyari hibas CD
lemezt, még bele is hallgattak, biztos, ami biztos.

Amint hazaért, ismét 6rommel nyitotta ki a fényes korongot rejtd tokot, de nem talalt benne
semmit. Mar indult is vissza a kozeli tizletbe.

— En szeretek ide jarni, de ugye, ami sok, az sok! Fakadt ki, pedig Iélekre is hasonlatos volt a
nevére.

— Elnézést —mondta a fiatalember— a pult tilsé oldalan, 6szintén sajnidlkozva—, a gépben
felejtettiik a lemezt. Latva azonban Galamb tr bosszus arcét, a fiilébe sugta.

— Tényleg ne haragudjon! Masokkal is meg szoktuk ezt csindlni!

A szenesember

Vasarnap hajnali félkilenckor telefoncsorgésre ébredek. Almosan nytlok a késziilék felé:

— Tessék...

Csak azt szeretném kérdezni, hogy hova kothetjiik, a lovat— mondja egy ismeretlen férfihang.
— Ahova csak akarja!

— Na, ne szorakozz velem! Na, szoval hova kossiik a lovat, amig lepakoljuk a szenet?

— Nem rendeltem szenet.

— Na, ide figyelj! Tudod, kivel beszélsz te?

— Nem. De te se tudod —, térek én is at a tegezésre.

— De én tudom, €s azt is biztosra veheted, hogy vissziik a szenet.

— Mondom, hogy nem rendeltem szenet.

— Most mér aztan elég! Szo6lok az asszonynak, és...és kicsindlunk! orditja a férfi a telefonba,
mieldtt lecsapja a kagylot.

Azéta félelmemben, itt e kozponti fitéses hdz masodik emeletén, lopva mindig a helyet
keresem a lovaknak, ha mégis eljonne a szenesember.

VERRASZTO GABOR: Szivar a kapucsengd alatt c. kotetébdl. Napkiit kiadé, Bp.2006.
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VERASZTO A. KAROLY: Mesebeli hdziko, ceruzarajz, 21x29,7 cm
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GYEREKZETEK* — FELLINGER KAROLY versei

APANpURESA
BETYAR

Erdobe kiséri

a pandur a betyart,
égig éro faknak

az ideje lejart.

Vagja ki mind sorban,
ki tiltet ma ilyet,

elkel a pokolban,
Belzebub jol fizet.

Kigyokovet talal
a pandur izibe,

a szajiba veszi,
vajon igazi-e.

Kérdi a betyartol:
Latsz-e, te 16kot6?
Hogyne latnam kendet,
hamis a kigyoko.

Nem teszi az magat
lathatatlanni ma,
hiaba a terve,

nem teljesiil alma.

Toporzékol az Or,

egy probat még megér.
Vedd a szadba te most,
csirkefogo legény!

Erre vart a betyar,
gy0z a varazsero,
elkapni kevés lesz
haromszaz esztendd.

Lathatatlann4 lett,

becsapva a pandur,
hires Csallokézben
a betyar még az ur.

KIGYOKO

Stirt, sotét tolgyfaerdd
rejtett kis tisztasan

egy kovet fij vagy szaz kigyo,

reszket bokor, sarkany.

Varazslatos a kigyokd,
ki lehajol érte,

tegye teli erszényébe,
sosem fogy ki pénze.

Hogyha iires az az erszény,
mifelénk, ugy hirlik,

hiaba a kigyok kove,

tires marad mindig.

ORZO

Oriztem a csudf boszorkany
harom agyaftrt lovat,

ha békava atvaltoztak,
hivtam hetvenhét golyat.

Hogyha macskara fordultak,
csodasipba fujtam, s lasd,
jott a kuvasz, a sok véreb,
jobban birtdk a futést.

A harmadik éjjel aztan
egerek lettek, kérem,

tiizesember megtalélta
oket egy vén szekéren.

Kiéllottam hat a probét,
taltoslo a fizetség,

oly sebes, csak pillanatra
van télem a kerek ég.

Visszahozom a sarkanytol

a kiralylanyt, az arvat,

enyém lesz a legszebb métka,
meg a fele kirdlysag.

" Péter Erika kifejezése gyerekverseire, engedélyével atvéve
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HETEVENTE

Hétévente,

ugy mesélte

az egykor €t

torok aga,

Szent Gyorgy-éj egy
nagy varazsnap,
tiizet okad

a fold maga.

Ahol a lang
nyelvét olti

a sOvargo
csillagokra,
kincs van ott a
mélybe rejtve,
ne tétovazz,
szaladj oda.

Hétévente,

€z nem mese,
igy tisztul a
rablok pénze,
rohanj oda,

ne légy mulya,
de senki se
vegyen észre.

Ne engedd, hogy
megel6zzon

a mihaszna
vakszerencse,
olyan fukar,
olyan kapzsi,
mindent maga
tesz a zsebbe.
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GYEREKZETEK — FELLINGER KAROLY versei

BAKASZ, BAKASZ, NE IJESZTGESS

Gorbe hatd, karvaly orrd
bakarasznyi torpe rém,

ne vigyél el, akkor inkabb,
mint a szellem, bujj belém.

Béakasz, Bakasz, ne ijesztgess,
boszorka iil mellemen,

barhogy nézziik, nem vagyok én
rossz gyerek, csak eleven.

Hunyorosan ne kacagjal,
meglatjak a vasfogad,
legyen elég, hogy a Holdon
Holdanyoka enni ad.

Ha elrabolsz, Bakasz, akkor
a Hold tulsé felére,

ne lassam anyut zokogni,
mikor kitdr a béke.

BIRSALMASAJT, BIRSLEKVAR

Eltorott az angyal szarnya,
pityereg a dréga,
birskompoétot csen az 6rdog
a nagy mennyorszagba.

Fahéjasan, szegfliszeggel,
inyenc falat, remek,
birslekvartol, almasajttol
meggyogyul a beteg.

Fiilon csipte bolcs Szent Péter
az ordogfiokat,

épp etette a kis angyalt,
csokolta kacsojat.

Nem lattam én semmit, fiam,
minek ide papir,

birsborért, birspalinkaért
hallgatok, mint a sir.
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KACSATANC

Kopasz nyaku
kacsa hapog,
varja mar a
vizesérok,
bamészkodik
a hold, nahat,
kinydjtja a
hosszu nyakat.

Csillaggal
teli az ég,
elszakadt

a gyongynyakék.

Fehér bobitas

a kacsa,

ugy jar fodraszhoz,
mint haza.

Telefonommal a kertben,
hapogésat ma felvettem.

Lejatszottam, 6 meg erre,
mindeniitt magat kereste.

MENNYKO, ISTENHARAGJAKO

Ahova a villam lecsap,
ahova a végzet nyilall,
a foldben nyilakd terem,
elkeriili barany, bivaly.

Mennykd, istenharagjako,
a f61dbdl pont hét év utan
feljon, koriilnéz, ott marad,
kiszagolja Pajti kutyam.

A kezembe veszem, dobban,
mintha szivem parja lenne,
latom, maganak szeretné

az {gérgetO szerencse.

Akinél a mennykd lapul,
nem csap abba soha villam,
ha tehenet kovel dorzsol,
tobb a teje, bizony, nyilvan.
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GOSI VALI
esengo

én a tengert és a folyokat is

csak nézni szerettem mindig

a parton iilve hallgatni a csendet

a viz dalat

a hulldmok ringat6z6 s6hajat

bamulni ahogy a végtelen €g a vizre hajol

€s a horizonton szikraz6 vajudassal

sziiletik az 1j nap

vagy a parton iilve bucsuiztatni

a bibor paléstban eltlind csodat

csukott szemmel remélni

hogy az 6rok korforgas a végtelenség titkat rejti
vagyni hogy a titok feltarul egyszer

és akkor kiilonos kegyelem részeseként

hélat érzek hogy egyetlen fid-magzatom
aldozhatott szerelmének a tengernek

élete utolso pillanataig

amig az — dldozatdul — 6rokre magédhoz nem emelte
bar tudnam mit érzett ,,akkor”

bar jonne egy alombéli iizenet legalabb

hogy boldog volt abban az utolsé

végzetes pillanatban is

— VEGTELENUL boldog —

mik vagyunk mi neked Uram

— kérdezem gyakran de nincs felelet

alazattal koszonom mégis fijdalmas Iétemet
konyorgok és imadkozom; szeress Nagy Ur
de ne az én testemet ne a tiind anyagot szeresd
hanem azokat akiket szerelemben életre hivtam
akik koziil egyik mar hozzad kozel

a tokéletes 1étben bolyong

uszik feléd a mindenség végtelen aradataban...
imadkozom hozzid Uram

de vajon meghallod-e a mindenségben

esengd imaimat

imadkozom mi mast tehetnék

e félelmetes rejtelemben
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¢s erdsitem hitem

hétha ezzel is tehetek valamit

Istenért emberért a 1élekért magamért
fajdalmas-szép titkokat rejtd 1étiinkért
eltavozott szeretteim emlékéért

s talan jo dton jarok akkor is

ha esengd imaimon kiviil

mar semmi egyébre

nincs

erom

Visszatéro dal lesziink
Mirdnak

Konnyt szelld repit hozzad,
rélad sz6lnak almaink,
ébredéskor, hajnalokkal
vard, hogy hozzad érjenek
sziviinkbdl a fényjelek!
Rolad szélnak hangjaink;

a tiszta szd, a csond-dal is,
vigaszt adé mosolyod
miénk legyen — tiéd legyen
simogat6 tenyeriink!
Visszatérd dal lesziink!
Egy régi tt, mi elvezet

a szivedig, és ott lesziink,
almod fo616tt mindorokkon
csillagokként drkodiink.

Mi lesziink Te, s Te leszel Mi,
eggyé valunk majd veled,
almainkban — vagyaidban
élhetiink uj életet;
Ujjasziiletiink veled!

Forras: Gosi Vali Facebook-oldala
https://www.facebook.com/gvali
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Zemplén, Rostallo, Solyom-ko

Fotok: SZABO MARTA
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO - RIERSCH ZOLTAN

RIERSCH ZOLTAN
(Kiskoméarom, 1948. november 2. —) djsagiro, szerkeszto, ird, koltd, esszéista, publicista.

Ujsagiroként szerkesztette a Kronikat, a Monitort. Felelés szerkesztdje volt a HetiMix
Magazinnak, és a Dél-Zalai Civil Népuijsagnak. De megjelentek irdsai mas, tobb, zalai és
orszagos napilapban, kulturdlis folyéiratban, — pl. Zalai Hirlap, Kanizsa Ujsig, Régis
Magazin, Pannon Tiikér, Héviz, Lyra, Klaris, Buvopatak, Magyarerd, Monitor, Tudatos
Magazin, Montazsmagazin, Epreskert, Litera-Tura Irodalmi Magazin, Generaciénk Magazin,
Nyugat — Balatoni Kalendarium. Tobb hazai és nemzetkozi, foleg erdélyi honlapokon (pl.
www.erdély.ma.ro és www.csikszentkiraly.ro ).

Tarsszerkesztdje a hiisz éve megjelend Kanizsa Antolégianak.

Szamtalan helyre hivtak, hivjak miisoros estre, ir6-olvasétaldlkozéra. Verseivel, irdsaival
szerepelt mar pl. Zalaszabar, Zalakoméar, Murakeresztir, Miklosfa, Rédics, Lisz6
kozségekben, Gyomrd, Letenye, Csurgd, Nagykanizsa véarosokban ( Kiskastély, Erkel
Miivel6dési Haz, Kodaly Zoltan Mivelddési Haz, Honvéd Kaszin6, Halis Istvdn Varosi
Konyvtar), de koteteivel tobbszor bemutatkozott mar Budapesten a Kridy Szalonban, a Zila
Irodalmi Kavéhazban, a Févarosi Szab6 Ervin Konyvtar Eotvos konyvtaraban €s a Sashalmi
konyvtaraban. 2003-ban megszervezte, és vezette zalai irok és koltok kozremiikodésével
Murakeresztiron az els@ Szertics Laszl6 Irodalmi Alkototdbort és felelds szerkesztOként
kozremiikddott tobb koltészet napi, €s egyéb kulturalis és sport rendezvényen.

Irodalmi kurzust vezetett hatrinyos helyzetli gyerekek Multi-Kulti tabordban (20009.
Nagykanizsa). Versei 2021-2022-2023 években érettségi tétel a Nagykanizsai Piarista
Gimnaziumban. Kozel hisz éven keresztiil irodalmi eldadisokat, megemlékezéseket,
Koltészet Napi beszélgetéseket tartott, versiinnepeken zslirizett tobb 4altalanos és
kozépiskolaban. (pl. Szivarvany EGYMI Nagykanizsa, Piarista Gimnazium Nagykanizsa,
Zalakomar Altalanos Iskola) 2012. év Koltészet Napjan a Nagykanizsai Szivarvany EGYMI
Iskola tanul6i Koros Zsuzsa pedagdgus vezetésével az iskola udvarara felsorakozva egyiitt
mondtéak el Riersch Zoltan tavaszi verseit. A nagykanizsai Dedk téri Fels6-templomban telt
hazas jotékonysagi estet, adomany gyljtést szervezett, szerkesztett, vezetett miivészbarataival
a tragikusan &4rvan maradt helyi Simon testvérparnak. Sziiléfaluja, Zalakomar amatdr
muvészeivel tobb alkalommal, adventi, hdsvéti zenés, verses, zenés ahitatot varazsoltak tobb
zalai templomban. Haromszor jelolték a Magyar Kultira Lovagja cimre 2005, 2021, 2022.
években.

Tagja volt a Kanizsa Miihelynek, a Zalai Irék Egyesiiletének, és a Magyar Ujsagirok
Orszagos Szovetségének. Alapitdé elnoke az Aranyecset Irodalmi, Eldadémiivészeti,
KépzOmiivészeti és Zenei Egyesiiletnek. Jelenleg is tagja a budapesti Kridy Gyula Irodalmi
Kornek, a Napfény Rakbetegek és Hozzatartozéi Egyesiiletnek, a Mozgéaskorlatozottak
Egyesiiletének. Titkara a Takacs Laszl6 Irodalmi Kornek.

Negyvenharom antoldgia, koziik a Kanizsa Antologia tarsszerzdje.

A Raszter Konyvkiado segitségével 2004 évben kiadott Minden idok csdkja cimii
antolégidban Faludy Gyorgy zsiirizte versét. [rasait tobb nyelvre (eszperantd, német, roman,
flamand, lengyel) leforditottak.
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Megosztott Primavera-dijat kapott 2005-ben, Mosoly-dij 2009-ben.

2008-ban Krudy Diszoklevél.

2009-ben Budapesten a Kridy Gyula Emlékbizottsdg a Kéhli Szalonban, Kridy Gyula
egykori torzshelyének disztermében Kridy dij bronz emlékéremmel tiintette ki.

2020-ban Nagykanizsa MJV Jelvénye kitiintetést kapott a polgarmestertol.

2022-ben Krudy Legenda dijat kapott.

Onallé kotetei:

Néha téved a kolto (2002)

Murai szél (2004)

Kicsi kéz simul a kérges tenyérhez (2005)
Petroleumldampdk drnyékdaban (2006)
Barackvirdg ivadéka vagyok (2008)
Arcomba hajolnak a csond dgai (2008)
Fészket raktam Jézus tenyerében (2009)
Amig van idém (2009)

Oszi kinnyek nélkiil (2010)

Murdtol a Potyli-partig (2010)

Az ido fogsdgdban (2011)

A boldogsdg hangja (2015)
Emlékeimben keresem a menedéket (2015)
A régi hdz elott esti csendben (2018)
Tiizre lobban bennem az elmiilds (2020)
Egy vagyok a végtelennel (2021)

Forras:
https://krisztuskereszten.ewk.hu/
Ki kicsoda Zala megyében 2005
Who is Who Magyarorszidgon 2011

https://hu.wikipedia.org/wiki/Riersch Zolt%C3%Aln
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SZOLNOKI IRMA

Apu baratja

Ha a sziileinket kérdeztiik ki 6, csak ennyi volt a valasz: Apu baratja. Messze kimagaslott
az emberek koziil. Hatalmas, széles véllaval pont ugy nézett ki, mint egy vizilabda-jatékos.
Még apamnal is magasabb volt. Széles mosollyal iidvozolt minket, ha Osszefutottunk az
utcan. Lehajolt O6csémhez és hozzam, megsimogatta a hajunkat, de csak apammal
beszélgetett. Leginkabb ugy, hogy mi ne értsiik, mirdl sutyorognak. Megszoktuk mar, hogy a
felndttek dolgai nem gyermekfiileknek valok, ezért félredllva vartuk, hogy befejezzék a
mondanddjukat.

— Anyu! Taldlkoztunk Apu baratjaval — kiabaltuk, amikor hazaértiink, és be nem allt a
szank, milyen aranyos bacsi, mindig mosolyog, €s milyen jo, hogy ennyire kedveli az
apukankat.

Apu baritja. Elfogadtuk a magyarazatot, nem kérdezOskodtiink. Nevét sem tudtuk, 0
apukank baratja és kész, a tobbi nem rank tartozik. Az idé muldsa mégis miértekkel
ostromolt, amikor gy tizennégy éves lehettem. Gyakran lattam a véirosban, iskolabol jovet.
Mutatds autobdl szallt ki, férfiakkal parolazott, latszott, hogy bizalmas dolgokrol beszéltek.
Egy alkalommal Oles vadgesztenyefa takarasabdl lestem meg Ot. Elegansan feloltozve allt a
kocsi mellett harom férfivel. Lehetett latni, hogy fesziilt és ideges lett, amikor észrevette,
hogy leskel6dOm uténa. Gyorsan odébb &lltam, miel6tt a tobbi férfinek is feltlint volna a
kivancsiskodasom. Otthon elmeséltem, amit lattam. Gyanus az a sz€p autd, az elegans
férfiak, akéar egy krimi a tévében.

— Butasagokat besz€lsz! — sz4lt rAm apam ingeriilten és kiment a szobabdl. A szép idill
Apu baratjardl toredezni latszott. Bizalmatlan lettem és gyanakvé. Ocsémnek egy sz6t sem
szOltam, nem akartam Ot Osszezavarni, meghagytam hitében, hogy apank baratja j6 ember.
Hallgatag lettem és figyeltem. Ahanyszor Osszetaldlkoztunk apam és baratja ugyanolyan
kedélyesen beszélgettek, de a tekintetiik arulkodott. Valami megvaltozott. Szégyelltem,
magamat okoltam, hogy a leselkedésem miatt a barati viszony léket kapott. Kevesebb lett a
beszélgetés, tobb az aggddo tekintet, ahogyan ram néztek mind a ketten, ha dsszetalalkoztunk
az utcan.

— Anyu! Nem akartam semmi rosszat, csak kivancsi voltam, mi dolga van Apu baratjanak
a sz€p kocsi mellett, mert abbdl szallt ki, 0 vezette — sirtam anyamnak, mert kinzott a
blintudat. Anyam nem sz4lt, csak bolintott, minden rendben lesz. Felvette a kabatjat, leszalad
a boltba, valamit elfelejtett a kardcsonyi vacsordhoz. Na, még ez is, gondoltam magamban,
hiszen mindig engem kiildott, ha valamire még sziikség volt. Itt valami nincs rendben!
Agyam lazasan dolgozott, a tévében latott Osszes krimi minden biinténye a lelkemben
borzongott. Szidtam magam, holnap karicsony, és én, a szeret linnepére mindent elrontottam
a leskelodésemmel. Az ablakon bamultam kifelé, O0sszetorten, tanacstalanul. Az ablak alatt az
utcan, fiatal, sz6ke anyuka a kisbab4jat ringatta egy babakocsiban. Gyakran lattam eldttiink
elmenni a kedves, szép holgyet, mindennap erre sétalt a csoppséggel. Most megérezte a
tekintetemet, felnézett az ablakra, mosolyogva intett felém, majd tovabb ballagott. Ett6]l még
rosszabb kedvem lett. Az én anyukdm soha tobbé nem fog igy rdm mosolyogni, tonkre tettem
még a karacsonyt is.

Masnap akkora siirgés-forgasra ébredtem, mint amikor anydm rokonsagat vartuk. Ok
most nem johetnek. Mi ez a felfordul4ds? Anyam sietve hivott, varatlan vendégek jonnek, kell
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a segitségem a konyhaban. Na, még ez is! A fene ette az ilyen kardcsonyt, hat nincs elég
bajom?

— Nem akarok senki idegent! fgy is nagy galibat okoztam, hagyj békén Anyu! — és
duzzogva bujtam vissza az agyba. Mire anyam bejott utinam, mar zokogtam. Hiippogve
kértem, ne jOjjon ide senki, nem kell vacsora, csak {iljiink a karadcsonyfa alatt, bocsdssanak
meg nekem és legyen végre béke a sziviinkben. Anyam megsajnalt.

— Nagylany vagy mar, igérd meg, hogy hallgatsz réla! Amig segitesz a konyhaban,
mindent elmesélek, de nem mondhatod el senkinek! Az 6csikédnek sem! Megigéred?

Nana, hogy megigértem! Pucoltam a krumplit, paniroztam a halat, mindenben anyam
segitségére voltam, csak végre avasson mér be a titokba, kik jonnek vacsorara! Apu és Ocsi a
fat diszitették, majd a fa ala keriiltek az ajandékcsomagocskék, az asztal szépen megteritve.

A kopogasra apam nyitott ajtot, 6csém dmuldozva orvendezett.

— Apu baratja! Apu barétja az! — és boldogan szaladt elé. Apu baritja mellett az a szoke
holgy allt, aki a kisbabajat sétaltatta elottiink az utcan. Bocsanatot kértek a késésért, és mert a
kisbabajukat nem hoztdk magukkal, de jobb lesz neki még otthon, a megszokott
kornyezetben. Apu bardtjanak édesanyja vigyaz rd. Most forditva tartottuk a kardcsonyt a
vendégek tiszteletére, akik azonnal az ajandékok atadasaval foglalkoztak, nem vartdk meg a
vacsorat. Apam egy iiveg jofajta bort kapott, anyam Honleany fonalat horgolashoz, 6csém
egy mozdonyt a villanyvasitjdhoz. En életem elsd, sajat kolnijét és egy csodaszép fésiit. Apu
baratja szintén bort kapott apamtél, a kedves holgy a kisfidnak gyonyorll takar6t, kis sapkat
és rugdal6zot kapott. Anyam horgolta, titkokban, amikor eltervezte az idei karacsonyt. A
legnagyobb ajandékot készitette eld apamnak, mert 6 mar tudta, amit én bizonyitottam is a
kivancsisagommal, hogy ez a helyzet tarthatatlan, ez igy nem mehet tovabb!

Eletiink legszebb kardcsonya volt. Anyamnak koszonhettiik. O beszélte meg a kedves
szOke holggyel szovetkezve, hogy a férjével egyiitt jojjenek el hozzank, amikor el6z0 nap
mondvacsinalt okkal, elszaladt otthonrél. Az ablakbol meglatta a babakocsit és gyorsan
dontott. A szoke holgy pedig boldogan boélintott a meghivasra. Bar fézés kozben én mar
megtudtam a titkot, mélyen magamban tartottam, hogy apamnak nagyobb legyen az 6rdme,
amikor elmondja nekiink és meglatja az arcunkat. Apu baratjdnak nem engedte meg az
anyukdja, hogy apidmmal talalkozhasson. Tiltotta t6liink is, de hidba. Nem lehet megtiltani
egy fiinak, csak azért, mert elvaltak a sziilei, hogy ne lathassa az apjat, és ne taldlkozhasson
a féltestvéreivel!

A legnagyobb ajandékot kaptuk azon a kardcsonyon. Egy testvért, mert Apu baratja, nem
a baratja, hanem a sajat fia volt! A nagy fekete auté is magyarazatot kapott, mert a testvériink
egy nagyvallalat igazgatdjanak személyi sofdrjeként dolgozott. A szdke holgy a felesége, a
kisfia pedig apadm els6 unokdja. Nem lehet ennél szebb ajandékot adni karadcsonyra! Azon az
estén a sok becenevem mellé a batyamtdl is kaptam egyet. Egyediil 6 hivott igy, ez csak az 8
kivaltsdga lehetett. Jaj, draga Pista! Mar csak az emlékeimben hallhatom, ahogy mosolyogva
atolelsz, és a legnagyobb szeretettel kérdezed:

— Jol vagy, Csopi pipi?
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RIERSCH ZOLTAN
Hallod? Mondjak

A reggel megkérdezte,
miért mosolyog a Nap.
Kertlako fekete rigok
széttartdk szarnyaikat

a még felhotlen kék felé.
Micsoda boldogsag.

Hallod? Mondjak.

A csend rettenetesen
hangos.

Hinnem kellene.

Mivel is jar az id6?

A megszaporodott évek?
Bolcsesség?
Megvilagosodas?

Tiszta hiilye vagyok.
Folkacag bennem

a mire varsz még.

A téren atsopor az

0sz eld. Lassan,

ram tekint az alkony.
Leszall a fiist-szer(i kod.
Osszehtizott lombkabittal
beleborzong a tegnap utan.

Félalomban

Nem tudom hol vagyok.
A pokol bugyraban,
vagy odaat.

Tudom, de mégsem.

Amikor

évtizedes emlékeimben

keresem az — amikort.

Hogy is van?

Amikor latétavolsagon beliil van
az eljovendo igazsig.

Mi az igaz?

Ha majd kibékiilve,
az amivel,

nota bene, akivel

ki kellene békiilnom,
ki is békiilok:

Nem vertem pofan,
aki pofan vagott.

Agaim osszecsavarodtak
a véletlenekkel.

Meg kellene 6vnom
magamat — magamtol:
Még nem érdekel

az exitus.

Oreg fotelem 6blében

Odakiinn, az aranysarga, €s kék-vardzs utan rasziirkiilt a varosra a Szent-Mihaly havi
alkony.

A bagyadt Nap rég tdl a horizonton.

Imitt-amott egy, egy sotétsziirke felhot vilagitanak meg a felkeld eziist fényt csillagok.

Az utcék csendesednek.

Néha egy oreg, kiszolgalt sarga hatos harakol felfelé a Fo uti emelkeddn.

Az Eotvos téren egy maganyos férfi sétaltatja a virgonc kutyéjat.

A mar lassan csip0s kora-0sz becsukatja a még nyitott ablakokat.

Kicsi Kodély utcai lakdsom kicsi szobdjat baratsagossa teszi az idén eldszor bekapcsolt
langymeleg konvektor.

Faradt vagyok.

Olyan jdl esden.

Ulok 6reg fotelem mély 6blében.
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Jol esik az olelése. Mint ahogy jol esik egy hatalmas nyujtézkodas.

Ellazulok. Lecsukom szemem.

Alémeriilok az emlékeimben.

Azt hiszem ezt az érzést mondjak, boldogsignak.

Hogyan is tudndm elmondani a lassan elmulé kozel egy év torténéseit; az elsd fecskék
jottét.

A kék és fehér iriszek csabitasat, a csodalatos kertsz€li orgona-virdgzast, a Huszti téri
agyasok rozsa illatat?

A Fels6templom torony lak6inak a mindig éhes galamboknak szerelmes burukkolasat;

a Dedk téri fekete rigok, az apro verebek vidam fiird6zését a nyari zapor friss tocsaiban?

Hogyan is tudndm elmesélni ezt a csodas, talan az egyik utols6, majdnem gondtalan,
boldog nyaramat?

Hogyan tudnam elmesélni, amikor isten-tudja honnan jott pipacsvirdg-szirom lako,
buzakaldsz-szOke szarnyud, barna szemii Kis-pilke raszéllt a vallamra, majd belefészkelte
magat a tenyerembe; egy utolsé szerelmet igérve mar majdnem vénségemnek?

Mar, rég nem lassan, de még élet-vagyakkal telitve bandukolnak hatralévo éveim.

Igaz, az a sok-sok letudott tavasz, meg a tobbi megvallatott év, megajandékozott, sok itt
is faj-jal, meg ott is faj-jal, - Hmmm, igazabol nem érdekel.

Hiszem.

Van még eldttem, van még miért.

Amikor az aranysarga, langymeleg, rozsdasbarna, megszaradt leveleket tancoltatd 6szi
sz€l végigsimogatja a mar rancos arcom; amikor megborzolja a mindig kocos, fehér
lobboncom; tudom, érzem - élek!

Az emlékezés mindig széppé teszi a voltat;

még ha a fehér Kis-pilke idénként tovarebben, még ha az Oszi alkony sejtelmes illata
belesimul néha a krizantémok varazséba.

Akkor is.

Odakinn eleredt az esS. Erdekesen kopogtatja az ablakiiveget. A fali 6ra kopogdsa
hasonlé mint a pulzusom liiktetd ritmusa.

Kinyitom szemem.

Még egyszer egy jol esot nydjtézkodva konstatdlom, ami jo, az ennyi letudott nyar utan
is, jO.

Megszomjaztam. Kiszaradt a szam.

Kortyolok egyet az odakészitett hamvas pohart limonadébol.

J6. Nagyon jo.

Lassan pihenni térek. Igen, néha dlmodni is szoktam.

Talan majd most éjjel is utolér, ami még visszavan.

Kinézek az ablakon. A sotétben nem latszik a délutan varazsa. A Kis-pilke sem.

Lassan é;fél.

Odafent, a Hold sarl6ja mellett, Gton van a Goncol szekér.

Forras: RIERSCH ZOLTAN facebook-oldala
https://www.facebook.com/rierschzoltan
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VANYAI FEHER JOZSEF
Kodexpressz

Harminc éve élek itt,

De még mindig a vasutallomasra
Megyek ki, ha maganyra vagyom —

Nem varok senkit,

Nem utazom sehova,

Nem akarok latni senkit,

Ulok a parkolé kocsiban,

Kezemben konyvtarbol kolesonzott
Konyv, olvasnék, de nem megy —
Brassobol Budapest Keleti pdlyaudvarra
Tarto vonat érkezik a 2. vdagdnyra —

Hat persze, hogy menekiiltem ide
Valahonnan, ahogy mondani szokés

,,Ijj életet kezdeni’’, ami természetesen
Maradt a régi: elvagyddas, almodozas,
Parizer €s piros arany, szaraz kenyér

A lakotelepi szobakonyha kamranak
Cstfolt masfél négyzetméterén —

A vonat Budapest Keleti pdlyaudvarig
Csak Mezotiir és Szolnok dllomdsokon
All meg, az el6l 1évé kocsik csak helyjeggyel
Vehetok igénybe —

Hat igen, az akarat nélkiili ember

Szivét hidba is oltozteti diszbe, gyaszba,
Harang és harag hijan alszik a puszta —
Kerékpdrszdllitds kerékpdrjeggyel az arra
Kijelolt kocsikban lehetséges —

Orok vagyakozas az indulasi oldalon,

A meg nem érkezettek bargyti mosolya —
Nemzetkozi forgalomban helyjegy viltdsa
Kotelezo —

Kodexpressz, nem allok ablakaiban —
Kérjiik, a vdagdny mentén vigydzzanak.

VANYAI JOZSEF: Ama napok utdn c. verseskotetébél
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KOLUMBAN JENO
Végtelen ido

Rémekkel korbe keritve
félelmek Orzik az idét.
A bizonytalan jelenben
nem tervezheti a jovot.

Oriilt pillangéként repked
a biizl6 tragyadomb folott,
€s az élettdl is retteg

két éber almodas kozott.

Kordl a kore ugralva,

a vesz€ly mindig korkoros.
De maga miatt lesz arva,
mert a magany 0rokos.

Kezet nyujt a tiiskés agnak.
Reménykedik, hogy j6 barat,
s Uj sebet szerez magéanak.
Ujult fajassal megy tovabb.

Valasztasaid

A foldrél csak a horizontig lathatsz.
Emelked;j fol a nagy hegyek folé.
Mondj bucstit a kiégett pusztasignak
felhoket habzsolj, rakd magad koré.

Faragd a fényt, és fujd szét a sotétet!
Maradj magadra mindenek felett!
Ro6hogj, amikor a buzg6 kretének
koholt vadakkal bekeritenek.

Erezd karodban a pusztité erot,
vagy siillyed] bele hig, biizl6 sarba.
Ejjel forogva gytirod a lepedét?

Gondold azt, hogy csak magad vagy arva.

Csak te magad élsz a Foldon, egyediil.
Nincsen korotted se ember, se isten.
Vetélt vagyad fiiledbe dalt hegediil.
Ki téged megmentsen, mar az sincsen.
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KOVACS LASZLO (Kovycs)
A régi haz

Uresen 4ll mar az 6reg, valyogfald hiz,

az utols6 meszelés pereg a falakrol.

A multat 6rzi a repedezett a fala,

a szuette gerenda, a padlasfeljaro.

Régen volt felmazolva a dongolt foldpadlo.

A berendezéseit elhordta a falu,

nem maradt csak egy vén, oreg sz€k és az emlék.
JO6 mamam arca, ki e széken uilt €s mesélt.

Egy elemi osztilyt végzett, de bolcs volt, oreg,
én meg lehettem tan' akkor olyan hatéves.

Madzaggal kototte 6 fel a szemiiveget,

— én akkor még nem tudtam —, jobbra biz' nem tellett.

Olvasta a konyvet, legtobbszor a Bibliat,
mindig jora tanitotta 6 az unokat.
Istenem, de rég elvesztettem a nagymamat!

Elet messze sodort téle és a falumtol,

a fejemre eziistot hintett mér az 1d6.
Megviselt, mint e hdzat a mul6 esztendo.
A régi haz megoregedett, nem lakjak mér
csak régi évek, emlékek, pokok, egerek.

Itt ilok magam, néha csak a mult moccan itt,
nyikkan az Oreg ajto, - a szemem ratekint -,
ugy, mint aki nagyon-nagyon var még valakit.
A Nagyit. Jo6 lenne, ha belépne tgy, mint rég,
elhalmoznam szertettel, megcsdkolnam kezét.

Csokolnam azokat a rancos, vén kezeket,
vissza tudnék adni abbol, mit téle kaptam.
A szeretetet. Megkoszonném, hogy tjra itt
hatéves lehetek. A vén hazat elhagyom,
érzem, itt hagyok most valamit: A szivemet.

Fot6: DARVAS JUDIT
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SZABO JUDIT
Varakozas-vagyakozas

Cirbégat a zdzmara

csipke kontost hiz oda,
korbeolel, ringat, nyugtat,
jégbe vonja vagyainkat.
Kacér, ledér kristaly palast,
kitakarja az akarast,
betakarja dlmainkat,
korbeszovi szarnyainkat.
Varni kell még, vagyni napra,
langy melegre, a tavaszra,

s lassan majd enged a fagy,
a ziizmara is majd leolvad,
felenged a test, s a 1élek,
libbent fatylat, lebbent 1étet,
szép kikelet djra ébred.

Olompihék

Jéglehelet harsan at a 1égen,

hofehérre fagyott, dermedt halmokon,
megreccsen a zord szél, siivoltve rivalld,
cafatokra tépi rémiilt sbhajom.

Bennem kérogva busul6 fények,
lopjék el beldlem a faradé napot,
fémes sziirke koccal néman betakarva,
egy reszketd felleg sz6tlan gomolyog.

A tél kegyetlen ajkan feltlinik az 6haj,
bekebelezné magéiba az elnytitt életet,
hanyatld, szétfagyott, jégmarta vilagbol
kiszipolyozva a 1élek-meleget.

Jégszilankkal karcol faké felszinére,
zizmards arcival bamul ram az ég,
az életritmus lassu, az almait jarja,
mint sz6tlanul tdntorgd 6lompihék.

KETYKO ISTVAN
A tengert hozd haza

A tengert, azt hozd haza ajandékként

finn rokonainktél;

ne az ezer t0 lapuljon szemed taskai mélyén,
hanem a tenger —

hozd a szaunak forré gézét

nyir-soprok fehér sohajat

loccsints izz6 ké-arcomra a tenger allott vizébdl
és még hozd haza a zo6ld parkokat;

a hulladékot soha nem l4tott tiszta utcakat is.
Majd varlak konnyli kartonruhaban

Ferihegy betonjan

s ha kibomlik a felh6kbdl a kék FINNAIR-gép
a tengert razd ki eldszor zsebkendddbdl,

ha visszaintegetsz vele a piros busz ablakibdl,
mikdzben atcsapnak folottem hazmagasan
szerelmed ismerds forré hulldmai.

Szerelmed parazsaval nyelvemen

Es elfehérednek majd arcaink, mint tdlhevitett
acélpengék

szerelmed parazsaval nyelvemen kibirom ezt az
aldozast,

mert tomjénfiist teriil 4gyunk {61é

és elfelejtjiik gyorsan a kinos gyonast-

tedd homlokomra kezed és meglatod szememben
forr6 hitem: nékem te jelented a feloldozast
add, hogy rakétak gyiljanak mindig,

ha tenyered finom siklérepiilésben

szall combomra és nyelveden szent ostyaként
omlik szét a kivant sz6: szeretlek!
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Haikuk

szemem tiikrének
vardzsaban megfagyott
fagyongyok iilnek

*

hofehér lepel

alatt eltint labnyomok
multnak vankosa

*

az esti éjben
szlizfehér imak sz6lnak
érted és értem

k

szemeimben az
elmult karacsonyoknak
emlékreddi

X

szivemben most az
tinnep letisztult fénye
1élekszarnyalas

k

alkonyi fényben
meddd emlékek iilnek
alélt 4gakon

*

langra lobbantott
vagyak tiizelik fenyOk
dermedt lombjait

*

sziklacstcs fesziil
almodo fenyok 6lén
Isten tenyerén

k

fénykereszten 16g

a nap, letérdepelnek
szliz-fehér imak

k

néma kialtés

a csend amely magéba
zérja Onmagat

%

félelmeink zart

falan kormeink hagynak
véres karcokat

szememben ragyog
kettonk csillagrendszere
végtelen alom

Szombat este

A Kkinti sotét, mint valami
fekete csahos kutya

falja a holdat, sejtelmes
arnyak a gocsortos fadgak,
nyugtalanitak a 1éptek,
idegremegés a sarki lampa.
Autétiilkolés a csend,

s homaélyos szellemekként
imbolyognak az emberek.
Meélan kushadnak a hazak,
szemiik faradtan csukva,
nem latni be, mit emészt
gyomruk a szombat estében.
Vasarnap reggelre (talan)
kiviragzik az égbolt.
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NAGY JANOS
Point of no return

fekete nap, alagut szédiiletes sebességgel, acélizmok, varakozik a tiirelmetlenség, at izzadva
a kipuderezett arc, suttog valaki, az arc eltorzul, valaki jon, egy alsészoknya felvillan, vagy
inkabb jelmezek, vagy meztelenség, kiillonos szétzizott zongordk, Osszetort irdgépek,
megjelennek a szavak, szerelem ébredezik a vackan, papok imdidata, apacak kdrmenete, az
égbolt felhotlen, tengerkékre tisztult, egyébként nyugalom, csend, a baratok emléke marad,
rék vagyok, tapogatdédzom eldre, hatra, szagldszom, tudtam — itt vagyok, a tenger végtelenje
sose hagyott el engem, de ez itt a hid kozepe, s €n kdbor zsoldos vagyok, ezeken az iires
folyosokon véandorolva, galambrajok és citromlepkék repiilnek a tulélések szinterein, aztan
rovidiilnek a napok, a hetek az évek, lassanként 'point of no return', a veszély marad, akar
tovabbmész, akar visszafordulsz, az ember megérkezik, innen vagy til, vagy belepusztul,
foldalatti arnyékok villédznak, a viz langyos, délutin a tenger kéken zokog, kolt6zom,
kiarusitok, lakast, varost, orszagot cserélek, Uj és Ujabb borondokbe pakolok elhasznalt
érzéseket, djra tapasztalni mindent, a csokot, az Osszes poézt, a hosszabbitast, az Olelés
mészarsz€két, a gyertyalang ellobban, a szavak a torkomba dagadnak, ropcédulak, a papir
szétmallik a kézben, az ablak jégviradgos, a tij illizidba menekiil, kizarélagos id0, a tdvolban
vilagitétorony, a szigetek kozott a hajo zatonyra fut, madaraim a roncsok felett, neszt hallok,
kinyitom a bdrondoket, joforman iires mindkettd, a kimend utakat eltorlaszolta a ho, a
vonatok sem indulnak, a repiilétér sem fogad, eszembe jut mik vesztek oda a t{izben, lassan
valami Osszetorik, véglegesen

Ebredés
1. 2.
Szobamba — Beszélgetiink —

a szerelem hideg targy
jelmezét levetve
egy pusztuld arc

Csont fehér viragok
az emlékezetben
janudr-naptaram
betliivel szemben

Ebredés —
peron-sziirke végtelen

mint foly6 partjai
Csend-levél

halotti verejték a sz6
Melliinkon éjszaka csillagai
elkésett sz¢€l

Végtelen szerelmiink

véres lepeddi

3.

Arcom rancaiban

Osszegyllt éveink

levélfoszlanyok

fekhelyek

Karcsu vagy és védtelen

néman a vilagga sziikiilt falak kozott
Hattyu-ruh4ju a harcod
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A. TURI ZSUZSA
(emlék)

0 sem a régi mar
megoregedett

nem lehet lerazni

ugyanazt hajtogatja mindig
kicsit megszépitve a dolgokat
vagy dramatizilva

vagy dnmagat sajnalva

vagy ellentmond sajat maganak
és egészen mést mond

mint addig

vagy husz perccel azelGtt
hidba kérem

nem hallgat el

sOt

az 4hitott csendben

kiabal és nem hagy pihenni
majd halalod utan pihensz
nevet néha rajtam

¢éjszaka is felébreszt

és mesél

beszél

szamonkér

hol molyirt szaga van
hol r6zsa

hol tenger

régen lezért szobakba is bemaszkal

csak ugy

kulcs nélkiil

ki nem rakhatom
mégiscsak hozzam tartozik

néha elgondolkozom

mi lenne ha nem lenne

talan lenne mas

aki nem hagyna aludni
kovetne mindenhova
kovetelozve

szemrehanyo tekintettel
ezerszer elmesélve ugyanazt
ezerféleképpen

134

BOROCZKI MIHALY
Maradasotok

A melegiikhoz futva-16tva,

s a verejtékkel elbajlodva
dobddzom almuk j6 izén,

s mint rossz szavaimat a strofa,
a halél 6sszegomboldzza,

hogy éjjel omlddik a fény.

Két éve mult, hogy messze mentek,
s csak tegnap volt, ugy dsszementek
a nyujtézkodni rost napok,

még magyarazgatjak a szentek,

és regulazzak ram a rendet,

de hideg kezet markolok.

Es semmi nem tortént azéta,
az id6 szokott utjat rdja,

a harang kong a nap delén,

a maradasuk lelkem 6vja,

és triikkkos tavozisuk ota

ugy élnek bennem, ahogy én.

Szerettek engem, én meg Oket,
a levegdmmel 6sszendttek,

itt szuszognak a mellemen,
jaj, hadd maradjak jo er0snek,
amikor é&jjel kergetdznek

a bokrok szirta féldemen.

En még a régi utat jarom,

mint barom, kinek nytig a jarom,
de borén nem lel jot a kin,

itt tartom ket mindenéaron,

mert olyan elevennek latom
utolsé tavozasaim.

Ulok a régi asztal mellett,

mit Isten egykor mellénk ejtett,
¢s tapogatok, mint a vak,

a hang tiilekszik, az a rejtett,
mit koccintisuk itt felejtett

a pohar foltjai alatt.

Forras: Boroczki Mihaly Facebook-oldala
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly
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FOLDESDY GABRIELLA
Majdnem harom hét Mexikéban

Fanni és Adam mindketten tésgyokeres debreceniek voltak, de Budapesten kaptak allast, itt
jottek Ossze. Kordbban ugyanabba a debreceni gimniziumba — sOt osztalyba! — jartak, de akkor
nem tortént semmi kozottiik, fel sem figyeltek egymasra. Mindketten massal jartak, a szerelmek
jottek-mentek, de kikotni egyiknél sem sikeriilt.

Még csak a hudszas éveik masodik felében jartak, de szerintiik itt volt az ideje a kotelezd
csalddalapitasnak, hizassdgkotésnek. Fanni egy tudomanyintézet konyvtirdban dolgozott, de
csak jobb hijan, mivel négy nyelvvizsgija is volt (a francidhoz bolcsészkari diploma is jarult),
Adam pedig a hires martonvasari mezdgazdasagi kutatéintézetben. Pesti albérletébdl naponta
kiilon busz hozta-vitte a munkahelyére, ahol kisérleteket végzett, kukoricafajtdk nemesitésével
foglalkozott. Nem Pesten futottak 0ssze — ahol mindketten laktak -, hanem egyszer debreceni
hazalatogatasuk alkalmaval a vonaton keriiltek egy kupéba.

Mivel régrol ismerték egymast elég jol, és til voltak a korai szerelmeken, hamar egy iranyba
fordultak a dolgok. Mindossze fél év kellett ahhoz, hogy kozosen elhatirozzak: hamarosan
0sszehazasodnak. A Debrecenben €16 sziilok — bar nem igy képzelték gyerekeik hazasodasat —
egybdl timogattik az egybekelést.

Mindkét részrdl késziiltek az eskiivore, amelyet a Batthyany téri Szent Anna templomban
tartottak nagyjabol tiz évvel a rendszervaltas eldtt. Innét hajtottak taxival a budai var akkor igen
divatos Uri utcai hazassdgkotd termébe a polgari eskiivére. Fanni ruhaja kiilénleges volt, tivol
allt téle a hofehér uszélyos, fatyolos koszorus eskiivdi szerelés, ezért mélyzold nehézselyem
anyagbol késziilt bokaig érd ruhat viselt, amihez sotét ciklamen szinl tlisarku cipdt vett, egy szal
sotétlila viragot tett a hajaba, és eskiivOi csokra is ezt a szint mintazta.

Az ifju par néhény napra nészitra indult Sopron kornyékére, hazatérve bekoltoztek Fanni
Csalogany utcai masfél szobds oroklakasaba, amit alig tobb mint egy éve vasaroltak a lany
sziilei. Fanni csaladjanak Balatonbogldron is volt nyaral6ja mar 6sidok Ota, a luxusnyarald
raadasul a Balaton kozelében épiilt, harom csalad is kényelmesen elfért benne egyszerre. Addm
sziilei nem voltak ilyen jOl eleresztve, a debreceni lakdsukon €s egy hasznalt auton kiviil nem
volt vagyonuk. A fid minddssze a doktori cimét és a kutatdi allasat vitte bele a hazassagba. Errdl
azonban nem besz€lt egyik fél sem, sOt a sziilok sem hoztak széba azt, hogy ki mennyi
vagyonnal rendelkezik, melyik gyerek, illetve sziil6 gazdagabb a masiknal.

A tulajdonviszonyok illetve az anyagi tehet0sség nem jatszott szerepet a hazassag 1étrejottét
illetéen. Fanni egyébként is elhatarozta, dj allast keres magéanak, olyant, ahol a nyelvtudisat meg
is fizetik, sot beiratkozott a jogi egyetemen esti tagozatra, mert két diplomaval, négy felséfoku
nyelvvizsgaval megduplazhatja jelenlegi alacsony fizetését az utalt konyvtarban.

Fél éve voltak hazasok, amikor Adamot a féndke kitiintette egy osztondijjal. Ot hénapos
mexikoéi tanulméanyttra kiildte, ahol kozelrdl tanulmanyozhatja a kukoricatermesztést a
nagyhatalomnak szamit6 Mexikdban, ott is a fOvarosban. Az 6sztondij csak a kutatdé személyére
sz0lt, feleségnek, vele utazoénak nem biztositott sem szillast, sem ell4tést.

Fanni dult-falt mérgében, 6 is akart menni Mexikoba. Feltett szdndéka volt, hogy minden
aron elintézi, Adam utdn fog menni. Nekiallt megkeresni azokat a jaratokat, amelyekkel
viszonylag olcson el tud jutni Mexik6 Citybe. Ez 1980 koriil még nem volt egyszeri dolog.

Elobb érvényes utlevelet, két vizumot kellett beszereznie, végiil pedig talalt egy lengyel
1égitarsasagot, amelyik Varsobol New Yorkba repiti, ahol atszall egy Mexikdba tarté gépre.
Féaradhatatlanul haladt célja felé¢, hamarosan megvolt minden, kdzben Adamot értesitette a
fejleményekrol, és kikototte, a férfi intézze el, ¢ is az intézeti apartmanban aludhasson ugy, hogy
kérjen egy kétagyas szobat az eddigi egyagyas helyébe. A repiildjegy oda-vissza arat a gazdag
sziil6k alltak, a kint-tartézkodas koltségeirl Adamnak kellett gondoskodni.
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Fanni utazdsa és kint léte Adam 6thénapos 6sztondijanak a kozepére esett. Természetesen
oriilt, hogy ifju felesége utdna utazik tlizon-vizen at, de ¢ is tudta, hogy ebben az egzotikus
orszag latvanya iranti kivancsisdg dominal, és nem a férj iranti olthatatlan szerelem. De Fanni
kéréseit teljesitette, elintézte a kétadgyas szobat, szerzett étkezési jegyet, belépd kartyat, a
fogadasokra vald meghivasokra is szerzett jogot a feleségének. Mikor élete parja kétszeri
atszallassal megérkezett a fovaros repterére, boldogan ment elé, a kutatdintézet személyzeti
kocsijanak sofdrje vitte ki a férjet, €s hozta dket haza, az apartmanba.

Vacsorazni az elsd nap egy kozeli étterembe mentek, elég lesz masnaptdl az intézeti kosztot
igénybe venni. Adam mar a vacsordndl sz6lt Fanninak, sajnalja, de nem tud vele napkozben
vérost, illetve miilemlékeket nézni, mert minden hétk6znap késdig bent kell lennie a laborban,
vagy az iiltetvényeken. Igy Fanninak egyediil kellett eltSlteni az id6t estig, némi pénzre is volt
sziiksége, hogy kozlekedni tudjon. Pénzt vitt eleget, még oriilt is, hogy nem kisérgeti majd senki
boklaszasa kdzben.

Masnap reggel Adam koran elment az intézetbe, Fanni bepakolta a szekrénybe Pestrél hozott
ruhdit, a legszebb nyari ruhijat vette fel, fehér alapon nagy virdgmintds diszitéssel, felvette
szines gyongyét, bokalancit, hatalmas szalmakalapjat, napszemiivegével, térképpel felszerelve
elindult az &varosba. Az idegenforgalmi latnivalokrél szinte mindent tudott, mar otthon
elolvasta, mi hol van, és mit kell tudni réla. Csak néhiany buszmegall6t kellett tennie, leszallt, és
gyalog folytatta az utat. Meglepden hamar beért a varos fOterére, amely mar akkor a
vilagorokség része volt minden egyes helyszinével, katedralisaval, az elndki palotaval,
varoshazaval. A teret az tette igazan kiilonlegessé, hogy mindezek az épiiletek az aztékok altal itt
hagyott épiiletmaradvanyok koré épiiltek. Még lathaté annak az tutnak egy kis részlete, amelyen
Hernan Cortez 1519-ben alig tobb mint 300 katondjaval bevonult, és elfoglalta a varost.

Fannit lenyligozte ez az 6tszaz éves emlékhely, amely azbéta jécskdn megvéltozott, hiszen
annak idején itt mocsar volt, és pallokon kellett bevonulni a lovon kozeledé hadseregnek. Mara
feltoltotték a mocsarakat, €s iszonyatos nagy hazak, fényes palotik épiiltek a helyén, nem
torédve a teriilet foldrengésveszélyével, a nem biztonsigos talajjal. Leiilt a pompas barokk
katedralisban, a sok aranyozés, fafaragds, marvany padlozat utdn észrevette, hogy egy hatalmas
inga 16g a mennyezetrdl, amely a kovon 1év0 papirra rajzolja az épiilet mozgéasait. A katedralis az
utobbi 300 év folyaman — a mutato szerint — 90 cm-t vandorolt bal felé eredeti helyéhez képest.

A hatalmas f6tér kozepén tablokat vett észre, mikor odament, kideriilt, hogy Mexikd
torténelmének kiemelkedd személyiségeirdl késziiltek. Volt koztiik politikus, sportold, dllamfo,
szabadsagharcos, miivészek, koztiik a Frida Kahlo és Rivera festdé hazaspar, és ott volt a képek
kozott Trockij, akit 1937-ben Mexiko befogadott politikai menekiiltként, majd harom év mulva
jott a katalan bérgyilkos szovjet parancsra, €s kivégezte.

Fanni megéhezett és el is faradt, el kellett volna buszoznia a kantinba, ahol a kutatok
ebédeltek, hisz jogosult volt a ,,vendégebédre”. Ehelyett beiilt egy kavézdba, citromlét és erds
presszokavét rendelt. Fél 3-ig kell beérnie a kutatdba, hogy ebédet kapjon. Mar éppen indulni
akart, amikor hirtelen eleredt az esd, nem tudott kimenni a szabadba, meg kellett varnia, amig
elall. Kijove a kavézobol, keresett egy buszt, hogy mehessen ebédelni, &m a 96-os jarat
megallojat nem talalta sehol a kornyéken. Még kérdezdskodott is, de azt mondtak tobben, hogy
ez a busz masfelé kozlekedik.

Diihében egy utcai arustdl vett egy Orids szendvicset, és az Antropoldgiai Mizeumba vette az
iranyt. A mexikéi 6skultirakrol sokat olvasott, most végre egyiitt lathatja ezeket, szigord
idorendben, illusztrilva jellegzetes targyaikkal. A muzeum épiiletét a gylijteményhez tervezték,
és nem forditva. Viszonylag 4j volt még, kifejezetten az dslakdkra koncentridlva, néprajzukat,
antropoldgiai sajatsagaikat bemutatva: Teotihuacan, olmék, tolték, azték, maya. A bejaratnél
kobol faragott életfa fogadta, eszerint Ot alvildg és tizenhdarom felvilag létezik, mindez
szimbolikus jelekkel abrdzolva. A muzeumi targyak kozt legtobb a térkép, szerszam, viselet,
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épiiletmaradvany, falfestés, illusztracid. Képrazatos volt mindez egy Eurdpabdl jott bolcsésznek,
akit érdekelt a kultdrtorténet, tanulta is, kivancsi is volt mindarra, amit latott.

Megallt egy hatalmas azték naptarnél, amelynek logik4jat képtelen volt felfogni, amikor egy
kreol bor(i fiatalember allt meg mellette. A férfi harminc éves lehetett, kisportolt, hulldimos haju,
kifejezetten csinos kiilsejti. Alldogaltak mozdulatlanul, majd a fid szélalt meg spanyolul. Fanni
csak kicsit beszélt ezen a nyelven, de értette, hogy megszolitojat mi érdekli. A helybéli
fiatalember kiszurta, hogy kiilfoldi, de nem tudja, melyik orszagbdl jott. Fanni hidnyos spanyolja
miatt egybdl franciaul vélaszolt kérdezOjének, ezen a nyelven tudott a legjobban az idegen
nyelvek koziil. Nyert, lovagja francidul is beszélt, nem is rosszul.

Tiz perc beszélgetés utdn minden fontos dolgot tudtak egymasrol. Juan egy eldkeld spanyol
csaladbol szarmazott, jomoéduak lettek, amidta Osei Mexikoban telepedtek le, a csalad
meggazdagodott. O sziileinek egyetlen gyermeke, amolyan ,,utolsé sarj”. Ha nem lesznek
gyerekei, kihal a csalad ezen aga. Fanni érdeklddott tanulmanyai, munkaja irant, a valasz elég
szllkszavira sikeredett. Juan ugyan miegyetemet végzett, de nem érdeklik a miiszaki
tudomanyok, nincs allasa, sajat vagyonat €li fel, amit még nagysziileitdl 6rokolt. Juant is nagyon
érdekelte beszélgetotarsa ,,statusa”, kicsit csalodott volt, amikor meghallotta, hogy férje van, aki
rdadasul osztondijjal tartdzkodik itt, felesége pedig csak rovid latogatiasra jott hozza. Fanni
nemzetisége kissé zavarba is hozta, hirtelen a francia ,,hongroise” [magyar] sz6t nem tudta hova
tenni. Aztan rakérdezett: ,,mint Puskas, a focista?”

A muzeumot végigjartdk, de mar nem a targyakra figyeltek, hanem egymasra. Bucsuzas
kovetkezett volna, amikor Juan meghivta Fannit ebédre (ekkor mar elmult du. 3 6ra!) egy kozeli
étterembe. Némi habozas utan Fanni igent mondott, beiiltek egy el6keld helyre.

Kival6 volt az ebéd, kozben megéllas nélkiil sajat magukrol, kozos érdeklddési témaikrol
beszélgettek. Juan helyzeti eldnyt élvezett, hiszen otthon volt, tobbszor is felajanlotta
partnerének, szivesen megmutatja neki Mexiké latnival6it Fanni itt-tartozkodéasa idején.

Fanni — bar nagyon tetszett neki a fiu felajanlasa - élvezte a fiu tarsasagat, de rossz érzése
tamadt, vajon Adam, mit sz6l mindehhez, egyaltalan, mit mondjon el neki mindebb&l, hogy
féltékenység ne iisse fel a fejét? Zavarban volt, okosan akart viselkedni, legalabb annyira, mint
az okos lany a Matyas kirdly mesében. Valdéban vonzotta a szituicid, szivesen tartott volna
Juannal, akar még Acapulcoba is, tetszett neki a lezserség, az aranyifju €letvitel, és tetszett a férfi
fehér Sltonye, udvarias modora, j6 franciatudisa. Az 6 Adamjanak érdemei e pillanatban
unalmasnak, szegényesnek tlintek dj baratjaval Osszehasonlitva. Elfogadta a masnapra sz6l6
meghivast. Oda mennek Juan kocsijan, ahova Fanni szeretné.

Adamnak egyelSre nem sz6lt kiséréjérél. Nem tudta, hogy adja elé kozonyos modon a vele
torténteket. FElt, elarulja magat. Inkabb arrél beszélt, mit akar még megnézni a fovarosban. Sot,
kérte, hogy mondja le az ebédeket, hisz napkdzben nem tud a kantinba menni ebédido tajban, sok
1dot veszit vele. Férje kicsit furcsallotta, hogy ink4bb utcai arustdl, vagy gyors étteremben akar
enni, de rahagyta. Egyelore nem volt k6z0s programjuk az intézetben, a harmadik héten lesz
majd egy fogadis, oda mindenképp el kell menni mindkettdjiiknek.

Masnap reggel 9-kor a Mizeum el6tt taldlkoztak Juannal, a fid mosolyogva vérta egy metal
kék Mercedesszel. Az autot az apjatdl kérte el, mert neki csak egy hasznalt Rover kocsi volt a
tulajdondban, azt snassznak talalta Fannihoz. Elindultak, Fanni rdbizta magét Juanra, bar voltak
tervei, mit kellene megnézni, de Juan nem kérdezte. A férfi atnyujtott a partnerének egy
jegyzetlapot, amin az orszag nevezetességei voltak felsorolva. Feliil a fovéaros latnivalo6i, lejjebb
a vidéken taldlhat6 Oskultirdk. Par perc csend allt be, aztin jott a kérdés: ,, Ennyi helyre akarsz
elvinni? A tdavoli helyekre biztosan nem mehetiink, mert azokat nem lehet egy nap alatt megjdrni.
Ejszakdra nem maradhatok sehol mdshol, a férjem gyaniit fog, még nem is széltam neki rolad.”
Juan rezzenéstelen arccal valaszolta, hogy azért megprobéalhatjdk a tavoli helyeket, hatha
elengedi Fannit a férje, hisz 6 dolgozik, és nem tud a feleségével foglalkozni.
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Ujabb csend, Juan szélalt meg: , Hogy viszonyulsz a kegyhelyekhez? Elvinnélek a
Guadalupei Sziiz Mdridhoz, ez a kontinens leghiresebb zardndokhelye. En katolikus vagyok, de
rolad e tekintetben nem tudok semmit.” Fanni bolintott, menjenek, 6 is katolikus.

Guadalupe nem volt messze a belvarostol, mindketten gondolataikba meriiltek utkdzben.
Ezen a napon kevés latogatd jart a zardndokhelyen, huszonétezres tomeg legfeljebb dec. 9-e
kornyékén szokott 6sszejonni, ez a bucsu évforduldja. 1531-ben e napon jelent meg Sziiz Maria
egy mexikoi indidn fidnak, Juan Diegdnak, akit az Istenanya templomépitésre kért. A jelenést
egy festmény Orzi Otszaz éve, €s nem halvinyul azdta sem. Fanni lovagja tehat errdl a fiirdl
kapta mindkét keresztnevét! Meglatogattak a régebbi barokk, és a modern kor alakd templomot,
végiil a mogottiik kialakitott hatalmas platdt, ezen allnak a zarandokok, akik mar nem férnek be a
két templomba. Fanniban atfutott a gondolat, hogy a jelenés egybeesik a spanyol hoditok
bejovetelével, ezért mindig is tobbféle modon értelmezték a jelenséget, az ateista torténészek
teljes egészében tagadjak, mivel ez a hoditok sikereihez jarult hozza, akik hivatkozhattak arra,
Isten altaluk hozta el a kereszténységet Mexikoba. Most nem foglalkozott azzal, kinek van igaza,
a torténészeknek, vagy a csodaban hivoknek.

Egy kellemes kerthelyiségben ebédeltek naperny6 alatt. Megbeszélték a soron kovetkezd
programokat, de mivel masnaptdl hétvége jott, az Osszes tobbi latogatast a kovetkezd hétre tették.
A hétvégét a hazaspar egyiitt toltotte, Adam fénoke meghivta Sket ebédre, a hétvégi hazukba.
Fanni egyeldre €lvezhette az imadott holgy szerepét, akinek lovagja szigorian platdi szerelmet
taplal iranta, és soha nem merné atlépni a megengedett hatart. Kényelmes volt a helyzet, hisz
nem kellett ,,a megcsalds biinébe esni”, és Fanni nem is gondolkodott el azon, ha Juan a
kovetkezd héten koveteldzne, mivel térne ki eldle. Nemleges valasz esetén bizonyara vége
szakadna a luxus kirdndulasoknak.

A hétvégi fonoki rutinlatogatis igazan jol sikeriilt, de Fanni fejében lovagja, ,,az utolsé sarj”
képe és mondatai jartak. Az ¢ tarsasidgdhoz képest mind az ebéd, mind a spanyolos birtok, amit
itt haciendaként emlegettek, unalmasnak tiint. A hazasparral angolul tarsalogtak, Addm ezen a
nyelven tudott legjobban, Fanninak a nyelvvaltids nem jelentett problémat. Emellett alig varta,
hogy hétfo reggel legyen, és ujra beiilhessen Juan Mercedesébe.

Az elkovetkezd hét Fanni életének legszebb napjait jelentették. Az 6t napbdl négyben egy
kozeli varosba kocsikaztak, megnézték az ottani litnivalokat, de este 6-ra mindig visszaértek,
hogy Fanni idében otthon lehessen. Ad4dm is nagyjabol ez id6tajban ért haza a kutatbol. Jartak a
fovaros melletti Teotihuacan 6rids piramisaindl, Taxcoban, az eziistvarosban, kézben az utrdl
csodalhattak a Popocatapertl vulkan intenziv fiistolgését, lattdk Puebla varos Szt. Domonkos
temploméanak Rozsafiizér kapolndjat. A fovarosban a Siqueiros Kulturalis kozpontba latogattak
el, ezt a kupolds épiiletet kiviil-belil a névadé mexikdi festd tervezte és festette ki
szoropisztollyal. A pénteki napra jutott Cuernavaca varosa, ahol a hires német
természettudosnak, Humboldtnak szobra 4ll, mogotte a tudds egykori haza, jelenleg muzeum.
Megnézték az itt talalhaté hatalmas Hernan Cortez nyaral6t, ami inkabb eréditménynek latszott,
eldtte a hodito szobra. Bemenni azonban nem lehetett.

,Lovag és szép holgye” ezen a héten kozelebb keriiltek egyméashoz, de nem tortént semmi
meg nem engedett cselekedet. JOl érezték magukat egymassal, de lehettek volna akar rokonok is,
nem fogtadk egymas kezét, nem bujtak 6ssze, annél tobbet nevettek. Sokszor megkérddjelezték
egymas ismereteit, vitatkoztak mindenen, ami szdba keriilt. A kovetkezd hétvégét ismét kiilon
toltotték, Adamékat egy kollégaja repiilditra hivta a Yucatan félszigetre, nevezetesen Méridaba,
mert ennek kozelében van Chichen Itza, a maya kultira kdzpontja. Ide musz4j volt elmenni, ha
mar Mexikéban vannak.

A sportrepiilon val6 utazds onmagaban is kiilonleges volt. A pilotaval egyiitt 6ten iiltek a
gépen, nem is volt tobb hely benne. A gépbdl jol lehetett latni a kopar mexikdi tajat, a kozbiilsd
varosokat, a Grijalva foly6t, amely észak felé folyik. A négyoras ut a sportrepiilében
kényelmetlennek volt mondhat6, &m a maya kultira karp6tolt mindenért. Lenyigdzd teraszos
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piramisok, Labdajatékok tere, Koponya-terasz, a Sasok hazan emberi sziveket marcangolnak, a
Jaguar templom oldalain lathaté dombormiivek tobbsége véres aldozatokrol, levagott fejekrol
szOlnak. A romvéros a teljes maya é€letvitelt mutatja be, amelynek kozéppontjaban az isteneknek
felajanlott emberaldozat allt. A kicsit félreesd6 mocsaras kutban eddig tizenhét emberi csontvazat
talaltak. Démoni volt az élmény.

Hétfon Juan nem vidékre vitte Fannit, hanem megmutatta csalddi hazukat az eldkeld
kertvarosban. Sziilei nem voltak otthon, csak a bejarondvel talalkoztak, aki nagytakaritast végzett
a hazban. A takaritogép hangja zavarta az ,urfit és holgyét”, ezért a kertben iiltek le egy
naperny6 alad. Most beszéltek eldszor kettejiik kapcsolatardl, arrdl, hogyan legyen tovabb? A
beszélgetés kellemetlen volt Fanninak, mert valamilyen szinten vallani kellett, mit is akar a
tovabbiakban. De iigyes volt, és kikeriilte a nyilt szinvallast, pedig vészesen kozeledett a
hazautazas ideje, tiz nap mulva utazik haza, Magyarorszigra. Beszélgetésiik semleges teriiletre
terel0dott, majd dtment egy konnyed pingpong jatékba, amit Juan nyert meg, de nem jelentds
eldnnyel.

Befejezodott a takaritas, éhesek lettek mindketten, Juan gyorsan Osszedobott egy konnyl
ebédet roston siilt halszeletekbdl és mexikdi zoldségekbol. Mivel a nap folyaman mindketten
tobb pohar vorosbort ittak, ezért buszra szalltak, Juan hazakisérte Fannit, de az utca végén
elbiicstizott, nehogy osszetaldlkozzon Addmmal. Masnap nem randiztak, mert Fanni férjének
munkahelyét latogatta meg eldzetes megbeszélés alapjan. Szerdan azonban megint egyiitt
toltotték a napot, mégpedig egy szalloda tetején 1évd iszomedencében és a napozoban. Ez a nap
dontd jelentdségli volt, mivel Juan a hét hatralévo részében nem ért ra, Fanniék partira voltak
hivatalosak, utdna mar csak két nap 4llt rendelkezésre. Juan nem siirgette djdonsiilt szerelmét, de
nyiltan megmondta, hogy egy egész életre sz6l6 kapcsolatot tervez vele, és ezért mindenre képes.

A lecke fel volt adva. Fanni beleszeretett a mexikoéi fituba, aki nemcsak csinos volt és vonzo,
de okos, férfias, rdadasul gazdag, miivelt, j6 csaladbdl valo, €és eddig nem hozakodott eld a testi
kapcsolattal sem — bar latszott rajta a vagyakozas -, legfeljebb a kezét fogta meg, azt is
udvariasan. A dontést jovo héten a hétféi, utolsé taldlkozasukra halasztotta. A szalloda tetején
toltott medencézés, valamint a koktélok melletti napozas volt az eddigi talalkozasok koziil a
legintimebb. Napkozben tobbszor is csokoloztak, Fanni nem tartotta ezt tisztességesnek, de nem
tudott ellendllni.

Most négy szabadnap kovetkezett, mivel csiitortok-pénteken Juannak csaladi elfoglaltsaga
volt, 6 pedig szombat este Addmmal egy nagyszabasi fogadasra mentek, amit az egyik
iiltetvényes gazda rendezett, és meghivta a kutatdintézet munkatarsait. A buli belenytlt az
€jszakdba, a résztvevOk elfaradtak, még szerencse, hogy az ott 1évé vendéghazakban lehetett
aludni. Mésnap a ko6zos csonakazason nem akartak mar részt venni, hazavitették magukat egy
intézeti fuvarral. Vasarnap délutan férj és feleség egyiitt sétaltak be a belvarosban 1évo fehér
kokockakbol épiilt szépmiivészeti mizeumba.

Szerdan mar gépre iil, New Yorkban atszall a lengyel gépre Varso felé, csiitortok délre
papirforma szerint Pesten lehet. Es mit mond Juannak? Nem tudta eldonteni, mit akar, azt se,
hogy hol akar éIni, mivel akar foglalkozni hatralévo életében. Eddig csak tanulni akart, sikeres
nyelvvizsgakrdl almodott, jol fizetd munkahelyekrdl. Férjhez is azért ment, mert unta mar a
szingli életet, szerette a kényelmet, a sz€ép ruhdkat, amikor szinhdzba megy, és amiért ide is jott,
Mexikoba: hajhaszta az egzotikus utazasokat, a csillogast, a hoditast. Férjes asszony, alig tobb
mint nyolc hénapja hizas, mit csindljon Juannal? Itt kellene maradnia, ha vele szeretne €lni, de
még harom hete sincs, hogy ismeri.

Es Adam mit szélna, ha elhagyn4? Belegondolni sem mert, eddig iigyesen titkolt mindent.
Nem képes elmondani neki még azt sem, hogy talidlkozott egy idegen férfival a mizeumban.
Vasarnaprdl hétfore virradora csak forgolddott az dgyban, hajnalban tudott csak elaludni ropke
6rara, Adam ébresztette fel, amikor indulni akart a kutatéba. Kérdezte a feleségétdl, ma mit fog
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csindlni? A kérdés véaratlan volt, de kivagta magat, azt mondta, hogy megnézi a 68-as itteni
olimpia helyszinét.

Hétfo délelott 10-kor talalkoztak. Juan a hasznalt Roverrel jott, apjanak kellett a Mercedes. A
fid beszdmolt a csaladi Osszejovetelrdl, ahol ott voltak az oldalagi rokonok, illetve néhany
masod-unokatestvér. Kellemetlen volt szdméara, hogy mindenki arrdl faggatta, mikor ndsiil mar
meg, van-e baratndje, €s tudja-e, hogy mindenki arra var, gondoskodjon mar utédokrol? A fid
elengedte a kérdéseket, bar szivesen szo6lt volna Fannirdl, akit imad, €s mar holnap feleségiil
venne szivesen, de nem tehette, amig nem kap valaszt imadottjatol.

Fanniban rossz érzést keltettek ezek az események. Beszoritva érezte magat egy kelepcébe,
ahonnan nem tud sértetleniil kimenekiilni. Furcsa érzések kavarogtak benne. Akarta a fitt, de
maradni nem akart idegenben. Maga is meglepddott azon, amit javasolt: ,,Nem tudok donteni,
gy érzem, téged szeretlek, ezért a tiéd akarok lenni még ma, aztdn hazarepiilok, és megvdrom,
amig a férjemnek letelik a kikiildetése. Addig eldontom, vele maradok, vagy elvdlok és
visszajovok hozzdd.”

Mikozben beszélt, alig mert a fid szemébe nézni, maga is csodalkozott azon, hogy
felkindlkozott, de ezt azért merte megtenni, mert érezte, hogy ez a férfi mindennél jobban szereti,
nem fogja ezért megvetni, sem visszaélni a helyzettel. Kézben a varosbdl kifelé vezetd tuton
jartak, a kocsi megdllt az ut sz€lén. Mar eltelt vagy 6t perc a ,,vallomas” 6ta, Juan mindeddig
nem reagalt az elhangzottakra. Valaminek kellett torténnie, mert egyre kinosabb volt a helyzet.
Még az is lehet, hogy Juan kinyitja a kocsi ajtajit, és kitessékeli a lanyt a kocsibdl, menjen,
ahova akar, 6t felejtse el mindorokre. Panikba esett hirtelen, mit is tett az imént?

Végre egymasra néztek. Amit Juan mondott mosolyogva, azt Ggy lehetne forditani: ,,Probdra
teszed a tiirelmemet, dtkozott boszorkdny!”, atkarolta a panikhoz kozeli szerelmét és magahoz
vonta. Hosszan csdkoldztak, forré volt mindkettejiik arca és felsdteste, mikor abbahagytak. Juan
sz6 nélkiil beinditotta a Rovert, a csaladi hazuk irdnyaba hajtott, ahol ezittal nem tart6zkodott
mas, csak a kertész, aki éppen nyirta a fiivet.

Ez volt az utolsé taldlkozasuk, Juan aznap délutan hazavitte Fannit a férjéhez, elbicsuztak, ez
a bucsu tele volt tovabbi véagyakozéssal, hisz ez volt az els6 igazi szerelmi egyiittlétiik.
Bizakodtak mindketten, folytatdsa lesz valahogy, valamikor, ennek nem lehet igy vége, amikor
annyira jol érzik magukat egyiitt. Addmnak most sem sz6lt semmit Fanni, masnap egész nap
pakolt, vasarolt, szerdan hajnalban a reptérre vitte az intézeti auto. Adamtél is elbicsizott, ez
persze hiivosebb volt, mint a Juantdl valo hétféi bucsizas. Hat hét milva férjének letelik a
szolgalat, ¢ is utazik vissza, persze nem ezen az utvonalon., hanem sokkal egyszeriibben:
Mexiké City — Parizs — Budapest.

Hazatérve Fanni nagy lelkesedéssel mesélt mexikdi élményeirdl baratoknak, rokonoknak,
Juanrdl csak egy-két bizalmas baratndjének szolt, kihagyva a legfontosabbat, azt, hogy dontenie
kell, mit csindl a tovabbiakban. A szerelmesek véltottak néhany levelet, képeslapot (még nem
volt e-mail és mobil telefon), aztan egyszer csak elmaradt mindez. Megszlntek a lapok, levelek,
a telefon ekkora tavolsagra még bonyolult és driga eljarast jelentett. A szerelmesek szerelme
hamarosan elsorvadt, legalabb is egyikiik sem tett 1épéseket, hogy megmaradjon. Adam hazajott,
folytatta a kutatdst Martonvéasaron a kukoricakkal. Fanni felvette a munkét a konyvtarban €és jart
a jogi egyetemre estin.

Fanni nagyjabdl kilenc honap miulva egészséges kislanynak adott életet, €s nem volt benne
biztos, hogy ki a gyerek apja. A DNS-vizsgéalat még gyerekcipdben jart ekkor, de ha fel is meriilt
volna ennek lehetdsége, Fanni nem akarta volna a teljes bizonyossagot. Az ujsziilétt vonasaibol
pedig semmi nem deriilt ki, kizar6lag Fannira és az 6 rokonaira hasonlitott a gyermek.

(2024)

140



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 4. szam

SZERELEM, SZERELEM...
BARDOS LASZLO ROBERT BURNS
Sziiletés Falusi randeva
Juditnak

Ontasz, adagolsz, pocsékolsz
kérést, kormondatot, szentbeszédet.
Egy levél az, mi a célhoz
hajszélpontos uton odatéved.

Vaksag s cél kozt biztos inga.
Benned lakott 6, hat sose lattad.
Teret, id6t kitapintva

vele nekivaghatsz a vilagnak.

KULCSAR TIBOR
Torott pohar

Ma csOktakanul valtam toled el,

s mint odvas, vén fak testében a szu,
sercegve fajt bennem a gondolat,

hogy miért voltil ma oly szomoru.

S készaltam busan, csillagtalanul

a dermedt, fagyos téli fak kozott,

olyan voltam, mint csordultig telt pohar,
amit egy kéz szaz cserépre torott.

Forrdas:  Kulcsar  Tibor:  Pogdny
Szépirodalmi Konyvkiadd, 1965

A koltd jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak
engedélyével kozoljiik a verset [szerk.]
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Al1r_Tib
or_(k%C3%B61t%C5%91)

imddsdg,
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Van itt valaki? Ki kopog? —
En vagyok, mondta Findlay.
Takarodj, senki nem hivott! —
Ugyan mar, mondta Findlay.
Lopni indultal? Mit csinalsz? —
Megsigom, mondta Findlay.
Valami rosszban sintikalsz. —
Nem rossz az, mondta Findlay.

Ha most kinyilna ez a zar —
Csak nyilna, mondta Findlay.
Nem alhatnék el djra méar. -—
Nem bizony, mondta Findlay.
Ha benn volnal, szobamban, itt —
Bér volnék, mondta Findlay.

Itt rostokolnal hajnalig. —

Hat hogyne, mondta Findlay.

Ha itt maradsz ma éjszaka —
Maradok, mondta Findlay.
Vigyazz, hogy épen juss haza! —
Vigyazok, mondta Findlay.

S barmi essék is idebenn —
Hadd essék, mondta Findlay.
Mindhalalig titok legyen —
Titok lesz, mondta Findlay.

Szabo Lorinc forditdsa
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SZERELEM, SZERELEM...

UMHAUSER FERENC

Vallomas

Szeretlek téged.

Egyszerl kijelent6 mondat,
hétkdznapi, suta.

Hogyan is mondjam,

hogy ne legyen negédes,
elkopott frazis?

Ismersz mar engem,

szinte a vesémbe latsz,
nincs titkom, meztelen testem,
agyam, gondolataim...
Tudod mennyi alkohol
higitja vérem,

érzed amit érzek,

mi faj, mit &lmodok

s mi az miért

a végén elégek.

Nélkiiled nem lennék,

mar felemésztettek volna

a beteljesiiletlen vagyak,
kihunyt remények.

Te vagy az egyetlen mi teljesiilt!

Mindig nyakon ragadsz,
semmit sem kérsz,
mindig csak adsz.

En is adni szeretnék,

de félresikeriil.

Elborult agyam mindent sziirkébe von...
A szemed tiikrében ujraélednek a szinek,

a mosolyodban fény dereng.

142

Nem tudok irni

s van annyi mas dolog

mit naprél-napra halogatok

A tett helyett poharat szorongatok,
egyik cigit gydjtom a masik utan,
pedig ,.le kéne szokni mar!”

Alig varom, hogy cipdd
koppanjon a jarda kovén.
Munkébdl jossz s mit tettem én?

A kutyék csaholva a kapura rontanak,
belépsz, ram nézel...

az ismero0s illat, a szokasos szavak,
végre magamhoz térek, arad a fény.
Megint tudom, vagyok aki
nélkiiled nem lennék ...

A férfi, a gorbe,

kit irigyelnek gy is

s biiszke apa, hisz a két fiu!

[rtam és frok, mert valami van,

de ez a valami csak tdled az.
Szerelmi valloméasnak szdntam
tizenhét évi gylirddés utan,

korkép lett, egy szeletnyi élet,

de te megérted ezt.

Szeretlek.

Ennyi nem t6bb, nem kevesebb.
Neked mondjam ezt?
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KARACSONYI VERS-AJANDEKOK

KLOTZ MARIA: Az erdé beszél E.B. PELSOCZY KATALIN
Kovéacs Emil Lajos: Erdoalja (Kapnikbanya) Eletbe almodni
festményéhez

Fazo6s, sziirkén didereg a hajnal
»Ma gyontatom az erdd. Este van,” Onos konnyétél maszatos az ég
az erd0 némaséga a sotétben tapogat. Ablakot nyit a tél hideg fiittye,
Mély csend borul a fakra, a tdncold ,»A kocka fordul” vacog a 1ét.
levelekre, a talajra, a kormos tijra.
Meégis beszédet hallok, minden nesz Tetszhalott holnap 4lmodni vagyik,
puha pihe, fiilemnek dallamos zene, Sotét arnyakbol fon koszortt
tiiskés lelkemnek templom belseje, R6t égi fények hullnak a Foldre,
megtisztuldsom friss, fi-illatos helye. S6hajuk nyomén fagyos az tit.
Ugy érzem, ma itt kell szint vallanom
galad gyarlosdgomrol, blineimrol, Meztelen bokrok suttognak csendben
meghalljak a 1élegz6 ik fijdalmamat, Szégyenlik pdre testiiket,
eltévedt, megbant tévelygéseimrol. Fohéaszra emelt elarvult aguk
Az 8szi égi oszlopok beszippantjik Imé4juk aranya festi meg...
merengésem jajgatd, elégikus dalait,
nyugalomvarizsba csomagolt dszinte Esdekldn varjik tavasznak lelkét,
hangom, reszket6 1élekbuvar szavait. — Szinte mar érzik... érkezik —
Energiabomba é4rad a kéreg olelésétdl Badito télnek hofehér leple
felém, 6, konyorgém, bocsiss meg! Szineziist éjjet almodik.
Es sz6l az Isten: ,,Feloldozlak téged.”
Fesd tjra az elkopott 1élek-képed! Almodik 6vén, szandéka tiszta

— Halal homlokén dobbenet —
Idézetek: Reményik Sandor: ,,»A kocka fordul” nem tekint vissza,
Ma gyontatom az erdo cimii versébol. Eletbe oltja a foldeket...

KOVACS EMIL LAJOS: Erdéalja Fot6: DARVAS JUDIT
(Kapnikbanya)
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HALASZ ERZSEBET
Eletalkony

,Annyi bizonyos, hogy semmi a vildgon nem teszi sziikségessé az embert, csak a szeretet”
(Goethe: Werther szerelme és haldla)

Valami mellbevagott. Szinte éreztem az iitést, amikor meglattam a tétovan acsorgd, esetleg par
1épést ide-oda csoszogd fesziiltarcd, vagy a semmibe meredd haldinges-pizsamas ,,sz€p-koriakat”.
Az ebédet vartak. Se a csalad, se az intézmény nem terhelte a koltségvetését egy-egy kontos erejéig.
Azt hinné az ember, hogy noket és férfiakat lathat, akik nemrég még értékes munkat végeztek:
gyerekeket neveltek, betegek folé hajoltak, munka utdn vacsorat foztek, esténként- €jszakanként
tanultak, tanitottak...

— Ez 4polasi osztdly —, mondja a vezetd, itt nincs orvosi, gyogyité feladat. Csak apolas,
megdrzés. Otthon is lehetnének természetesen, ha a csaladi koriilmények. ..

Az amugy tiszta, rendes ebédlo-tarsalgd (de sehol egy konyv, egy ujsig) iires lenne, ha egy
szikar, pizsamas férfi le nem huppanna a bekapcsolt tévé elé. Talan, hogy egyediil lehessen? Latszik,
nem ,,fogja” a miisort, csak iildogél, a tdvolba meredve.

Gondoz6nd 1ép hozza, miianyag talcin kis miianyag talban atlatsz6 1€, par sargarépa-darabka
uszkal benne, metélt tészta kiséretében. A masik milanyagban sapadt tészta, sdpadt husszelettel, pici
rancos alma, elvasott kanal. Emberke mohén szdjahoz kapja az elsé kanallal, majd a masodikkal, a
harmadiknél visszaejti a kanalat. A levesben is szerepl0 seszinli tésztat a fako husszelettel odébb
tolja. A pici almét nem is tudnd megfogni, kiesne sebesen remegd kezébdl, de lehet, hogy nem is
l4tja. Ul a csupasz milanyag asztalnil —, feje reszketd térdei felé bukik. ..

— Miért nem tetszik enni? — probalkoztam, hatha széra birom. Mintha csak erre a biztatisra vart
volna, mar mondta is: ,,— Heves szivverés rontott ram. Elém jott egy régi kép: ahogy a lany odaall
elém és konokul kozli, hogy gyereke lesz. Aztan az eskiivOjén azt rebegte: hogy haladljam meg, hogy
nem dobott ki terhesen?

— Nem engedsz bezsuppolni az oregotthonba, ha tgy hozna az élet —, mondtam akkor félig
tréfasan. Am a mostani helyzetemnek a fele se tréfa. Mert ha itt lejar a hdrom hénap, a riadt, vagy
sokszor félholtta kozonyosodott ,,pakkot” atviszik egy masik intézetbe. (Lattam egy ilyen athelyezést
a lifttel lefelé menet. Ahogy keriilik egymas tekintetét, egy szot se szdélva egymashoz a
,,hozzatartozok™).

— Azt mondtak, értagitasra hoznak, mert sokszor elfelejtem bevenni a gydgyszert, eldugom, aztan
nem taldlom a lottoszelvényt, ilyesmi... Tudom, a gyerek felndtt, kellene neki a lakdsom. De higgye
el, ha csak egyszerlien megkérnek, hogy hizddjak be az egyik szobaba, sz6 nélkiil dtadtam volna a
tobbi helyiséget. Ott van az egész életemben gylijtdgetett konyvtaram, a lemezeim, kazettaim. Itt
konyveket se tarthatok, olyan kicsi a szoba: két agy, két sz€k, egy asztal, plusz egy szobatars, aki
nem szereti, ha olvasok, 0 inkdbb besz€lgetni szeretne. Beszélgetés alatt azt érti, hogy rendre
elmeséli, volt egy lakdsa Roézsadombon, azt eladta, hogy vehessen kettét egy kis faluban, hogy a
fianak is legyen egy kiilon kis birodalma. Csakhogy Osszevesztek, és tgy éltek — a helyiek
szérakoztatdsara —, hogy nem alltak szoba egymassal. Igy keriilt ide.

— Ezek a falak csak ilyen meséket ihletnek” — 4llt fel az Oregir, igy pizsamdsan is trként,
halabol meg is hajolt felém —, méltanyolva, hogy végre valaki meghallgatta.

Sz6Ini nem birtam, botladoztam lefelé az emeletrdl, éreztem, hogy ki fog sebesedni a szam,
jonnek a kiiitések is. Es akkor megalltam, eltéptem a céduldt, amire az orvos a tovabbi
,lehetOségeket” (cimeket) rta — €s bocsanatot kértem Istenemtdl, hogy ezt az egyet is megnéztem...

Ingmar Bergman hése mondja az Oszi szondtdban: ,,R4j6ttem, hogy van kony®riilet”.
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KOZAK MARI
Toredékek

¢s szdlltak a madarak

szarnyuk aldl kodot szortak

az emberek ablakok eldtt alltak
homlokuk hideg tiveghez ért

mig tegnapi almokat kért szamon
a mindig hallgatag sz4j

a szemek lecsukddtak

az ujjak tenyérbe bujtak és hangos
jajveszékeléssel hivtak az imét...
a madarak szalltak

egyre feljebb és feljebb...

fehér ruhas angyalok arcan mar
rég nem ragyog mosoly.

azota...

azota félek hogy elszoknek a szavak

és fekete madarak lopjak meg a csendet
az6ta keresem a mosolyt de félek hogy
elveszett azzal a pillanattal 6lelkezve
azoéta iires a fészke tenyeremben a manak
csak a tegnapok hideg csokja kesereg

€s a holnappal egyiitt keresi a sosem lesz éveket
azota szarnyaszegett angyalok Orzik

a velem maradt almokat...

...tan tegnap volt vagy ezer éve mar
mikor valladhoz ért a vallam

azota keresem arcod minden tocsaban.
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SZEPESI JOLKA

Zita 1972-2006.

Vajon milyen lennél halalod utan 17
foldi évvel?

Mosolyod napsiitésére ébrednék-e

s altatnél-e alomképpel?

Arcodon szarkaldbak futnanak-e
karjaimba?

TOmondatokban nyugtatnal-e
csip-csup dolgok miatti
izgalmamban?

Tudom kisérne derlid barmerre jarnal
s én nyitnam ajtémat mieldtt
bekopognal.

menekiilo

gyilkosod eldl rejtekeztél volna
hatalmas faknak éltetd lombjaba
hol &rmanyos szelekt6l madarak
ovnak kihegyezett csorrel
kiterjesztett szarnnyal

bujtal volna gyokerek 6vo satordba
hol bogarak 1épes mézzel

édes diinnyogéssel kinadlnak
menekiiltél volna végelatatlan
pusztasagba hol minden ko alatt
kigyok lapulnak 1épteidet varva de
valladra szallnak vigyaz6
ibiszmadarak

majd a hitt szavakat olelted volna
de azok tehetetleniil elporladtak

s veliik porladt magad.
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HABOS LASZLO
Zarandokoltam...

Zarandokoltam, mert kellett.
Apéamra parancsolt a pap,
s én sz6tlanul vele mentem.

A kaptatén nehezedtek a 1éptek,
sOhajok szélltak, de nem lankadtam,
jatékbol apam labnyomaiba léptem.

Az énekl6 nép templomba tért
remélve mennyei bocsanatot
a hétkoznapok rut vétkeiért.

Szo6lt ima és zengett hala-ének,
s nem hullott ifju szivemre aldas,
pedig kezemben gyertyalang fénylett.

Zarandokoltam, mert kellett.
Apamra parancsolt szelid lelke,
s én szo6tlanul mellette mentem.

Viharos éjszakan

Szeretni vagylak,

megajandékozni és kifosztani

e viharos éjszakan.

Félelmetes dorgésére a mennynek
csOkokkal zarom le szemhéjad,

hogy ne lasd meg konnyem.
Villamfény vilagitja barsony tested,
féltékenyen csokokkal takargatom,
€s magamra hizom hulldmz3sat,
hogy érezd megszelidiilt mozdulatait
vad 0sztonomnek,

mig elcsendesednek a viharos éj hangjai.
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SZEDO TIBOR

Megiratlan konyv

Végso dlomra

hajtottad a fejed,

a szived malma

nem Orli mar a perceket.
Agyad a sirod, a paplan
habjaiban ring
mozdulatlan tested.

A konnyek virdgszirméat
szorjak koréd.

Kacajod végleg elcsitult,
gyészba filnak a
vigasztalhatatlan 6rak.

A szavak nem hagyjak el
soha tobbé kihtilt ajkad.
Viszonzatlan 6lelés

kialt a sorok kozt.

Barna hajad mezejébe
deres fiirtoket csent a 0sz.
Fogy a betli, gondolat érett
buzaja van még elég.
Félmosolyt kanyarit
vonalra a felnyogo toll.
Az emlékek bezart fidkja,
az élet asztalan megiratlan
konyv hever. Magany arva
konnye csordul 4t

a mennyorszagba.

halloweenba faragtak

tokbe faragott életem
a mult magjait kikopi
arcéra siilt mosolyom illatoz
a fogaim kozt omlé rostjai
sarguld 6sz jelmezét veszi
édes szavak darabjait
majszolj a jelen id6

tokbe faragott emlékeim

a maradékon csamcsognak
halloween szivében
dobban gondolatom
november sorain

hever a méretre

faragott lelkem
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Dr. PANTI IREN
Az igazak és bolondok baratja Tihanyi Lajos

Tihany Lajos a 20 szazad egyik legjelentésebb magyar festdje volt, de az igazi elismerést
halala utan 30 évvel kapta meg hazdjatol. Alig 30 évet kapott a sorstdl az alkotdbmunkara, igy
is teljes életmiivet hagyott hatra, és teljes életet élt, annak ellenére, hogy stlyos
fogyatékossaggal kellett egyiitt élnie.

Nem a munkéssagardl szeretnék irni, azt ndlam avatottabbak megtették mar, hanem
Tihanyi Lajost, az embert szeretném bemutatni, akit betegsége nem tett visszahtizédova, sot
hatranyos helyzetébdl igyekezett elonyt kovacsolni, és olyan elragadd, szeretetre méltd
egyéniség volt, hogy sok hires ember baratsagat elnyerte.

Apja Teitelbaum Jozsef, aki nevét késobb Tolnaira véltoztatta, a Balaton Ké&véhaz
tulajdonosa volt Pesten ( Rdkdczi ut 17 ),aki hamar elnyerte a ,, hires kdvés” kitiintetd cimet.
Kavéhazanak csoddjara jartak, elegdnsan volt berendezve, a falakat Zsolnay csempe boritotta,
mennyezetérol a hatalmas csillarok 16gtak. Ebben a Rékoczi uti hizban lakott feleségével,
Schlésinger Helénaval, és négy gyermekével. A kavéhazban pezsgd szellemi élet zajlott,
torzsvendégei nevezetes miivészek, és politikusokvoltak. Tobbek kozott Molnar Ferenc,
Krudy Gyula, Herczeg Ferenc, Kossuth Ferenc Justh Gyula.

Tolnai Lajos 1885 oktober 29-én sziiletett Budapesten. A Balaton Kéavéhaz vilagaban
cseperedett fel, itt érezte a legotthonosabban magat. Negyedik osztalyos kordig a hozza
hasonl6 koru polgari gyerekek életét élte. 11 éves koraban olyan sulyos csapas érte, amely
megvaltoztatta és végig kisérte életét .Sulyos agyhartya gyulladast kapott, melytdl csaknem
teljesen megsiiketiilt, és a beszédkészsége is sulyosan kirosodott .Nem hallotta sem azt, amit
neki mondtak sem azt, amit 6 mondott, ezért rosszul ejtette ki a szavakat, nem értették meg
ami kezdetben feldiihitette.

Késobb beszédkészségét nagy akaraterdvel javitotta, és megtanult sz4jrdl olvasni.

Festo tanoncnak tanult két évig, majd 1903-1905 kozott a FOvarosi Iparrajz iskolanak
novendéke lett. Autodidaktaként képezte magat, és megértette, hogy csak miivészként vannak
esélyei tehetsége kibontakoztatasidhoz. A festészet érdekelte. Fogyatékossdga miatt, a Festd
Akadémiat sem tudta latogatni, és viszonylag jo anyagi helyzete ellenére is hatrannyal indult
ezen a palyan. Bar az apja nem Oriilt a valasztasanak, de anyagilag tdmogatta. Ez tette
lehetové, hogy 1907-ben a Nagybanyai Miivésztelep lakdja lett.1909.-ig itt alkotott, de
kozben tobb honapot toltott a miivészvilag fovarosaban Parizsban. Festové Nagybanyan valt,
de miivészi fiiggetlenségét végig megtartotta. Itt ismerkedett meg Tersanszky J6zsi Jendvel,
aki kezdetben festd akart lenne, de hamar rajott, hogy ez a palya nem neki valé Pestre
koltozott hires ir6 lett beldle. Oszinte, szoros baratsag szovodott kozottiik.

Tihanyi Lajos mar induldsakor megismerte a legmodernebb festéi iranyzatokat,
alkalmazta is Oket, de nem kotelezte el magit egyetlen irdnyzat mellett sem, a maga utjat
jarta. Mar 1909-ben kidllitotta néhany képét a Magyar Nemzeti Szalonban, és 1911-ben a
Nyolcak kiallitdsan is szerepelt.

A bohém korok jellegzetes figurdja volt. Hamiskds mosolyaval, divatos
csokornyakkenddjével kopés sildes sapkdjaval figyelmes tekintetével mindenkit meghdditott.
Olyan egyéniség volt, akit nem lehetett nem észrevenni. Mivel nem hallotta a szavakat
megfigyelte a modellt ilok mozdulatait, gesztusait, és észrevett olyan tulajdonsagokat is,
melyrél még a portré alanya sem tudott. A magyar szellemi €let, tobb neves alakjat lefestette,
tobbek kozott Ady Endrét, Kosztolanyi DezsOt, Babits Mihalyt, Kassak Lajost, és Fiilep
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Lajost. Valamennyien baratsagukba fogadtik. Ady Endre a ,,Szeretném, ha szeretnének”
cimi verseskotetét dedikalta neki meleg szavakkal, még képet is vett tdle.

1910-t61 hosszabb id6t toltott Parizsban, de a magyar miivészekkel mindig
szoros kapcsolatot tartott. A Tandcskoztarsasig leverése utin Bécsbe, majd Berlinbe
emigralt.34 évesen hagyta el Magyarorszagot, és ide tobbet nem tért vissza.

1925-ben Parizsban telepedett le, 1926-t61 1930-ig New Yorkban is tobbszor megfordult,
de mindig visszatért dlmai varosaba. Parizsban a miivészvilag elismerte, befogadta, és
szerette, Picasso és Kokoschka képeivel egy sorban emlegették alkotisait. Valasztott hazdja
azonban nem egészen fogadta be, megélhetést és elismerést itt sem kapott. Kevés képét tudta
eladni.

1938-ban hunyt el Parizsban egy korhdzban, feltehetéen agyhartya gyulladas
kovetkeztében. Mlivészi hagyatékat nem a francia mizeumok és galériak fogadtak be, hanem
baritai.

Brassai, Jacques de la Fregonniere és Marton Ervin onzetlen gondoskodasa Orizte meg
Oket. Az értékes hagyaték 1970-ben keriilt haza, franciaorszagi baritai a magyar Allamnak
ajandékoztak. Képei azota elfoglaltdk mélt6 helyliket a Magyar Nemzeti Galériaban.

Mivei ma mar szinte felbecsiilhetetlen értékiiek. 1907 és 1908-ban Tihanyi Lajos egy
kivételes kétoldalu festményt készitett. Az egyik oldalan egy Adamot és Evat 4brazold képe
volt lathat6, melyet Nagybanyan festett. A masik oldalan a Pont St. Michelrdl készitett képe,
melyet Parizsban festett. Ez a festmény 2018-ban keriilt az Ernst Galéridhoz, és 264 millié
Ft-ért adtak el. Korabban Munkacsy és Csontvary képeiért is 200 milli6 Ft-ot fizettek.

Onéletrajzdban igy vall 5nmagarol:

,»Csak az igazak és bolondok maradtak barataim, mert 6k tudjak, nem azt csindlom, amit
akarok hanem tudom akarni, amit meg birok csinélni.”

Uzenete ma is érvényes. Ha elfogadjuk 6nmagunkat ,és azt tessziik ,amit meg tudunk
csindlni, €s ezt 6rommel végezziik kiegyensulyozott és elégedett emberek lesziink.

Felhasznalt irodalom: Passuth Krisztina: Tihanyi Lajos

EGERVARI JOZSEF
Diskurzus

Koraeste volt, iiltem a teraszon, azon gondolkodtam, mar senki dlméban sem vagyok;
meresztgettem a szemem, ugy tlint, megfakultak a kertben a szinek, mintha hiba lenne a
matrixban, néhany nulla és egyes meglogott a binaris unalombdl, a pampafii mozdulatlanul
szurt hosszu, éles leveleivel a magasba, de mintha lemosta volna réla a délutani es6 a zold
haragossagat, valoszertitleniil terpeszkedett a sziklakert mellett, de nem torédtem vele,
eroltettem a levegdvételt, mert feltlint, mellkasombodl elfogytak a jokedvii szivdobbanasok,
csak monoton zakatolassal mult az 1d6, vagy mar nem is mult, csak csorgedezett, cél nélkiil.

— Vorosbor j6 lesz? Villanyi. Megteleld héfokon.

—J6 lesz — felelte a Halal.

— Faradtnak tlinsz.

— Sokan vagytok. Meg pusztitjatok &m egymast rendesen.

— Nekem ehhez semmi kozém. Miért nem azokat viszed el, akik miatt megy az
acsarkodas?

— Nem ilyen egyszerti.
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— Nem egyszer(i? Parancsol neked valaki?

— Nem.

— Hat akkor? En tudnam, hogy kiket kapj el, holnapté] maris szebb lenne a vilag.

Ivott egy korty vordsbort, mosoly iilt ki az arcara, nem tlint olyan rondanak, mint Diirer
metszetein, soOt, kortalanul fess férfi volt, barmelyik nét képes lett volna megszéditeni,
gondoltam, 6 meg felnevetett, hangosan, szivbdl jovon, mert még a gondolataimat is ismerte.

— Nem lennél te rossz ember, lenne még idod, miért akarsz velem jonni?

— A fene sem akar veled menni. Taldlkoztidl mér olyan emberrel, aki 6nként beléd karolt?

— Igen.

— Akkor az elmebeteg lehetett.

—Te sem vagy az.

— Nem, nem vagyok elmebeteg, nem is akarok veled menni.

— Akkor miért vagyok itt?

— Nem tudom.

— Hivtal. Tudatalattidbol, lelkedbdl jott a hivas, akar egy sotét felhd, szomorisagbdl és
reménytelenségbdl, megbolonditotta a sejtjeid mitkodését, kilizted dnmagadbol a szépséget,
az oromet, kové dermesztetted szivedet.

— Ez nagyon irodalmi. Kozhelyesen irodalmi. Tudod, mér annyiszor elvihettél volna,
miért nem tetted meg?

— Mert még van dolgod.

— Ne rohogtess. Sosem taldltam az utat, a helyet, még beszokni sem tudok senki dlméba,
mert blizlom a hitehagyottsagtdl, a tokéletlenségtol, a tehetségtelenségtdl, rémalmok kozé
keveredem mindig, &m az is lehet, én vagyok maga a réméalom, kozonybdl, ridegségbdl
fonva, maga a jég, az abszolut nulla fok, a sziirkék és unalmasak hétkoznapi
kegyetlenségével, a kicsinyes sértettség gytiloletével és revansvagyaval, a mindennapi hdsok
fakardjaval.

— Te nem vagy rossz ember.

— Ko6szonom. Megnyugtattdl. Maris jobban érzem magamat, ismét zoldebb a pampafil,
kékebb az ég. A fenébe, igyuk meg ezt a finom bort és menjiink, ne pocsoljiink!

— Masok konyorogni szoktak, hogy még ne, még maradni akarnak, még dolguk van,
megjavulnak, megszépiilnek, csak jot cselekszenek.

— En mar nem javulok, nem szépiilsk, tudod, senki szivében sem vagyok virag.

— Ertem, sz6val ez a bajod?

— Honnan tudnéad te, mi az én bajom, hiszen csak azzal vagy elfoglalva, hogy eltakaritsd a
szennyet, a roncsokat, az artatlan hullajelolteket, t€éged nem érdekel sem az igazsag, sem az
élet, sem a josag.

— Nem avatkozom a dolgotokba. Nem miattam vagy boldogtalan.

— Boldogtalan lennék? Fel sem tiint, hogy ebben a rohadt életben oly kevés dolog
sikertilt, pedig oly sok mindenre vagytam, oly sok mindent akartam adni, de a szandék kevés,
minden elromlott, sokszor még akkor, amikor még el sem kezdddott, akkor mi a franctol
lennék boldog? Mindenki menekiil télem, aki csak teheti.

— Az iras boldogga tesz. Ugye?

— Mér az sem eléggé. Talan megbolondultam, értelmetlen Osszevisszasigban rakom
egymas mellé a szavakat, csopog beldliikk a fajdalom, az elhagyatottsag, tiikorbe nézek, de
nem latok mast, csak egy Oregembert, akinek néha kicsordul a konnye, amikor nagyon
sajndlja magat és kozhelyesen elérzékenyiil, ha valaki véletleniil megérinti, ha valaki
véletleniil hozza szdl, ha valaki véletleniil ramosolyog, pedig...

— Pedig?

— Nincs pedig. A kimondhatatlan szavakat ne akarja kimondani az ember, mert elobb
vagy utébb megfullad tdliik. Jobb hallgatni. Mar sokkal jobb.
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— Van remény.

— Haha! Ez tetszik. A Halal azt mondja, van remény. Nem morbid ez kissé?

— Nem. Sosem az szamit, amiért, amit0l meg akarsz halni, mert az tobbnyire akaratodt6l
fiiggetlen, hanem az a fontos, amiért még élni akarsz, megtalalni egy kavicsot a toparton,
mely csak a tiéd, de barkinek képes lennél odaadni, ha ugy éreznéd, meg kell tenned;
megérezni a szellében az erd¢ illatat, egy pillantdsban a valdsagot, egy érintésben a multat,
jelent, egy Olelésben a jovot...

— Es ezt a Haldl mondja nekem? Szép.

— Johetsz velem, ha gyava vagy élni.

— Nem vagyok gyava €lni, csak azt érzem, nincs miért élnem. Ez nem ugyanaz. Olyan
vagyok, mint egy oreg haz, korhadtak a gerenddim, megfakult szinem, hullik falaimrél a
vakolat, megrepedtek ablakaimban az iivegek, napfényben fiirdom, de méir nem tesz
boldoggé, mert senki sem nyitja meg nyikorgd, korhadt ajtdémat, mert mar nem vagyok senki
otthona, senki 4lma, nem vagyok senki szivében sem virag.

— Akkor menjiink. Idd meg a borodat, ha igy dontottél, indulhatunk.

— Vérj, varj még egy pillanatot.

— A Halal sosem var, te is tudod.

— Csak néhény perc.

— Azt mondtad, te nem konyorogsz.

— Nem, nem konyorgok, csak hadd irjak néhéany sort.

— Minek mér?

— Mert szeretném, ha tudnak...

— Tudjak.

— Kérlek, csak néhiny perc.

— Erre mar nincs id6. Legyen méltésdgod az utolsd pillanatban.

— Igazad van.

— Mit akartél leirni?

— Hogy mennyire szeretem Oket.

— Tudjéak.

— Tudom, de most, az utolsé pillanatban meg akartam erdsiteni, mert soha nem mondtam
elégszer.

— Akkor inkdbb mondd meg nekik.

— Mir késo.

— Soha sem késd, ne keress kifogasokat.

— De nincsenek itt.

— Tényleg nincsenek itt. Akkor indulj. Keresd meg Oket.

— Megvérsz?

— Abban biztos lehetsz. Ha nem most, akkor majd maskor. Ha eljott az ideje.
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MESE, MESE...

TATRAI S. MIKLOS
A varazskopeny titka

Az 6don varkastély toronyszobajanak ablakan félénken kukucskalt be a reggeli napsugar.
Sokszor taldlkozott mér a kirdlykisasszony szigoru, haragos tekintetével. Emerencia minden
ébredést egy unalmas, semmire sem jo nap kezdetének tekintett. Rabsignak érezte életét.
Nem volt bezirva, nem volt eltiltva semmitdl, szabadon johetett, mehetett, azt csinalt, amit
akart, de semminek sem latta értelmét. Pontosabban, nem latta értelmét annak, hogy olyan
valamit csinaljon, amit mas is meg tud tenni. Valami kiilonlegességet szeretett volna, errdl
abrandozott naphosszat, ezen torte a fejét. Hidba volt Deboéra kiradlyné legiddsebb lanya, nem
izgatta a tron, nem is érdekelte. Hatarozottan bosszantotta a szaz éves Jeremids, aki tudos volt
és csillagjos, és mindig vastag régi konyvekbdl szerette volna tanitani. Azokbdl akarta
elmesélni, hogy a vildg valdjdban olyan, ahol a legkisebb kirdlyfi mindig megment egy
elatkozott kirdlykisasszonyt. Ostobasag - gondolta Emerencia -, mert hidba vagyott ra, o6t
senki sem akarta elatkozni, elvardzsolni, és még csak reménye sincs arra, hogy ezen az
eldugott helyen valaha is felbukkanjon egy kiralyfi.

A torony csigalépcsOje meredeken vezetett le egy széles folyosora, amelyen korbe
lehetett jarni az els6 emeletet. A folyosoérdl ajtok sokasaga nyilt. Egyik a lovagterembe, a
masik a tandcsterembe, harmadik a konyvtarba, negyedik, 6tdodik a kozépso €s a legkisebb
kirdlykisasszony rezidenciijaba, a tobbi a szolgdldk szobdaiba, raktarakba. Emerencia lassan,
elgondolkodva jott le a 1épcsén. Eppen akkor lépett le az utolsé 1épcséfokrél, amikor
Jeremis kijott a konyvtarbol. Orommel koszontotte.

— JO reggelt hercegndm! Csodalatos konyvet taldltam, alig varom, hogy megmutassam
neked!

— Akkor még varhatsz egy ideig, mert nem érdekel! — toppantott haragosan Emerencia —
Sokkal fontosabb dolgom van annél. Kérlek, tudd meg az Orségtdl, hogy ma reggel hozott-e
nekem csomagot a futarszolgélat, és ha igen, gyere be vele a konyvtarba. Ott varlak.

Jeremids gyorsan szedte faradt Iabait. Nem azért mert kedvére volt az engedelmes szolga
szerepe, hanem azért, mert maga is kivancsi volt a kiildeményre. J6l emlékezett arra, hogy
tegnapel6tt délutin Emerencia szokatlanul hosszd id6t toltott a szamitogép elott. Elobb
zavarosnak tlind jatékot jatszott, amelyben sarkanyok és kirdlyfiak viaskodtak véltakozo
sikerrel, idonként egy-egy boszorkany, tiindér, f6ldonkiviili mand is feltlint, de az egész
olyan se fiile se farka torténet volt. A végén azonban valamilyen vasarlasi lehetdséget kinalt,
€s egy kosarat ajanlott! Jeremids ebbdl csak annyit értett meg, hogy a kirdlylany elkérte az 6
mobiltelefonjat és bankkartyajat, amirdl tekintélyes Osszeget utalt at. Nem eldszor tortént
hasonlé, tudta, felesleges probléméazni rajta, még sosem jott ki jol ezekbdl a helyzetekbdl.

A csomag megérkezett, ami inkabb csomagocska volt. Kicsi és konnyii. A piros szalaggal
atkotott aranyszinli papir semmit sem arult el tartalmabdl. Szogletes, téglatest alakd volt,
mintha egy dobozt rejtene, de ahhoz tilsagosan puhanak, rugalmasnak tiint.

— Elmehetsz Jeremias — utasitotta az 6reg tudést Emerencia —, mér nincs sziikségem rad!
JOl jegyezd meg: senkinek egy sz6t sem errdl a kiilldeményrol!

— Hallgatok, mint a sir! De, elarulnad, mi van benne?

— Neked megmondom, mert tudom, bizhatok benned, no, meg aztian sziikség lehet a
segitségedre, ha elvesznék.
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— Nem értelek, miért vesznél el? Mikor? Hogyan?

— Ebben a csomagban egy varazskopeny van! Ha felveszem, elrepiilok oda...

— Ahova szeretnél. Ismerem ezeket, sok ilyen torténet van a konyveimben! — vagott a
kirlylany szavaba udvariatlanul Jeremias.

— Ugyan mar, ezek 6sdi és unalmas dolgok! Ez a kopeny odarepit, ahovd nem is
szeretném, és ott azt tehetem, amit nem is akarok! Erted? Ez nagyszert!

— Sajnos nem értem!

— Nem baj, én igen, és ez a lényeg! Ez a vardzskopeny nem csak repiilni tud, hanem
belém is lat, és pontosan tudja, hogy mi az, amit nem akarok! Legkisebb hiigomnak — ahogy
az egyiigyli mesékben van — minden sikeriil, amit akar és szeretne, nekem viszont minden
sikeriilni fog, amit nem akarok, és nem szeretnék! Hires leszek, halhatatlan!

— Bocsass meg hercegnOm, most inkabb visszamennék a régi konyveimhez, hatha ott
taldlok valamit az ilyen esetekre. Okosabbak azok, mint a ti hires internetetek.

Emerencia oriilt a kopenynek, de nem volt felh6tleniil boldog. Olyan sok helyre nem
akart menni, és olyan sok mindent nem akart csindlni, hogy ugy érezte a kdpeny nehéz
helyzetben lesz. Vajon mi alapjan fog véalasztani, amikor majd felveszi? Az meg sem fordult
a fejében, hogy vajon hogyan keriil majd vissza a kiralyi palotaba, ha a varazslat csak oda
viszi, ahova nem szeretne menni. Nem lathatta a jovot. ..

Néhiny perc volt hétra éjfélig, amikor Emerencia kiradlykisasszony szélesre tarta a
toronyszoba ablakat! Erdsen siitott a félhold, az eresz alatt denevérek ropkodtek, a torony
tetején bagoly huhogott. A legjobb id6pont volt a kopeny felvételére. A kirdlykisasszony
kibontotta a csomagot, kivette, majd széthajtogatta a kopenyt, amely kiilonleges,
foszforeszkald zold szinben jatszott. Magéra teritette, begombolta, a csuklyat fejére hizta.
Szemét behunyta, és ahogy a hasznélati utasitisban volt, hdrmat pordiilt maga koriil. Erezte
felemelkedik, lebeg, repiil, repiil, azonban elvesztette id6érzékét. Nem tudta percek, vagy
évek teltek-e el, amikor kinyitotta szemét és koriilnézett. Az igéret elsd fele teljesiilt —
gondolta —, mert olyan helyen volt, ahova biztosan nem akart jonni! Csupasz sziklak,
fiistolgd gejzirek, a kozelben nincs egy fa, nincs egy bokor, nincs virag, egy-két fiiszal is csak
itt-ott. Valahol messze, mintha egy t6 vize csillogott volna, gy tiint partjan talan novények is
élnek. A viztiikor kanyarodott és eltlint egy hegy mogott. A kirdlylany ugy vélte, folytatddik
a kopeny akarata, mert egyaltalan nem volt kedve gyalogolni, de mégis ezt kellett tennie.
Vonzotta a tavoli t6 bizonytalan igérte. Elindult, ment mendegélt, mégis minden olyan
tavolinak tlint. Egyre faradtabb lett. Leteritette kopenyét, leiilt egy szikla tovében. Bossziisan
nézte lemeriilt mobiltelefonjat, amely igy mar semmire sem volt j6. Ekkor dobbent ra, hogy
€hes, is szomjas is. EbbOl nem lesz halhatatlansdg, mert mindjart elpusztulok -
morfondirozott magaban -, amikor honnan, honnan nem ott termett egy kisegér.
Megszdlitotta.

— Egérke, adnal nekem egy falat kenyeret, egy korty vizet, régéta nem ettem, nem ittam
semmit!

— En adjak neked? — csodalkozott az egér, és latszott rajta, hogy teljesen meg van
zavarodva — Eddig ez forditva volt!

—Na, j6, de én nem vagyok a legkisebb kiralyfi, én a legnagyobb kiralylany vagyok!

—Ja, az mas! Akkor itt a tarisznyam! Egyél, igyal! Mondok én neked valamit. Latod azt a
tavoli tavat, amelyik bekanyarodik a hegy mogé? No, annak a partjan all egy elvarazsolt var,
abban lakik egy elvarazsolt kirdlyfi. Ha megszabaditod az atoktdl, a felesége lehetsz! Jo,
tudom, nem akartdl odamenni, nem akartal férjhez menni, ezért teritsd magadra ujra a
kopenyed!

Emerencia megfogadta az egérke tanacsat és egyszer csak a nyitott varkapuban talélta
magat. Se Orség, se szolgald, sehol senki. Mér alkonyodott, de még jol lehetett latni, hogy az
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udvart ben6tték a ndvények, az ajtdkon, ablakokon pokhalok. Minden elhagyatottnak tiint. A
kiralylany korbehordozta tekintetét €s az egyik toronyszobaban pisldkold fényt vett észre.
Egy lombos fadggal letakaritotta az ajtét, majd maga el6tt a 1€pcsoket, és elindult felfelé. A
toronyszobdhoz érve hevesen kalapdlt a szive, nem tudta kit vagy mit taldl ott. Bitortalanul
benyitott, belesett. A kandalléban lobogott a tliz, elétte nagy tamlas karosszék allt, abban az
ajtonak hattal iilt valaki, aki nem l4thatta, nem hallhatta a belépdt. A szobaban baldachinos
agy éallott, szépen faragott szekrény és egy gyonyorli nagy asztal. Emerencia Osszeszedte
minden batorsagat és halkan kohintett.

— Pontosan szaz évet vartam rad! Ki vagy te kedves megszabaditom? — kérdezte az
valaki, aki a karosszékben iilt, felallt és megfordult.

— Emerencia vagyok, és ... — akadt el a kirdlylany szava, mert egy olyan gyonyori fiatal
férfi nézett r4, amilyet még soha életében nem latott. Azonnal beleszeretett.

— Boldog vagyok, hogy végre itt vagy! Hogyan keriiltél ide, ahol szaz éve senki sem jart?
Honnan tudtad, hogy itt vagyok?

— Varazskopeny hozott ide, és egy egér beszélt rélad. O mondta, hogy elatkozott kiralyfi
vagy.

— Igen, igy van. Berkenye kiralyfi vagyok. Egy gonosz boszorkany csinya atkokat szort
ram és csalddomra, amiért nem adtuk neki a tavat. Ezért is kellet itt raboskodnom, mert az
ajtot, amin bejottél, nem lehet beliilrdl kinyitni, csak ha lehull az dtok. Ha kimondod azt a
sz0t, hogy szeretlek, és megcsokolsz, akkor megszabadulunk, és orokké egymasé lesziink.
Akarod-e?

— Akarom! Szeretlek! — suttogta a kirdlylany és elfeledte, hogy csak olyat tehetne, amit
nem akar.

— Akkor vedd fel a kdpenyed, mert annak van még egy titka. Cs6kolj meg, csukd be a
szemed, szamolj haromig €s nyisd ki!

Emerencia mindent tgy tett, ahogy Berkenye kérte. Felvette a z6ld kopenyt, megcsdkolta
a kiralyfit, behunyta a szemét, haromig szamolt, majd felnézett, de sehol sem latta.

— Hol vagy? — kialtotta ijedten.

— Itt vagyok!

— Nem latlak! Kérlek, ne bujocskazz!

— Itt vagyok elétted, a 1abad el6tt! Nézz le!

— Ne bolondozz velem! Itt csak egy csinya zold béka van! Tiintesd el és gyere eld!

— En vagyok a béka, a békakiralyfi! A gonosz boszorkany viltoztatott emberré, de mar
vége az 4toknak. Ujra béka, tjra Brekeke lettem és egyiitt fogunk élni a téban. Halhatatlanok
lesziink!

— Ez lehetetlen! — rémiilt meg Emerencia — Egy békanak nem lehet ember a parja!

— Az nem, de egy masik béka igen!

A békakirélyfi elégedetten litta, hogy a zold kopeny egyre szorosabba valik Emerencian,
teste zsugorodni kezd, és békava valtozik.
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ZSIGMOND ISTVAN
Marvanyfehér éjszakak

A halalt el6szor a csondben hallottam meg. Azt a mély, szovetek kozé kiszd csondet,
amelyet csak a halottak ismernek. Olyan volt, mint a lassan hull6 héesés, mely minden
hangot, mozdulatot beburkol, mig végiil semmi sem marad, csak a sajat emlékeid silya. A
ndvérek sietds cipokopogasa, az olajozatlan hordagy nyikorgésa, a fertdtlenitd szaga még ott
derengett bennem, mikor a vilag hirtelen kisiklott a tudatombo6l. Aztan sotét lett...

Amikor ujra kinyitottam a szemem — vagy amit annak nevezhetnék —, méar nem a
koérteremben voltam. A k6 hideg volt a hatam mogott, €s a f6lém boruld égbolt opalosan
deres. A nevem egy egyszerli marvanylapra volt vésve: Mészaros Eszter, 1901-1918. Akkor
értettem meg, hogy azdéta ott fekszem, szaz éve, mozdulatlanul, mégis ébren.

A temetd, amely koriilvett, idovel elnémult. A régi varos nott, épiilt, és lassan koriilzarta
a domboldali sirkertet. A kdangyalok orra letdrt, a padok elrozsdasodtak, de a csond
megmaradt. A fik évrdl évre Ujraéledtek, és a gyokereik finoman a csontjaim koré fontak
magukat. Néha, mikor a f6ld megmozdult a tavaszi olvadaskor, éreztem, ahogy a nedvesség
atszivarog a koporsodeszkan, és a hideg viz a hajtincseim kozé csorog.

Nem voltam mindig egyediil. Voltak pillanatok, amikor a halottak hangjai megszolaltak a
szélben. Hallottam, ahogy a szomszéd sirbol egy oreg férfi motyog, mintha még mindig
banyaban dolgozna; egy masik helyrdl egy gyerek nevetése csilingelt, elhaléan. De a
legtobben lassan elcsendesedtek, feledésbe meriiltek. En nem tudtam. Nem tudtam, mert tul
sok mindent hagytam magam mogott: egy el nem csokolt pillanatot, egy megrekedt levelet,
amit sosem kiildtem el.

Ot Janosnak hivtak.

A folyoparton talalkoztunk, ahol nyaranta a vérosi gyerekek fiirddtek. Tizenhét volt, és
mindig sotét kalapot viselt, amit a vizparton is magan felejtett. Egy délutin megfogta a
kezemet, és azt mondta, ha kitor a habord, 6 majd levelet ir nekem minden honapban, még a
lovészarokbol is. A levelek sosem érkeztek meg. Késobb hallottam, hogy a fronton halt meg.
Talan ugyanabban az évben, amikor én a l4zban fuldokolva elhagytam az életet.

Most, amikor a holdfény fehéren csillog a marvanyokon, néha azt hiszem, laitom Ot a
domboldalon. Arnyéka hossziira nyilik a koveken, és a keze a zsebében, mintha még mindig
fazna. Aztéan elillan, €és csak a szél marad, amely végigfut a sirok kozott.

Az évtizedek soran a vilag a temetdn tulrdl lassan beszivargott hozzank. El6bb motorok
zaja hallatszott, aztdn zene, majd a varosi fények halvany derengése is elérte a fak lombjait.
Az emberek Uj temetdket nyitottak, ide ritkan jottek mar. De egy napon turistak érkeztek. A
cipdik tompan kopogtak a kavicsos tton, keziikkben fényképezOgépek, szdjukban idegen
szavak.

Egy kislanyt lattam koztiik, talan tizéves lehetett, voros kabatban, és a sirok kozott sétilt,
mikozben a sziilei hatul beszélgettek. Letérdelt a sirkovem elé, végigsimitotta az ujjaival a
nevemet, €s hangosan elolvasta:

— Mészéros Eszter. 1901-1918.

Aztan azt mondta halkan:

— Olyan fiatal voltal.

A hangja attorte a szdzéves csondet. Valami megmozdult bennem — egy halk, szinte
feledett vagy arra, hogy valaki végre lasson, hogy ne csak egy név legyek a kovon. Napokig
véartam, hogy visszatérjen. Es visszatért. Minden szombaton jott, egyediil, rajzfiizettel a
kezében. Lerajzolta a sirokat, a fikat, az angyalt, és néha a nevemet is. Figyeltem, ahogy
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ceruzaja arnyékot vet a papirra. Egyszer — csak egyetlen egyszer — sikeriilt megmozditanom a
levegét. Egy kis levél rebbent a kezére. O elmosolyodott. Ereztem, hogy rdm mosolyog.

Attdl kezdve minden évben, amikor leesett az elsd ho, visszatért. A kabatja ndtt vele
egyiitt, a hajat osszefogta, aztan lassan megésziilt. En sosem valtoztam. Egyre ritkdbban jott,
aztan egyszer csak nem jott tobbé.

Az utols6 latogatasa 6ta minden tél kiilondsen hosszu. A madarak is elkeriilnek, csak a
sz€l maradt tirsul. Néha mégis felkapom a fejem: egy szelldmadéar hozza a véros feldl a ho
illatat, és eskiiszom, hallom benne a hangjat, ahogy suttog:

— Ne félj, Eszter. Nem felejtettelek el.

Most, amikor a temetd csipkézett kapujan til a varos fényei hunyorognak, és a levegdben
ho igérete lebeg, tudom, hogy egyszer djra eljon. Nem gyerekként, nem asszonyként, hanem
olyanként, akit végre elérhet a kezem. Addig is a siromon iilok, és nézem, ahogy a dér
beboritja a nevemet a sirkdvemen.

A vilag fehér lesz, mint akkor, amikor meghaltam.

De én mar nem fazom, csak varok csendesen...

ZSIGMOND ISTVAN: Mdrvdnyfehér éjszakdk, digitalis akvarell
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KARACSONYVARO

ADY ENDRE

Egy jovend6 karacsony

Jon a Karacsony fehéren
S én hozzam is jOon talan majd
Valaki a régiekbdl.

Csondesen 1ép a szobdmba
S én koszontom: ,,Béke, béke.”
A kiiszobon sapadt orvos.

Es szorongva sz6l a vendég:
,»Ma Karicsony van, Karicsony,
Emlékszel a régiekre?”

Es bamulva és viddman

Es kacagva mondom én majd:
»Ma Karacsony van, Karacsony.”
Es szorongva sz6l a vendég:
,»Valami tan f4j a multbol?”
Megmozdul a sapadt orvos.

Es bamulva és vidaman
Es kacagva mondom én majd:
,Hiszen én még sohse éltem.”

Es horogve mondom én majd:
,,Ki a szobambdl, poganyok.”
Dong az ajtom és bezarul.

Es horogve mondom én majd:
,Hiszen én meg se sziilettem.
Karacsony van, szall az angyal.”

Es a nagy, szomort hazban
Zsoltarokat énekelve
Hajnalig varom az angyalt.

BABITS MIHALY

A felnétt karacsony

Mit akarsz? Hové sietsz? Talan

azt varod hogy a fal aminek nekirepiilsz
mint gyermekjatékot rugéja, visszadob
utadnak elejére ahelyett

hogy az 1d6 fenéktelen

gddrébe suhintana?

Karacsony csenget a szornyl télben.
Alig hallom csengését. Sarga
arcokat latok a hoverésben

s koldus kezeket reszkedni, ujjaikon
kékiil a gytirtik nyoma, s torkomat
fojtja az linnepek kalacsa.

Nézd ezt a kort amelynek legnagyobb
s elérhetetlen éden-alma hogy

enni legyen kinek-kinek

elég! nézz a gonosz nyajra mely

naiv baranykora multan

nem vél tobbé magéardl semmi jot.

Nem kell neki szalag és cseng0.

A gyermek megndtt s szE€p jatékjait
elrugta. Nézd, milyen iires iinnep ez!

A sziv hideg és kemény mint a fold.
Tudjuk mér hogy 6lni s halni sziilettiink.
Nézd a bedugult id6t s hazug tereket:

a foldet mely a sirok rothadasat
s csontok pdreségét takarja,

s az eget, a Mennyek csillagos
homlokzatat, a kivilagitott
Potemkin-frontot, mely mogott
nincsen még levegd sem. ..

Forras: https://szepi.hu/irodalom/vers/karvers/index.html
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SZENT AMBRUS

Karacsonyi himnusz

O népek Megvaltéja, joij,

hadd lassuk a Szliz Gyermekét!
Egész vilag, amulva nézz:
Istenhez mélto sziiletés.

Nem férfi magvabol fogant,
de Szentlélektol titkosan:
az Ur Igéje testet oOlt,

mint szliz méhben termett gyiimolcs.

A Sziiz varandoés anya lett,
szemérme sértetlen maradt,
tényl6 erényei kozott

Isten, mint templomban lakik.

Most hagyja el a naszszobat,
a tisztasagos palotat!
Két-természetii Orids,

indulj utadra lelkesen!

Atyanak egyenl6 Fia,

végy testet: indulj gydztesen,
Testiinknek gyengeségeit
orok eréddel izmositsd.

Ragyog mar jiszlad tronusa,
4j fényt lehel az éjszaka,

s ezt nem oltja semmi &,

a hit taplalja sugarét.

Krisztus, legkegyesebb Kiraly,
dicsériink téged és Atyad,

s a Lelket, a Vigasztalot

most és 6r6 id6kon 4t. Amen.

Forditotta: Farkasfalvy Dénes

KARACSONYVARO

(Ismeretlen szerzo)

Az esztendo forduléjan

Az esztendo forduldjan
Osszegytiltiink mind ez 6rén,
Oltarodnal leborulunk hal'adasra,
Mindentudé szined el6tt szamadasra.

A mul6 év minden napja
Kegyelmedet megmutatja.
Testi-lelki bajainkban gyégyitottal,
Halaltestvér karjaitdl megtartottal.

A mezdket te ruhdzod,

Eg madarit te taplalod;

Nem engedtél elpusztulni 4&rvan minket,
Es megadtad mindennapi kenyeriinket.

Konnyeinket szaritgattad,
Homlokunkat simogattad,

Ha tévedtiink, a j6 ttra ratereltél,
Ha elestiink, irgalmasan folemeltél.

Halasan hat megfogadjuk,
Torvényedet el nem hagyjuk,

Uj esztendd minden napjan 1égy mellettiink,

Hogy a biinnek szepldje se érje lelkiink.

S ha majd eljon a végora,
Ajkunk nyilik bicsuszora,
Hozzad vigye lelkiinket az 6rz6angyal,

Hol nincsen nap, nincsen éj, csak 6rok hajnal.

Forras: SZVU (38)

Forras: https://szepi.hu/irodalom/vers/karvers/index.html
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KARACSONYVARO

Adventi gyertyagytjtasra
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VARGA ARPAD: Fény nélkiil

Fény

nélkiil

kel ki mag,
fakoporsonk
mellol felriad.

Fény

nélkiil

nincs szirom,
sem gyertyalang
sziil61 siron.

Fény

nélkiil
emlékkép

nem sziiletik
orompotlékként.

Fény

nélkiil

fil farad,
szinkronizalt
idegen tadmad.

Fény

nélkiil

fold meleg,

de minden mas
e f61dt6] remeg.

Fény

nélkiil

tél telik,

dsz s tavasz nyuz,
nyaréj kiterit.

Fény

nélkiil

tej sotét,

ko a gyémant,
feketéllo vér.

Fény

nélkiil

csend is mas,
nem képraztat
tirén csokimaz.

Fény

nélkiil

nincs hézag,

nem kell béke,
nincs alprobléma.

Fény

nélkiil

karambol

var, semmit sem
latsz domboldalbdl.

Fény

nélkiil

vad sem €r,

ne konyorogj
férjként haremért!

Fény

nélkiil

magany sincs,
anyaméh lesz
minden vagy barmi.

Fény

nélkiil

misszio,

hogy sziveld, s ne
bantsd, veled ki jo!

Fény

nélkiil

torz viszony,
iras halott,

hit csakis bigott.

Fény

nélkiil

minden hely
végtelen, igy
hazatlan ember.

Fény

nélkiil

arnyék sem

él — s fény hijan
mashogy emlékszem.
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BARDOS LASZLO

Kod elottem...?

Megkonnyebbiilten ébredek Ujév napjara. Legfébb, legathatobb érzésem, benyomasom a
kiilvilagrol a csend. Ez a kiilsO csend, a dolgok s a természet néma, nyugodt jelenléte el6bb-
utobb, remélem, lecsillapitja a lelket, véddburokkal veszi koriil.

Bels6 békénk, mely persze nem kizardlag a sajatunk, hanem igazan szerencsés esetben
masokkal, szeretteinkkel megosztott béke, ennyire fiiggne hat a kiilvilagtol? Ennyire
sériillékeny szervezet volna, melybe oly veszélyesen becsapddhatnak a Kkiilsé erdszak
repeszdarabjai? Azt hiszem, ha nem vagyunk érzéketlenek — kizdrand6 eshetdség —, igy
kell lenniink: kiszolgaltatottnak. Percenként 0sszerezzenni, folneszelni, félteni magunkat s a
rank bizott 1ényeket, s nem szégyellni érzékenységiinket.

Ez a mai vildig — a lathaté, a feltind, a harsanyan csortetd ki nem allhatja az
érzékenységet. Tamadja is, ott, ahol éri. A mai csond azért ajandék szamomra, mert majd’ két
hete robbantanak. Petardaval. Szerte a varosban, bizonyéra kevesen, de tomeges benyomast,
valosigos ostromérzetet keltve, ha tavolban pukkan a szerkezet — fogalmam sincs, hogyan
mukodik, bizonnyal egyszerlien —, tompa durranést hallasz, ha a kozeledben, siiketitd és
vérfagyasztd robbanast. Utdna — nem, ne mindsitsilkk, milyen — nevetést, kuncogist,
hahotat. Evek 6ta van petirda, szezonja azonban tgy koriilbeliil karacsony és szilveszter kozé
esett. Megdobbenésemre, idén mar joval karidcsony eldtt, sot alatt is ijesztgettek. A
félelemkeltés idohatarai kitolodnak, a kimélet ideje 6sszezsugorodik.

Ezek a gyerekek, kamaszok — az ¢ életkoruk idohatarai is kitolodnak — haborusdit
jatszanak. Zajhaboriut viselnek kornyezetiikk ellen, hanyag, (félvallrol vett, szinte
kotelességszertien teljesitett hadviselés ez, bosszuhadjarat és idétlenkedés széles
hatirmezsgyéjén. Ami igazabdl riasztd benne, az a hédbords ingerek jatékba forditésa,
szoktato imitacidja. Rémeket latok? Ott, a kdzeliinkben valddi, komoly, pusztité robbanasok
hallatszanak; az onnan, barhonnan a menekiilék masképp rezzennek Ossze, és foltehetdleg
lassabban nyugszanak meg.

Hogy mi motivdlja az ijesztgetoket, ezuttal kevéssé érdekes. Annyi bizonyos,
bujocskaznak kis- és nagykorusag, jaték és feleldsség kozott: a riasztas nem is jaték, tehat
»hagyfiinak™ (értsd: agresszivnek, erdszakosnak) lehet latszani vele; a rostelkedés vagy
szemrehanyas eldl viszont a csiny jatékossidgaba lehet visszamenekiilni. Az eredmény, hogy
picit, igazan csak csipetnyivel tobbet féliink, mi, akik személytelenitett célpontok vagyunk. S
még egy eredménnyel szdmolhatunk, immér gondolatainkban: a belatassal, hogy hitiink,
erkOlcsiink nem bujhat vissza semmiféle kodbe, személytelenségbe, hogy legaprébb
tetteinkért is felelosek vagyunk a békesség torvényhozdja eldtt. Nincs ,.kod eldttem, kod
utdnam”.

Még csak annyit: dona nobis pacem.

Uj Ember, 1992. janudr 19.
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Esti utopia

Esténként rateriil a varosra az egyformasidg. Abbdl gondolom, hogy a hiz, melyben
lakom, igencsak tomeges, lakotelepi Orids 1évén, sajna, gyiijtdhelye, reprezentildja bizonyos
altalanosabb, nagy kiterjedésli szokasoknak, nos, ez a hdz minden este zeng a tévézéstol.
Tévét néz apraja-nagyja, kovére-sovanya, legkivalt un. fomisoridében (milyen szomord,
hogy szubjektiv idonket ilyen gépesitett idéadagolas osztja be), s az egyforma filmbeszéd,
szinkron-szozat athatol a falon, mennyezeten, kihangzik az utcéra, hivatlan vendégként annak
a fiilét, agyat is ingerli, aki netan olvasni, beszélgetni, aludni szeretne. Avagy barmi maést.
Példaul: elmélkedni.

Az egyformasag, melyet e kozszokas sejtet €s fiiliinkbe kalapal, tulajdonképpen
egyediilallo valami. Tudomasom szerint, legalabbis varoson €s békeiddben, emberemlékezet
o0ta nem lehetett még igy bemérni, attekinteni, ,lehallgatni”, hogy a szanaszét, tagoltan
elhelyezkedd lakossag Oridsi tobbsége mit csindl este 8 €s 10 kozott. Hajdan tobb volt a
kozosségi alkalom, a tarsasagi beszélgetés, a kollektiv ahitat, mégsem lattunk bele ilyen
akaratlan indiszkrécidval egymas életébe bizonyos iddsdvokban (ettdl az Oszszetett szotdl is
végigfut a hatamon a hideg). Tudunk egymdasrdl, ugyanazokat a képkockikat és
folvillanyoz6an unalmas kalandokat nézziik, de ez a ,,kdzosség ’° ijesztden személytelen,
osztozasnélkiili. Nem egymast érezziik, hanem mindenkit. Micsoda kiilonbség, micsoda
aldatlan, szegényitd, lecsupaszito ,,fejlodés”.

Mindenkit ugyanis csak valamifajta kényszer forraszthat eggyé. Még szerencse, hogy
ezuttal a fogyasztds, az onként vallalt befolyasoltatds Osztone, s nem mozgalmi, karhatalmi
kényszer. De azért ez a kozos-elszigetelt tomegkommunikacié is kényszert alkalmaz,
fiiggdvé tesz, elkényelmesiti szellemiinket. Itt most okvetleniil pontositanom kell: nem a
jelenlegi tévé jelenlegi miisoranyagaval van bajom. Az olyan, amilyen. Nem valdszinii, hogy
valahol is lényegesen kiilonb, s hogy valaha is azza lehet. Mell6zom tehdt a politikai,
partképviseleti, de még a vilagnézeti szempontokat is. Nem hiszem, hogy jobban jarnank, ha
rendszerszerlen ,,épliletes” miisorok valtanak fel a kommersz programokat. Foltehetéen azok
is toltbanyagga valnanak, potszerré silanyodnanak, majdnem Ugy, mint a zamatosan talalt
limonadék vagy haragos-fliszeres akcidfilmek. Nem, az én utépiam az lenne, hogy ne nézzék,
fogadjak be, varjak (el) annyian ugyanazt. Hogy ki-ki maga toltse meg dologgal, szavakkal,
gyengédséggel, gondolatokkal estéjét, szobdja sotétjét. Hogy ne tudhassuk harmadik
szomszédunkrél is, mire bamul éppen. Es valamennyiiink kapja meg, igen, kapja meg, a
maga csondjét. iméara, elmélyedésre, kérdezésre és valaszadasra foghaté csondjét. Akkor
nyilhat meg a szent konyv mindegyikiinknek, akkor szoélithatjuk meg szeretteinket, akkor
taldlhatunk réa egy-egy ugyszolvan nekiink irt versre. Ha kevesebbet hallanank egymasbdl, ha
tobb titkot engednénk magunk kozé, menten tobbet tudhatnank meg egymasrdl. Adjatok és
adatik...

Ijj Ember, 1992. mdrcius 15.
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FETYKO JUDIT

Az ablakvitéz
(regényrészlet)

Karidcsony kozeledtével szaporodtak a hézban a tennivalok. Mami, amikor tehette,
takaritott. Ez a véltozas nagyon tetszett Cilinek, azt hitte, ez mind azért van, hogy 0 jokat
jatszhasson. Hamarosan tapasztalta, hogy a lerakott vazak, teritok nem a macskaivadékok
kedvéért vannak ott, ahol vannak, és azért kiilon szidas jar, ha ezeket akarja gorgetni, vagy
raiil a kimosott ruhakra. Fdleg a tiszta ruhara valo iilésért kapott sok sicc a fenébe szemtelen
macska elnevezést. Lassan kezdte sejteni, hogy jo lesz a rongyéan iilni, vagy a szdnyegen,
esetleg a fotelben, de ott is csak akkor, ha senki nincs otthon, mert més esetben elzavarjak,
sOt néha a fenekére legyintenek az illetéktelenség miatt.

Egy délutin Mami finom illatos siiteményeket siitott. Cili hiiségesen nézte a gyorsan jaro
kezeket, ahogy formaltdk a karicsonyi aprdsiiteményt. A konyhaban a radiitoron iilve pont
ralatott az asztalra. A bajusza is beleremegett a sok gyonyoriiséges illatba, ami a gyurotibla
felol, aztan a siitdobdl aradt. Idonként feldllt, felemelte a szemoldokét, és megvizsgalta a
valtozasokat. Annyira el volt ragadtatva a torténtektdl, hogy O6romében majdnem egész
délutan dorombolt. Mami néha szdlt hozz4, legtobbszor azt mondta, hogy nem szabad az
asztalra felmenni, mert akkor baj lesz. Olyat is mondott, hogy Cili j6 macska, tudja hol a
helye, és csak a tanyérjabol eszik. A tanyér ott allt a gaztiizhely alatt, és amikor emlitésre
keriilt, a macska figyelmesen odanézett, hatha van benne valami ezekbdl az tj, finom szagu
ételekbdl, de nem latott ott semmi mast, csak az ebédbdl kapott tirds tészta maradékot, amit
nem birt megenni. Erre felhizta az orrat, aztin belenyugodott a dologba, mert azt mar
megtanulta, hogy addig nincs uj étel, mig tisztara nem nyalja a tanyérjat.

Jozsika néha azt szerette volna, ha Cili csak holmi boltban vett macska ételt eszik, mint a
szomszéd kislany macskdja, de ezt Mami nem engedte. A macskanak mindent meg kell enni,
amit mi esziink, szokta mondani, és ebben igaza volt, ezt késobb az allatorvos megerdsitette.
De most, kardcsony el6tt ez még nem tortént meg, igy hat a gyerek probalta kiharcolni a
macskanak a bolti ételt, de az anyja nem engedett neki ebben a dologban.

Az asztalon porcelantdlakban sokasodtak a vaniliacukros siitidarabkik, a siitében épp
pirulni kezdett a diés kifli, mikor J6zsi hazaért. Cili elé futott, mirnydkolva sorolta
gazdijanak, hogy micsoda j6 illatok vannak itt, dorgdlddzott a fid 1abahoz, a fejét odanyomta
a nadragszarhoz. Azt remélte, hogy a fid rogton a tdlakhoz megy, és ad neki a siiteménybdl.
Mami tanyérokat tett az asztalra, a cica kovette a mozgasat a szekrény és az asztal kozott,
dorombolt, torleszkedett, fejét, orrat erdteljesen az oda-vissza lépkedd labakhoz nyomta.
Mikor enni kezdtek, feliilt az ablak alatti radiatorra, vigyazott, hogy nehogy nagy
kivancsiskodasaban lelépjen a rongyardl, és ralépjen a forré fltdtestre, hol iilt, hol meg
felallt; nézte az asztalt.

Csendben ettek, kozben kinn esni kezdett a h6. Az ablakrol félre volt hizva a fiiggony,
gyonyorkodve nézték a hatalmas pelyheket. A macska észrevette, hogy kinn torténik valami.
Még sosem latott havat, hisz csak a nyaron sziiletett, igy teljesen lefoglalta a latvany. Néha
kapott egyet az iiveg felé a mancsaval, talan meg akarta fogni a kavargé pelyheket.

Délutan Mami a konyhaszekrényt takaritotta, &tmosta a poharakat, azokat az edényeket,
amiket csak iinnepekkor tesznek az asztalra. Egy-egy régi darabnal megéllt a tekintete; a
nagymama régi poharain, amik sarga, rézsaszin, és fehér iivegbdl voltak. Sajnalta, hogy
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hianyosak ezek a készletek, de ennek ellenére nagyon szerette a régi poharak finom forméjat
¢és szinét. Mama, azaz Nagymama, néha elmondta, hogyan tort 6ssze az ¢ féltett, gondosan
kivalogatott tobb garnitira stafirunba kapott készlete; mikor abban a tavoli faluban laktak,
ahol a szekrények alig fértek be az alacsony szobdba, s ahol az Oszi betakaritds utan a
padlasra felontogetett tengeri sulya alatt beszakadt a padlds, rd a szekrényekre, ra a
szekrények tetején dobozokban Orzott torékeny holmira; mert hidba tette magasra, dobozba,
annak a sorsa betelt, nem maradhatott hianytalan, épp akkor, azon az 6szoén, abban a kicsi
hazacskaban. Mami 4tnézett egy rézsaszin metszett pohdron, kozben atsuhant az emlék, keze
itemesen mozgott tovabb, egy-egy halk koccanas, az iivegfeliileteken felcsillogd friss
ragyogas nyugtazta a hajdan torténteket, ha ugyan van valami rezgésnyi emléke a targyaknak
eltort tarsaik sikoltd pendiiléseibdl, amik utin csak {ivegcserepek maradnak. Forgatta,
helyezgette az asszony a poharakat, de miutan felfrissitette, visszatette a polcnak arra a
részére, ahol védetten allhattak a napi ki-berakéas eldl évek 6ta kitapasztalt biztonsagban.

Jozsika a nagyszobaban tanult, az asztalt kislampa vilagitotta be, a fénykor elkiilonitette a
fiit a szoba homalyatol, tavolinak érzett a szekrény, a falak, s ahogy a toll nyoman
sorakoztak a szamok, majd a vonalas flizetben a fidsan vetett betlikbdl a fogalmazas, igy
meriilt feledésbe egy idore a kinti vilag minden torténése.

Kinn sotétedni kezdett, lassan bizonytalanul, a felhdkon még atsziirddd lenyugvé fényt fel
is erdsitette a hotakard, megcsalva a szemet, a vildgossagot lehazudva, holott mar a nap
lebukott nyugaton. A hé egyre jobban esett, hidegebbre fordult az id6, mert a kovér, laza
hopelyhek helyett aprd, kemény kristalyd szemek hulltak. A gyerek néha kinézett az ablakon.
A csipkefiiggonyt félre huztik, hogy lathassdk a hoesést. Az utcin csak néha jart valaki, az is
sietve, nyakat behizva ment a dolga utian. Novekedett a fehér lepel a kinti vildgon, a
villanydrot meghizott, a gazokat elegans holepel fedte, a tujak és a fenyok végtelen erdoben
érezték magukat, s biiszkén hordtak a fehér paléstot.

Cili unta magat, jart a konyha és a szoba kozt, nem tudta eldonteni mit csinaljon, hol
telepedjen le. Aztan mégis kivalasztott maganak egy fotelt, dagasztott benne kicsit, majd
0sszegdmbolyodott, és elaludt

De most aztan el kellett indulni, ha nem akartak fa nélkiil kardcsonyolni.

Volt rengeteg fa, de az egyik til nagy volt, a masik kicsi, aztan voltak féloldalas, ritka,
vagy olyan terebélyes fenyOk, amiket nem akartak megvenni. Rengetegen valogattak,
nézelddtek, a vasarlok inkabb csak turkaltak a fak kozt, ide-oda dobaltdk a fenydket,
mindeniitt sokdig kellett varni, mig a fahoz értek, aztan elégedetleniil hagytik ott. Maminak
fajt a laba, és fazott, pedig a vastag csizméja volt rajta. Nehezen haladtak a havas jardan.
Néha nagyot csusztak a hotakarta jégen, feltdimadt az északnyugati sz€l, megkavarta a havat,
csipOsen véagta a szemeket. A gyerek hallgatott, nem mert sz6lni, mert tudta, hogy miatta nem
vette meg eddig az anyja a fat, azt is, hogy hamarosan elfogy a tiirelem, vége szakad a
jarkalasnak, véalogatasnak, Mami kivalaszt egy valamennyire megfeleld fat, s azzal kell
beérni.

Aztan lattak, hogy a varos tulsé vége feldl egyik ismerdsiik formas, magas fenydt cipel.
Rogton megérdeklddték tdle, hol lehet ilyen szép fat venni. Mami s6hajtva megadta magét,
nézték kicsit a szemben 1év0 kirakatot pihenésként, aztan 0k is odamentek.

Jozsika sokaig keresgélt a fak kozt, aztan kivalasztott egyet. Nem hagyta, hogy az anyja
segitsen, egyediil akarta haza hazavinni a karacsonyfét, ami vagy tizpercnyi gyaloglas utan
megnehezedett, hidba cserélgette a kezében, a fa silya mintha egyre nott volna, pedig mikor
felkapta a varos végi arusndél, olyan volt, mintha nem lenne nehéz. Mami t6bbszor ajanlotta,
hogy vigyék egyiitt, vagy atveszi egy darabon Jozsit6l a fat, de a fid nem adta, férfiatlan
dolognak tartva, hogy 6, mikor méir magasabb is Mamitol, csak ott menjen az anyja mellett,
€s az anyja vigye a fat. Még valaki azt hinné, hogy nem birja, vagy talan nem akarja vinni.
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Izzadt, kipirosodott, ahogy egyre kozelebb értek a hazukhoz. Még megalltak a boltnal, Mami
vett néhany dolgot, amit reggel elfelejtettek, addig Jozsi biiszkén vért kinn a fa mellett, mert
aki ismerds elment mellette, az mind megnézte a magas, formés fenyot. A fii a varas kozben
megpihent, elégedett lett, hogy talan nekik valoban megérte a faradtsdgot, annyit szaladgilni
a varosban, mert olyan sikere volt a fanak, hogy mas megkésett fenyofavasarlok is
odaindultak.

Rovid, kanyargds kis utcdban laktak, itt minden haz elétt el volt seperve a hé. Ep a
szomszédék keritése eldtt mentek el, mikor Mami megcsuszott és nagyot esett. Par pillanatig
zsibbadtan iilt a jégen, J6zsi odaszaladt, és segitett neki felallni.

— Semmim nem tort el. Még szerencse! — mondta, mikor 0sszeszedte magat.

Sokaig tisztitotta a kabatjat, mikor hazaértek. J6zsi elhelyezte a fat a gardzsba, ugy, hogy
ne gorbiiljon el, aztan még seperte egy kicsit a jardakrol a havat, amire reggel nem maradt
1d6 az indulds miatt.

Nagymama megnézte a fat a kisszoba ablakibdl, aztin segitett maminak kipakolni a
szatyrokat, kozben sokszor elmondta, hogy mennyire 6ssze lehet torni magat az embernek
ilyen jeges idoben. Sohajtozva emlegetett régen tortént hasonlo eseteket, amik nem
végzddtek ilyen jol, mint ez a mai.

Zoli masnap a késo esti vonattal ért haza. Mami beengedte, halkan beszélgettek, mig a fiu
evett, aztan mikor lezuhanyozott, és hallatszott, ahogy 4dgyaz magéanak, Mama kisz6lt a
szobdjabdl, ahol a vetett d4gyban iilve nézte a tévét, hogy jOl utazott-e. Zoli igenezett, €s
ahogy a heverdn végig fekiidt, rogton elaludt, Mama tovabbi kérdéseit mar nem hallotta.

Reggel kivitték az udvarra a fat, Zoli és Jozsi elkezdték lefaragni a felesleget a fa aljarol,
hogy az beleférjen a régi karacsonyfatalpba. Zoli néha morgott, hogy mért nem vettek mar
egy Uj, konnyen kezelhetd milanyag talpat, de aztan elhallgatott, mert mindenki lehurrogta,
hogy nem kell masik, ez a régi kell, mert ezt még nagyapa készitette.

Ekkor Nagyinak konnybe labadt a szeme, €és elmondta, milyen ligyes mester volt az § ura.
Az hegesztette a kardcsonyfatalpat, a virdgallvanyokat, a keritést, és még annyi mindent,
amire most nem tér ki.

Lassan lefaragtdk a felesleget a far6l. Passzosan allt a talpban. Zoli bevitte a nagyszobéaba
és letette a tiikkor elé, ahol allni szokott. A szoba megtelt fenydillattal.

— Na, ez megvan! — so6hajtottak a fidk, és egy ideig befejezddott a karacsonyfazas, mert
stirgdsebb volt ismét elseperni a havat.

Mami és Mama a konyhaban készitették az tinnepi ételt. Cili ott jarkalt a 1abuk alatt, néha
enyhén fenéken billentették, mert sehogy sem akart hallgatni a sicc-re.

A fidk rendbe raktak az udvart, hogolyoztak egyet, Hektor csaholva rohangalt koriilottiik.
Cili az ablakon at nézte a kinti jatékot. Irigyelte a kutyat, amint szabadon rohangéalt a hoban.
Hekus annyira belefeledkezett a jatékba, hogy nem t6rédott a hoval, hempergett benne, néha
elkapta az alacsonyan dobott hogolyokat, evett beldliik. Fické kovette az ugralast, néha a
nagy kutya atugrott felette, mert a kicsi alland6an ott akart futni, ahol Hektor. Zoli a mellsd
labai alatt felemelte a hatalmas allatot, és forgott vele, porgette a levegében. Az 6romében
azt sem tudta hova legyen, hogy ennyire szeretik, és még Olbe is kapja a gazdija. Mikor
foldet ért, nem birt magaval, felugrott a fitra, képen nyalta, aztan rogton J6zsi kovetkezett, 6t
feldontotte, de mihelyt meg volt a szeretetet jelentd nyalazas, nem akarta kihagyni
kutyatarsat sem, felkapta a kicsi Fickdt, ugy, mintha csak kolykot vinne, és rohant vele egy
kort. Aztan vége lett a jatéknak, a fidk bementek a héazba. Fické ugy meglepddott a
hurcolaszastol, hogy beiilt a kutyadlba, és nagyon sokaig nem jott ki onnan.
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Fot6: FABIAN MARIA

Délt4jt, mikor mar minden el volt készitve, valamennyien bementek a nagyszobaba, és
elkezd6dott a kardcsonyfa-diszités. Eldszor az égdsort raktdk fel, aztdn a szines
tiveggdmboket, a csengettyiiket, végiil az angyalhajat. Cukrot évek 6ta nem tettek a fara,
egyszerlibb volt, ha egy tilcan az asztalra tett édességbdl szemelgettek. Kozben halkan szolt
a magnobodl a kardcsonyi zene.

Nagymama régi karadcsonyokrdl mesélt, milyen volt akkor, mikor még 6 is gyerek volt.
Nézte a fat, tekintete tullatott a szoban, arcan elsimultak a rancok.
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Fot6: DARVAS JUDIT

Aldott karacsonyt, boldog 1j esztendét kivan az Irodalmi Epreskert 5
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