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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(az oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon voltak elérhetők a szerzők további művei*) 
 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ: Szóérintő 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
FETYKÓ JUDIT: Epreskert 

http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
KŐ-SZABÓ IMRE: Színlelt szerelmek 

http://mek.oszk.hu/19400/19435 
 

MOSONYI KATA: A vég küszöbén 
https://mek.oszk.hu/23800/23865/ 

 
Hangok bűvöletében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

SZ. PŐRDY MÁRIA: Csodák? Márpedig vannak 
https://mek.oszk.hu/23700/23719/ 

 
UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költő 

http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
 
 
 
 

* A MEK átalakulása miatt ez az elérés (kapcsolódó oldalak) megszűnt. Akit 
érdekelnek, a MEK kezdőoldaláról a szerző nevére keresve elérhetőek. [szerk.] 
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15 éves az Irodalmi Epreskert 5 
 
 
 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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HÍREK 
 

KIADTÁK 
 

 
 

Kiadták, megjelent Angliában is 
MESTER GYÖRGYI: Zizi naplója  

(Sizzie's diary) 
https://olympiapublishers.com/books/categor

y/childrens-fiction 
https://olympiapublishers.com/books/sizzies-

diary 

KÖNYVBEMUTATÓ 
 

 
 

 
 

MEGJELENT 
 

 
 

A L’Harmattan Kiadónál már megrendelhető 
https://harmattan.hu/az-esetlegesseg-mintai-3620 
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HÍREK – KÖZLEMÉNY 
 

Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldalú virtuális folyóirat évente négy alkalommal jelenik meg: 
március, június szeptember és december hónapokban, kb. az aktuális hónap első felében. 
Kérem a szerzőket, az előtte lévő hónapok közepéig küldjenek alkotásaikból e-mailben erre a 
címre: 
fetykoj@gmail.com 
 

Aki több írást, verset küld, azt egy dokumentumon belül küldje. 
 

Nincs tagdíj. A lap nem tud szerzőinek fizetni. Korábbi megjelenés nem akadály. A 
megjelentetett írásokat, képeket az alkotók mindennemű ellenszolgáltatás nélkül bocsátják a 
folyóirat rendelkezésére. 
Bármely téma szerepelhet, de szélsőséges tartalmat, vagy annak burkolt formáját nem 
közöljük. 
A lap szerkezete némileg átalakult, a minden szerző új/önálló oldalon közlése nagyrészt 
megváltozott. 
 
Kérem a szerzőket, (aki még nem tette), hogy adjanak meg e-mail- illetve telefonelérést. 

 
Fetykó Judit 

 
 
 

 
 

Aranyvessző a „fali-képben” 
 

Fotó: BODÓ CSIBA GIZELLA 
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Fotók: SZABÓ MÁRTA, Zemplén, koratavasz 
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BARANYI FERENC 

 
Pusztai próféta 

Lábanyomát a hálátlan homokról 
úgy mosta le az egykedvű eső, 
hogy büszke léptű járásának olykor 
még az emléke sem dereng elő. 

Homloka árkait az összeráncolt 
buckaoldal se támaszthatja fel – 
akárhogy nézzük is: végleg kilábolt 
a Bugacból Oláh Ezékiel. 

De a remény, mit szétfeslő szívének 
tarisznyájából elosztogatott: 
sok millió borókatűlevél lett, 
napszítta zöldje szívós és konok, 

nem hagyja, hogy Bócsától Orgoványig 
jövőnk hite ördögszekér legyen, 
amely szelektől űzve nyargalász itt 
s hivalkodik, hogy mily gyökértelen... 

Oláh Ezékiel öreg paraszt volt, 
nyolcvanhat évig tűrt esőt, napot, 
a hallgatása mindig igazat szólt, 
ha csöndnél többet úgyse mondhatott, 

meghalt – s nem költözött el: hébe-hóba 
mint vizen járó Krisztus, úgy megyen 
által, borókazöldbe burkolózva, 
a királydinnyés homoktengeren. 

 

Morituri 

Ki győzött végül is? Az életben maradt 
gladiátor, kiért ma egész Róma őrjöng? 
Vagy a szíven döfött sorstárs, aki miatt 
hollók ülik toruk a hetedik tetőn fönt? 

Mit ér a győzelem, ha halálraítélt 
a győztes is? Bizony, nem kerül nagy időbe, 
hogy ő hullatja majd, mit ont ma még: a vért – 
és rá üvölt halált mostani éltetője. 

 

Ne ámítsuk magunk: e talmi diadalnak 
nincs semmi mámora – szomorúsága van csak, 
senki nem osztozik a bajnok szégyenében. 

És Róma áll. Talán a cézárok hatalmát 
megdöfhetnék, akik egymás vérét fakasztják, 
de nem lesz egy-folyam a sok pataknyi vér. Nem. 

 

Puccini 

Mert szerették az emberek: 
lángot okádott rá a szakma, 
mely ma is buzgón csapogatja 
rá a koporsófedelet, 

mintha csupa idegbeteg 
szegődne zenekritikusnak, 
varjúrajuk sunyítva kushad 
bő termésű szívek felett 

és fanyalogva csipeget 
abból, ami csemege másnak! 
A tehetségre nincs bocsánat - 
saját kárára kér eget. 

Manon, Mimi s a többiek: 
Tosca, a Pillangókisasszony 
a mérhető színházi hasznon 
bájos fölénnyel túllibeg 

s betuszkol minket fellegek 
bárányszelíd vonulatába. 
S így a világ, ha keze-lába 
törne is, tán előbbre megy. 

 
 
 
Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiért, 
https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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JÓNA DÁVID 
 
A tudásról 
 
Ha kezdem érteni, azt kívánom, bár ne érteném, 
a nemtudás tudása a tudás: de ez csak magánvélemény, 
az összefüggések bonyolult rendszerében sodródik az én, 
az igazság nem tud megtapadni az agy mindkét féltekén. 
 
Itt van Jézus Hegyi beszéde, de tényleg itt van? 
Te jó ég, mi mindent belemagyaráz a hittan, 
és mikor úgy érzed, hogy valamit megtaláltál, 
nagyítóval játszol a lőszerraktárnál. 
 
Bölcsesség az, hogy a korlátainkat látjuk, vagyis a tudatlanságunkat, 
és ha már ez az egész végérvényesen untat,  
akkor belátni lenne jó, hogy nincs teljesség, nincs Egész, 
és hogy illúzió, ha azt hiszed, hogy a mindenség becéz… 
 
Már azzal elvérzel, ha a szeretet fogalmát érted, 
a tükörben a ruhát ahogy magadhoz méred, 
majd válogatsz az értelmezések között, 
ha valaki azt állítja, hogy érti: csak nagyképűsködött. 
 
Nem értünk mi semmit, még magunkat sem! 
A képzelet azzal játszik, ami nincsen, 
és kompenzálok és kompenzálsz, mintha bármi is múlna ezen, 
így rugóznak az elmék a tévedéseiken. 
 
A hajtóerő a félelem, mi a tévútjainkra visz, 
az ego az otthon, s így a gondolat mindig hazavisz, 
oh, jaj stockholm-szindrómás szegény, 
a gondolkodásunk, mint a gyilkos szempontjából írt detektívregény. 
 
 
Forrás: Jóna Dávid Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/david.jona.3 
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VASADI PÉTER 
 

A házasságról 
 
Minden válás túl korai vereség; az egymásért folytatott küzdelem ijedt fegyverletétele. 

Szent Pál szavaira kell gondolnunk: ,,Testvérek... legyen szívetekben irgalom, jóság, 
alázatosság, szelídség, türelem, viseljétek el egymást...” Nem biztat győzelemmel, azt kéri, 
viseljük el egymást; nem ámít az erények felhalmozásával: - legyen szívetekben irgalom. Aki 
e felszólítás elől kitér, az ki akar térni: annak e mozdulat bizonyítására minden érv s minden 
érvnek az ellenkezője is megfelel. Ezért az értelmi-érzelmi relativitásért tartjuk fenyegető 
jelenségnek a válások sokaságát, mely a házasfelek emberi válságára mutat. 

Természetes, hogy az ember válsága ott a legnyilvánvalóbb, ahol a legnagyobb a 
megterhelés: a házassági együttélésben. Újra fel kell fedeznünk: mi is a házasság? 

Mindenesetre az együttélésnek nem az a kispolgári prototípusa, amely operetti kezdetek 
után fanyalgó unalommá, igazságtalan munkamegosztássá és teherviseléssé, a külvilág előtt 
gyáván leplezett gyűlöletté silányul. Ez valóban összeomlóban van. Mégis az embert 
megrázkódtatásai hamarabb eljuttatják önmagához, mint egy erőszakkal fenntartott 
alárendelés, amely épp az érdemesebb felet forgatja ki emberi értékeiből. 

A házasság nem az, aminek megkötésekor mutatja magát, de bizonyos, hogy az akar 
lenni, aminek ilyenkor látjuk: egyetlen, megszakíthatatlan szövetség, amelynek tanúja és 
jóváhagyója nem kisebb személyiség, mint maga Isten. 

Hogy mi, hogy mennyi a házasság, azt harminc-negyven-ötven évi együttélés szépségben 
és szorongattatásban megszelídült öregei igazolják, akik csöndességükben és önáldozatukban 
megértek Isten szomszédságára. Őket kell megkérdezni a házasság jövője felől, akik már 
csak bólogatni és mosolyogni tudnak. Tőlük tudjuk, hogy a házasság elsősorban elszánt, 
egyoldalú, önkéntes és fáradhatatlan jócselekedetek sorozata. 

Tehát nem lutri, hanem lehetőség az emberi nagyságra. A házasság nemcsak esküvő, nem 
megalapozatlan ábránd, hanem létforma, amely egybevág az ember természetével, létforma, 
amelynek csak egyetlen méltó riválisa van: Isten magánya, vagy az ember Isten társaságáért 
vállalt magánya. 

A házasság érvénye egyetemes: mielőtt szentség lett volna, már felbonthatatlan lehetett, 
hiszen a házasfelek eggyé válásának folyamata oly erős, oly egyszeri, hogy e gyökerekig ható 
egység szövevénye visszafelé már felfejthetetlen. 

A házasságban a nemiség nyugtalanító igézete feloldódik, a házasok szerelmi gesztusává 
nő. A házasok szerelme egységükbe ágyazódik: nemcsak az öröm megvalósulását kívánja, 
hanem a teljes ember teljes kibontakozására irányul. Így haladja meg ez a szexualitás 
biológiai kereteit, s így lesz az öröm, a felelősség, az igazságosság, a testi-lelki békesség 
motívuma. Ádám és Éva, Rómeó és Júlia szerelme azért halhatatlan, mert egymást 
megajándékozó szerelmükben teljes létüket kínálták. 

A házasság hatalom egymás felett, melynek jótékony vagy kártékony hatásáról napról-
napra döntenünk kell. A házasok folyton újra fogalmazzák egymásról alkotott véleményüket. 
Ez lehet áldás is, ilyenféleképpen: élj örökké, kedves, s lehet fojtogató ítélet is, valahogy így: 
pusztulj az utamból. Tudtunkon kívül, döntésének belső csöndjében ítélhet élettársunk 
bennünket életre is, pusztulásra is. Az emberi szabadság félelmetes joga ez, de bizonyos: 
élettársunk új meg új döntésének nemcsak tárgya, oka is vagyunk. 

S mivel az ember titkának teljes ismerője egyedül Isten, a házasságban végbemenő 
egység öntudatlan egység, legalábbis olyan, hogy nemcsak az lesz eggyé benne, amit 
ismerünk egymásból, hanem az is, ami mindvégig megmarad bennünk ismeretlennek. Éppen 
azért öntudatlan egység, mert kegyelmi hatásra jön létre, úgy, hogy velünk történik, mégsem 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 1. szám 
 

 14 

tudunk róla számot adni. Olyan egység ez, amely nem egyszerűsít le, hanem tiszteletben tart. 
Olyan, amelyben az, ami soha nem derül ki, mégsem akadálya a szerethetőségnek. 
Ellenkezőleg, ez az ismeretlenség további föltétele marad a szeretetnek; a szeretet nem igáz 
le, nem koptat laposra, nem emészt föl, hanem elfogad homályosságában, viszonyul, 
alkalmazkodik, megőriz. 

S éppen itt, a ,,konstans” titokban van a házasság költészete is: a megközelítés, a játék, a 
kísérlet, sőt egymás tudatos próbatétele, létünk egymásra kimért veszélyei azt a 
meggyőződésünket sugallják, hogy ez a páros játék műfajilag nem más, mint dráma, végső 
fejezeteiben tragédia. S való igaz: keretében a emberi nyomorúság többször jut főszerephez, 
mint az emberi boldogság. Ez azonban csupán azt jelenti, hogy a házasságban az életet éljük, 
ezért költészete az irgalom. 

A házasságban van emberi szabadság: igaz, hogy ez a szabadság valódi magjára apad. A 
vállalt együttlét könyörtelenül kiparancsol bennünket a magány kényelmes parcelláiból, s 
azokat a közös gondok, közös felelősség cserjéivel ültetteti be. 

Egy tizenhétéves, fekete hajú fiú szavai szüleinek házasságáról: ,,Ha azt akarják a 
felnőttek, hogy tiszteljük őket, szeretetükkel igazolják házasságukat. Nem vagyunk 
kíváncsiak arra, mennyire szerették egymást tizenhét évvel ezelőtt. Arra vagyunk kíváncsiak, 
maradt-e szeretetük holnapra, s holnaputánra is. Kössék meg házasságukat minden nap, újra 
meg újra.” 

 
Forrás: Víz Judit Facebook-oldala,  
https://www.facebook.com/?locale=hu_HU 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

Fotó: NAGY BERTALAN 
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FORDÍTÁS 

 
KAVABATA JASZUNARI: A GYÖNYÖRŰ JAPÁN ÉS ÉN 
NOBEL-ELŐADÁS 
 
Tavasz virágtól,  
a nyár kakukkszótól,  
az ősz a holdtól,  
a tél a hóeséstől 
lesz frissebb, világosabb. 
 
Így hangzik Dógen szerzetes (1200–1253) „Az eredeti lélek” című költeménye.  
 
A felhő mögül  
kibúvik a téli hold, 
engem elkísér, 
szél járja át a testemet 
és a hó hűvös, hideg. 
 
Ez a vers szent Mjóe (1173–1232) költeménye, amelynek sikerült megtudnom keletkezési 
időpontját. A költő e verséhez úgynevezett utamonogatari1, hosszú és részletes kotobagaki2 
kapcsolódik, amelyből kiviláglik, hol játszódik a költemény.  
„Az 1224-es év tizenkettedik hónapjának tizenkettedik éjszakáján felhő takarta el a holdat, 
midőn a Kakjú palotában zen meditációba merültem. Amikor elérkezett az éjfél, megszakítottam 
az elmélyülést, s ahogy kiléptem a palotából, hogy elinduljak a hegycsúcsra egy alacsonyrangú 
negyeden keresztül, a hold előbújt a felhő mögül, s beragyogta a csillogó havat. Társamul 
szegődött a hold, a völgyben egy farkas sem üvöltött, egyáltalán nem féltem. Az alacsonyrangú 
negyeden keresztül mentem visszafelé is, s amint visszaérkeztem, a hold is visszabújt a felhő 
mögé. Mikor lakószobámban meghallottam az éjfél utáni virrasztást jelző harangszót, még 
egyszer elindultam a csúcs irányába. Ismét előbújt a hold is a felhő mögül, hogy utamon 
elkísérjen. Míg eljutottam a csúcsra, s visszaérkeztem a szentélybe, a hold megint elkísért, s 
ahogy a hegy túlsó oldala mögé elbújt, úgy tűnt, hogy titokzatos kísérőm marad.” Ennyit a 
dalról.  
 
Hegy meredélyén 
ó, nézd a meggörnyedőt!  
S míg a szentélytől 
elérkezem a csúcsig,  
a hegy csúcsán 
én is visszafordulok, 
jer, te is, hold 
éjről éjre, mindörökké 
együtt velem, légy társam. 
 
A következő versről annyit, hogy szent Mjóe egész éjszaka a zen szentélyben magányosan 
elmélkedett, s talán még virradat előtt visszatért. 

                                                 
1 utamonogatari: elbeszélésfűzér külső és belső történésekről, a költészetről, amely a csúcspontoknál rövid 
versekbe megy át. 
2 kotobagaki: előszó versekhez 
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„Amint zen meditációmból felnyitom szemem, látom, hogy hajnalban ablakomban feltűnik a 
ragyogó telihold. Sötét cellámból néztem, szívem megvilágosodott, úgy éreztem, hogy a hold és 
ragyogó szívem fényét nem lehet megkülönböztetni.” 
 
Szívem áttetsző 
fénysugártól ragyogó, 
ó, bizonyára 
közös a mi csillogásunk: 
fénylik a hold is meg én. 
 
Ahogy Szaigjót (1118–1190) a cseresznyevirág, Mjóet a hold költőjének nevezik. 
 
Vörös, vörös és 
vörös, vörös, vörös és 
vörös, vörös és 
vörös, vörös, vörös és 
vörös, vörös, vörös hold. 
 
Ilyen érzéseknek ad hangot ártatlanul tiszta verseiben. Három költeménye is szól a „téli holdról” 
éjféltől hajnalig. „Amikor verset írok, nem gondolok a költemény tartalmára” (Szajgjó). Ez a 
mondat jellemző Mjóera is. Nyílt, természetes hangnemben beszél a holdról mindössze 
harmincegy szótagban. Az említett „A hold társamul szegődött” című versben a holddal 
barátkozik, s ahogy a holdat nézi, saját maga holddá, a hold pedig az íróvá lényegül át, magától 
értetődően olvadnak egybe, találkozásuk természetes. A virradat előtt sötét szentélyben 
elmélkedve ülő szerzetes „megvilágosuló szívének” fényére gondol, melyet a hajnali holdtól 
kapott, s arra, hogy közös a hold és szívének sugára.  
Az „Amikor a téli hold elkísér” című versből és a hosszú kotobagakiból kiviláglott, hogy éppen 
azt a képet ragadta meg a költő, amikor Mjóe a hegyi szentélyből vallásos áhítattól átitatva 
kilépett, filozófiai elmélkedésekkel volt tele a lelke, s ennek az érzésnek csodálatosan megfelelő 
találkozása a holddal valóban baráti hangulatot áraszt. A téli holdról énekel, amely a felhő mögül 
kibúvik, majd a felhő mögé rejtőzik, megvilágítja a szentélyből kilépő és visszatérő költő 
lábnyomát, megsemmisíti a félelmet a farkasok üvöltésétől. S Mjóe talán nem is a széltől 
borzongott meg, talán nem is a hótól, talán nem is volt hideg. Ahogyan a költő az emberekkel 
azonosul, azt mondhatjuk, hogy legbensőségesebben és egyszersmind könnyedén a japán ember 
szívéből szól. A verset melegnek, mélynek, leheletfinomnak érezzük. A Botticelli-szakértőként 
nemzetközileg elismert dr. Jasio Jukio, az antik és modern, a keleti és nyugati képzőművészetek 
tudósa, a japán képzőművészetek jellegzetességeit egy tömör mondatban így fejezi ki: „Hóesés, 
holdragyogás, virágnyílás – legigazibb barátaink.” Ha a hó szépségét élvezzük, ha a teliholdban 
gyönyörködünk, ha a virágnyílást csodáljuk, tehát a négy évszak időről időre ismétlődő pompája 
nyűgöz le bennünket, akkor tulajdonképpen a szépséggel való véletlen találkozás boldogságának 
pillanata érint meg, úgy érezzük, hogy most vagyunk vele legjobban eltelve, s azt kívánjuk, hogy 
örömünket társunkkal megoszthassuk. A szépség érzése, azt hiszem, az ember számára 
feledhetetlen, erős csábítás. Ekkor a „barát, társ” szó értelme kitágul, többet jelent már, annyit 
tesz, mint „embernek lenni”. A „hóesés, holdragyogás, virágnyílás”, a négy évszak időről időre 
változó szépségét kifejező szavak, amelyek magukban foglalják a japán hagyományt, a hegyet, 
folyót, fát, füvet, az egész természet mindmegannyi megnyilatkozását és az emberi érzéseket. A 
japán teaszertartás is azon alapszik, hogy a „hóesés, holdragyogás, virágnyílás – legigazibb 
barátaink”. Meghívás egy teára, ezeknek az érzéseknek együttes megnyilvánulása: a 
legalkalmasabb időben jó barátok összegyűlnek, találkoznak. Az említettekkel kapcsolatban 
hadd jegyezzem meg, hogy az a feltevés, miszerint elbeszélésem, „Az ezerdaru-minta” a japán 
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teaszertartás formai és lelki szépségeit írja le, a mű félreértése. A mai ember vulgarizált 
teaszertartás-értelmezését próbáltam benne megragadni, a mű ezzel a felfogással polemizál, s 
ezért inkább elutasító alkotásnak lehet nevezni. 
 
Tavasz virágtól, 
nyár a kakukkszótól, 
az ősz a  holdtól, 
a tél a hóeséstől 
lesz frissebb, világosabb. 
 
Dógen versében a négy évszak e szép költeményében az fejeződik ki, hogy a régi japánok 
tisztelik a tavaszt, nyarat, őszt, telet, vagyis lelkesednek ezek állandó, egymást váltó 
ismétlődéséért a tájban, könnyen sorakoztatják egymás mellé mind a négyet, s erre utal, ahogy 
hallhatták, e nem mindennapi költemény. 
Egy másik régi költő, Rjókan szerzetes (1758–1831) hasonló tárgyú, az író halála előtt íródott 
verse így hangzik: 
 
Ó, mit is hagyok  
majd búcsúajándékul? 
Tavasz virágát, 
kakukkszótól zengő dombot, 
őszi bíborlevelet? 
 
Itt, mint ahogy Dógen költeményében, sőt más japán költők verseiben is, a sorok a japán 
hagyományokat érintik, és talán még jobban, jellegzetesebben jelenítik meg Japán igazi lényegét. 
S még három költemény Rjókan utolsó alkotásaiból: 
 
Könnyű köd lebeg 
egész nap, s én figyelem, 
hogy labdázza át 
e tavaszi napot a 
kacagó gyereksereg. 
 
Leheletnyi szél, 
szikrázóan fénylő hold, 
egész éjszaka 
együtt táncolnak öreg 
maradványaim felett. 
 
Nem igaz, hogy én 
semmi kívánok lenni, 
 attól vagyok jobb, 
hogy egyedül okozok 
örömet a világban. 
 
Rjókan e versek szellemében élt, magányos volt, mint a fűszál, költeményei olyanok, akár lelke 
és élete. Régi ruháját magára terítve kóborolt az ösvényeken, gyerekekkel játszadozott, 
parasztokkal beszélgetett, a vallás és az irodalom gondolati mélységeihez könnyen jutott el, 
közel álltak hozzá a tiszta szavak és tettek, melyeket ez a buddhista mondat összegez: „mosolygó 
arc és szívből jövő szavak”. Versei és kalligráfiájának stílusa az Edo-korszak utolsó szakaszát 
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tükrözik a 18. század végétől a 19. század elejéig, de még japán mai korszakában is csodálatba 
ejtik az olvasót, s megszabadítanak napjaink modern vulgarizmusától, ahogyan a régi korok 
szépségét szólaltatják meg. Halála előtti költeményei maguk is búcsúajándékok maradtak, s azt a 
reményt fejezik ki, hogy a világ egyszer majd szép lesz, a versek a japán hagyományokkal 
telítődnek, s a költő vallásos hite csendül ki belőlük.  
 
Várok, csak várok, 
hogy eljöjjön kedvesem, 
most íme itt van, 
s én találgatom egyre, 
mire is kell gondolnom. 
 
Ez a szerelmi dal is Rjókantól való. Szeretem ezt a verset. Egy hatvankilenc éves öregember (én 
is ugyanennyi vagyok, amikor most az irodalmi Nobel-díjat megkapom) találkozott egy 
huszonkilenc éves apácával, Teisinnel, és ebből gyönyörű szerelem született. A szeretett ifjú 
nővel való találkozás örömét, a várakozó, majd a hölgy jöttén örvendező szerelmes férfi 
érzelmeit fejezi ki a költemény. „S találgatom egyre, mire is kell gondolnom.” – Az utolsó 
sorokat végtelen egyszerűséggel fogalmazza meg a költő. 
Rjókan hetvennégy éves korában halt meg, ugyanazon a vidéken, Ecsigo tartományban, ahol 
elbeszélésem, a Hóország játszódik. Hátsó-Japán északi részén, a mai Niigata megyében 
született, ahol Szibériából a Japán tengerig hideg szelek fújnak keresztül. Egész életét a 
Hóországban töltötte, s amikor öreg, megfáradt lett, s tudta, hogy a halál közel van már, lelke 
teljesen megtisztult. „Utolsó percek pillantása” címmel esszét írtam a halála előtti költészetéről. 
Úgy érzem, hogy a Hóország egészét ő rajzolja meg a leggyönyörűbben. Tanulmányom címe 
Akutagava Rjúnoszukétól (1892–1927) származik, s ezt az idézetet az öngyilkossága után 
hátrahagyott művei között találtam. „Az úgy nevezett életerő, az állatok ereje fokozatosan 
elvész.” 
„Életem a beteg idegzetű világban olyan, mint a jég, hideg és áttetsző.” „Nem tudom, hogy 
mikor határozom el magam arra, hogy öngyilkos legyek, bár a természet számomra mindennél 
szebb. Bizonyára kinevetik majd ezt az ellentmondást, hogy a természet szépségét szeretem a 
legjobban, s mégis öngyilkos akarok lenni. Azonban a természet szépsége utolsó perceim 
pillantásában tükröződik.” 
1927-ben harmincöt éves korában Akutagava öngyilkos lett. Az „Utolsó percek pillantása” című 
munkámban így írok erről: „Akármennyire is elidegenedünk a világtól, az öngyilkosságnak nincs 
értelmi formája. Bármilyen jó cselekedetet is követett el az az ember, aki öngyilkos lett, mégis 
távol van a szentek birodalmától.” Akutagava és Dazai Oszamu öngyilkosságát nem tudom 
dicsőíteni, sohasem rokonszenveztem az öngyilkossággal. Volt egy fiatalon elhunyt barátom, 
japán avantgárd festő, aki éveken keresztül foglalkozott az öngyilkosság gondolatával. Ebben az 
esszémben hozzá szólok: „Úgy tűnik, újra és újra azt mondta, hogy nincsen magasabb rendű 
művészet a halálnál, s ez azt jelenti, hogy meghalni annyit tesz, mint élni.” Bár feltételezem, 
hogy ő, aki buddhista templomban született, buddhista iskolában nevelkedett, más 
halálszemlélettel rendelkezik, mint a halállal kapcsolatos nyugati gondolkodásmód. „Azok közül, 
akik gondolatokat adnak a dolgoknak, van-e valaki, aki nem gondolt volna az öngyilkosságra?” 
Egyetértek Ikkjú „cimbora” (1394–1481) e gondolatával, aki maga is két ízben szándékozott 
öngyilkos lenni. 
De maradjunk egy kicsit a „cimboránál”, akit a gyerekek a gyermekmesék éles elméjű atyjának 
tartanak, és akinek határtalan különc viselkedéséről számtalan anekdota maradt ránk. Azt 
mesélik róla: a gyerekek az ölébe ültek, hogy megsimogathassák a szakállát, s a vadmadarak a 
tenyeréből szemelgették az élelmet. Mindezekből látszik, hogy jámborlelkű, kedves, az 
emberekhez könnyen közeledő pap volt, s tulajdonképpen őt nevezhetjük a legkomolyabb és 
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legalaposabb zen szerzetesnek. Azt mondják, hogy Ikkjú, a császár fia már hatéves korában 
templomba járt, s fiatal éveiben megnyilatkozott géniusza és költői tehetsége, a vallással és az 
élettel kapcsolatos legmélyebb gondolatok érdekelték. „Ha van Isten, akkor segítsen rajtam, ha 
nincs, akkor hajítsanak engem a tó fenekére a halak táplálékául” – mondta, s a tóba ugrott, de 
sikerült megmenteni. Jóval később, mikor a Daitokudzsi templom egy szerzetese öngyilkos lett, s 
számos papot felzaklatott ez az esemény, Ikkjú a felelősséget átérezve ezt mondta: „vállamon a 
súlyos teher”, s elindult a hegyekbe, megtagadta magától az ételt és a halált választotta. Ikkjú 
verseskötetét Kjóunsúnak, „Őrült felhők gyűjteményének” nevezte, Kjóun volt írói álneve. 
Ebben a gyűjteményében és az ezt követő verseiben a zen költészetben páratlan erotikus 
költeményeket írt, megjelenítve a hálószobatitkokat, ami rendkívüli meghökkenést váltott ki.  
Ikkjú szerint, ha halat eszünk, szakét iszunk, ha a női nemmel közeli kapcsolatba kerülünk, akkor 
felülmúljuk a zen szabályait és tilalmait, felszabadulást keresünk alóluk, és így visszatérünk a 
megalapozott vallási formákhoz. A zenben az élet lényegének, az emberi létnek a megújulását, 
igenlését kereste a polgárháborúk és az erkölcsi összeomlás korában.  
Ikkjú temploma, a Daitokudzsi, Kiotóban Muraszakino területén jelenleg a teaszertartás 
központja, s a teaház falait Ikkjú eredeti kéziratai díszítik. Nekem is van két eredeti Ikkjú 
kéziratom. Az egyik egy egyszerű mondat: „Buddha birodalmába belépni könnyű, az ördög 
birodalmába belépni nehéz.” Ezt a mondást gyakran előveszem, ha szidják a kalligráfiámat. 
Különbözőképpen értelmezhető, a benne rejlő súlyos gondolatot valószínűleg nehezen lehet 
kihámozni: „Buddha birodalmába belépni könnyű”, majd továbbfolytatva: „az ördög 
birodalmába belépni nehéz”, ezzel az Ikkjú szerinti zennel szívem szerint egyetértek. Egy 
művész számára, aki az igazságot, a szépséget és a jót keresi, bizonyára félelmet, könyörgést, sőt 
imát fejez ki az ördög birodalma iránt. Valószínű, hogy ez a tény látszólagos, csak a felszínen 
mutatkozik meg és mögötte a sors elkerülhetetlensége rejlik. Lehet, hogy Buddha birodalma nem 
látszik az ördög birodalma nélkül. És az ördög birodalma olyan, ahová nehéz belépni, nem a szív 
gyengeségének való. 
„Ha találkozol Buddhával, öld meg Buddhát, ha találkozol ősöddel, öld meg az ősöd.” 
Ez egy jól ismert zen mondás. Hogy a buddhizmus két nagy szektára oszlott, mindez, azt hiszem 
az üdvözítésben való hit miatt történt: az egyik szerint az üdvözítés más erejéből való, a másik 
szerint saját erőnkből, s természetesen a zen az utóbbit vallja, ilyen értelemben magyarázhatjuk 
meg ezt az erőteljes és szigorú mondást. Viszont a más erejéből való üdvözítés szektájának 
képviselője, Sinran (1173–1262), a sinto szekta alapítója egy alkalommal ezt mondta: „A jó 
ember újjászületik, és mennyivel inkább kell, hogy így legyen ez a rossz emberrel.” Ez a nézet 
megegyezik Ikkjúnak a Buddha és az ördög birodalmáról alkotott nézőpontjával, bár mindkettő 
más-más alkatú ember volt. Sinran azt is mondta, hogy „nem akarok egyszerű tanítvány lenni”. 
„Ha ősöddel találkozol, öld meg az ősöd”, „nem akarok egyszerű tanítvány lenni”, – mind a két 
mondásban talán a rideg sors művészete rejlik.  
A zenben nincs bálvány- vagy szentképimádás. A zen szentélyben találunk ugyan Buddha 
szobrot, azonban a gyakorló cellákban, ott, ahol gondolataikban elmélyedve ülnek a szerzetesek, 
sem Buddha kép, sem Buddha szobor nincsen, sőt még a szútrákban, a szent könyvekben sem. A 
zen gyakorlásakor lehunyt szemmel hosszú órákon keresztül szótlanul ülnek a szerzetesek. 
Amikor ide belépnek, semmilyen eszme, semmiféle gondolat nincs bennük, az „én” megszűnik, s 
minden a „Semmi” lesz. Ez a „Semmi” azonban nem a nyugatra jellemző nihil vagy űr, 
ellenkezőleg, a lélek univerzuma, amelyben minden átjárja egymást szabadon, túlhaladva a 
határokat, korlátlanul. Természetesen vannak a zenben mesterek, tanítók, akik irányítanak, 
vezetik a párbeszédeket, elősegítik a megértést, a megvilágosodást. Ezenkívül a tanítványok 
tanulmányozzák a régi szent könyveket, de mindvégig saját maguk gondolkodnak, s a 
megértéshez, a megvilágosodáshoz egyedül, önerőből kell eljutniuk. A logikánál fontosabb az 
intuíció, mások tanulmányozásánál az önmaguk megismerése. Az igazság a „szavak elhagyása”, 
ami „szavakkal kifejezhetetlent” jelent. Ekkor érkezünk el oda, hogy „a csend olyan, mint a 
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mennydörgés”, ami Vimalakírti szútrájában olvasható. Ez a hagyomány Bodhidharmáig nyúlik 
vissza, aki körülbelül a 6. században élt, dél-indiai uralkodó volt és ő alapította meg a zent 
Kínában. Kilenc évet némaságban töltött egy pincefal felé fordulva, s végül eljutott a megértésig, 
a megvilágosodásig. Az ülő helyzetben való szótlan meditáció Bodhidharmától származik. 
A következő két vallásos verset Ikkjú írta: 
 
Kérdezlek téged, 
s válaszolsz. Nem kérdezlek, 
nem szólok hozzád, 
nem felelsz. Bodhidharma! 
Szívedben mi lakozik? 
 
Vajon mi a szív? 
Tájképen tussal festett 
gyönyörű fenyő 
libegő lágy szellőjének 
zúgása, susogása. 
 
Ebből a versből érezhetjük a zen szellemét egy keleti festményen. Azt hiszem, a keleti 
tusfestmény lelke az üres térben, a szabadon hagyott részekben és a néhány ecsetvonásban 
mutatkozik meg. Csin Nung kínai festő a következőket mondta: „Akkor fogsz tudni ágat festeni, 
ha hallod a szél hangját.” Dógen szerzetes egyszer így fogalmazott: „A megértés a bambusz 
hangjában van. A szív megvilágosodása az őszibarack virágában rejtezik”. Ikenobó Szenjó a 16. 
századi virágrendezés mestere, Beszédeiben a következőképpen fogalmaz: „Egy vízbe tett 
virágos ág a folyók és hegyek mérhetetlenségét idézi elő”.  
A japán kertek is a nagy természetet jelképezik. A nyugati kertekben főként a szimmetriára, a 
japán kertekben éppen az aszimmetriára törekszenek, s az aszimmetria miatt sokkal gazdagabban 
jelképezik a természet mérhetetlenségét, sokszínűségét. Az aszimmetria persze a finom 
érzékenység egyensúlyára támaszkodik. Semmi sem bonyolultabb, változatosabb, s olyannyira 
részletekre vigyázó, mint a japán kertművészet. Így jött létre egy olyan forma, amit „kőkertnek” 
neveznek, s amelyet csupán kövekből, sziklákból alakítanak ki, ahol a kövek sorrendje hegyek és 
folyók érzékelését kelti, amelyek ugyan nincsenek, s mégis hatalmas tenger hullámait sugallják, 
amint óriási kőszirtekhez csapódnak. Parányira összezsugorított változatuk az úgy nevezett 
bonszai, törpekert vagy bonszeki azaz kőkert.  
Japánul a táj irodalmi megnevezésének szó szerinti fordítása „hegy-víz”, és ezt a szót akkor is 
használják, ha természetben előforduló tájról, tájképről beszélnek, de ez a kifejezés azt is jelenti 
még, hogy „bánatos, szomorú, hervadt”. „Gyöngéd tisztelet és tiszta nyugalom”, „bocsánat és 
finom egyszerűség” – ezt értékelik a teaszertartásban, s ez rejti magában a lélek hatalmas 
gazdagságát. A teaházak termei szűkek és egyszerűek, a korlátlan elegancia jellemző rájuk. Úgy 
gondolom, hogy egy szál virág több tisztaságot fejez ki, mint száz. Rikjú, a teaszertartás és 
virágrendezés 16. századi mestere azt tanította, hogy nem jó teljesen kinyílt virágokat használni, 
éppen ezért a mai japán teaszertartásnál a teaházban csak egy szál bimbózó virág áll. A tél 
jellegzetes virága például a kamélia, amit japánul úgy neveznek, hogy vabiszuke, azaz segítőtárs 
a magányban, vagy sirotama, azaz fehér igazgyöngy. A kaméliának olyan fajtáját választják ki, 
amelynek pici és fehér a virága és csak egy bimbója nyílik. A fehér a legtisztább a színek közül, 
mert az összes többi színt magában foglalja. Erre a bimbóra feltétlenül harmatcseppet tesznek. 
Az egy csepp víztől benedvesített virág fejlettebbnek, érettebbnek látszik. A legcsodálatosabb 
időszak a virágrendezés és a teaszertartás számára májusban jön el, amikor kékeszöld színű 
porcelán vázába pünkösdi rózsát helyeznek, de csak egy bimbót. A pünkösdi rózsának gyakran 
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fehér a bimbója, s mindig kerül rá egy harmatcsepp. Mielőtt a bimbót a vázába tennék, magát a 
vázát is kicsit be szokták nedvesíteni. 
A japán kerámia virágvázák közül a legkiemelkedőbb szépségűek a 16., 17. századi régi Iga 
vázák, ezek a legértékesebbek. Ha egy régi Iga vázát benedvesítenek, színe és ragyogása olyan 
gyönyörű lesz, mintha újjászületne, feléledne. Iga igen magas hőfokon égette ki a vázákat. 
Ahogy a szalmahamu és a füst levált a tüzelőanyagról és visszaáramlott a felületre, és amint a 
hőmérséklet csökkent, egyfajta csillogást, fényt adott a vázának. Emiatt más színt kapott, 
különbözött a gyárilag készített vázák színétől. Ahogy Iga az égető kemencében megmunkálta, 
valódi, természetes színt hozott létre. A szín megmunkálásakor különböző árnyalatok 
keletkeztek, amit az égető kemence szeszélyének, ártatlan, meglepő fordulatainak 
tulajdoníthatunk. A virág a harmatcsepptől szinte megelevenedik. A teaszertartás szépségét még 
az is növeli, hogy használat előtt a teáscsészét benedvesítik, amely a csészének lágy csillogást 
kölcsönöz.  
Ikenobó Szenjó Beszédeiben egy másik helyen ezt írja: „A hegyek és a partok saját formájukban 
mutatkoznak meg.” Iskolájával újszerű módon lényegítette át a virágrendezést. Törött vázába 
elszáradt ágak közé helyezte a „virágot”, s így magából a virágból jött a megvilágosodás. „Régen 
az emberek gondozták a virágokat, és állandóan a megvilágosodásban próbáltak dúskálni.” A zen 
hatásán keresztül láthatták a japán szépség ébredését, s talán az emberi lelket is a hosszú japán 
polgárháborúk pusztítása idején.         
Japán legrégibb verses regénye, az „Iszei történetek” (10. század), amely számos rövid történetet 
tartalmaz. Ezek közül az egyik azt beszéli el, hogyan fogadja virággal a vendégeit Arivara no 
Narihira: 
 
„Jó modorú ember volt, ezért egy vázába virágot helyezett. Különleges lilaakácot. A virág szára 
3 saku 6 szun volt (kb. 109 cm).” 
 
Hogy 3 saku 6 szun hosszú volt az akácvirág szára, szinte hihetetlenek tűnik, talán 
kételkedhetünk is benne, mégis úgy érzem, hogy ez az akácvirág az igazi jelképe a Heian-
korszak kultúrájának. A lilaakác japán stílusú virág, ráadásul nőies eleganciával rendelkezik, 
csodálatos nagyszerűség jellemzi a koranyár üde zöldjében. Vajon szépsége miatt, vagy talán a 
tiszteletreméltósága folytán e valószínűtlenül hosszúszárú növényt így, teljes pompájában, 
leomló virágaival az elmúlás édesbús fájdalma lengi be. A Tang-kori kínai kultúrát magába szívó 
csodálatos japán stílus a Heian kultúra talaján született meg körülbelül ezer évvel ezelőtt, s úgy 
gondolom, hogy ez a valóságos csoda, a japán szépséget megtestesítő „különleges virág”-hoz, „a 
lilaakác”-hoz hasonlít.  
Ami a költészetet illeti, az első császári parancsra összeállított versantológia, A „Régi és új dalok 
gyűjteménye” (905), az epikai művek közül az „Iszei történetek”, Muraszaki udvarhölgy (970 
körül – 1020 körül)  „Gendzsi regénye” , Szei udvari tanácsos (966 körül – 1017, a legutolsó 
adat szerint) „Párnakönyv”-e és még néhány mű a japán klasszikus irodalom jelentős remekei 
közül. Ezek a művek körülbelül nyolcszáz éven keresztül a legerőteljesebben hatottak a későbbi 
korok irodalmára a japán szépség szolgálatában. Különösen a „Gendzsi regénye” a 10. 
századból, mely átível múlt és jelen között, a leghosszabb japán regény, nincs még egy 
hozzáfogható alkotás azóta sem, beleértve a közelmúltban íródott nagyregényeket is.  Most már 
külföldön is széles körökben ismert és a világ csodájaként tartják számon. Fiatalabb koromban 
nem foglalkoztam különösebben a klasszikus japán nyelv tanulmányozásával, de azért sokat 
olvastam a Heian-korszak gazdag irodalmából, mégis, azt hiszem, hogy különösen a „Gendzsi 
regénye” lopózott leginkább a szívembe. A „Gendzsi regénye” után a japán epikai alkotások 
mind ennek a remekműnek a vonzáskörében éltek, hosszú évszázadokon keresztül utánozták. 
Természetesen a költészet, de az iparművészettől a kertművészetig a művészeteknek minden 
fajtája még ma is a „Gendzsi regényéből” táplálkozik.  
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Muraszaki udvarhölgy, Szei udvari tanácsos, továbbá Izumi udvarhölgy (979 – ?), Akazome 
Emon (kb. 957 – 1041) és más jelentős költők mindannyian udvari szolgálatban álló hölgyek 
voltak. Mivel a Heian-korszak kultúrája udvari kultúra volt, ezért lett nőies jellegű. A „Gendzsi 
regénye” és a „Párnakönyv” a japán udvari kultúra fénykora, ennek a kultúrának a legvirágzóbb 
korszaka, de már ifjonti virágzásának teljében is valamiféle bánat járta át, majd ezt követte a 
túlérettségtől a leszálló ágig tartó időszak.  
Nem sokkal ezután az udvari kultúra meggyengült, s a politikai hatalmat a szamurájok vették át 
az arisztokratáktól. A Kamakura korszaktól (1192 – 1333) a Meidzsi korszak első évéig (1868) a 
szamuráj családok kormányozták az országot, amely körülbelül hétszáz éven keresztül tartott. A 
császári rendszert és az udvari kultúrát azonban nem zúzták szét, a Kamakura-korszak kezdetén 
császári parancsra összeállították az „Új régi és új dalok” gyűjteményét (1205), amely felülmúlta 
a Heian-korszak „Régi és új dalok gyűjteményének” művészi ábrázolását és verstechnikáját. 
Persze a szójátékok miatt számos kritika is érte, de nyugodtan elmondhatjuk, hogy az antológiát 
az elbűvölő hangulat, a misztikus titokzatosság, a szuggesztív ábrázolás még erőteljesebbé teszi, 
az érzések tökéletes illúziója által többet kap az olvasó, s ezáltal a szimbolizmus modern kori 
irányzatához közelíti. Szaigjó szerzetes (1118 – 90) a Heian és a Kamakura-korszakot összekötő 
reprezentatív költő volt.   
 
Elalvás előtt  
Rád gondoltam szüntelen, 
s lám, Te álmomban  
megjelentél, ha tudom,  
soha fel nem ébredek! 
 
Álmok útjain  
lábam nem pihen sosem, 
Téged követlek! 
Valójában azonban  
egyszer sem láttuk egymást. 
 
Ezek a versek a Régi és új dalok gyűjteményéből valók, Ono no Komacsi költőnő írta őket, s bár 
az álmokról szólnak, mégis nagyon valóságosak. A következő két vers az „Új régi és új dalok” 
antológiájából származik, s ezekben is a finom és valóságos természetleírás jelenik meg: 
 
Bambuszligetben 
harsány verébsereg, 
napsugarak közt 
megcsillannak-villannak 
harmatos ősz színei. 
 
Hagi virágok, 
szirmok hullnak a kertben, 
őszi szél süvít, 
alkonyi napsugarak 
a falakon kihunynak.  
 
Ezeket a verseket Eifuku-mon In (1271 – 1342) költőnő írta a Kamakura-korszak idején, benne a 
japán finoman árnyalt szomorúság szimbóluma, s ez az érzés nagyon közel áll hozzám. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 1. szám 
 

 23 

 Dógen szerzetes, aki azt mondta: „a tél a hóeséstől lesz frissebb, világosabb” és szent Mjóe is, 
aki versében így fogalmaz: „kibúvik a téli hold, engem elkísér”az „Új régi és új dalok” antológia 
költője volt. Mjóe és Szaigjó verset cserélt egymással, s mindketten írtak a költészetről is.  
 

„Amidőn Szaigjó szerzetes eljött, mindig a költészetről beszélt, s így fogalmazott: a versről alkotott 
elképzelésem sokban különbözik a megszokottól. Megéneklem a cseresznyevirágot, a 
kakukkszót, a holdat, a hóesést, vagyis minden lehetséges dolgot, de ugyanakkor minden 
lehetséges dolog együttesen nem más, mint valótlanság, amely elkápráztatja a szemet, betölti a 
fület. De egyik versben sem a buddhista igazság szavai szólalnak meg. Amikor megénekeljük a 
cseresznyevirágot, akkor nem gondoljuk, hogy ezek valóságos cseresznyevirágok, amikor a 
holdat foglaljuk versbe, nem gondoljuk, hogy ez a valóságban létező hold. Így aztán a sors 
kívánsága szerint, egy érdeklődés, egy hangulat hatására vers születik. Szivárvány feszül, s ettől 
felragyog az üres égbolt. Vakító napfény sugároz, s ettől újból felragyog az üres égbolt. De túl az 
érzéseken, önmagától ez az üres égbolt mindig ugyanaz, s csak különféle gyönyörű 
látványosságoktól képes felragyogni, melyek újból és újból nyom nélkül tűnnek el. Ez az, amit 
költészetnek nevezünk, és ez nem más, mint Buddha igazságának lényege.” 

(Idézet a „Mjóe mester” című műből, melyet tanítványa, Kikai jegyzett le) 
 
Ez maga a Semmi, a japán, vagyis a keleti „üres égbolt”. A kritikusok szerint az én műveimben is 

jelen van az üres Semmi, amely azonban nem egyezik meg a nyugati nihilizmussal. Mások a 
gyökerei, azt hiszem. Dógen négy évszakról szóló verse is „Az eredeti lélek” a négy évszak 
gyönyörűségét énekli meg, ugyanakkor a költeményt valójában mélyen a zen szellemisége hatja 
át.  

 
 
1968. december  
 

Vihar Judit fordítása 
 
 
 

Kavabata Jaszunari (1899–1972) az első Nobel-díjas japán író. Szülei halála miatt tizenhat 
éves koráig nagyapja neveli. Angol, majd japán szakot végez a Tokiói Egyetemen. Kikucsi 
Kannal és Jokomicu Riicsivel a Sinkankakuha ’Új érzékenységű írók’ jelentős képviselője. Első 
irodalmi sikerét az itt közölt Izu no odoriko (1926) ’Az izui táncosnő’ című novellájával aratja. 
A japán hagyomány Kavabata írásaiban fogalmazódik meg a leglíraibban, a legmegejtőbben. 
Ezért tüntetik ki 1968-ban irodalmi Nobel-díjjal. Kiemelkedő regényei a Jukiguni (1935–47) 
Hóország (1969) (ford. Jólesz László), amely egy balettszakértő és egy gésa varázslatosan szép 
szerelmét rajzolja meg a havas hegyek között; a Yama no oto (1949) ’A hegy hangja’. Jelentős 
elbeszélése a Szenbazuru (1949), amely magyarul Ezerdaru-minta (1967) (ford. Sz. Holti Mária) 
címmel jelent meg. A Mizuumi (1954) A tó (1978) (ford. Göncz Árpád) a szépség és a szépség 
iránti vágy lírai megfogalmazása. A Nemureru bidzsó (1960) Csipkerózsikák című kisregénye 
egy öregember szerelmi elvágyódásáról szól. Három részletben jelent meg a Nagyvilág c. 
folyóiratban VJ fordításában. Kavabata – Gergely Ágnes szavaival – „a törékeny szépség 
hírnöke”, idős korában önkezével vetett véget életének.       
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MOSONYI KATA 

 
A nimbuszfosztás esetlegességei 

Spiró György: Padmaly, Magvető Kiadó, Bp., 2025 
 

„Ne az élet legyen irodalmias, hanem az irodalom legyen életes.” 
(Térey János: Teremtés vagy sem) 

 
Nemcsak a forradalmak kezdődhetnek véletlenek összjátékából – ahogy ezt Spiró György 

egy helyütt állítja – hanem maga a műalkotás is. Mikor őt felkérték egy Ganz Ábrahámról 
szóló operettlibrettó megírására, akkor (a kutatásai során) lépten-nyomon beleütközött a 19. 
sz. magyar történelmét formáló nagy személyiségek tetteibe, melyek további elmélyedésre 
késztették mindaddig, amíg kiformálódott az a realista regényvilág, amelyből aztán pár év 
alatt megszületett a 2025-ös Könyvhétre megjelenő erősen dokumentált történelembe 
ágyazott családtörténet a század alig ismert alakjairól: Táncsics Mihályról és családjáról, a 
Padmaly. A Kossuth-, József A.- és sok egyéb díjas Spiró elismeri, hogy a fantáziája „nem 
tudja a valóság őrületét követni” (Népszava, 2025. 06. 03), de a mérhetetlenül nagy 
dokumentációhoz szüksége volt a képzeletre, hogy helyenként színezze az amúgy is 
végtelenül tarka szőttest: a közép-európai nemzetállamok megteremtésének vérgőzös 
időszakát. S bár Spiróra nézve bíráló Mészáros Sándor meglátása: „ha felfedezek egy 
történelmi dokumentumot, és azt megpróbálom a fantáziámmal kiegészítve írói művé tenni, 
attól az automatikusan nem lesz írói mű”. (Spirományok, L’Harmattan, 2010), de a szerző 
már bizonyított: az extrém nagyságok közül megírta Boguszlawszky, Miczkiewich és Gorkij 
életét (Az Ikszek, Messiások, Diavolina), sikerült megtalálnia a szükséges formát, amiről 
Esterházy a Bevezetés a szépirodalomba c. írásában állítja, hogy „a műhöz íráskészség kell, 
formakészség, ez a mű sine qua nonja, ami nélkül ugye nem képzelhető el semmi, nem igaz 
az, hogy a nagy életanyagok kócosan is érvényesek”. A Padmaly esetében elsődleges volt a 
nézőpont kitalálása, amivel megformálta karaktereit, a korhű nyelvezet megteremtése, illetve 
a narráció finomhangolása. E könyvben – és ezt maga a szerző szögezi le a Partizán-
interjúban Gulyás Mártonnak – nem Seidl Teréz, Táncsics feleségének nézőpontja 
érvényesül, hanem az övé. Ez lényeges, a recenzensek közül ugyanis többen női nézőpontot 
hangsúlyoztak, így Szabolcsi Alexander (könyvesmagazin.hu, 2025. 06. 13), Györe Gabriella 
a Revizorban (2025. 09. 23), vagy jobb esetben „titkolt főszereplőről”, Bak Róbert pedig 
„rejtett főhősről” beszélt. (telex.hu, 2025. 06. 30) A könyv főszereplői valójában Táncsics 
Mihály és Seidl Teréz, de aki ezt az egész bonyolult korszakot vizsgálja, értelmezi, az maga a 
szerző, és az ő döntése volt, hogy alulnézetből tekint mindenre, mely által deheroizálni 
kívánta a már szinte panoptikumba merevített történelemformáló személyiségeket, mint 
Kossuth, Széchenyi vagy Batthyány Kázmér, Petőfi, Jókai s köztük a köztudatban kevésbé 
ismert Táncsics Mihályt és feleségét is. Legendahántás? Talán igen, ahogy ezt Milbacher 
Róbert is tette azonos c. művében.  

Spiró nemzeti identitásunk egyik legfontosabb időszakát pásztázza, a 19. sz.-i 
Reformkort, az 1848-as forradalmat s az azt követő szabadságharcot, a bukás utáni Bach-
korszakot, a Kiegyezést, a Dualizmust és a lassan kibontakozó munkásmozgalom történéseit. 
Testközeli ábrázolásának célja: megmutatni abban a rendkívüli helyzetben (átmenet a 
feudalizmusból valami másba, még nem is egészen a kapitalizmusba) az új ideológiák 
közepette a nemzetállam megteremtéséért folyó küzdelmes hazafiúi tenni akarást. Föltehetjük 
a kérdést: miért éppen Táncsics Mihályék életére fókuszált a szerző? Kézenfekvő a válasz: 
Táncsics a legkevésbé közismert személyiség, de fontos szerepet játszott: plebejus lázadó, a 
nemesség, a kispolgárság ellen lépett fel, tulajdonképpen akik megcsinálták a ’48-as 
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forradalmat, és akik március 15-én kiszabadították a tömlöcből. (Ez utóbbi mindenki számára 
ismeretes.) A kor nagyjainál radikálisabb eszméket hirdetett, grafomán lévén számos 
könyvben, kiáltványban szólt a nemzethez (sajnos írásainak zöme elveszett); a haza 
függetlenségét, a feudális viszonyok lebontását akarta: jobbágyfelszabadítást, a szőlődézsma, 
a robot megszüntetését, a nemesi rangok, címek eltörlését, egyenlőséget, a cenzúra 
beszüntetését, a főpapság hatalmának megnyirbálását és az iskolarendszer reformját. Ő 20 
pontos kiáltványt állított össze, valójában radikális forradalmár volt, izzó lelkületű hazafi, 
egyszerre baloldali: az egyenlőség, szabadság bajnoka és jobboldali nacionalista is. A 19. sz.-
ban a nacionalizmus és a szocializmus forradalmi ideológia volt, az addig uralkodó egyházi 
nyomást akarta megtörni. Mindebben felesége több mint 40 éven át támasza, a súlyos családi 
tragédiák (öt gyermeküket vesztették el, csak Eszter érte meg a felnőttkort) és a megélhetési 
nehézségek közepette is hűséges társa volt. Hedonista korunk női szemlélete szerint Teréz 
„lúzernek” tekinthető, mint ahogy a diákok annak kiáltották ki Nyilas Misit is. Korábban 
azonban még sokkal nagyobb önfegyelemmel és tűrőképességgel bírtak a feleségek, 
családanyák, de még a gyermekek is. 

Spirónak az inspirációt – valószínűleg – Táncsics fennmaradt Életpályám c. önéletírása 
(Magvető, Tények és tanúk, 1978) is adhatta, mert az interjúkban utalt arra, hogy 
megrendítette a sok szenvedésen átment házaspár egymáshoz való ragaszkodása és 
rendíthetetlen honszeretete.  

A könyv szerkezete is erről tanúskodik: a regényvilágban a hömpölygő történelmi 
eseményeket időnként kis csillaggal különíti el a szerző, a bevezető egység pedig rendkívül 
ötletes: Teréz hányattatott életével csalogatja be a cselekménybe az olvasót, nyomorúságos 
gyerekkorától az 1838-as férjhez meneteléig a kis „nyüzüge” emberhez. A 24 éves lány 
számára jó partinak számított a nála 15 évvel idősebb férfi, aki addig a jobbágysorból 
diplomássá vált tanító, könyvszedő és író lett. Kissé kalandos az egybekelésük, de az 
önéletírásból megtudjuk, hogy milyen megbecsülésben részesül a házasságba „csak” a 
jellemét hozó lány. „Ha van érdem abban, hogy nyolc évig tartó hosszú rejtezkedésem alatt el 
nem vesztem, akasztófára nem jutottam, az érdem egyedül őt illeti. (…) Életemet annyi 
veszély közt fenn tudta tartani: ez maga elég volna, hogy rendkívüli tüneménynek 
mondhassuk” (Életpályám,141) Ezzel már a regény címére is halvány utalás történik, de még 
nem tudjuk, ki is az illető férj. Az ő neve majd csak a 88. oldalon derül ki, a március 15-i 
börtönből való kiszabadításkor: valami Sztankevics vagy Sztanicsics vagy efféle nevek 
röpködnek a tömegben, amit majd a 92. o.-on változtat meg a regénybeli hős Táncsicsra, 
mert a kislányuk csak így tudja kiejteni a nevét. S hogy lássuk a kölcsönösséget, Teréz 
később, már négy gyermekük elvesztése után egy rendőri kihallgatáson a kérdésre, hogy 
milyen férj az ilyen, aki külföldre menve magára hagyja feleségét hónapokig, Teréz 
odavágja: „hazafi”! Ugyanis könyvei kiadása ügyében járta be Táncsics Mihály Ny-Európát, 
éhezve, többnyire gyalogosan, elüszkösödött lábbal, a kiadás reményében híres 
nyomdászokat felkeresve. Spiró tulajdonképpen a házasságkötéstől kapcsolódik rá az 
Életpályám kronológiájára, végig kísérve a forradalomból szabadságharcba forduló 
eseményeket (itt megjegyzendő, hogy a szerző különösebb oki magyarázat nélkül szúrja be a 
történések menetébe, hogy Teréz állt az Újvásártéren, elnézte a dorbézoló forradalmi 
tömeget, és azt gondolta: „háború lesz, be kell vásárolni”. (125) Az olvasó számára s 
valószínűleg az átélőknek is kétségbeejtően káoszosak a történelmi események: az 
országgyűlés dönt, a képviselőház szekereken költözik/menekül előbb Debrecenbe, majd 
vissza Pestre, utána Szegedre, végül Aradra. Kossuth toboroz, mert kellenek a honvédek, 
kevés a fegyver, a lőszer, kevés az ember, a nemzetiségek délvidéken villonganak, az 
osztrákok haddal támadnak, a muszkák is sereget küldenek ránk, a magyar had élén 
cserélődnek a hadvezérek, egészen Görgeyvel bezárólag. Elképesztő a történelmi sodrás, 
közben a Táncsics család nyomora, ezt tetőzi be a bukás, a világosi fegyverletétel. A 273. 
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oldalnál tartunk, ez kb. a könyv fele. Innentől kezdődik a megtorlás miatti bujdosás időszaka, 
már akit nem végeztek ki, azok számára. A regényidő terjedelmes, közel száz évet ölel át. 

A cím telitalálat, temérdek szimbolikával bír, Bazsányi Sándor az ÉS-ben (2025. 06. 13) 
felsorol néhányat: „padmalynak nevezhetjük az elhalt Táncsics gyerekek koporsóit, a 
börtöncellákat, a fojtogató körülményeket, a romlásnak kitett testet…”); Spirónak 
Magyarország a padmalya. A Népszavában a szerző utal rá, hogy még a Táncsics-kutatók 
sem ismerték a padmaly szót (szláv eredetű), és csak 1905-ben volt olvasható egy újságban, 
hogy a kút kávája alatti melléküregben rejtőzött Táncsics. Ez volt a már-már horrorisztikus 
tette Teréznek, aki kivájta a mélyedést, aládúcolta a kuckót, hogy ne omoljon be, és 
„berendezte”, hogy férje ott tudjon írni, sőt pihenni is, abban a szűk kelepcében. A pincétől 
egy deszkaajtóval rekesztette le. Valóban életmentő hely lett.  

Spiró nem rejti véka alá, hogy a magyarságra nézve immanensen kódolt a széthúzás. R. 
Várkonyi Ágnes történész írta, hogy a 19. sz.-ban „a nemesi társadalom rendkívül megosztott 
volt. Valóságos szakadék választotta el őket egymástól, s ez kihatott életmódjukra, 
kultúrájukra, politikai szereplésükre”. (Széljegyzetek Európára, Liget Műhely, 1993, 101) És 
akkor az iskolázatlan alsóbb rétegeket még nem is említettük. Utóbbiak a háborús időkben is 
tivornyáztak, s Ferenc József királlyá koronázásakor, 1867-ben pedig tudathasadásosan 
éljenezték a királyt, hangoztatva, hogy „még egyszer nem leszünk balgák. Ha még egyszer 
üzen Kossuth, meg se halljuk”. Közben Debrecen bűzlött, mert a város vezetői nem tudtak 
megegyezni a csatornázásban (185), a szegediek pedig a háború napjaiban az utcán 
mulatoznak, korzóznak, mert „jobban félnek az unalomtól, mint a kolerától”. (244) Kolosy 
Gergő pedig megszökött a Nemzeti Színház kasszájával. Praznovszky Mihály az Írók és 
kultuszok c. könyvében (Veszprém, 2017) idézi a 19. sz.-i polgárságról Rómer Flórist, aki 
„felhívja a figyelmet az egyre növekvő felszínességre, értékvesztésre, az álpolgárosodás 
jelenlévő veszélyére”. (19) Várkonyi Ágnes magyarázatában az álpolgárosodás: „ön- és 
közámítás, tanulatlanság, kirakatműveltség, szobadísz zongora, pompakönyvtár; a tanárt 
rosszabbul fizetik, mint a betűt sem ismerő mindenest”. Jellemzője még „a túlbuzgó 
nemzetieskedés, az úrhatnámság, a sunyítások, a közpénzherdálások; a díszként használt, 
jelmezekben tobzódó álnépiesség”. (20) A kormány tagjai közt is nagy a széthúzás: egyesek 
békepártiak voltak, mások szabadságharcot akartak vívni. De hogyan? Kikkel?  

Táncsics néhány eszméje a korban részben illúzió, Petőfi Apostolához hasonló sorsot 
vállalt, hogy a nép felvilágosítója lehessen. Eleinte még vették a kiadványait, képviselőnek is 
beszavazták, később (hogy Kossuth betiltatta a lapját, a Munkások Újságát), már elveszítette 
olvasókörét. Családja nyomorgott, olykor Kállayné, Batthyány Kázmér, Petőfi, Jókai 
segítette őket, gyűjtést rendeztek számukra, illetve a megalakult Író- és Munkásegyesület, 
majd a Táncsics Bizottság nyújtott támogatást. Teréz varrást vállalt (Kossuth és Széchenyi is 
varrat vele ingeket), varrólányokat tanít be, mesekönyveket színez, és minden terhet cipel. 

A regény deheroizáló karakterábrázolása meghatározza a történelmi személyiségek 
megjelenítését. Így mindenekelőtt Kossuthét, aki „demokrata egyensúlyozó-mutatványos”, a 
26. o.-on tűnik fel először, Táncsics a Hunnia függetlensége c. írását mutatja meg neki, de 
Kossuth rögvest továbbítja Batthyánynak, hogy adassa ki valahol külföldön. A hatóságok 
előtt viszont tagadja, hogy ismerné a művet. Táncsicsra ugyanis már a Magyar-német szótár 
és a Népkönyv óta figyel a Bécsi Udvar, az osztrákok feketelistáján az elsők között szerepelt. 
Kossuth többször bizonyul gyávának, szájhősnek, Béccsel nem akar ujjat húzni. Széchenyi 
élesen bírálja, női rokonai „szélkakasnak” nevezik. Eleinte lenézi a népet, mert a 
nemességgel akarja sikerre vinni a haza ügyét, de látván a tunyaságot, így szónokol: „a 
nemzettel együtt lehet a hazát megvédeni”. Ez a kijelentése még Táncsicsot is megrendíti, bár 
többször csalódott az ígéretes politikusban. Az aradi bukás után Kossuth négylovas hintón 
külföldre menekült, a pénztárt is magával vitte, teljes káoszt hagyva maga után. Szemere is 
követte, vele volt a magyar korona, amit majd 1867-ben küldenek vissza a király 
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koronázására. Tíz év múlva egy függetlenséget akaró ceglédi küldöttség meglátogatta 
Kossuthot Turinban, haza akarják hívni, de ő erre így reagál: „kár ezt a kártyát, melyet 
Kossuth Lajosnak hívnak, elvesztegetni hagyni”. (488) A szerző nagy rétornak, de 
egyértelműen jellemgyengének festi Kossuth alakját. 

Széchenyiről Spiró Táncsics narrációjában közöl véleményt, aki „konzervatív 
megakasztónak” tartja, s mert a Sajtószabadságról írott kiadványa Széchenyinek nem 
tetszett, Táncsics kissé maliciózusan kezeli a gróf nemesi gesztusait, a közismert anyagi 
áldozathozatalát. Egyébként az ő alakja kissé elnagyolt, a regényben nem hús-vér 
személyiség.  

Petőfi szinte árnyként suhan végig a cselekményben, ’48. március 15-én az Ellenzéki Párt 
alakuló ülésén szavalja el A nép nevébent, ott van mellette Szendrey Júlia is, Teréz ott ismeri 
meg. Majd Petőfi a színházban egy székről szónokol. Szó nincs a Pilvaxról, a Nemzeti 
Múzeumról, illetve annyi, hogy a Múzeum-kertből kihajtják az ott legelésző teheneket, majd 
az esőben egybegyűlik a tömeg, Jókay (akkor még y-nal, utána ’i’-vel) figyelmezteti őket, 
hogy csukják be az esernyőjüket, mert kiszúrják egymás szemét. Március 15. jelentősége sem 
bír akkora horderővel, ahogy manapság emlékezünk meg róla. Kossuth ráadásul hangoztatja, 
hogy nem is 15., hanem 13, 14. fontosabb, amikor ő a pozsonyi országgyűlésben programot 
hirdetett, a 12 pont is inkább az ő nevéhez fűződik. Lehetséges-e az olvasó részéről a 
történelmi helyretétel ezekben az eseményekben, ha Spiró megannyi dokumentumot 
átnyálazott? Spiró nyitva hagyja Petőfi segesvári halálának vagy eltűnésének kérdését is, 
csak azt említi, hogy ott Bem megsebesült. Petőfit pedig nem szabadott volna harcba 
engedni, elég lett volna, hogy írt. 

Jókai a regényben kapott egy jótékonykodó mázt: többször segíti anyagilag a Táncsics 
családot. Ő végig békepárti, a bukás után Komáromban rejtőzik, Laborfalvy Róza menlevelet 
szerez neki. Egy alkalommal őt is bebörtönözik, a Honban megjelent Alapértékeink c. írása 
miatt, ugyanott raboskodik, ahol az akkor már vak Táncsics, csak utóbbi szalmán fekszik, 
neki pedig az emeleten luxuslakosztályt rendez be Róza, és látogatókat fogadhat. Jókai 
három hónap múlva szabadul, Táncsicsot akkor 15 évre ítélték, de hét év után amnesztiát 
kap. Az olvasóban óhatatlanul fölmerül a kérdés, hogy a kortársak szerint „sültparasztnak” 
tartott Táncsics az Udvar szemében sokkal veszélyesebb elem volt, mint a mai napig is 
világhírnévnek örvendő személyiségek? 

A kor fontos szereplője még a siklósi birtokos Batthyány Kázmér, kormánybiztos, 
külügyminiszter, róla kiváló jellemzés olvasható a 250. o.-on. Ő is segíti Táncsicsot s a bukás 
után megroskadt Vörösmartyt is. Párizsba emigrált, ott halt meg, hamvait 1987-ben hozták 
haza, és a siklósi vár kápolnájának falába helyezték el, ott emléktábla jelzi. 

Görgey megosztó személyiség, föladta Pozsonyt, majd Aradon letetette a fegyvert. A 
kormány lemondása és szétszéledése után őrá testálódott a polgári és a katonai hatalom. 
Spiró nem említi meg, amit Táncsics részletezően leír az önéletrajzában, hogy Aradon 
hagyva családját, ő is elszekerezik Görgeyékkel a világosi fegyverletétel ügyében. Az út 
mellett mindenütt gúlákban álltak a fegyverek, a muszkák csapatai is ott táboroztak. A 
regényben még számos szereplőről (Szemere, Perczel, Bajza, Horárik János, Színi Károly…) 
olvashatunk, akik szintén jelentőséggel bírtak a kor történelmében.  

Többen is föltették a kérdést Spirónak, hogy miért nem hangsúlyozta, hogy Táncsicsot 
kamaszként a robotban egy hajdú agyba-főbe verte, mely után soha többé nem ment robotba, 
takácsinasnak állt. A szerző szerint ez nem lehetett motivációs tényező a forradalmárnak a 
robot eltörlése témájában. Ez meglepő, mert önéletírásában Táncsics legalább háromszor utal 
az esetre, mély nyomot hagyott benne. Valamint az is kár, hogy Spiró kihagyta a másik 
inspiráló tényezőt, ami Táncsicsot népnevelővé és az oktatás megreformálójává tette, sőt a 
magyar nyelv mániákus kutatójává, ugyanis szülőfalujában, Ácsteszéren sok német ajkú élt 
(szerte a hazában legalább ötféle nemzetiség), emiatt a plébános németül tartotta az órákat. 
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(13-14) Táncsics leghőbb vágya volt, hogy a hazában mindenki beszéljen magyarul. Ez 
persze túlzó program, de még az idős korában megjelentetett Arany Trombita c. lapot is e cél 
működtette, amíg lehetett. Néptanítói pályájára pedig bérmakeresztapja, az ottani 
iskolamester indította el. Véleményem szerint egy ember életében a lelki tényezők is erősen 
meghatározóak. 

A regényben sok szó esik a nemzetiségi problémákról, kiemelten a zsidó kérdésről. 
Szegeden ugyan megtörtént az egyenjogúsításuk, Táncsics jó viszonyt ápolt velük, ám veje, 
Csorba Géza (jogász, újságíró) több bíráló cikket írt, így az Izraeliták népességi viszonyai 
(457), A demokratában kifejti, hogy „a pénzarisztokrácia felülemelkedett a vallásfelekezeten 
is, fő erejét a zsidóság képezi. Alattomos politikája oda céloz, hogy a világuralmat, minek 
kulcsa már a kezükben van, lassanként, századok múlva, birtokukba kerítsék. A pénzt 
célzatosan kiszivattyúzzák az államokból, és utódaikra örökítik…”. Csorba Gézát emiatt 
bíróság elé állították, melynek tagjai közt volt az a Herzl Tivadar is, aki évek múlva a 
cionizmus élharcosaként a zsidó államot megalapítja Palesztinában. A 19. sz. forrongó 
történelme számos jövőbeli esemény letéteményese. Csorba Gézát végül felmentették, de 
kilépett a Magyarországi Általános Munkáspártból, és állását is felmondta. Spiró a Partizán-
beszélgetésben (A reformkorban is olyan volt a politika, mint ma?) ugyan azt állította, hogy a 
könyvben nincs párhuzam a mával, de már eddig is vitathatatlan analógiákkal 
találkozhattunk. Akad még más áthallás is: például Táncsics a külföldi útján Londonban, 
Berlinben sok magyar munkással, iparossal, diákkal találkozott (1846-ban), akik aztán 
tehetségükkel már nem gazdagították nemzetünket. Táncsics a Védegylet kifulladásában is 
látta az ipar fejletlenségét; Széchenyi eleve ellensége volt az Egyletnek, talán irigységből, 
mert Kossuth ötlete volt. Vagy Kossuth Közlönyében nem volt olvasható, hogy Dembinszky 
feladta Szegedet (255), miként napjaink médiája is számos történést elhallgat, megmásít. 
Vagy: a Nemzeti Múzeum körül még nincs mindenütt kerítés, a város szegény, csak a 
képviselők gazdagok”. (83) A továbbiakban: „a népfelség elve alapján, vélte a forradalmár, 
mindig rossz hajlamú diktátorok kaparják ki a gesztenyét”. (106) Illetve: „nagy baj az egység 
hiánya. Magyar betegség. Sok a vészmadár, a magyar szeret riogatni”. (269) Jókai szerint 
pedig keresztényi magatartás kell, az a varázsszó, arra adnak segélyt. Táncsics a Hit, papok, 
pápák c. bírálatában megítéli a főpapságot, s még Trefort Ágoston oktatásügyi miniszterhez 
is elmegy, mert meg akarja győzni az iskolák államosításának fontosságáról. Ez akár 
napjainkban is forradalmi gondolatnak számíthat. Táncsicsot éles szemű meglátásaiért 
folyamatosan támadták, több oldalról. A kormányzati képviselők „sültparasztnak” tartották, 
mire a felesége így reagált: „csak az a baj, hogy neki van igaza”. (121) Táncsics 
rendíthetetlenül munkálkodott, még háromszori bebörtönzése alatt, vakon is körmölte 
felvilágosító üzeneteit. (Adós fizess!, A nép szava Isten szava, Javaslat egy alkotmányra).  

A szövevényes átmeneti kor őt is rákényszerítette ideológiai fordulatokra. Ezek a 
regényben kissé szétszórtan, de nyomon követhetőek: először a királyi jogok helyett a 
népfelség elvét hirdeti, majd a bécsi forradalom hírére a Munkások Újságában magyar 
kormányzót akar és vallja, hogy „Respublika kell!” „Kossuth nem mer Köztársaságot akarni, 
hát ki kell verni belőle!” (128) A választások utáni csalódáskor állítja, hogy a néphatalom a 
felvilágosulatlan néppel lehetetlen, hát legyen mindaddig királyság, amíg a népet ő és társai 
fel nem világosítják! De jobb időlegesen a diktatúra > Kossuth alkalmas diktátornak. 
Bizonyos kérdésekben végletekig túlzó és makacs: „a császári cím eltöröltessék, magyar 
birodalom címen működjön a kettős ország”; hivatalos nyelv legyen a magyar; a papi 
nőtlenséget töröljék el, a szerzetesrendeket szüntessék meg, a római pápának ne legyen 
befolyása vallási életünkre! Egyébként pedig a királyság csak eszköz, ő köztársaságpárti.  A 
szabadságharc vége felé őt is beválasztották a Honvédelmi Bizottmányba, de mikor Aradon a 
kormány lemond, Kossuth elhagyja az országot, ő a káosz kellős közepén megőrzi 
józanságát, néptanítói célokat dédelget. A bujdosásban új eszméi támadnak: minden 
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nemzetiség használhatja a nyelvét az oktatásban és a közigazgatásban. Ugyan a ’48-as áprilisi 
alkotmány talaján áll, de köztársaságot nem követel, keserű humorral beletörődik az 
alkotmányos királyságba, mindegy hogy hívják a királyt: Ferenc Józsefnek vagy Kossuth 
Lajosnak. Végül Kossuthtól már nem várt semmit, a koronás királytól mindent. Ceglédre 
költözésük idején fogalmazta meg új 20 pontját. (468) 

A függetlenséget akaró ceglédiek szemében így nemkívánatos személlyé vált. A 
családjával a komáromi rokonsághoz költöznek, majd újra a fővárosba. A padmalynak 
köszönhetően megmenekült a kivégzés elől. Miután amnesztiát kapott, belebonyolódott az 
induló munkásmozgalmi villongásokba. Nyughatatlan természetével (idős kora ellenére, egy 
veszélyes szemműtét után visszakapott látásával) egyetemistákat oktat, valójában lázít. A hét 
évi börtönből – újabb amnesztiával – szabadul, s mivel kárpótlást is nyer, hitelt is felvesz és 
házat építtet. Vágyálma, hogy Népművészeti Otthonként is funkcionáljon az épület. De a 
hitelt nincs miből törleszteni, már megszűnt képviselői állása, csak a Táncsics Bizottság 
támogatásából tengődnek, végül az adósság miatt elvesztik mindenüket. Hírneve süllyedni 
kezd, kiadványait már senki sem vásárolja, szánalmas körülmények között, gutaütötten halt 
meg 1884-ben, 85 évesen. Lánya, Eszter a férjével közös 1873-1876-os Naplójában 
(részleteket közölt belőle a Széphalom Könyvműhely, 1994-ben) egy vádiratnak beillő 
bejegyzést tett apjáról. A veszteségekért őt teszi felelőssé. „Ő, aki Kossuthtal, Petőfivel, 
Batthyányval egy rendben állt, most legutolsó ember az országban! Mindennek ő az oka, s 
így sajnálni nem lehet…”. (342) Eszter talán kissé elragadtatta magát, nem gondolt bele apja 
embert próbáló életébe. Spiró is egy önfejű, nyakas, a céljait önzően kergető különc 
forradalmár karakterét állítja elénk, de ha elolvassuk mellé az Életpályámat is, akkor 
teljesedik ki a személyisége. A látszólag érzelemmentes ember gyermekei halálát férfias 
sírással, mély gyásszal éli meg. Családjáról pedig (lehetőségeihez mérten) igyekezett 
gondoskodni, más kérdés, hogy akikben megbízott, hogy felesége segítségére lesznek, sok 
esetben nem váltották valóra.  

Felesége (Táncsics Seidel Teréznek nevezi) alakját Spiró Táncsics önéletírásán kívül a 
helytörténészek kutatásai alapján tudta életre kelteni. Talán ő a leghitelesebb személy a 
könyvben, sokoldalúan ábrázolt, s minden élethelyzetben autentikus. Különös, de 
párhuzamba állítható az egy évszázaddal későbbi Laczkó Józsefné Sós Ernával, Darvasi 
László Neandervölgyiekjének hősnőjével. Ugyanolyan munkabíró, szívós, erős, kitartó, 
jellemes, okos, talpraesett, jó helyzetfelismerő, megértő, bölcs asszonynak látjuk. 
Ötletgazdag, a zsandárokkal szemben bátor, majdnem vakmerő. A férjét védelmezi a 
gyerekek előtt: „apa jó ember, ezt irigylik tőle, mert ők gonoszak”. (336) Spiró néha az ő 
töprengéseiben mutatja meg józan gondolkodását. Teréz elment Deák Ferenchez tanácsot 
kérni, vagy Jókaihoz segítségért folyamodott. Felháborítja a társadalmi igazságtalanság: 
„mitől van az, hogy a hatalom soha nem elmélkedik, hanem magától értetődően gyakorolja 
az elnyomást?” (380) Magatűrtőztető, csak egyszer fakad ki férje ellen, amikor a tíz év körüli 
Esztert is belehajszolná a könyvkiadás munkálataiba. Teréz elsősorban a láthatatlan, privát 
családi térbe szorul, ugyanakkor otthonosan mozog a képviselők társaságában is, mint egy 
nagy családban, ahol szeretik és gyűlölik egymást az emberek. Az országgyűlésben is 
megfordulva felsóhajt: „ennyi hiú kakaskukorékolást!” (113) Ez a mondata felér egy 
mikszáthi országgyűlési karcolattal. Teréz érdeme még, hogy férje halála után unokáját a 
német nyelvre szoktatta, mert tudta, hogy csak akkor veszik fel a győri Tanítónő Képezdébe, 
ha perfekt beszéli a nyelvet. Ezzel pályára állította Idát (az ő Mariskájukat), és a titokban 
megírt végrendeletével bebiztosította, hogy a lány majd (ugyan pereskedés nyomán) 
megörökölte az ő kis hagyatékát. Teréz 94 évet élt, 1907-ben a főváros díszsírhelybe 
temettette.  
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Spiró könyvében több nagyszerű nőalaknak is emléket állít, kiemelendő Meszlényiné 
Kossuth Zsuzsanna, az első hazai főápoló, aki munkatársaival számos kórházat hozott létre a 
harcok idején.  

A szerző alkotói attribútuma a történelmi hitelességhez való ragaszkodás, ennek 
érdekében napra pontos dokumentumokkal kápráztatja el az olvasót, azonban vannak a 
cselekményszövésben olyan szakaszok, főképp a munkásmozgalmi események leírásakor, 
amelyek túlterheltek (420-424), és ez árt az esztétikai élvezetnek. Mindamellett a könyv 
megőrzi regényességét, köszönhető ez az adekvát stílusnak, az atmoszférateremtésnek, a 
nyelvi színességnek, melyben keveredik a többféle nemzetiségi, tájnyelvi idióma. Realista 
életképekben idézi meg a forradalmi eseményeket; drámaírói gyakorlatának köszönhetően 
kiválóak a párbeszédek, a szaggatott, rövid, pattogó mondatok, a felkiáltások, kérdések, 
melyek jól érzékeltetik a feszült helyzetet. (80-88) Nézzünk néhány példát az ízes nyelvi 
hangulatteremtésre: „dürückölték a szőlőt” (7), „mácsikot ettek” (53), „gyorsparaszttal 
közlekedtek” (78), „ordonáncok hozták-vitték a híreket” (240), „sicherheits-tű” (208), 
„puvoárja van Görgeynek”. 

Az „álladalom gépezetéről” (307) lerántja a leplet: a csaló ügyintézéstől kezdve a 
besúgóhálózaton át a kenőpénzekig minden terítékre kerül. Közben az ország lassú 
fejlődésnek indul, épülnek vasútvonalak, a nyomor ellenére a fővárosban paloták, ellenben az 
orvoslás elmaradott, az utak esőben járhatatlanok. De képet kapunk az ostromlott Budáról, 
Szegedről, a rommá lőtt Aradról. A városok asszociációs terepként sugározzák a 
korjellemzőket. A regény stílusváltásai jót tesznek a szövegnek, különösképpen Deák Ferenc 
temetése után (1876) gyorsul a tempó, a szerző sűrít, felsorol, összefoglal. Spiró ezt a 
bonyolult történelmi-társadalmi állapotrajzot helyenként humorral próbálta oldani. Például 
Teréz nem tartja férjét izgágának: „egész nap ül a seggén és körmöl”. Vagy a hatodik 
gyermek születése előtt Táncsics közölte a feleségével, hogy március 15-én fog szülni és 
punktum! Mire Teréz: „igyekezni fogok”; a szűkös padmalyba vonuláskor mondja a főhős: 
„termetes ember ne legyen forradalmár”, szerencsére ő „nyivászta”. (285) Végül: Táncsics 
lebénulása után „a látogatóknak jobban tetszett, mert nem beszélt vissza”. (562) 

A humor azonban nem képes feledtetni a regény végkicsengését: számos múltbeli 
társadalmi problémát napjainkig sem sikerült rendezni.  Spiró éles megfigyelőként ábrázolja 
a 19. sz. szövevényes viszonyait, de a magyar nemzet sorsfordító szereplőinek alulnézetből 
való megformálása – komplexitásuk folytán – még neki is kihívást jelentett. Táncsics 
elsősorban eszmei síkon radikális forradalmár, gyakorlatiasnak inkább a munkásmozgalmi 
tevékenysége során mutatkozik, egyébként szíve szerint néptanító. A nimbuszfosztás mint 
írói szándék helyénvaló, ha nem válik kárára a személyiségábrázolásnak. Nyilván nem 
könnyű történelmi távlatból a berögzült eszményképeket deheroizálni, már az is elég, ha a 
mindennapokban látjuk őket.  

Táncsics egyszerre volt kirekesztett és kiválasztott, mint Uriel a Fogságban, vagy Ram a 
Messiásokban. Egyike lett Spiró nagy formátumú, különc hőseinek, aki feleségével együtt 
képes volt áttörni a szerző alkotói módszerénél a filológia és az irodalmi szöveg 
kapcsolatában érzékelhető problematikát. Spiró a Táncsics család élettörténetével végül is 
egy izgalmas miliőjű regényvilággal ajándékozta meg olvasóit. 

 
HITEL, 2026/2 
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ESSZÉ 
 
ILLÉS KLÁRA  
 
KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ: A magyar nemzet biztonsága 
(Magvető Könyvkiadó, 2025) 

 
Egyszerű és mély – olvasói élményem szerint ez a két jelző illik leginkább Krasznahorkai 

László utolsó regényére. A továbbiakban ezt a megfigyelést igyekszem néhány szempont 
megragadásával alátámasztani. A könyv tíz bevezető és két befejező fejezetből áll és 
leginkább főhősére, egy betegsége miatt sérülten született, magányos természetkutató 
személyére koncentrál. Bár mondatszövésében –  egy fejezet egy mondat –, a maga számára 
kidolgozott  módszerére épít, de, míg korábbi munkáiban mintegy feladatot is adott azzal, 
hogy megtanuljanak együtt lélegezni-rezdülni végtelenített dikciója ritmusával, ebben a 
könyvben egyáltalán nem teszi próbára olvasóit, ökonomikusan lépeget előre, ráadásul 
némelykor kiemelésekkel töri meg a monotonitást, a két befejező fejezetben pedig ígéretéhez 
híven finoman lezárja, de egyszer s mint reménykeltően nyitva hagyja a megkezdett 
történetet. 

A megelőző kötetben, a Zsömle odavan mellékalakként felbukkanó kedves és fiatal 
Krasznahorkai Laci, ebben a könyvben magányos, önmagát és a környezetét is meglehetősen 
elhanyagoló, kissé mániákus öregember, akiről mintegy mellékesen derül ki, hogy valójában 
világjáró, sikeres író, aki még csak tervezett, formálódó megírandó könyve utolsó 
mondatához, amely egy pillangó felröppenését hivatott megjeleníteni, adatgyűjtés ürügyén 
keresi fel a kutatót, Papp Andrást a munkahelyén, a Magyar Természettudományi 
Múzeumban. Finom szövésű történet ez, amiben ugyan nincsenek nagy titkok és fordulatok, 
mégis bővelkedik mélységekben és magasságokban. A rejtélyes cím feloldására sokáig kell 
várni, majdnem a könyv végén, az áthidalhatatlan távolságok áthidalásának lehetetlenségéről 
szóló felsorolás részeként bukkanunk rá. A felsorolásban olyan, reménytelenül 
leküzdhetetlen távolságokról van szó, amelyek a nyelv által teremtett valóságban mégis 
örökre összetartoznak, ahogy, minden ellenkező előjel és látszat dacára, vagy ellenére, ember 
és ember között is kialakulhat az összetartozás illúziója. Ebben a művében az a 
Krasznahorkai László, aki annyiszor és annyiféleképpen megírta már, hogy nincsen remény, 
olyan üzenetet közvetít, amire mindannyiunknak nagy szüksége van.   

 
A könyv ajánlása így szól: Tébének, barátsággal. Nem nehéz megfejteni, ki lehet ez a 

bizonyos Tébé, nyilvánvaló, hogy Tarr Béla, de annak ellenére, hogy a két alkotó pályája 
több évtizedes múltra tekint vissza, az óvatos barátsággal kifejezés csupán a bejegyzés 
írójának attitűdjét jelzi, nem feltételezi a kölcsönösséget.     

2026. február 6-án a Kerepesi temetőben kísértük utolsó útjára Tarr Bélát. A szertartáson, 
amit a csodálatos, karizmatikus kisugárzású Iványi Gábor lelkész, ahogy mondotta volt, az 
egyházának ateista tagozatához tartozó Tarr Béla nevű híve tiszteletére vezetett, bár némely 
beharangozóban ígérve volt, Krasznahorkai László nem mondott beszédet. Mit is mondhatott 
volna többet, súlyosabbat annál, mint ami kettejük közös alkotásaiban  – az írásai alapján 
készült Tarr-filmek Kárhozat, Sátántangó, Werkmeister harmóniák, A torinoi ló, vagy 
legutóbb A magyar nemzet biztonsága című művében – már manifesztálódott?  

Azt reméltem tömegek jelennek meg a Kerepesi temetőben. Azt reméltem sok ember 
eljön, hogy utolsó útjára kísérje azt a Tarr Bélát, aki a magyar és egyetemes filmművészet 
Ady Endréhez mérhető személyisége volt és marad immár mindörökre, akinek művei, 
tekintettel arra, hogy a nyelv, amin fogalmazott, bárhol a világon érthető, nemcsak a 
magyarul tudók számára hordoznak összetetten megrendítő üzenetet. Filmjei elementáris 
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hatása hozzájárult ahhoz, hogy felfigyeljen a világ író alkotótársára, Krasznahorkai Lászlóra. 
Tarr világsikere nincs Krasznahorkai nélkül – fordítva már bonyolultabb a helyzet. Erről 
mindenki könnyen meggyőződhet, aki nem a filmeken keresztül ismeri meg munkásságát. 

 
Visszatérve a temetésre, ezen, várakozásommal ellentétben nem ezrek, csupán pár százan 

voltunk jelen. Feltűnően sok volt a fotós, akik nagy buzgalommal keresték a témát, hogy a 
hírportálokon megjelenhessen másnap a tudósítások mellett néhány kép. A ravatal mellett 
mindvégig ott állt Krasznahorkai László, de nem a Nobel-díj átvételi ünnepségein látott, 
elegánsan öltözött világpolgár, hanem a megtört és megkopott, minden reményét elvesztett 
magyar öregember. 

 
Amikor a fényesre politúrozott súlyos tölgyfa koporsóra a földet lapátolni kezdték, a 

gyászát mindaddig fegyelmezetten visszafogó Krasznahorkai László sírva fakadt. Zavartan 
kutatni kezdte nagykabátja zsebeit, de nem talált zsebkendőre. Hranitzky Ágnes, Tarr Béla 
örökös alkotó- és élettársa, aki mellette állt, pár másodperc után kisegítette egy 
papírzsebkendővel. Szégyellem, hogy megfigyeltem, szégyellem, hogy észrevettem, mégis, 
örülök annak, hogy tiszteletlen megfigyelőként, de részese lehettem ennek a néhány 
pillanatig tartó jelenetnek. Mert azt mutatta, hogy ez az életünktől oly távol élő ember, akit 
legutóbb a fényesen kivilágított ünnepi termekben láthattunk, amint elegáns kabátban, vagy 
keményített ingmellel, hófehér csokornyakkendős szmokingjában, ragyogó arccal és 
fényesen csillogó kék szemeivel tekintett körbe, valójában mégiscsak közénk, esetlen, sérült, 
elbukó honfitársai közé tartozik.   

Köszönöm a könnyeket, Krasznahorkai László! 
* 
 
* 
 

 
 

Krasznahorkai László – fotó: Nagy Attila, papageno.hu 
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Tarr Béla temetésén (Fb), 
Iványi Gábor, Krasznahorkai László, Hraniczky Ágnes, Víg Mihály 

 
 
 

 
 

KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ: A magyar nemzet biztonsága, Magvető Könyvkiadó, 2025 
 

 
(Szerkesztette: Szolláth Mihály) 
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PETHES MÁRIA 
 
Egyszerűen 
 
az igazi kudarc, ha semmit sem teszek 
azért, amire vágyom. senkinek nincs 
joga hibáztatni, ha úgy érzem, nem 
elég az erőm a változtatáshoz.  
 
senki nem tehet szemrehányást,  
ha félek a csalódástól, az újrakezdéstől,  
a fölöslegessé válástól, a kiszolgáltatott- 
ságtól, az elhagyatottságtól.  
 
reggel felkelek, megteszem, 
ami tőlem telik. tudom, ha nem 
kockáztatok, nem lesz semmim.  
kudarcom sem, amiből okulhatok. 
 
a jövőről annyit sejtek,  
hogy más lesz. vagy 
ugyanilyen. vagy rosszabb. 
ez nyugtalanít.  
 
egyelőre az tart életben, 
hogy nincs vége semminek,  
amíg van miért küzdenem. 
 
most éppen magamért, 
hogy még sokáig ne legyek 
teher senkinek. ez az egész- 
séges önzés ideje. ilyen 
egyszerűen, visszafogottan. 
 

 
Forrás: Pethes Mária Facebook-oldala  
https://www.facebook.com/kontrasztfolyoirat 
 

SZIWERY BALÁZS 
 
Zakatoló versek árnyai 
 
Szökenés. 
Toronyból kiugrott 
festékbe mártott  
összetolt szavak láncai. 
Megformál. Láttat.  
Versben tán? 
Borstartóból kiszórt darabkák 
szénfekete moraján, 
látomás. 
Messze már. 
 
Belekarcolt betűtestű 
ösztön-árnyak.  
Csapkodó szárnyak. 
Mint kipirult arcú szerelmesek 
fuldokolnak a suttogásba. 
Számolatlan fülekbe suttogva, 
fordítva. 
 
Megismerve a világ, 
húsba élö, lepetézett gondolat. 
Agyagból formázott öntudat, 
átítatva sikamlós vérrel. 
Kecses szárnyú denevér  
szétesett arccal néz az égre.  
Ez már a versnek széle? 
Méltó halál-tarka elmerengésben. 
Összerakja saját magát. 
Mert van ami a verset tartja, 
beleszőtt  faggyú-fájdalom, 
feszes húsát tiprott közönyé formált 
belülről jött igazság. 
Leporolt remegés. 
 
Szállva szállni a  
súlytalan perc-látomásba 
kitárt karral. 
Itéltetve a szürke fényben, 
elégni a napban. 
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KOVÁCS MARIANNA 

 
télutó 
 
eluntad a telet 
birizgál a meleg 
tarkódon napsugár 
táncot jár meg nem áll 
 
eldobod a sálad 
kalapod a vállad 
széldzsekiben feszül  
ne siess még leül 
 
a tél nálad 

 
 
 
 
 
 

 

 
 

Fotó: KOVÁCS MARIANNA 
 

Sárga kéregzuzmó, 
Törökbálint, 2024. január 5. 

 

zuzmó  
 Kartali Zsuzsanna:  
           A sarkköri madarakhoz c. verséhez 
 
az élet csírázik 
bennem gombafonál  
és alga alkotta  
testem hol szürke hol 
sárga szimbiózis 
a létem alapja 
 
fotoautotróf* 
szervezetek nap 
fényt építenek be 
tömlősgombák vizet  
szívnak fel együttes 
létezésünk gazdag 
 
formavilágú és 
pionír, köveket 
morzsolok, hogy talajt  
képezzek emberek 
vigyázzatok a lég 
szennyezésre kihal 
 
a rénszarvas nem lesz 
tölgyfazuzmó – illat 
szer alapanyag sem 
– a kén-dioxid öl – 
se zuzmó-manna a 
sivatagban étel 
 
teleprészleteim  
kiszáradnak örök  
zuzmó-sivatag  
a jövő 
 
*fotoautotróf: Olyan organizmus, amely 
fotoszintézist végez.  
A folyamat során a napfény energiáját kémiai 
energiává alakítja. 
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HOMLOKTÉR — HORVÁTH HOITSY EDIT 

 
Genézis 
 
Férfibarátom vagy – az „első” –, 
lettél, mert én akartalak; 
rovás-írásos rossz falak 
nemünk között hogy leomoljanak. 
 
Ez volt a szándék – ám a Törvény – 
bármilyen ásatag – de van! 
Ó, Genézis, Te Örök Elv, Te Kánon, 
szembe veled hogy’ feszülnék, magam? 
 
Kemény a Tan, és megáll az időben; 
én tágulnék, mint lengő bordacsont, 
amelyre szívós, vén szövet tapad; 
az Anatómus egyszer majd kibont, 
s lemetsz a Törzsről – úgy leszek szabad, 
ha majd a Testben eleget időztem. 
 
 
Tériszony 
 
Megokosítanak 
bár életkor s tapasztalat; 
mégis, ha arra kellene felelnem: 
MI DOLGA MÉG VELEM A VILÁGNAK 
ÉS MI NEKEM – VELE; 
megszédülnék egy perc alatt, 
mint aki végtelen magasba, 
majd végtelen mélységbe néz, 
s távol-közelt felmérni képtelen, 
és nem segíti ész, se érzelem: 
zsugorodna a balga-bölcs 
és lenne csenevész, 
megszeppent kiskamasz, 
kiben MINDEN HALANDÓ 
GYÖNGESÉGE TESTET ÖLT… 
 
HA A LÉLEK, mint folttal itatóspapír 
telik; színültig megtelik keservvel: 
SZÍNTELEN könnyek hullnak – 
cseppre csepp – tetőz a tenger; 
szökőár foglal partszakaszt 
s SZÍNES atolljaid magához rántja 

Alantisz telhetetlen mélyvilága. 

Ars poetica 
 
Szép, hogyha cseng-bong, 
csilingel a vers, 
az érdeme is, joga is, hogy 
tessék, 
de ha csak csillagokról 
énekelsz, 
nem egyéb az, mint csillogó – 
üresség. 
 
 
Ars 
--- 
 
Ó, MILY ÁLDÁS, hogy kötetlen a lélek, 
s kaptam erős, szárnyas fantáziát; 
bár roskadt testben megkötözve élek: 
enyém egy részben is egész világ; 
optimizmus, te – drága paradoxon, 
nincs oly valóság, mi engem kifosszon. 
 
 
Magány 
 
…és prédikált a pap, 
az öreg – lázas-betegen, 
hűlt templomban – üres padok előtt… 
és közben 
Krisztus magányára gondolt, 
fenn, a Kereszten… 
 
Keze megrándult – hullt a 
Biblia – a gyertya dőlt 
s égett 
foltot 
hagyott 
egy faragott fa-testen… 
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HOMLOKTÉR — HORVÁTH HOITSY EDIT 
 
Rész szerént való 
 
Nem vigasztalás, csak igazság, 
egyszerű és kegyetlen irgalom; 
mind, ki halandó, egyedül megyen, 
ha halni kénytelen. 
Egyedül — bárha seregestül. 
Feloldhatatlan végmagány. 
Nehéz felfogni ésszel 
a Törvényt: egyenlő nem leszen 
részeknek összessége az Egésszel… 
 
 
A Gólem 
 
Agyaglábú, szomorú Gólem 
közelít. Ismerem: a múltam. 
Halott szemének mély gödréből élő 
könnyek peregnek, lassan, elfakultan. 
Hittem: rég szétomlott már, 
ahogy az Idő gyors esője verte, 
hisz’ annyi tél volt, annyi nyár, 
és annyi szél, mi messze elkeverte, 
s most mégis itt van – létem földje döng, 
és dőlnek várt Jövő-falak –  
súlyos talpára megannyi göröngy: 
feledni-vágyott sok bűnöm tapadt. 
Félek, bosszúlni jött, s tán eltapos, 
de fáradt már és bánatos, 
szeme gödre esengve néz reám, 
s egy tőrt nyújt – végezzek vele! 
De nincs erőm – ha tenném is, talán 
először én, magam halnék bele! 
 
 
Deux ex machina 
 
Peploszom nyűtt, koturnuszom repedt, 
hangom bicsaklik – máskor elreked, 
s oly messze még az Égi Gépezet! 
 
A maszkom, ó jaj, már jellegtelen: 
se bősz, se bánatos, se víg; 
fáradt rutin kente szét rendesen 
vonalát, színét, árnyát-fényeit! 

A külszín bosszantóan gyatra lett, 
a tartalom sem tetszetős, se szép, 
de tetszeni, hatni szeretne még 
a kajla hős, a megroggyant vitéz! 
 
Ágálok hát, rikácsolok, de fentről 
rám mered száz únott, iszonyú maszk: 
„Ez nem vicces, és nem is fennkölt! 
Kotródj már, csámpás, vén ripacs!” 
 
Apollón néz csak felém szelíden; 
ír szívemre egy szánó, lágy mosoly: 
alkonyi felhők ringnak messze fenn, 
feje körül – s már épphogy feldereng 
isteni arca – míg Ő haldokol. 
 
 
Atlantisz 
 
Aranygyapjú-tenger éke, 
élő csillag, hajnal lánya 
fekszik – atlantiszi mélybe 
rejtett szerelem-virága. – 
Korall-erdő vad virága 
csalja titokzatos éjbe –, 
iszalag fut szép nyakára, 
hínár húzza, gyönge lába 
akad százszálú kötélbe... 
Tintahal lövell szemébe 
barna ködöt – fénynek mérget; 
Poszeidon nász-termébe 
gyűlnek síkos testű rémek. 
Víz-alatti barlang várja 
– sem sikolya, sem sírása 
nem ér el földi halandót; 
Vész-kiáltó szegény árva, 
nem hall senki, égnek-éke, 
nem hallatszik gyenge jajszód. 
Szörnyű karok szorítása, 
tűrhetetlen ölelése 
vért serkent –, a nászi ágyba– 
döntött szűzből fogy a lélek. 
Lenge leplet hullám kerget, 
véres hab a szűk öbölben, 
s egy csillaggal kevesebbet 
látsz a Zodiákus-körben... 
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KARAFFA GYULA 
 
Hazudj magadnak 
 
Magam keresztjére feszültem: 
Legyőzött már ím a világ. 
Gyerekkorom lesem feszülten; 
Hol törött meg hát az az ág? 
 
Hazudok magamnak álmokat; 
Csak nevetnivaló maszkok. 
Nincs már szó és nincsen mozdulat: 
Nem kondíthatok harangot? 
 
Hazudj hát magadnak barátom: 
És a szótól perzselődj meg! 
Nem szeretem, ha könnyed látom; 
Talán a mosolyod könnyebb. 
 
 
Neked vers 
 
Félek. 
Mert Neked a vers csak szelíd fuvallat, 
mi ha érinti bőrödet 
ugyan kellemes, 
de könnyű pótolni mással. 
Lehet, hogy igazad van. 
Lehet, hogy igazad van? 
Minek is játszani a halállal, 
minek kiállni az időbe 
mikor villámok kergetőznek, 
fényes sorokat égetnek lázban 
s ha kedvük épp úgy tartja, 
eltűnnek oszlopban, fában, házban, 
s nyomukban csak pusztulás marad. 
Ilyenkor kéne, hogy itt légy velem! 
Ne akard, hogy egyedül kiálljak, 
mikor dörög s villámok cikáznak! 
Ne akard, hogy egyedül féljek, 
mikor piszkos színe van az égnek! 
Maradj velem! 
 

HABOS LÁSZLÓ 
 
Vonalak találkoznak… 
 
Vonalak találkoznak, 
hol ősi ábrák karcolnak végtelent, 
és ott vagyok én, 
mocorgó magzat világnak közepén. 
Reszkető időben 
sóhajt mandalába szőtt remény, 
s átölel szeplőtelen anyaméh. 
Vonalak találkoznak, 
hol utazásra vár egy nyugtalan lélek, 
és az vagyok én, 
taszítások és vonzások forgásában, 
metamorf árvaságban. 
 
 
Ugye feltámadtál 
 
Harmadik napja esik 
szürke tócsákba hullatja 
könnyeit az ég 
csendesen 
sivár szobám falai 
sóhajom visszhangozzák 
 
Harmadik napja esik 
s közben te meghaltál 
keresztre szegezetten 
csendesen 
bűnösök közt ártatlanokra 
hintve megbocsátó szavaid 
 
Harmadik napja esik 
és nem lelem helyem 
kitaszított magányával 
csendesen 
kopogtatok az elgörgetett kövön – 
ugye feltámadtál?! 
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FANTAZY – MESÉK 
 
MÁNDY GÁBOR 

A biciklis király és más mesék 
(okos gyerekeknek és a szüleiknek) 

 
Mese a kisfiúról, aki valójában varázsló volt 

 
Egyszer volt, hol nem volt, nagyon messze, még a Galaktikus Birodalmon is túl, volt 

egyszer egy kisfiú. Látszatra volt csak kisfiú, mert valójában varázsló volt, aki olyan jelmezt 
öltött magára, amilyet a kedve tartotta. Most éppen úgy tartotta a kedve, hogy kisfiú legyen. 
Reggel elment az oviba, játszott a többi gyerekkel, és azon törte a fejét, hogy vajon ők igazi 
gyerekek e, vagy ugyanolyan varázslók, mint ő, csak álruhában. Mert vannak ám olyan 
gyerekek, akik egy darabig teljesen normálisan viselkednek, aztán egyszer csak váratlanul 
elröppennek egy űrrakétán, vagy elbújnak egy csigaházban. 

Szóval a gyerekek nem mindig azok, aminek látszanak. A mi hősünk gyerek képében 
önállóan utazott, nem kellett jegyet sem fizetnie a trolibuszon, és ha egy kicsit nyafogni 
kezdett, azonnal átadtak neki egy ülőhelyet. Csak az volt a kellemetlen, ha kérdezgetni 
kezdték, hogy „Hol vannak a szüleid? Hol van a mamád? Elvesztetted őket?” 

Amikor le akarták adni egy rendőrőrsön mint talált gyereket, még az utolsó pillanatban 
sikerült átváltoznia legyecskévé, és hipp-hopp, elrepült. Aznap már nem is volt kedve kisfiú 
lenni, inkább átváltozott tilos helyen lerakott szemétté, és ott másnap reggelig békén hagyták. 
De jaj, valaki szólt az utcaseprőknek, és egy kukás autó jelent meg, hogy eltakarítsa a 
szemetet. Ő egyébként szerette a kukás autókat, már többször azt is felvette magára 
jelmezként, de most inkább egy el nem vitt tégladarab lett. (A szemétszállítók után még 
mindig visszamarad egy ici-pici szemét.) 

Arra jött Rábai Kettő, egy focista, aki a szögletrúgást gyakorolta a tégladarabon. 
Nyomban beköltözött az ő testébe is. Rábai Kettőt azért hívták így, mert hajdanában volt egy 
Rábai nevű focista, és nem akarták a kettőjüket összekeverni. De hol van az már? Rábai, 
vagyis Rábai Egy, kivándorolt Amerikába, ahol egy cirkuszban lép fel, mint a világ 
legkövérebb embere. 

Szóval hát ez a Rábai Kettő edzésre ment, mert a „Nagypapák Old Boys” nevű kerületi 
csapatnak volt a jobbszélsője. Az edzés fárasztó volt az öregfiúk számára, úgyhogy tíz 
percenként megálltak húsz percre pihenni. Ilyenkor rendszerint egy-egy korsó sört 
hörpintettek fel a közeli talponálló pultjánál. És Rábai Kettőn nagyon csodálkoztak, mert ő 
kizárólag narancskólát volt hajlandó inni. (Mi tudjuk, miért.) 

A varázsló látta, hogy itt beilleszkedési problémái vannak, ezért úgy döntött, hogy inkább 
autóversenyző lesz, ahol egyedül ülhet az autóban. Elkezdődött a verseny, ő azonnal az élre 
vágott, hiába harsogta a fülébe a segítője a fejhallgatóban, hogy „vigyázz, ne ilyen vadul, 
nagyon csúszós a pálya!” Ő csak robogott, mint a szélvész, és bizony bekövetkezett a baj. 
Egy kanyarban nekivágódott a palánknak, és kezét-lábát törte ... volna, ha addigra már nem 
költözött volna bele egy varjú testébe, aki ott ült a kerítés tetején, és a balesetre csak annyit 
mondott, hogy „kár”. 

Ez így ment napokig. A varázsló tetszés szerint váltogatta az alakját, de a végén 
belefáradt. Volt már bankrabló és nyomozó, gyerek és egy rossz gyerek apukája, számítógép 
és USB-s egér, óvó néni és óvodás. Mindegyik szerep tetszett neki, de nagyon vágyott már 
egy kis nyugalomra. 

És akkor elhatározta, hogy hegy lesz. Nem túl magas, de azért magasabb, mint egy 
közönséges domb. Az oldalán sziklák és fák, mezei virágok, a fűben bogarak, a virágokon 
lepkék, a fákon énekesmadarak, a gyalogutakon pedig turisták. 
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Arra járt egy család, papa, mama, nagypapa és kisfiú. A nagypapa éppen mesélt. A mese 
úgy kezdődött, hogy „Egyszer volt, hol nem volt, nagyon messze, még a Galaktikus 
Birodalmon is túl, volt egyszer egy kisfiú. Látszatra volt csak kisfiú, mert valójában varázsló 
volt, aki olyan jelmezt öltött magára, amelyet a kedve tartotta. Most éppen úgy tartotta a 
kedve, hogy kisfiú legyen.” 

 
Forrás: https://mek.oszk.hu/20500/20542/html/index.htm#1 
 
 
 

 

 
 

 
 

Fotók: SZABÓ MÁRTA Zemplén, koratavasz 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 
kifogytam 
 
elfáradtam 
olyan kérdésekre válaszolok 
amiket fel sem kéne tenni 
kivont karddal állok  
saját életem felett 
mint egy koronaőr 
akit két méterre  
nem szabad  
megközelíteni 
közben machetával 
hadakoznak mellettem 
a tétovák 
 
nyüzsög 
intézkedik pedig nem kértem 
eszembe sem jutott 
szívességért kussolni 
pedig nem tehetek mást 
üzleteltem az ördöggel 
 
felejtődik  
vagy felértékelődik az igyekezet 
miért olyan nehéz megérteni 
hogy könnyebben is lehetne 
nem belerúgva letaposva 
meggyalázva  
csak úgy egyszerű 
emberien 
 
 
csipkelődőknek 
 
a jó modor kihalt 
penészesek a lepkék 
állott víz lötyög a lavórban 
ráncos homlokúak a vén esték 
tespedt árnyékok buknak a fénybe 
vastag kötelet fon a sátán 
nagyot csattan majd elfoszlik 
gyáván a szelídség hátán 
rohamléptekkel hajt előre 
ostoroz a furfangos elme 
lyukas cipője beázik 
még magához sincs kegyelme 

RIERSCH ZOLTÁN 
 
Barackvirág ivadéka 
 
Álmomban  
barackvirág ivadéka vagyok, 
fürge, pattanásnyi rügy  
a májusi fákon. 
 
Pasztellképnyi  
pihe-puha szösszenet 
egy szenvedélyes álom  
alkonypalettáján. 
 
Hajnalfehér, pünkösdbordó  
illatozó orgona, 
ölelkező gyöngybetű  
egy szerelmes papíron. 
 
De végképp elveszett,  
ki sosem tekint hátra, 
ki nem előre váltja meg  
majdani sírhelyét. 
 
Ki sosem köpött vádlón  
az élet fizimiskájába, 
s ki gondolatában sem  
lebbentette fel - vadul 
tiltott álomasszonyának  
csábító pendelyét. 
 
Az élet szép,  
ha erre képes még a gondolat; 
a lényeget nem kell  
mindig összevetni a méla tettel. 
 
Az álomban előfordulhat még  
száz, s ezer csoda, 
s a vén poéta is csókot válthat  
a – meztelen szonettel. 
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GUTI CSABA 
 

Macskahűség 
 
Ibi néni régóta egyedül élt. Bár így kimondva, a kifejezés ebben a formában nem a legtalálóbb. 

Nem ad vissza minden érzést, ami az idős hölgyet sorvasztotta napról-napra. Ha viszont úgy 
mondom, hogy a néni régóta élt magányosan, akkor a szó jobban tükrözi mindazt, amit a hosszú 
egyedüllét alatt Ibi néni otthon, a csupasz falak között érzett nap, mint nap. Sokszor magunk is 
nagyvonalúan átsiklunk a dolgok felett, anélkül, hogy a valódi értelmüket megértenénk. Hallunk egy 
évszámot, és rácsodálkozunk, hogy mennyit kibír az ember a társa nélkül, a hátrahagyott, üresen 
kongó életébe zárva. De valójában mindez túlmutat a puszta időtartamon. 

Ibi néni sem években mérte a visszamaradt idejét, hanem magányos napokban, ki nem beszélt 
gondokban, meg nem osztott örömökben, fel nem szárított könnyekben és torokba fojtott 
nevetésekben. Az évek mély barázdákat hasítottak a lelkébe, és lüktetve fájtak, ha az idős hölgy 
emlékezni akart. Ilyenkor sokkal keservesebbnek tűnt ez az idő, mintha például azt mondjuk; 19 év, 
egyedül. 

Amióta a férje magára hagyta, minden délután kibotorkált arra a helyre, ahol a magukra 
maradottak emlékezni szoktak a holtakra. Ott kiadott magából mindent, ami utolsó látogatása óta 
történt vele. Elrebegte a sír felett a halk szavakat, legyenek azok jók, vagy akár rosszak. 

Azon a délutánon is evégett érkezett az öreg hölgy a temetőbe. Apró, görcsös mozdulatokkal 
tisztította meg a repedezett fejfát, és egy rövid gereblyével rendbe tette a hantot. Volt egy-két 
makacs gyom, amiért mélyre kellett hajolnia, és ahogy így dolgozgatott, egyszer csak előtűnt az 
orgonabokor aljából egy apró, barna, bozontos macskafej. Az állatka nagy sárga szemekkel pislogott 
Ibi nénire, aki megijedt az előbukkanó jövevénytől, és hátratántorodott néhány lépést. Nem volt 
hozzászokva, hogy a sírok között mozgásra leljen. A macskakölyök azonban nyugodt maradt, és 
kitartott. Tovább figyelte az öreg cselédet. Pillantásában volt valami melegség, ahogyan a nagy, 
sárga szemeivel az emberre ránézett. Ibi néni arca, akaratlanul is lágy mosolyra fakadt tőle. 

– Szia, cica! Hát te mit csinálsz itt? Elkóboroltál, igaz-e?  
Lassú mozdulattal lehajolt, hogy megsimogassa a macskát. A cirmos nem volt a dolog ellen, 

kimászott a bokorból, és szemét lehunyva simult a meleg tenyér alá. Ahogy az végigért rajta, 
gyorsan megfordult, hogy ismét alábújhasson a puha kényeztetésnek. Türelmes macskakölyöknek 
tűnt, nem nyivákolt, csak éppen élvezte azt, hogy törődtek vele.  

– Látom jól nevelt kismacska vagy! Gyere velem! – mondta Ibi néni, és magához emelte a 
szőrgombócot. 

A kisállat szelíden várta sorsát, megbízott az asszonyban, és halkan dorombolni kezdett. Apró 
bajszán pókháló ingázott, bundájába belekapaszkodott a bogáncs, szeme azonban tisztán ragyogott. 
Ibi néni lesimította róla a pókhálót, majd így szólt neki: 

– Biztos errefelé van a gazdád, csak kalandokra vágytál, és eltévedtél! Megyünk, megkeressük! 
Jó lesz, ugye? 

A macska rá se hederített a beszédre, csak elalélva végigfeküdt a néni meleg karján, és 
elégedetten dorombolt tovább. 

A néni lassan megindult a sírok között, hogy visszaadja az állatot a gazdájának. Szeme 
mindvégig a fejfák között pásztázott, de élő ember nem volt ott akkor rajta kívül, a holtakat meg 
ugyan minek is kérdezte volna? Később, amikor az asszonynak nehéz volt már tartania őt, berakta a 
kötényzsebbe. Így mentek tovább. Ibi néni a gereblyenyélre támaszkodott, a macska meg a zsebben 
pihengetett. Eltelt az idő, mire végigjárták a temetőt, de egy teremtett lelket sem találtak ott, aki útba 
igazította volna őket.  

– Hát árva vagy, te szegény? – nézett rá nagy szemekkel az asszony, tekintetéből azonban kitűnt 
némi huncutság is. Titkon ugyanis örült neki, hogy hazaviheti azt a kismacskát, magára ugyanis 
semmiképpen nem hagyhatta. 
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Azon a délutánon tehát már nem egyedül tért haza az idős hölgy a fehérre meszelt, öreg, tornácos 
parasztházba, amelynek oly régóta nem volt vendége már. A kötényzsebben ott gunnyasztott egy 
kismacska is, amely azóta is szorgalmasan, és elégedetten dorombolt, amióta a ráncos, gondoskodó 
kezek odatették. 

Az úton nagy és öreg fák mellett mentek el, olyanok mellett, amilyenbe a cica korábban 
befészkelte magát. A cirmos végignézett rajtuk, de aztán nem gondolt velük többet. Valahol 
messzebb, az út végén kiviláglott egy apró házikó, amely nagy szemekkel pillantott az apró 
jövevényre. A kismacska megriadt tőle, és ijedten nézett az asszony barátságos arcára, aki továbbra 
is mosolyogva haladt előre. A cica nem érthetett mindent, de azt sejtette, hogy annak a fehér háznak 
köze van ahhoz a meleg tenyerű, szelíd asszonyhoz, és ebből úgy gondolta, hogy minden jól van 
úgy, ahogy van. 

Megnyugodott. Nemsokára hazaértek. Haza, mert akkor már otthona lett az a ház az udvarával, a 
fáival, és mindenével együtt, annak a macskakölyöknek is. Az állatka nem félt már tőle egy cseppet 
sem. Sőt! Megszerette a kis hajlékot egy pillanat alatt. 

Hazaérve Ibi néni csöndesen szólt a macskához: 
– Nézz körbe! Itt fogsz ezentúl lakni! – azzal hosszan végigsimított a bársonyos bundán.  
– No, de még nevet nem is kaptál! – torpant meg az idős hölgy. Márpedig az minden magára 

valamit is adó macskakölyöknek dukál! Mindjárt kitalálok neked valamit, mert tudom, hogy hiába is 
kérdeznélek, magadtól nem árulnád el sehogyan sem! 

Azzal kivette a kötényzsebből, és ráncolt szemekkel vizsgálni kezdte az új jövevényt. Nézegette, 
forgatta, ahogy a portékát szemlélik a vásárban. 

– Látom életerős bakmacska vagy, legyen a neved: Kandúr Bandi! 
Valahogy mégsem egyezett minden, tovább ráncolta hát a homlokát a mama, és erősen törte a 

fejét a macska nevén. 
– A bundád olyan bozontos, mint egy medvebocsé, ki se látszol a koloncok alól! Tűnődött még 

néhány pillanatig, majd derült arccal vágta ki: 
– Megvan! Legyél ezentúl Kócos! Igen! Ez jó lesz!  
Azzal, kusza mozdulatokkal megpaskolta a névadó alkalmából kis barátja fejét, aki aprót 

nyivákolt, áldását adva ezzel frissen szerzett, becsületes nevére. 
Kicsiny kuckót kapott Kócos még aznap a ház sarkában, meleg rongyokkal bélelt kis odút. A 

betevő falatot sem magának kellett megkeresnie, mert minden reggel langyos tejecske várta. Ez 
annál is inkább helyénvalónak tűnt, merthogy Ibi néni hamar kiismerte kis védence természetét, és 
megállapította, hogy a vadászat egyáltalán nem illik hozzá. Igen nyugodt vérmérsékletű macska volt, 
aki az egerek hajkurászását is inkább csak hivatalból, mintsem ösztönből tette. A jó hírére azért adott 
ő is, és nem engedte, hogy a hosszúfarkú rágcsálók belakják magukat a ház körül. Így, ha 
elérkezettnek látta az időt, közéjük csapott, de egyébként máskor sem bántotta őket. 

Kócos nagy értéke mindinkább abban rejlett, hogy szeretett mindent hosszadalmasan, és 
pontosan megfigyelni, tanulmányozni. Legyen az bármi, ami körülötte zajlott. Bármilyen tennivalót 
képes volt félbehagyni, hogy megálljon mentében, és figyelő pillantásokkal vizsgálja meg azt, ami 
felkeltette érdeklődését. Nem voltak ezek nagy dolgok. Sőt! Eleinte minden apróság el tudta 
varázsolni, mint például, ahogy a szél kócolta a hosszú fűszálakat, ahogy kergették egymást a 
falevelek, vagy, ahogy Ibi néni dolgozgatott, és szorgos kezeivel tett-vett maga körül.  

Az idős hölgy is hamar felfigyelt arra, hogy mennyire okos a kis kedvence. Épp borsót szedett, 
és gyors mozdulatokkal fejtette le az indákról a termést, amikor a kismacska mellé ült, és nagy 
gonddal nézte a munkát. Két első tappancsát egymás mellé rakva, egyenes háttal, tekintetét egy 
pillanatra le nem véve figyelte a dolgos kezeket. Mintha csak meg akarta volna érteni, mit csinál Ibi 
néni, elcsípni az emberek titkaiból egy morzsányit. A néni el is mosolyodott a dolgon, és 
megsimogatta a macska tudálékos kis fejét. 

– No, mi az, Kócos? Holnap már te akarod csinálni ezt helyettem? Nem bánom, hisz úgyis unom 
már! – nevetett. 
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A kismacska persze nem adott választ, de volt valami emberi a pillantásában, amiben 
megnyugodhatott annak a szeme, aki azokba belenézett. Valami, amit úgy hívnak: hűség. Mintha 
csak azt sugallta volna velük: 

– Igen, öreg gazdám, én holnap is itt leszek, és segítek neked, ha kell! Te csak pihenj, én addig 
végzem, amit kell! 

A napok általában így teltek. Talán nem is volt közöttük különbség. Csupán a munka volt más, 
és az, hogy jobban haladtak a dolgok, mert volt valaki Ibi néni mellett, akihez kötődni tudott. Többet 
mosolygott azokban a napokban az öreg hölgy, éltes lelke kivirult, mint ahogy az őszi földeken 
pompáznak a napraforgók, melyek nagyobb szirmaikat ugyan eldobták már, de még élénken 
beragyogják a vidéket a hátralévő néhány nyári napban. Mígnem egyszer teljesen elszáradnak, és 
utolsó leveleiket is elejtik, hogyha arra jár majd egyszer valaki, akkor megemlékezhessenek róla. 

Egyszer Ibi néni életében is eljött ez a pillanat. Kora ősz volt, a macska bundájára apró 
cseppekben fészkelte rá magát a harmat, és a hideg szél mélyen a csontba harapott. A nap előjönni is 
lusta volt, szürke párnákba burkolózott.  

– Brrrr! – rázta meg magát Kócos, amikor kidugta a fejét a kuckójából. Olyan reggel volt az, 
amit nem szeretett, de valami hajtotta mégis, hogy ki kell bújnia a meleg takaró alól. Pár szökelléssel 
a tornácra ugrott, de nem várta ott sem meleg tej, sem szerető simogatás. Akkor egyáltalán semmi 
sem várta. Csak állt ott, és nem értette mi történik, mert ilyen még soha nem fordult elő. Amikor 
elunta a dolgot, leült, összegömbölyödött, és szundikálni próbált, de a korgó hasa nem engedte 
pihenni. 

Sok idő telt el, de az ajtó nem nyílt ki. Végül a macska felugrott az ablakpárkányra, és onnan 
nézett be a részvétlen, sötét szobába. Eltökélt volt, és nem mozdult sehova. A gazdáját várta. 

A nap kétszer jött fel, és kétszer nyugodott le, amikor emberek jöttek odalentről. Idegenek, ha 
úgy tetszik. A kismacska panaszos nyivákolással tudatta velük, hogy valami baj van, de az emberek 
nem figyeltek rá. Nyitották az ajtót, és Kócos fürgén a nyílás felé rohant. Az idegenek közül az egyik 
rákiáltott. 

– Hé, te macska! Nem mész innen! – azzal az ajtónak támasztott seprűt a cica felé hajította. A 
seprű messze elkerülte Kócost, aki nem értette miért történik mindez, csak azt érezte, hogy a 
dologban gonoszság van. Felborzolt szőrrel fújt a hívatlan vendégekre, majd a bokrok alá menekült, 
és onnan figyelt tovább. A lépések elhalkultak, és az ajtó hamarosan bezáródott. 

Nemsokára egy fehér köpenyes ember érkezett, nagy vaskarimával az orrán, melyen ijesztően 
megcsillant a fény. A kismacska nem értette, miért akart azon a napon mindenki bemenni abba a 
kicsi házba, ahol addig csak ketten laktak. Ibi néni és ő. Azt meg főleg nem értette, hogy az öreg 
gazdája miért nem jön elő még mindig, miért hagyja azt a sok idegen embert a szobába 
beszaladgálni, és főként miért nem védi meg őt, attól a seprűt dobáló embertől. Bizony, a kismacska 
sok mindent nem értett, de mivel nem tehetett egyebet, ott maradt a bokor alatt, és figyelt tovább.  

Hamarosan újabb emberek jöttek, és egy nagy fadobozt hoztak, amely kongott az ürességtől. 
Bevitték azt a házba, de ott nem sok időt töltöttek. Hamarosan már jöttek is vele kifele. 
Távozásukkor a vállukon hozták ki azt a faládát. Talán nehezebb is volt, mint akkor, amikor azt oda 
bevitték. A kismacska nem tudta biztosan, de úgy érezte, hogy elvittek akkor valamit a házból, 
amitől az magányosabb és szomorúbb lett.  

Az utolsó ember bezárta maga után az ajtót. Kócos hallgatta rejtekében az elhalkuló lépteket, 
majd a csendet, amely még hangosabban kongott utánuk. Sokáig nem mozdult onnan, végül kidugta 
az orrát, és végigjárta a házat. Az nem vigasztalta meg őt semmi jóval. A tejes tálkája üresen 
ásítozott, erről eszébe jutott a mardosó éhsége. Elment hát, hogy utánanézzen az egereknek, akikkel 
akkor már nem csak játékból hadakozott. Dolga végeztével azonban mindig visszament a bokor alá, 
mert úgy gondolta, hogy onnan rögvest meglátja, ha nyílik az ajtó, és Ibi néni kijön rajta. Így tett 
minden este. 

Néha vetett egy pillantást a ház többi részére is. Idővel minden változni látszott. Ablakait por 
lepte be, és a ház álmosan pislogott bele az elmúlásba, semmit nem várva a jövendőtől. 
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Elteltek napok, hetek, hónapok. Sokszor váltotta egymást a Nap és a Hold, a szél és az eső, a 
meleg, és a velőt rázó hideg. S ahogy telt az idő, úgy lett Kócos is egyre bozontosabb, csontosabb. 
Olyanná vált, mint akit magára hagytak, mint aki teljesen elárvult. Vágyott valakire, aki megtűri 
maga mellett. Vágyott egy puha húsra, amin elnyújtózzon, egy békés szempárra, aminek 
dorombolhatna, és egy finom kézre, ami simogatná őt, ha kérné. Erre gondolt, amikor összehúzta 
magát kemény vánkosán, és a szél durván beletúrt a bundájába.  

Egy nap, aztán nagyot nyikordult a kapu. Rég nem hallott, rozsdás sikoly hasított a ködös 
reggelbe. Újra idegenek jöttek a régi házhoz. Kócos ijedten húzta össze magát, mert félt, hogy újra 
seprűvel akarják majd elzavarni. 

De a seprű akkor reggel nem talált rá. Ellenben hangos, vidám beszéd csordogált a bokor alá, 
apró lábak topogása űzte el a lomha csöndet, és boldog nevetés színezte ki az ébredést. A 
kismacskát, aki időközben már nagymacska lett, vonzották ezek a hangok, de nem mert előbújni 
még.  

Várt tovább, mígnem egy furcsa, színes, gömbölyű valami gurult be mellé. Borzolt szőrrel ugrott 
arrébb, megijedt attól. Soha nem is látott még hasonlót, bár igazából nem tűnt az a valami olyan 
ijesztőnek, amitől félni kell. Hirtelen két apró kéz nyitotta szét a bokrot. Egy szőke kislány finom kis 
kezei tárták szét az ágacskákat. Egy pillanat múlva egy vékonyka hang csodálkozva kiáltott fel az 
odalent lapuló macskára. 

– Jé, egy cica! – rikoltott boldogan a lányka, majd tovább folytatta az ismerkedést. – Szia! Én 
Bogi vagyok, téged hogy hívnak?  

Kócos csak nézte a lányt tiszta tekintettel, és várt. Valahol odabent úgy érezte, hogy bízhat abban 
az idegenben. A kislány örömmel nyúlt felé, a macska állta az ujjacskák érintését. 

Furcsa érzés volt, ahogy azok a meleg, puha ujjacskák körbefogták a bozontos testét. Talán, ha 
azt mondom, hogy boldog volt, és szomorú is egyben Kócos, akkor mesélem el legjobban, hogy 
hogyan is érezte magát akkor a macska. A találkozás és a visszaemlékezés pillanatai voltak azok. 
Úgy érezte, hogy újra otthona lett az a ház, nemcsak egy hely ahol lakhatott, és elbújhatott a hideg 
eső elől. Otthon, ami egész mást jelent, puszta kőfalaknál, amik megvédenek a széltől, és nem 
engedik elázni az embert. Sokkal több annál. Kötődést valakihez, szeretetet és örömöt. Sok-sok 
örömöt. Ezt jelenti valójában. 

Ugyanakkor szomorú is volt a macska, mert mindezt már érezte egyszer, akkor, amikor a 
legboldogabb volt életében. Azok az idők viszont eltűntek, és már aligha volt érdemes visszavárni 
azokat. 

Aztán egyszeriben ott termett az a kislány, és a madarak irigykedve súgtak össze, mert nevetése 
az ő daluknál is ékesebb volt. Pillantása oly meleg, szeretetteljes, és huncut volt, amelyhez hasonlót 
talán csak egyszer látott a macska. Régen, nagyon-nagyon régen.  

Így esett az első találkozása Kócosnak Bogival, ott a bokrok alatt, ahová az a színes, gömbölyű 
valami begurult. 

Jóbarátok lettek azután. Bogi sokat játszott a macskával, és szívesen simogatta hosszú órákon 
keresztül. A cica is szívesen időzött a kislánnyal, akinek, ha tanulnia kellett, a macska csak ült 
mellette, és csöndesen figyelte őt. Türelemmel várta ki a pillanatot, amikor a kisgazdája rá is szakít 
időt. Néha, amikor így üldögélt, furcsa érzések törtek rá, és ekkor halkan dorombolni kezdett. 

Csak ő emlékezett a régi dolgokra. Ő és az öreg, fehérre meszelt ház, amelyet Kócos, soha nem 
hagyott el, ugyanis mindig az otthonának tartotta azt. 

 
Forrás: Guti Csaba Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/?locale=hu_HU 
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SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

Kávéházi huncutságok 
 
A kávéház ebédidő utáni elcsendesült időszakát élte. 
Helga biccentéssel köszönt az ajtót nyitó pincérnek és határozott léptekkel szlalomozott 

az asztalok között az integető barátnője felé.  
– Húúúú! A mindenit! Azt hittem soha nem érek ide! 
A rekedt, mély hangra többen is felkapták a fejüket.  
Magas, nadrágkosztümös alakja vonzotta a tekinteteket. Ezüstszürke, vállig érő hullámos 

haja és köpenykabátja szárnyai lépteinek ritmusára lebbentek. 
Táskáját az asztalra fektette, majd hevesen átölelte barátnőjét.  
– Szervusz, Elza drágám! – A nevető ráncokhoz bánatos fintort igyekezett vágni. – Ne 

haragudj a késésért! – Az asztal mögötti pamlagra sietősen leeresztette a kabátját, sálját 
aládugta. Arrébb tolta a kupacot és leült. Két kézzel megragadta barátnője kezét. – Látom, 
már a forró csokoládédat iszod. Ugye, tényleg nem haragszol!?  

Nem várta meg a választ. Egy pillanatra a melléjük lépő pincéren felejtette a szemét. 
Átvillant rajta egy déjá vu érzés. A férfi választékosan oldalra fésült, mákosodó haja még 
határozottabban kiemelte szögletes arcélét és magas homlokát. Tartása egyenes és könnyed 
volt, mozdulatai mintha egy letűnt világ eleganciáját őrizték volna. Sötét szeme 
magabiztosan mosolygott, mint aki pontosan tudatában van a nőre gyakorolt hatásával. Kár 
az öntelt vigyorodért, gondolta Helga!  

– Natur rooibos pure teát kérek két vajas pogácsával – mondta közönyösen –, aztán 
barátnője felé fordult. 
Ő megvárta, míg magukra maradtak, majd megcsóválta a fejét.  
– Ajaj Helgám! Láttad volna a megdermedt arcát! – súgta.  
Alig észrevehető vállvonás volt a válasz. És mintha nem lett volna a közbeeső kitérő, ott 

folytatta, ahol abbahagyta. 
– Komolyan mondom, vagy fél órán át kínlódtam taxi hívással, mire felvették a címet.  

Nálunk a szervízút és a buszmegállóhoz vezető út a senki földje. Szó szerint értsd! Így aztán 
senki nem tartja feladatának, hogy letakarítsa róluk a havat. A trampli csizmámban se 
mertem volna kimenni az utcára, de így, hogy kocsival jöttem, nem kellett északi sarki 
expedíciósnak beöltöznöm. Jól bele választottunk a naptárba! Ki gondolta volna, hogy 
ekkora havazás és ilyen mínuszok köszöntenek ránk? – hadarta szinte lélegzetvétel nélkül. – 
Éveken keresztül emlegettük gyerek- és ifjúkorunk teleit. Elzikém! Most aztán megkaptuk! 

Barátnője válaszra nyitotta a száját, de ő a karjára tette a kezét és változatlan hévvel 
folytatta.  

–Tegnap villamossal mentem Budára, a Mammutba és képzeld! A folyón már torlódtak a 
jégtáblák, a part mentén pedig beállt a jég. Mondd! – Felhúzta a szemöldökét. – Mikor 
láttunk utoljára jeges Dunát? – kérdezte, de a válasszal sem késlekedett. – Annak is van vagy 
tíz éve! 

Elza hevesen bólogatott. Sűrű, göndör, fekete haját szalagszerűre hajtott kendővel fogta 
össze. A feje búbjáról csüngő fürtök egzotikusan keretezték az arcát. Vastag, határozott ívű 
szemöldöke és fitos orra még erőteljesebben kihangsúlyozták sötét szemét. Arcán látszott, 
szakavatott kezek simították a ráncait, tették letagadhatóvá éveinek számát. 

Elza kihasználta barátnője szóáradatának szünetét.  
– Nem tudom, neked vannak-e emlékeid az 1963-as hideg télről, hároméves korunkból? 

Mert nekem nem sok maradt meg. Nagy részüket „örököltem” a családi történetekből. Arra 
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azonban határozottan emlékszem, hogy apuval fehér hófalak között mentünk. A kezemet 
fogta, hogy ne féljek, a szánkót pedig magunk után húztuk. Amikor kiértünk a Dunához, apu 
felemelt a rakpartnál. Lemutatott a befagyott folyóra. – Nézd Zizikém! Milyen sokan vannak 
a jégen! – És mi is lementünk oda szánkózni. Ma is hallom a hatalmas nevetéseket, önfeledt 
visításokat… és utána otthon a mami sírását. Apukám felelőtlenségét még évek multán is 
felemlegette. Hiába nyilvánították hivatalosan is biztonságosnak a jégbe dermedt folyót. A 
természetes vizek jegéről azóta hallani sem akart, hogy gyerekkori barátnője alatt a szeme 
láttára szakadt be a városszéli halastó jege. Soha nem tudta feldolgozni az elvesztését. 
Később, tizenéves korunkban még a műjégre is csak vonakodva engedett el a bátyámmal. 

– Bármennyire különleges egy ilyen befagyott nagy vízfelület, nem kívánom sem 
látványnak, sem korcsolyapályának – vette át a szót Elzától. – Nem vénnek való a tél! – 
kacarászott tiltakozva. – Azon a télen, amikor Gyuri végleg elhurcolkodott a letagadott 
barátnőjéhez, te pedig hosszasan nagymamáskodtál Amerikában, a lányodéknál, vettem 
magamnak cool szarvasbőr jégkorcsolyát.  Valamivel le kellett kötnöm magamat. Akkor 
jutott eszembe a korcsolyázhatnék. Tudod hogy’ mentem haza az első nap a koripályáról? – 
Szája elé tartott kézzel vigyorgott. – A fehérneműm csuromvizesen tapadt rám a nagy 
igyekezettől, hogy mindvégig állva maradjak a jégen. – Elzára is ráragadt a kuncogás. – 
Állítólag, a biciklizéshez hasonlóan ezt sem lehet elfelejteni. Hát! Ahogy magamat látom a 
jégen…! Velem akkor kitűnő burleszk filmet lehetet volna forgatni. – Könnye is kicsordult a 
nevetéstől. – Előkapta zsebkendőjét. – Megint csiklandozta a feltörő hahota. – Azóta is a 
dobozában aszalódik a cool korim. 

– Ha már az unokák is szóba kerültek, – mondta Elza, miközben kisméretű fotóalbumot 
vett ki a táskájából – nézd meg, hogy’ megnőttek a lányok! A legkedvesebb felvételekből 
mindig csináltatok albumot. Hannah-nak már az esküvőjét tervezik. A kicsi, Rosie, ebben az 
évben fejezi be az egyetemet… 

Miközben a fényképek felett pusmogtak és kuncogtak, a pincér megjelent az asztaluknál.  
– Hozhatok még valamit hölgyeim? – kérdezte udvariasan. Tekintetével Helga figyelmét 

kereste. Ő kétértelműen hunyorított és bólintott hozzá. 
– Még egy teát kérek. 
Elza zavarba ejtő hosszan nézett fel a férfire, akinek arca hivatalossá vált, mint a 

szalutáló katonáé. 
– Én pedig gesztenyepürét. 
Várakozó csönd maradt a távozása után. Mint a „Ki bírja tovább nevetés nélkül” 

játékban. Helgából ismét kibuggyant a jókedv. 
– Na, szépen vagyunk! Mint két idétlen, vihogó bakfis! 
Elza nem reagált a megjegyzésre. Forró csokoládéjának maradékát kezdte kavargatni. 

Tekintete a pincér egyenes hátát követte. Ahogy a férfi a fény felé fordult, profilja élesen 
kirajzolódott a kávéház homályában. Elza keze megállt a levegőben, a kanál halkan a csésze 
széléhez koccant. 

– Helga... – suttogta, és a hangja hirtelen rekedtebb lett a barátnőjénél. – Ugye, Gyuri 
húsz éve költözött el ahhoz a nőhöz, akit mindig letagadott? 

Helga bosszúsan legyintett, mintha egy kellemetlen legyet hajtana el. 
– Elzám! A télről meg a korizásról beszélgettünk. Ne rontsuk el a délutánunkat vele! 
Ő azonban nem tágított. Tekintete a pincérre tapadt, aki épp a pultnál hajolt le egy 

tálcáért.  
– Nem Gyuri miatt kérdezem. Hanem a pincérfiú miatt. Nézd meg jól az arcát! A 

szögletes állkapcsot, és ahogy a haját fésüli! Nem pontosan olyan, mint Gyuri volt azon a 
régi egyetemi képen, amit a tárcádban őriztél? 

– Már régóta nem őrzök róla fotókat! – Helga szeme dühösen megvillant. – Ugyan, Elza! 
– Fagyos mosoly bújt meg a szája szögletében. – Nem stimmel a matek.  
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– Vannak korán őszülő férfiak – érvelt hevesen Elza. – Ez a férfi legfeljebb húsz pluszos 
lehet. – Közelebb hajolt és hangja alig volt több egy leheletnél. – Pontosan ez az, drágám! 
Nem húsz éve kezdődött. Az a „letagadott barátnő” nem a semmiből bukkant elő két 
évtizede. Nézd meg jól a fiút! Cáfolj meg, ha nincs igazam! Miközben te húsz évvel ezelőtt a 
szarvasbőr korcsolyádat próbálgattad, és azt hitted, biztonságos jégen siklasz majd... – mély 
levegőt vett, úgy mondta ki – …Gyuri már rég egy másik pályán csúszkált. 

Helga arca ekkor vált csak igazán kővé. Újra a pincér felé nézett, aki tálcával a kezében 
épp feléjük tartott. A férfi magabiztos, öntelt mosolya most már nem egy flörtnek tűnt, 
hanem egy kísérteties, örökölt arcmimikának. 

– Parancsoljanak a hölgyek! A gesztenyepüré és a tea – mondta ugyanazon a bársonyos, 
mély hangon, amit annyira ismerősnek talált, de eddig nem tudta hová tenni. 

Helga csak nézte a férfi kezét, ahogy a csészét és a kancsót az asztalra teszi. Pontosan 
ugyanazzal a könnyed, elegáns mozdulattal, amivel Gyuri tette le a kulcsait az 
előszobaszekrényre, mielőtt utoljára becsukta maga mögött az ajtót. 

 
 
 
 

 
 

 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Tavaszváró 
 
Lesöprök ósdi gondolatot, 
borúból télből éppen elég! 
eldobok használt frázisokat, 
a fényre csalogat kéken az ég. 
 
Csupasz ágon még hallgat a dal, 
varjúkárogás messze hallik. 
Rügyfakadás lesz! Új diadal! 
Véremen át a tavasz iramlik. 
 
Kigombolt kabát ujja lobog, 
hóvirágok, remények nyílnak. 
Most öröm-ódákra gondolok! 
Barkafüzéren hangol a holnap! 
 
 
Falusi idill 
Orgonák, kerti pad, szarkaláb, 
a lány a kertbe fut, 
virágot szed, s a hű barát 
csókjait várja ott. 
 
Virág egy szál az orgonán 
holnapra nem marad, 
hervad a csók, s a szarkaláb, 
üres a kerti pad. 
 

 

 
Forrás: Koosán Ildikó: Létezés fűszálra fűzve, 
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892.htm#8
2 

 
JÓLJÁRT ANITA 
 
Ó, jössz-e már? 
      Mihai Eminescu tiszteletére 
 
Megőrzöm minden ujjnyomod, 
Második bőrként beborít. 
Felgyújtom belső holdlámpám, 
állattá változom, láthatod. 
 
Hempergőzöm az avarban, 
Mancsommal fákat ölelek, 
karmolva kúszom csúcsaikra, 
kínomat messze hallani: 
 
Ó jössz-e már, ó, jössz-e már?* 

 
* Mihail Eminescu: Ó, jössz-e már  
 
 
Itt maradt a világra 
 
Che, én annyiszor eltáncoltalak, 
Che, én oly sokszor számra vettelek, 
Che, ha tudnád, hogy énekeltelek! 
Che, tudod néha megöleltelek. 
 
Che, a hegyekbe mentem utánad, 
Che, a hátamon futva vittelek, 
Che, te ott voltál, gyújtottál tüzet, 
Che, ha ellobbant, öntöttél vizet. 
 
Che, most merre jársz? - kapdosom fejem. 
Che, az életem zűrös, nemtelen, 
Che, ha hívlak, majd a hegyről itt teremsz? 
Che, ha nem hívlak, tudod hol keress. 
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PÉTER ERIKA 
 
Napfényfestők 
 
Elbújt a nap valahová, 
szürkére vált ma az ég. 
Bent kucorog néhány lurkó. 
„ Jöhetne már egy kis fény!” 
 
„Hívjuk ide mi a napot!” 
szól a legbátrabb gyerek. 
Falra kerül a lepedő, 
ébrednek az ecsetek. 
 
„Kezdem én!” – kiáltja Tódor 
s vászonra kört kanyarít. 
„Vigyázzatok, forr a festék!” 
Márk aggódik, kikacsint. 
 
„Hoppá, rám csöppent a napfény!” 
nevet Nóri boldogan, 
„Ha ez így megy tovább, akkor 
én leszek a nap – magam!” 
 
Karolina sóhajt nagyot: 
„Hűtsük le, mert elszalad!” 
Alex csodálkozva mondja: 
„Elkaptam egy sugarat!” 
 
Süt a nap a kék lepedőn, 
egyre nagyobb, fényesebb, 
„Jaj, ha így nő továbbra is,  
kinéz a tető felett!” 
 
És a szoba tele fénnyel, 
csillog asztal, polc és szék. 
Ha lekopik, újra festik, 
napból soha nem elég! 
 
 

Forrás: Péter Erika Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/erika.peter.127?locale=hu_HU 
 

B. MESTER ÉVA 
 
Muskátli 
 
Vérvörös muskátli, 
tüskétlen virágszál 
kíséri életem. 
Mindenhol rám talál.  
 
Gyermekkoromban is 
sokszor megcsodáltam. 
Folyamatosan nyílt 
házunk ablakában. 
 
Amíg a fagy nem jött 
őrizte a nyarat. 
Fából tákolt láda 
vigyázta álmukat. 
 
Tavasszal feltámadt, 
új erőre kapott. 
Többfelé ültettük, 
elszaporodhatott. 
 
Sodortak az évek, 
más faluban élek, 
de az utca felé 
muskátlin át nézek. 
 
Szirmai közt lebeg 
édesanyám lelke, 
bársonyos lobogás 
véréből vérembe. 
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KERECSÉNYI ÉVA 
 
megtisztulás 
 
Korhadt falépcső kanyargott a mélybe, 
nyögve nyikordultak a kopott fokok, 
remegő lábbal egyre lejjebb léptem,  
ásított a mély, s a lelkem zokogott,  
örvénylő, kavargó gondolat tekergett, 
húzott magával, mintha a föld nyelne el, 
múlt mezsgyéjének cikcakkos határán 
durcás arcot vágott pár régi sérelem,  
égette bőröm, úgy tudott még fájni,  
de tiszta vízzel mostam le arcomat,  
s hogy lelkem házát a szellő átjárja,  
földig romboltam az ódon falakat, 
szöges kerítésbe rózsákat tűztem, 
békesség jelélül nyújtottam kezet,  
s térdre borulva égbe szállt fohászom:  
Kérlek, bocsásd meg az összes vétkemet! 
 
 
Egyensúlyművész 
 
Kifeszített kötélen táncolunk. 
Ez az élet – mondják, s ez így igaz. 
Egyensúlyművész, ki lépni kész, 
a cél: haladni, s csak olcsó vigasz, 
hogy ott a végén, ahol a fény lakik, 
majd minden szép lesz, örömbe ágyazott, 
de addig, könyörgöm – csak vársz s remélsz? 
Hidd el, te is húzhatsz egy jobb lapot. 
Folyton csak álmodsz, s vágyott világod 
csukott szemek mögé bújt izgalom, 
ám reggel, ha ébredsz, hűvös a paplan, 
s csak az eső kopogtat az ablakon. 
Forró a kávé, de égeti nyelved, 
s bár ropog a kifli a kés alatt, 
szomjasan, éhesen nyüszít a lelked, 
kijárna már neki egy jobb falat, 
de míg a kerék, mit mókusok hada 
pörget és forgat – minő unalom, 
a rutinpályán vagy csak képes mozogni, 
semmi sem változik, bolyongsz vakon. 
 

Cseréld le végre az elnyűtt cipődet, 
amit az élet kérgesre koptatott, 
tanítsd meg újra táncolni a lelked, 
s kibukkan, felragyog belső napod. 
A kötél inoghat, lábad remeghet, 
de a megszokás nagyobb veszélyt jelent, 
nagy úr a kényszer, hazug és csalfa, 
ne engedd, hogy ellopja az életed. 
 
 
 
MOLNÁR G. KRISZTINA 
 
Vigyázz rám 
 
Ébred már a hajnali kék, 
arcomon az éj nyoma még. 
Minden cseppben ott van az ég. 
Vigyázz rám. 
 
Köd előttem, szél dala kél, 
itt se voltál, ott se legyél. 
Követnélek, vakon is én. 
Vigyázz rám. 
 
Éber álmom lesz a ruhád, 
vedd magadra, illik reád. 
Szemedből a nyár ragyog át. 
Vigyázz rám. 
 
Őszi levél, ősz hangja jár, 
őszi dallam hazatalál. 
Nem hallgatja a gólya már: 
Vigyázz rám. 
 
Egyszer majd mind útra kelünk, 
vállra vesszük, mit szeretünk. 
Tarisznyánkban az életünk. 
Vigyázz rám. 
 
Éber álmom lesz a ruhád, 
vedd magadra, illik reád. 
Szemedből a nyár ragyog át. 
Vigyázz rám.  
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ELFELEDETT KÖLTŐK – REICHARD PIROSKA 
 

 
 

(Beregszász, 1884. szeptember 26 — 1943. január 1. Budapest) 
 

Középiskoláit Miskolcon, az egyetemet Budapesten végezte. Gimnáziumi tanár volt. Versei 
és tanulmányai a Nyugatban jelentek meg. Doktori értekezése: Telamon históriája (1909) 
Ennek a XVI. Századbeli széphistóriának egyetlen ismerete példányát a British Múzeumban 
lemásolta, és széles körű magyarázatokkal ellátva hozzáférhetővé tette. Verseiben a 
magányos női sors énekeseként mutatkozik be. Témái: a diákélet, a szerelem, a természet, a 
lemondás. Első ízben Kaffka Margittal a Heten vagyunk  című antológiába n jelentkezett 
(Miskolc, 1909). Versesköteti: Az életen kívül (1911); Őszi üdvözlet (1922); A változó 
napokkal (1936). Munkásságáért 1932-.ben Baumgartner díjat kapott. Elbeszéléseiben is 
egyéni élményei jelennek meg. Finom megfigyelésekről és alaposságról tanúskodó 
tanulmányokat, cikkeket és bírálatokat írt, és angol műfordításokat készített. A fasizmus 
térhódítása idején öngyilkos lett. (Magyar Irodalmi Lexikon, II. kötet, Budapest, 1965, 
Akadémiai Kiadó, 582—583. oldal. 
 
* 

Reichard Piroska (Beregszász, 1884. szept. 26. – Bp., 1943. jan. 1.): költő, műfordító. Bp.-en 
végezte az egy.-et. Gimn. tanár volt. A Nyugatban jelentek meg első versei. Tanulmányain, 
elbeszélésein kívül angol műfordításaival is nevet szerzett. 1932-ben Baumgarten-jutalommal 
tüntették ki. A fasizmus előretörése idején öngyilkos lett. – F. m. Telamon históriája (doktori 
értekezés, 1909); Az életen kívül (versek, Bp., 1911); Őszi üdvözlet (versek, Bp., 1922); A 
változó napokkal (versek, Bp., 1936). – Irod. Füst Milán: R. P. (Nyugat, 1922); Elek Artúr: 
R. P. (Nyugat, 1936); R. P. sírjára (Magy. Csillag, 1943): R. Kocsis Rózsa: R. P. (Irod. tört. 
1962. 3 – 4. sz.) 

http://mek.oszk.hu/00300/00355/html/ABC12527/12833.htm 
 

* 
„…Reichard Piroska halk szavú, finoman csiszolt impresszionista versek szerzője; a 

hiperkulturált, dekadens női lélek fáradt szomorúsága és reménytelensége ihleti költeményeit 
(Az életen kívül, Ősi üdvözlet).” 

 
Bánhegyi Jób: Magyar nőírók, Bp., 1939, Szent István Társulat, 68. o. 
 
Fotó: Wikipédia 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – REICHARD PIROSKA 
 

A Szerelem 
 
Nesztelen mélyülő alkonyat tájon, 

mig a valóság álomfénybe vész 
s valónak tetszik minden fényes álom: 
lefoszlik telkemről a csüggedés 
és várom, egyre várom — — — 
 
A napok lázas nagy munkába telnek, 
előttem szürke sivár könyvhalom, 
a lelkem fáradt és a szivem dermedt 
s zokogó gúnnyal büszkén tagadom 
az örökegy szerelmet. 
 
Nappal nem hiszem, nappal tudom: álom, 
tudom, hogy nem jön el, hogy nincs sehol, 
de illatos, bíboros alkonyat tájon, 
mikor valóság s álom összefoly 
még várom, egyre várom — — — 
 
 
Egyetemtér 
 
Körötte röpköd a galambsereg, 
minden ablaka sorra betéve, 
s hiába ragyog a tavaszi nap: 
gőgösen, hidegen néz le a térre 
     s komoran, szürkén áll az egyetem. 
 
A hegyek hívnak, a Duna üzenget, 
partja felől tavaszi szellő árad: 
lépcsőin ülve lenézni vizére 
be jól esik annak, ki szomorú, fáradt, — 
     s komoran, szürkén int az  egyetem. 
 
Délről, hegyeken át jön a Tavasz! — — — 
s jönnek mosolygva asszonyok, lányok 
s mennek mosolygva a Tavasz elé, 
szomorún, hosszan nézek utánok 
     s elnyel a komor, szürke egyelem — — — 
 
 

 
Nyár 
 
Még fogva tartott a város varázsa, 
a kábító versengő rohanás, 
még reszketett bennem a küzdelem láza, 
ideges nevetés, fáradt zokogás, 
még hittem, hogy ott a zajba találom 
egy percbe szorítva be a végtelent, 
s nesztelen, zsongitva, mint egy álom, 
jött az üde tiszta falusi csend — — — 
 
Mesék bübája hullt reám titokba’, 
hogy most értem a madarak szavát? 
s értem, mit susog a fák üde lombja 
s illatlelkével mit mond a virág — — — 
Máskor a nagy világgal nézek szembe 
s most mindent elfedez néhány falomb, 
máskor vad zsivaj tör a fülembe 
s most hallgatom, hogy a csendbe mi zsong — — — 
 
Minden kérdésre válasz e csend? 
nyugtalan sóvárgásra felelet? 
s ha a lélek ily álmodva pihent: 
a régi küzdelem újra jöhet? 
s ha újra sikongva hajszol az élet 
s minden egy rémes szomorú talány: 
áthajlik a múltból majd e fa lombja 
s vigaszul átcsendül e csalogány? — — — 
 
Tragédia 
 
Te is tudod és én is érzem, 
hogy lelkünk összeforrt egészen 
s mint két sötét, vészhozó szellem, 
küzdünk magunk és egymás ellen. 
 
Nem tudom, lelkem kiért retteg: 
magamon sirok vagy feletted? 
Akárki győz e küzdelemben: 
el vagyunk veszve mind a ketten — — — 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – REICHARD PIROSKA 
 
Álarc nélkül 
 
Könnyes könyörgő szememmel lebontom 
lelkednek minden leplét észrevétlen, 
kettes magányban, alkonyi sötétben, 
át köznapi szón s panasztalan gondon 
a lelked lelke kitárul nekem. 
 
S kezed nehéz, amint kezembe tartom: 
hosszú éveknek fáradtságát érzem 
ezen a kedves, merész, büszke kézen 
s melegségében ott van a sok alkony, 
mikor ráhajtottad égő fejed. 
 
Nevetésedből a szivemre hullnak 
vigasztalanul sötét árnyu esték; 
vágyak, mik a boldogságot keresték, 
derűs hangodra holtan ráborulnak 
s gyászpompába vonják minden szavad. 
 
Szemed együtt mélyül az alkonyattal 
és a homlokod lassan elsötétül 
jövendő évek gyászos sejtelmétül 
s együtt csókolom meg az ajakaddal 
a legbúsabb lemondás mosolyát — — — 
 
 
Sorstalanul 
 
                         I. 
 
Én nem remélek és nem feledek: 
az életem mindég kezdetlen és készen; 
én nem gyűlölök és nem szeretek, 
nekem nincs helyem s  nincs semmibe 
részem 
sem az idegenben, sem itthon. 
 
Az én utam sehová nem vezet, 
semmit nem hiszek és semmit nem várok: 
valamikor a lelkem elveszett 
és azóta lélektelenül járok 
s ez az én nagy, szomorú titkom  —  — — 
 

 
 
                          II. 
Ki az életet nem éli, csak nézi: 
embersorsokból hogy színesül s épül, 
egy alkonyatkor fáradtan úgy érzi, 
hogy a maga sorsa kihullt a kezébül 
és sorstalanul oly magasra érhet, 
ahol a rút is fájdalommá szépül — — — 
 
 
Az én utam 
 
Én csak a magam útján mehetek; 
más utakon talán szép az élet, 
más  utakon  tán  könnyű  elérni, 
amit én már soha el nem érek, 
     de csak a magam útján mehetek. 
 
Nem kérdem már, ez út hová vezet, 
mit érne nekem, hogyha messze mennék? 
én önmagamnak a sorsa vagyok 
s nekem mindegy, ha álom, vagy ha emlék 
     és mindegy, hogy utam hová vezet. 
 
Talán legjobb lenne most már megállni 
és nézni, mint  megy el mellettem az  élet, 
nézni vágytalanul, szótlanul tétlen, 
nem is mint ember: mint egy látó lélek, 
     legjobb lenne nekem most már megállni — — — 
 
 
Hat vers 
 
Neved kimondtam s köröttünk a kert 
sötétebb lett és illatosabb; 
a jázmin, amit szakitottál, 
fehérebb, csillagosabb. 
 
Kéz-kézbe mentünk és most nézem: 
kezem halavány és illatos; 
szemembe néztél s a szemem most 
sötét és csillagos. 
  (Nyugat, 1935. 11. sz.) 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – REICHARD PIROSKA 
 
A kert 
 
Az öreg fáknak hulló árnyát, 
virágok ringó lepkeszárnyát 
arany napfoltok táncolják körül, 
a kert ragyog, a kert örül; 
lugast formál a bús fa ága; 
a szökőkút kristályvirága 
szikrázva nyílik, zengve hull, 
s nem rezzen fel a kert magánya, 
ha leányok suhanó árnya 
a pázsit selymére simul; 
füvek-fák színes szövedéke 
mintha a végtelenig érne 
és túlnan nem is lenne élet: 
boldogan önmagába mélyed 
s önmagának virul a kert. 
 
És jön a könnyes őszi szél, 
sok sárguló levelet látott; 
a harmat helyett hull a dér 
s a kert már oly fáradtan él, 
mindennap felejt egy virágot; 
beteg pástján szirmok keringnek; 
sok hervadó, haldokló színnek 
bús tánca csöndesen zenél; 
a fák karjai mélán intnek 
az elhagyott bokrok felett, 
utak zizzenő avarában 
örök őszi eső pereg: 
magános gőgös bánatában 
siratja önmagát a kert. 
 

 
 
 
 

Éjjel fáradtan elaludt 
és reggelre a kert fehér, 
fehér pázsit s fehér az út 
és rajta nem jár, csak a szél; 
élettelenül ing felette 
kopár gallyaknak könnyű árnya 
hull a holt fáknak hóvirága: 
ájult álmában elfeledte 
önnönmagát a kert. 
 
S a tavaszi kék ég alatt 
hullt levelek, halott virágok 
föld mélyéből életre vágynak, 
emlékük lassan felszivárog 
és kibúvik végén az ágnak, 
s a kert ámult mosollyal ébred: 
im, minden kincse megmaradt, 
mennyi ragyogás, mennyi élet, 
levele ring, bimbója pattan 
s minden teremtő pillanatban 
eszébe jut egy más virága, 
pázsitja selyme, lombos ága, 
tünt tavaszok üde emléke 
felöltözik ibolyakékbe, 
zöldselyembe, s hímes palástban, 
mámoros mély megújulásban 
önmagára emlékezik a kert. 
  (Nyugat, 1916. 13. sz.) 
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KOTASZEK HEDVIG: Megtermékenyülés – Impregnation, elektrografika 
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DOBROSI ANDREA 
 
A Kéz csodája 
 
Emlékszem, az Apám fogta a kezemet, 
három évesen még esetlenül mentem, 
jól jött, hogy volt valaki, aki vezetett, 
csodának láttam őt, ki megtartott engem. 
 
Ma ez a Kéz fentről kíséri az utam; 
látja, hogy a lépteim még most is suták, 
akárcsak egy őzgidáé, éppen olyan, 
amelyik még gyenge, mert csak félénken jár. 
 
Mennyi hepehupa, göröngy van előttem, 
kirakta az akadályait az élet… 
Apám, a Kezedet eléri a kezem, 
érzem, veled minden göröngyöt átlépek. 
 
Azt is érzem, rajtad keresztül más vezet – 
más, ki engem most is három évesnek lát, 
ki direkt azért nyit a számomra eget, 
hogy átélhessek újra gyermeki csodát! 
 
 
Akkor és most 
 
Úgy három körül lehettem, 
vagy voltam már négy is talán, 
a Balatonon nyaraltunk, 
nem pedig lent Békéscsabán. 
 
A homokozó kicsi volt, 
szögletes is, ahogy illik, 
ott ismertem meg egy Csabát, 
véletlenül sem egy Ildit, 
 
Még emlékszem a lapátra, 
csupa zöld volt alul-felül, 
sőt hallom a puffanását, 
ahogy Csaba éppen leül, 
 
De most, hogy elmúltam ötven, 
lehetne mellettem Csaba, 
azt sem tudom, hogy öt perce 
nappal volt-e vagy éjszaka? 

REJTŐ GÁBOR 
 

Ingem szegény 
 
Frissen vasalt, világoskék ingem 
a szekrényben várja sorsát 
(most ünnepelni való épp nincsen) 
hogy alkalomhoz méltón hordják. 
 
Évek óta tart szigorú magánya 
már rám se nyitja égszemét 
kinek nem inge, ne vegye magára 
tán egy vihar hoz majd engedélyt. 
 
Mi föltép ajtót, sebet, éneket 
s lelkem végre táncba kezd 
s mindegy lesz, ki szeret, ki nem szeret 
hogy beleolvadok, s az éggel egy 
leszek. 
 
 
 
Egyszer használatos 
 
Egyszer használatos életem 
mint mondjuk a gyufaszál  
– a türelem rózsát terem – 
még a skatulyában vár. 
 
Egyszer használatos életem 
mint mondjuk a koton 
– a türelem rózsát terem – 
hiába nógatom. 
 
Egyszer használatos életem 
mint mondjuk a halál 
– a türelem rózsát terem – 
most termőre vált. Talán. 
 
 
 
Forrás: Rejtő Gábor Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/rejtog 
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DIENES TIBOR 
 
És ott  
 
és ott azon a helyen ahol befejezem 
ahová a valóság által egyszer megérkezem  
lesz-e feldíszített folyó oly halkan dunnyogó 
s rajta sok-sok színes vízre tett papírhajó  
és a vétlen esőcsepp koppan-e úgy a felszínen  
mint itt kéretlenül a keresztülmetszett hegyen 
mi ujjaim között befejezettnek tűnt  
ha ráült a csend míg az alkony jövőmből építkezett 
 
 
Csak úgy  
 
Csak úgy, most felettem 
a semmibe bólogatnak 
ezek a szerethető, vastag ágak,  
mintha ma itt a szélben,  
feltett kérdéseimre válaszolnának. 
 
 
Milyen lehet  
 
milyen lehet veled az est 
a nyári éj míg szemed csillagot keres 
kabócák némaságfogadalmán 
meghallanám-e megérteném-e  
a hosszan tartó lélegzeted 
 
 
Pillangókeringőn  
 
és ha megtalálod bennem 
amire vágysz s ami belőled 
eddig a felejtésbe kihullt 
megbékélsz-e magaddal  
mint ősiségben a megszépült múlt  
és azután gondolsz-e nekem örömmezőt  
tűzpiros ruhában a pipacsok között 
pillangókeringőn jövődbe menekülőt 
 
 
 
Forrás: Dienes Tibor Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/tibor.dienes.5 

HEGEDŰS GÁBOR 
 

Ajándék Valentin-napra 
 

Sokat gondolkodtam azon, ma 
mit adhatnék Valentin-napra, 

mely megmutatja szerelmemet, 
kitárja előtted lelkemet, 

 segít, hogy megérts engemet, 
mely felrepít, talán eltemet, 
 a sorstól függő nem lehet, 

mondd, vajon mit adhatnék Neked? 
 

Nem adhatom a kék eget, 
 csillagot, holdat, fellegeket, 
 arcod simogató lágy szelet, 
a kék tengert, a szigeteket, 

hegyeket, lankás völgyeket, 
 folyó felett a kérészeket, 

mindazt, mi veled csak szép lehet, 
akkor, mit adhatnék Neked? 

 

Nem adhatom a Nap sugarát, 
most tél van, csak néha dereng át, 

felhőkön. Ilyenkor mosolyt fakaszt, 
 nagyon várjuk már a szép tavaszt. 

Mező virágát sem adhatom, 
nem törhet át a hótakarón, 

 havat sem adhatom, oly hideg, 
vajon, mit adhatnék Neked? 

 

Mi lenne, ... de áll a gondolat, 
hisz szívem régen nálad ragadt, 

 hogy visszaadd, azt nem akarom, 
jobb helyet nem találnék, tudom. 
Ajándék nélkül nem nap az a nap, 
 bár átnéztem mindent, nem akadt 

olyan, ami illene hozzád, 
 egy aprócska vers lett a valóság. 

 

Szeretetem adom szeretve, 
tedd a szívem mellé, örökre 
a tiéd! Viseld gondját, óvva, 
 mintha csak sajátod volna, 

mind a kettő bőven meghálálja. 
Szívem szeret, szeretetem megvéd, 

így lesz teljes majd az ajándék. 
 

Ha megunod egyszer, ne dobd a szemétre, 
helyezd vissza szépen ide a kezembe! 
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VARJÚ ZOLTÁN 

 
Amikor Isten, intenzív érdeklődéssel figyel  
Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν 
θεόν, καὶ θεὸς ἦν ὁ λόγος. – (János 1:1) 
 
 

Infúziómnak hófehér mondata 
lassan csöpög belém; az orvos 
szemében tiszta statisztika a kezdet, 
ami egy félbehagyott én. 
 

Kórtermem steril, szentélyszagú, 
akár a klórba fojtott ima. Itt a túlélés 
záloga is adminisztrációs hiba, ahol 
a hitem emlékirat, a fejfedőm: kipa. 
 

Ágyam alatt görög sorsszál szakad, 
Platón összegubancolta a protokollt. 
Isten ma ügyeletes volt: kétszer 
tárcsázott, ne eshessen rajta folt. 
 

Fájdalmam itt naponta szaknyelvet 
tanul – és mára már túl sokat ért 
latinul. Csontomon lüktető hús 
terem, arcomon kórlap-önarckép. 
 

Pecsétes, dátumos múlt kísért, 
van, mi nyomaszt, de van, mi szép. 
Kézrátétel helyett ma gumikesztyű- 
áldás és halálos dózis járt. 
 

Ebből majd a megváltás, kiadagolt, 
lejárt dátumú holnapokat gyárt, 
amíg mellettem valaki elmegy, 
nem köszön többé, örökre elhallgat. 
 

Talán ilyen az, mikor függöny mögé 
rejtőzik a névtelen pillanat. Mint óceán 
mélye, ha irgalmat gyakorol, mielőtt 
vízfalat épít, ami a partokon leomol. 
 

Szívem még dobog, tehát remél, 
pedig a monitoron az egyenes görbe. 
Testem meglehet halott, de lelkem él – 
ezért nem vagyok összetörve. 
 

Meg kell tanulnom élni, létezni – 
újra megszületni, aztán megint újra. 
Hogyan kell visszatérni oda, ahonnan 
jöttem: visszatérni az igaz útra. 
 
Forrás: Varú Zoltán Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/varju.zoltan.7 

DOMBRÁDI ISTVÁN 
 

Ének a borhoz 
 

Szíved ha üres, 
Torkod, mint kiszáradt virág – 
Űzzön bor mellé honvágy. 
Vigadva, ragyogva, hallgass rám –, 
Ha borgyöngyöket dob feléd a vágy: 
 

Csak jó bort igyál:  
Borral teljen meg a pohár, 
Sűrűn emelgesd a kupát, 
Mutasd égi fények felé 
De idd ki fenékig, lazán. 
 

Ez olyan egyszerű, 
Lehetsz testes, vagy csont-sovány, 
Legfontosabb legjobb barát, 
Állva, ülve, csak jó bort igyál. 
Csókold a bor új hordóját, 
Ne légy csaló, csak bort igyál! 
 

Hát csak igyál, igyál –, 
Jó borral teljen a pohár! 
Sűrűn emeld föl a kupát, 
S emeld azt égi fény felé 
Aztán idd ki fenékig, lazán. 
 

Szebb ha borvirágos orrod 
Vörösborba mártod. 
S tán szádon is vöröslik, 
Eltüntetve minden ráncot. 
Dicsérd, hogy szőlő nő minden 
Dombon s hegyi tájon. 
 

S köszönd meg azt Noénak, 
Hogy jó bor teremhet a világon, 
S itt ezen a szép magyar tájon. 

 
 

DOMBRÁDI ISTVÁN 
Fohász jó borért, Borversek c. kötetéből 
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SZESZTAI ZSUZSA 
 
Ezerszer 
 
Vártam, hogy kopogjon végre, 
belépjen azon a régi ajtón. 
A törmeléket tegyük most félre, 
van abból elég, nem akarom. 
 
Tudtam, hogy eljön még hozzám 
csapzott hajjal, fogvacogva. 
Szememből kiszedi spontán 
a homokot, a szél belehordta. 
 
Láttam, hogy odabenn kulcsra zárva 
kerülgeti a némaság határait. 
A parton ül és leghőbb vágya, 
ne feszítsék szét égő álmai. 
 
Kértem, hogy mondja el nekem, 
miért húzza le vállam a kabát? 
Szövet vagy bőr fedi a testem – 
hisz úgysem vihetem oda át. 
 
Hittem, hogy hinni fog bennem, 
igazat szólt minden szava. 
Ha kell, ezerszer újrakezdem –  
mantrázta velem az éjszaka. 
 

BODNÁR LÁSZLÓ 
 
Szeretet-trilógia 
 
Gyermekkereszt 
 

Tavaszi napfényben könnyedén 
nevetve hintázik az álom.   
A világ csodája a gyermek,   
ki csendes sóhajjal átölel.   
 

Gyermekkereszt, ki a szívben él 
remény mely, mint a nyíló virág,  
suttogó múlt s felhangzó jövő.   
Mindenségen áttűnő csillag, 
két tenyerében az egész világ.    
 
Anyakereszt 
 

Az esti kegyelem  
halványuló csillagokkal   
az emlékeinkben  
anyakereszt öle,  
sötétség és világosság.  
 

Bánatnak szívtánca,  
és a vidámság ünnepe.  
Álmok, szent születés,  
lélek és gyereknevetés, 
szívutazásnyi ébredés.  
 
Apakereszt 
 

Egy régi, kereszt áll a szívhegyen,  
az apám hite sorsot keresztez.   
A múlt erdején útvesztők rajza,   
vállán víve az egész világot. 
 

Gyermeki álmom, gyönyörű remény,  
lelkemben egy kép, hordozott idő.  
Kereszt alatt jel, hívó érintés,  
nem búcsú és nem feledett emlék! 
 

Apám árnyékán, őrt áll az idő  
– e kereszt alatt növekszik hitem. 
Emléke az, mely szép reményt hirdet, 
hű bástya, ha erőtlenné válnék!  
 

Apám keresztje, szeretet útja,  
hova, mint gyermek talál szívhaza! 
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MESTER GYÖRGYI 
 

Szépséged záloga 
 
Nem egyszer kérdezted már tőlem, vajon milyennek látnak téged az emberek?  
Hát kezdjük az elején. Nőnek túl magas vagy és sovány, igazi égimeszelő.  
Karjaid hosszúak, a csuklód igen csontos. Azt mondják, szúr a könyököd is.  
A nyakad vékony, a fejed meg olyan tojásforma. Kiugró arccsontod afféle tatáros külsőt 

kölcsönöz a kinézetednek. Micsoda paradoxon: magas és egyben tatár!  
Az ajkaid ellenben húsosak, vastagok, mintha örökké a napon lennél, és azt hajtogatnád: 

pfű de meleg van, pfű de meleg van, és fújnál is hozzá. 
A szemeid? Hát lehet ezekről a szemekről megfeledkezni? Nagyok, és úgy bámulnak az 

emberre, mintha be akarnák kebelezni. Én mondom, ijesztő. És az a sok, sűrű szempilla! 
Csoda, hogy kilátsz alóluk.  

Az orrodról ne is beszéljünk. Nem csak görbület van rajta, de ráadásul még a vége is 
hegyes. Ezért tudod mindenbe olyan jól beleütni.  

A fogaid aprók, de rengeteg van belőlük. Olyan egészségesek és erősek, hogy ijedtében 
még az alma is becsukja a szemét, mielőtt beléharapsz.  

A füleid? Vannak egyáltalán? Jól hallasz? Lehet ilyen apró fülekkel a tér zajait érzékelni?  
Haj, haj. Hát elég nagy gubanc van a fejeden, mit tagadjuk, egész a válladig ér. Fésűre nem 
telik? Biztosan fodrász sincs az ismeretségi körödben.  

A melleid, és most félre a prüdériával, az átlagos ízlés szerint, kicsik. Na, de még 
nőhetnek! 

A hasad lapos, a csípőd keskeny, a derekad alig látszik. Sokat éhezel?  
A combod hosszú, na de hová szaladsz vele? A gátakadályt valószínűleg jól vennéd, de 

vajon táncolni tudsz-e velük? Nem félsz, hogy összeakadnak a lábaid?  
Különösen, hogy nem csak a kezed, de a magasságodhoz képest, a lábfejed is apró. 

Biztonságosan megállsz ezeken az apró talpakon? 
Hát röviden, azt hiszem, ilyennek látnak az emberek. Tudom, hogy nem túl hízelgő a kép, 

de ez van. 
És hogy én, hogy én milyennek látlak? Ja, hát miért nem ezt kérdezted? Az egy egészen 

más történet. 
Szerintem, a termeted nyúlánk, mint a fiatal jegenyéé. Vékony vagy, ezáltal karcsú és 

kecses, akár a hajlékony nádszál.  
Nyakad az egyiptomi királyné, Nofertiti hattyúnyakát mintázza, arccsontod igazi 

karaktert ad külsődnek. 
Nemes vonásaidat fokozza a római arcél, orrod hajlott vonala büszke jellemre utal.  
Ajkaid duzzadtsága érzékiséget sejtet, természetes, érett gránátalma színe csak 

kihangsúlyozza fogaid hófehérségét. Az ember folytonos késztetést érez ezen ajkak 
csókolására, s átélni az édes fájdalmat, amit az alma átél, mikor fogaid belémélyednek.  

A füleid apró ékszerek. Még nem mondtam? Örülhet az a fülbevaló, mely érdemesnek 
találtatik arra, hogy beléakasszák.  

A szemed két hatalmas, sötétvizű tó, melynek mélységében az ember örökre elmerülni 
vágyik. Sűrű szempilláid fiatal fenyőerdőt juttatnak eszembe, melynek fái között néha 
megcsillan a tó tükre. 

A hajad szépséges, élő zuhatag, vétek lenne kiegyenesíteni és lefésülni, csigái a hullámzó 
tengeri világot juttatják eszembe, és tudod, én a tenger szerelmese vagyok.  

A melleid sose legyenek nagyobbak, mert így pontosan a tenyerembe illenek. Kedvesek, 
kicsik és gömbölydedek, mint az alma, és tudod, én nagy gyümölcsimádó is vagyok. 
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A karjaidon cseppnyi háj nincs, izmosan formáltak. Jó dolog a hosszú kar, többet ölel az 
emberből.  

Hogy könyököd szúr-e, erről nyilatkozni nem tudok, mivel még sohasem voltál tőlem 
könyöknyi távolságra, mindig szorosan simultál mellém.  

Karcsú csuklódat akár két ujjal is átfoghatom, s kezed afféle könnyű madártestként pihen 
az én nagy, erős tenyeremen.  

Lapos hasad, karcsú derekad, keskeny csípőd szobrász után kiált, hajlékony mozgásuk 
magában hordozza a melódiát. És kívánhat-e nő többet, mint hogy azt mondják róla, hosszú 
combú, párducléptű nőstény…..  

Végül, hogy a lábaid, kezeid aprók? Épp azáltal finomak és kecsesek. Előbbiekkel puhán 
lépdelsz, mintha nem is a földön járnál, utóbbiakkal finoman simogatsz, mintha mindig 
kényeztetni akarnál ...engem. 

Én ilyennek látlak, mert a szerelmem vagy, és ezért én vagyok a te szépséged záloga. 
 
 
 

Kinek a pap, kinek a papné… 
 

Szavajárása volt, ami az apjáról maradt rá, tőle örökölte a szólást, mint a hullámos fekete 
haját, és a kék szemét.  

Cukkolták is érte eleget a kollégái, mondván, hogy nem illik fiatal nő szájába egy ilyen 
ósdi, elavult szólás. Ő azonban, továbbra is, mind a huszonhárom éve ellenére, csak ezt a 
mondást használta, ha két, különböző dolog közül kellett választania: kinek a pap, kinek a 
papné… és rendszerint még azzal is megtoldotta, hogy azért neki inkább az előbbi, mármint a 
pap. 

Már rég megbeszélték egymás között a nyári szabadságok elosztását, hogy ki, mikor lesz 
távol, és persze, a helyettesítés rendjét is, amikor faxon egy körözvény érkezett az irodába. 
Nyaralásokat ajánlott a dolgozóknak, mégpedig kétfélét, az egyiket külföldi úticéllal, a másik 
lehetőség belföldre szólt. 

A lapot kézről-kézre adó nőknek azonnal feltűnt, hogy a külföldi utazás – busz, szállás és 
félpanzió – minden költségét egybe véve is kevesebbe kerül, mint a másik, a hazai. 

Persze, rögtön elkezdődött a dolog megvitatása. Hogyan is gondolhatta a hirdető, hogy a 
nyaralni vágyók nem inkább az olcsóbb külföldi utat, hanem helyette az itthoni, drágább 
ajánlatot választják.  

Mert hát vegyük csak sorra, milyen előnye is van annak, ha az ember egy idegen 
országban tölti a szabadságát? Jó messzire van itthonról, nem tudják berendelni, ha valami 
sürgős munka adódik - mondta az egyik fiatalasszony. A másik megtoldotta: na meg talán 
képük se lenne ahhoz, hogy mondjuk, egy irat keresésekor, feltárcsázzák a görög 
tengerpartot. De hisz úgyse vinnéd magaddal a strandra a telefont! – érvelt a legfiatalabb, 
szinte még csitriszámba menő kolléganő. És ezt épp te mondod?! – szólt közbe egy éltesebb 
korú nő a segédhivatalból. Hiszen te még a vécére se mész ki a mobilod nélkül! 

Egy ideig csak a kuncogás hallatszott, még a csitri is nyerítve nevetett, mintha nem is ő 
lett volna az elhangzott, érdemi kritika elsőszámú célpontja. 
Ő még eddig nem is szólt hozzá, csupán jót nevetett kolléganői beszólásain. Most 

azonban elérkezettnek látta az időt, hogy maga is kifejtse a véleményét: hát igen. A külföldi 
nyaralásnak valóban vannak ilyen előnyei. De akkor még nem is beszéltünk arról, hogy az 
igazi kikapcsolódáshoz elengedhetetlenül szükséges a környezetváltozás.  

Képzeljétek csak el! Este a tengerparton, lehet sortban vagy akár bikiniben is sétálni, nem 
úgy, mint idehaza, a lakótelepen. Itt már akkor is megszólják az ember lányát, ha kicsivel 
rövidebb szoknyát vesz fel, mint ami egy dolgozó nőtől elvárható!  
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Aztán ott az a gyönyörű, azúrkék tenger, a lágyan simogató, selymes víz, az enyhe, esti 
szél, mely a tenger felől sós permetet hoz, felfrissít, megnyugtatja az idegeket, lecsillapítja a 
háborgó lelket… Jaj, de szépen mondtad! – sóhajtott fel az egyik kézbesítő. Mindjárt megyek 
is, és csomagolok. Na, azért ne siesd el! – hűtötte le a másik postázó. A szabadságot már 
beosztottuk, de még csak március van, ilyenkor a tengerparton sincs még kánikula! 

A belföldi útra nem sok szót fecséreltek. Drágább is, mint a külhoni, meg hát oda az év 
bármelyik szakában el lehet menni, nem kell hozzá útlevél se, csak felül az ember valamelyik 
távolsági buszra vagy vonatra, aztán pár óra múlva leszáll, és …még mindig itthon van. 

Akkor ő – a kis közbeszólástól nem zavartatva magát –, az előbbi eszmefuttatást folytatta, 
és tovább ecsetelte a belföldi nyaralás hátrányait: ezeken a helyeken bármikor összefuthatsz 
ismerőssel, a hazai fürdőhelyek elég látogatottak, sőt, mondhatni, időszakosan túlzsúfoltak. 
Az étel bizonyára gulyás, na meg pörkölt nokedlival, hazai, akárcsak a szállás Itt sűrűn 
bólogattak, helyeseltek a többiek is, mert mindenki egyetértett abban, hogy az itthoni 
szállodákban nem mindenütt ügyelnek kellőképpen a tisztaságra. Értve ez alatt úgy az 
ágynemű, mint a fürdőszobák tisztaságát. 

Nem is volt kérdéses, hogy a két lehetőség közül, a kis társaság melyik utat részesíti 
előnyben.  

Pár nap elteltével, magában mindenki meghányta-vetette a dolgot, megbeszélték az 
otthoniakkal, és aki ténylegesen utazni akart, meg pénze is volt rá, az döntött.  

Voltak persze alaposabbak, akik – a végleges elhatározás előtt –, még az utazási irodába 
is ellátogattak, hogy a részletek felől érdeklődjenek, pontosítsák a feltételeket, az esetleges 
pluszköltségeket, illetve abban a reményben, hátha ott helyben, ráakadnak valami még 
kedvezőbb, előnyösebb utazási lehetőségre. 
Ő is így tett, de persze ezt nem verte nagydobra. Talán ezért is érte annyira váratlanul a 

kolléganőit, amikor kategorikusan kijelentette, hogy döntött, a döntése pedig végleges, a 
belföldi utat választja.  

Kinek a pap, kinek a papné, igaz-e? – vetette közbe, kicsit ironikusan, a titkárnő. Így van 
– mondta ő. És hozzátenném – folytatta –, én természetesen most is, az előbbit választom.  

Ha tudnátok, milyen jóképű a belföldi utazás idegenvezetője! És megnéztem a 
névtábláját: Pap Gergelynek hívják… 

 
 
 

 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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TAVASZ VAN, GYÖNYÖRŰ!* 
 
 

 

Fotó-kollázs: FÁBIÁN MÁRIA 
 

                                                 
* József Attila: Tavasz van! Gyönyörű! c. versének részlete 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Absrót 
 
A Szőlő és Bor Ünnepe alkalmából bemutató kovácsolásra kaptunk meghívást a 2010-es évek 

közepe táján. Ez egy semmi máshoz nem hasonlítható tevékenység. Nem csupán a vas püfölésének 
hogyanjáról, mikéntjéről szól: show, szakmai nap, kedvcsináló, emlékébresztő, kapcsolatépítő, 
értékmentő, ismeretterjesztő. Közben tanulok én is, néha egészen extrém dolgokat. … A helyszín: 
Pásztó, Romkert. Történelmi környezet, egy egységben a múzeum, az Oskolamester háza, a huták 
maradványai és még sok minden más. 

A Romkert szélén, a középkori templom és az iskola közötti, járműforgalom elől lezárt útra 
telepítettük az ideiglenes műhelyünket. Ideális hely. Itt zajlik a vasútállomás és a városközpont közötti 
gyalogosforgalom legnagyobb része, így azok is megtekinthetik, akik a rendezvényen egyébként nem 
vennének részt. Sok éve művelem a hagyományos kézi kovácsolást, hol egyedül, hol meg segítőmmel, 
Kovács Orsival. Rengeteg a tapasztalatot szereztünk e téren. Most is ketten érkeztünk, jóval a 
meghirdetett kezdés előtt, tudván, hogy több mázsányi kelléket, szerszámot, eszközt, anyagot és 
bemutatásra szánt terméket kell „fogyasztható” formába rendeznünk. 

A számításunk bevált. Még javában folyt a műhely kialakítása, amikor megérkeztek az első 
„vonatozó” vendégek. A forgatókönyv szinte mindig ugyanaz. Megállnak, nézelődnek – főleg a 
dísztárgyakat –, de nincs a valódi aktivitás. Ilyenkor általában én kezdeményezem a kapcsolatfelvételt, 
megszólítok közülük valakit. Ezúttal egy vélhetően nyolcvan év feletti magas, szikár embert 
választottam, magam sem tudom, miért? …  Egyenes testtartás, öltöny, nyakkendő, fehér haj, kalap, 
simára borotvált arc, szelíd, érdeklődő, nyílt tekintet, ápolt kezek, kézitáska. Szolid elegancia, mely 
természetes intelligenciára utal. Az volt az érzésem, hogy vele kialakulhat egy „napindító” diskurzus. 
S még egy szokatlan dolog. Ő nem a dísztárgyakat, hanem a szerszámokat vizsgálta. … A régi vásári 
kikiáltók stílusában elkezdtem a szokásos szöveget, mely viszonylag hangos, mindenkihez szól, de 
lényeges, hogy a szemkontaktust a kiválasztott személlyel tartom, aki most is ösztönösen reagált, 
„vette a lapot”. Valami elkezdődött. 

– „Csak tessék, tessék! Itt a soha vissza nem térő alkalom! Akiben fellángolt a kovácsolás iránti 
olthatatlan vágy, ne fojtsa magába, mert megárt! Üsd-vágd, nem apád! 

– Én zsidó vagyok!  
– Ez meg egy kovácsműhely, ahol nem számít, kiféle-miféle, kefél-e? Nem kérdezzük, milyen a 

hallása, a vallása. Nem mérvadó a származása, a foglalkozása. Nem lényeges, honnan jön, hová megy. 
Egy a fontos, hogy legyen tartása, no, meg kitartása!   

– Csak nézelődöm.  
– Akkor legalább kérdezzen! Ha nem kérdez, sosem fogok válaszolni!  
– Egyelőre maradok a nézelődésnél.” 
Továbblépett, de egy szelíd mosoly jelent meg az arcán. (Nekem csak később „esett le”, hogy 

szombat volt, amikor egy hithű zsidónak tiltott a munkavégzés.) Az egyik „vendég” a kohó iránt 
mutatott érdeklődést, mondván, szeretne készíteni magának egyet. Miközben mutattam és 
magyaráztam a részleteket, az imént említett úr szájából félhangosan elhangzott egy szó, ami 
villámként hatolt az agyamba.  

– „Absrót.” 
Azonnal odaléptem hozzá, még a két kezem is összetéve szólítottam meg.  
– Uram! Megértem, hogy nem akar még kérdezni sem. De kérem, engedje meg, hogy legalább én 

kérdezzek!  
– Tessék!  
– Ön is szakmabeli?  
– Nem. Molnár vagyok, de tovább tanultam. Többféle beosztásban dolgoztam, sokáig én vezettem 

a szécsényi malmot.  
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– Akkor honnan ismeri ezeket a kifejezéseket? (Másodszor mosolyodott el.)  
– Tudja Mester Úr, az édesapám gépész-kovács volt az uradalomban. Egész pici gyerekkoromban 

már „segítettem” neki. Ami valójában inkább arról szólt, hogy szerezzek minél több ismeretet, mert az 
életben majd a tudásom és a szorgalmam által juthatok előbbre. … Csakhogy jött a háború. … Meg a 
holokauszt. … Minden megváltozott. … Apám dolgozott, én tanultam. … Viseltük a sárga csillagot. 
… (Egy könnycsepp jelent meg a szeme sarkában, de egy nagy sóhajtás után folytatta.) … Aztán 
„begyűjtöttek és szortíroztak” minket. Külön választották a férfiakat, nőket, gyerekeket. … Akkor 
láttam utoljára a szüleimet. … Mi, gyerekek egy zárt tehervagonokból álló szerelvény utolsó kocsijába 
kerültünk. (Marhavagonok!) Élelmünk annyi volt, amennyit magunkkal tudtunk hozni. Vizet egyszer 
kaptunk egy nap, de úgy, hogy a vagont nem hagyhattuk el, ezért volt, akinek jutott, volt, akinek nem. 
Fogalmunk sem volt arról, hová visznek. … Egyszer az egyik idősebb fiú megszólalt: most megyünk 
át a Dunán. … Órákig tartott még az út. … Valamikor késő délután repülőgépzúgás, lövöldözés, 
hatalmas robbanás. Az előttünk lévő vagont találták el, de a miénk is megsérült. Menekültünk, ki 
merre tudott. …   

(A front még nem érte el Magyarországot, de a szövetséges repülőgépek már délről közelítve 
mélységi támadásokat hajtottak végre. Mivel pontos felderítési adatok nem álltak rendelkezésre, 
sokszor maguk a pilóták választották ki a célpontot. A katonákkal kísért vonat mindenképp annak 
számított, nem tudhatták, mit vagy kiket szállít.) 

 … Iszonyatosan féltem. Sokáig rejtőzködve, céltalanul bolyongtam.  Végül teljesen kimerülten, 
egy szénaboglya alá húzódva álomba zuhantam. … Egy idős, keresztény házaspár talált rám. 
Hasonlítottam a több évtizede meghalt fiukra. … Megszántak. … Egy pincében rejtegettek. 
Hónapokig csak velük találkozhattam, mégis életben tartották bennem a remény pislákoló, olykor 
kihunyni látszó lángját. … A háború befejezése után a nagynéném vett magához. … Ő is rajta volt 
azon a vonaton a családommal, rokonaimmal együtt. A bombatámadást mindannyian túlélték, de 
Auschwitz borzalmait már csak Ő.” 

Ismét könnyek szöktek a szemébe, nem tudta tovább folytatni. A kezével búcsút intett és lassan 
elindult a város központja felé. … Talán nem véletlen, hogy ez a szó indította el a visszaemlékezést, 
melyben tükröződik az élete, a sorsa. … EMBEREK és az embertelenség! 

 
„Absrót” (Abschrott): 
Német eredetű kifejezés. Ék alakú, hőkezelt acél üllőbetét. Szűk szakmai körben, csak a 

legidősebbek használják. Magyarul vágó üllőbetét, de valójában csak kis részben vág. A rá helyezett 
anyagot erőteljes kalapácsütések hatására szétszakítja, szétzúzza, szétroncsolja, nagyon durva felületet 
hagyva. …  

 
 
 

  
 

Fotók: AMBRUS JÓZSEF 
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A.K. ANDRÁS 
 

A kívánság 
 
Érdekes cikket olvasott a napokban Zoli. Több párhuzamos világ létezik egyszerre és 

mindnek van egy dimenziója, egy saját valósága. Nem vagy megelégedve a 
párkapcsolatoddal? Az anyagi helyzeteddel? Változtatnál valamin, ami neked kellemetlen? 
Programozd át magad sima tiszta vízzel egy másik valóságba! 

– Marhaság! 
Bár tényleg így gondolta, azért motoszkált benne a kis ördög. Időm van, ráérek, miért ne? 

Elővet két teljesen egyforma átlátszó üvegpoharat. Felcímkézte őket és rájuk írt. Az egyikre, 
ami most van, a másikra, amit szeretne. Majd abba, amiben a jelen van vizet töltött, teljes 
csendben, nyugalomban. Nem másra figyelve és várt tíz percet. Majd azt a vizet áttöltötte a 
másik címkés, már a kívánságokat tartalmazó pohárba. Majd belekortyolt, hangosan 
kimondva a kívánságait. 

– Legyen barátnőm. Egy piszok intelligens, okos, egy igazi bombázó csaj. Legyen 
nagyon gazdag, szex őrült és csak engem akarjon – Majd ivott egy kortyot. 

– Legyek anyagilag független – Majd megint kortyolt egyet. 
– Legyek én a főnök! – Újabb korty víz. 
– A farkam legyen tíz centivel hosszabb – Megint ivott a vízből. 
– Senki se zaklasson! Kerüljenek el a hülye emberek! – A kis üvegpohár ki is ürült. 
Majd leszedte a cetliket a poharakról és széttépte őket. Kész! A cikk szerint, pár nap, egy 

hét és a programozás érvénybe lép és megtörténik a valóságban is. Aznap este, magát 
kimosolyogva aludt el. Azon gondolkodott, hogy mégis mekkora marhának kell lenni ahhoz, 
hogy ebben valaki higgyen? Hiszen Zolinak barátnője sincs! Nem is csoda, mert a húszéves 
Suzukiját is alig tudja fenntartani. Hó vége előtt a számlája mindig tök üres. Mondjuk a 
pénisze méretével eddig se volt gondja, ezt igazából nem is érti miért írta a kívánság cetlire. 
Másnap reggel a barátnője mellett ébredt, egy igazi bomba csaj mellett. Először azt hitte 
álmodik, ám de mikor végig simította annak tökéletes domborulatait, már tudta ez bizony 
nem álom. 

– Szívem, most nem megy mert mennünk kell a cégavatásra. Vagy elfelejtetted? 
– Milyen cégavatásra? 
– Oh, Petikém te kis butus. Hát az új összeszerelő üzem megnyitójára. Hiszen te vagy a 

vezérigazgató és a tulaj is egyben. Neked ott kell lenned! Ez jelenleg egész Európa 
legdrágább beruházása. 

– Ki az a Peti? 
– Hogyhogy ki az a Peti?  
– Engem Zolinak hívnak. 
– Vicces! Haha. Úgy látszik sok volt tegnap a pezsgő szívem. Na, készülj Petikém, mert 

mennünk kell. 
– Gazdag vagyok? 
– Már megint kezded? Csak azért, mert a Forst Magazin szerint csak a harmadik 

leggazdagabb ember vagy Európában, azért még nem kell élelmiszerjegyért sorban állnod! 
Ha jó kisfiú leszel, akkor, ha hazaérünk, újra megpróbálhatjuk, amit reggel elkezdtél. Hátha 
ma sikerül. 

– Ígéred? 
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– Ki nem hagynám! – Mosolygott vissza rá cicásan és csábítóan barátnője. – Hiszen 
megegyeztünk, nekem napi háromszor kell a szex és akkor nyugi van. Nimfomán énemet 
úgysem tudod teljesen kielégíteni. 

– Azt majd meglátjuk, ki mit nem tud?! 
– Ez az drágám! Imádom az önbizalmad. Remélem, ma tudsz teljesíteni. 
Ezt nem értette Zoli, akit már Péternek hív ez a bomba nő. Mert soha nem volt gondja a 

szexszel. Lent, egy vadonatúj Mercedesbe ültek. Mikor elindultak, valami nem stimmelt. A 
kocsi nem nagyon akarta azt csinálni, amit Zoli, azaz már Péter várt tőle. A rádióba meg csak 
valami nyammogós nyávogás volt. Barbara. Időközben rájött, ezt a topmodell alkatú nőt, a 
barátnőjét Barbarának hívják. Amikor Barbara nem figyelt, óvatosan a gatyájába nézett és 
egy szörnyeteg, egy anakonda kacsintott vissza rá. Basszus! Ez a programozásos dolog 
tényleg működik! 

– Keres már valami jó zenét. Beatlest, AC-DC-ét, Rolling Stones-t, vagy valami kemény 
rockot vagy Rock end Rollt. 

– Szívem te jól vagy? Mik ezek, amiket felsoroltál? Egyiket sem ismerem. Hol hallottál 
róluk? 

– Ha ezeket nem ismered, akkor nem is hallottál még jó zenét. Na, ha találsz valami 
szuper adót a rádióban, akkor elviszlek Párizsba a hétvégén. Keresünk egy ötcsillagos hotelt 
az Eiffel toronynál. 

– Szuper! Kiruccanunk a hétvégén! De mi az az Eiffel torony? Nem hallottam róla még 
semmit sem. 

A céges megnyitó unalmas volt, ám de addig Zoli, vagyis most már Peti a telefonját 
böngészte. Megdöbbenve tapasztalta, se Eiffel torony, se Gázai nagy piramis, de még a 
Himalája se létezik! Nincs AC-DC, se Beatles, se Rock end Roll. Se semmi, amit ismert, 
csak az a nyavalygós idegesítő zörej. Sebaj, gazdag pasi egy tökéletes nővel. Mi kell még? 
Este elmentek vacsorázni egy menő étterembe, ami szintén az övé volt, mint utóbb kiderült. 
Ám de az étlapból egy árva kukkot sem értett. 

– Rendelnél valami Barbara drágám? Ebből itt, ami az étlapon van egy szót sem értek. 
– Jól vagy Petikém? Olyan furán viselkedsz. Nem vagy éhes? 
– Ennék egy jó kis sztéket, vagy valami szaftos húst. De itt semmi sincs! Még csak 

tengeri dolgok se. Se hal, se hús, se semmi, ami ér is valamit. 
– Biztosan jól vagy?! Kezdem aggódni érted. Nem értem minek neked hús?! 
– Enni! Minek?! Te nem eszel húst? 
– Peti! Húst csak a ragadózó vadállatok esznek! A föld nyolcszáz millió emberéből 

egyetlen egy sincs, aki megenne egy élőlényt. 
– Nyolcmilliárdot akartál mondani? És mi az, hogy senki sem eszik húst? Mi ez a 

marhaság?! 
– Nem. A földön csak nyolcszáz millió ember él, el se férne több rajta. Nagyon fura vagy 

ma. Már reggel sem értettelek, megint próbálkozni akartál, mikor te is tudod, hogy impotens 
vagy. 

– Én impotens?! 
– Igen te. Kóros pénisz-nagyobbodásod van. Ezért vagy képtelen rendesen szeretkezni. 

És mi ez a húsmánia? A földön jelenleg senki sem eszik húst! Mi a fene az a Rock end Roll 
és egyáltalán az AC-DC? Mi az, hogy kemény rock! Reggel óta sületlenségeket beszélsz! 

– Nem vagyok impotens! 
– Halkabban szívem, de az vagy. Ezért vagy előjegyeztetve pénisz korrekcióra. Le fognak 

csapni a Jancsikából tíz centit, hogy rendesen működhessen. 
– Egy frászt! Biztosan nem vágják le a farkamat! És én ma sztéket akarok enni! 
– Ne kiabálj, mert ránk küldik a Rend és erő őrséget! Amúgy meg ezt már párszor 

megbeszéltük szívem, kell az a műtét! 
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– Azt mondtad, nimfomán vagy és napi háromszor! Akkor most ez, hogy is van? 
– Ne kiabálj! Mindenki minket néz! Peti, én nem tudom mit álmodtál az éjjel, de bizony a 

tények makacs dolgok. Nem kapsz sztéket! Mert az egész földön tilos a húsevés már vagy 
hatszáz éve. És én bizony az orgazmusból a napi hármat meg is kaptam, ám de még csak 
véletlenül sem a Jancsikádtól, ha elfelejtetted volna! Mert az bizony hiába harmincöt centi, 
ha kardvirág helyet csak egy vízzel töltött puha lufi. A földön nincs nyolcmilliárd ember és 
én nem csak bomba alkatú topmodell vagyok, hanem érett nő is, igényekkel! Aki ráadásul 
kurva okos! Van három diplomám is! Az IQ-m veri a száznyolcvanat, ha elfelejtetted volna, 
mert te nem tűrőd meg magad körül a hülyéket! Sohasem tűrted! Nem tudom mi az a kemény 
Rock és fogalmam sincs honnét veszel ilyen marhaságokat, hogy Párizsban van Eiffel 
torony! Petinek hívnak téged, nem pedig Zoltánnak! Ráadásul botrányosan rosszul vezetted 
ma a Mercédeszt! Mintha csak valami húszéves roncsautót hajtottál volna! Nagyon ajánlom, 
ha nem akarsz velem még ma összebalhézni, akkor azonnal hagyd abba a hallucinálást! 
Pezsgőt nem ihatsz! A műtétedet meg igenis meg fogod csináltatni, mert én végre kefélni 
akarok! Érted?! Igaziból kefélni! És nem csak úgy mismásolva öt percig, aztán oldjam meg 
magamnak! Hat éve vagyok a barátnőd! És még egyszer sem dugtál meg úgy igazán! 
Szeretlek téged és nem a pénzedért. Ezt te is jól tudod! Mert az nekem is van dögivel! 
Elvégre a cégbirodalmad negyvenhat százaléka az enyém! Úgyhogy kapd össze magad fiam! 
És végre légy az, amit kifelé is mutatsz a világnak!  

Peti, azaz Zoltán nem forszírozta tovább. Még aznap este megpróbált teljesíteni, 
kiengesztelni barátnőjét. Sikertelenül. Majd késő este, leosont lefekvés előtt a konyhába. 
Kivett a szekrényből két üvegpoharat… 
 
 
Forrás: https://www.facebook.com/a.k.andras.2024 
 
 
 
 
 
UMHAUSER FERENC 
 

Antiromána 
 
– Gyönyörű verőfényes reggel, mintha nem is november, hanem március lenne! A lányok 

jókedvűen vihognak, szoknyáikat próbálgatják, melyiktől akad el jobban a krapekok 
lélegzete. Csak Hilda meg én vagyunk ilyen búvalbéleltek. 

– Hildát meg is értem, már egy hete hiába kacsingat a libresszére, bármennyire is 
szeretné, nincs szüksége rá, de hogy rajtam miért hatalmasodott el ez a világvégi hangulat? 
Az lesz a legjobb, ha az utolsó óráról meglógok és tűzök haza, majd a Tibi szüli napi bulija 
biztos feldob. Teljesen zokni vagyok. Már tizenhét évesen neurotikus lennék? Ilyenkor 
milyen fokozottan érzem a szagokat! Kinyitom az ablakot, mert mindjárt elhányom magam. 
Reggelre mindig olyan rossz itt a levegő, leginkább a romlott sajtra emlékeztet, persze nem 
véletlen, csak cicamosakodást csinálnak, aztán meg nyomják magukra a sok szprét. Ők nem 
érzik? Hogy lehet ennyi nőt –, igen, azt hiszem, ezek közt már egy kislány sincs, leszámítva 
talán engem, de ha minden igaz csak estig – összezárni? A srácok kancakolostornak csúfolják 
a koleszt, van benne valami igazság. 

– Megyek jól lezuhanyozok, az mindig felfrissít, biztosan segít most is. 
– Frissebbnek frissebb lettem, de a hangulatom pocsék maradt. lehet, hogy tudat alatt az 

estétől félek? Pedig elhatároztam. Ezek már mind túl vannak rajta, nem csináltak belőle olyan 
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nagy ügyet, mint én. Azt mondják az első elég ciki, de mégse lehet olyan borzasztó, mert 
egyik sem undorodott meg tőle, sőt... 

– Úgy látszik, hogy Hilda most ráfaragott, pedig de nagy pofája volt: „Nekem van 
sütnivalóm kisanyám, csak szex, semmi érzelgősség! Arra majd ráérek nagymamakoromban 
a kandalló előtt.” Hát úgy látszik ez hamar bejön neki. Ő ismer minden fogamzásgátló 
módszert. A naptármódszert nekem is elmagyarázta, hát nem vált be vagy elszámolta magát. 

– Mit foglalkozok annyit vele? Kezdek rosszindulatú lenni, mint a vénlányok. Hű, már 
ennyi az idő?! Jobb lesz sietni, mert Morgó néni megint felállít a reggeli mellől, hogy ne 
nyámmogjak annyit, mert elkések. Igaz, azért a teának csúfolt hideg löttyért nem kár, a vajas 
kenyértől meg úgyis kiütést kapok. 

– Nézzük csak, mi az első óra? A francba, tudhattam volna, hogy latin. Pipacs azokkal a 
nagy golyvás szemeivel, rögtön kiszúrja, ha valaki izgul, mert nem készült, esetleg ha jó 
kedve van elragoztatja a menzeszt. Azt hiszi humoros, kitalálhatna már valami újabbat. Hát 
nem kiszúrt?! 

– Foszasz? Foszasz ..., valami rémlik, hogy borda vagy valami ilyesmi, de ha neki lehet: 
Haszmenész! 

Ez bejött. Dől az egész osztály s most valóban olyan a feje, mint egy pipacs. Legközelebb 
jó lesz, ha alaposabban felkészülök, mert addig úgy se fog nyugodni, míg jól meg nem fingat. 
Hogy lássuk, érti ő a viccet, elragoztatja valakivel a menzeszt. 

– Ez nem lehet igaz! Pont Hildát pécézte ki. Most nem érti miért rohan ki bőgve. Na úgy 
látszik leesett neki. Utána megy. Hála nekem, a latin órának lőttek. Van egy félórám, most 
kiugorhatok valami kaját venni meg valami újság is jó lenne, amiben van horoszkóp. Lehet 
hülyeség, de elég sokszor bejött már meg úgy látszik kezdek egyre babonásabb lenni. Még jó, 
hogy fekete macskát nem láttam. 

– Na tessék, csak gondolni kellett rá! Azért sem mész át előttem! 
– Jaj a francba! Ez majdnem kivasalt. 
– Mit téped a szád! Azért, mert merci van a segged alatt?! Biztos lányokat futtatsz te 

ganéj, onnan telik mercire! 
– Anyádat, ha már megszült, te tróger! Különben is neked dudálnak. 
– Csak kilencvenes IQ felett adnék jogsit, mercire meg csak száz fölött. 
– Milyen újságot? Mindegy, csak horoszkóp legyen benne. 
– Előbb nézzük az enyémet! Mérleg. Szerelem: kellemes, nyugodt időszak következik. 

Pesszimizmusa múlóban, de még a héten jobban érzi magát az otthon melegében, mint 
hangos társaságban. Hivatás: A héten mindent gyorsan, akadálytalanul képes megoldani, még 
a régóta húzódó ügyeket is lezárhatja. (Úgy legyen!) 

– Mi is a Tibié? November huszonháromtól ... nyilas. Szerelem: Szereti a békés 
nyugalmat, erre azonban csak akkor számíthat, ha megállja megjegyzések nélkül s nem 
kötekedik partnerével. Ez oké, egy pont. Hivatás: Az eddigi rutinfeladatok már nem elégítik 
ki, valami újat szeretne. Néhány elképzelésének nincsen alapja, nem árt, ha nyitva tartja a 
szemét. (Ez tuti.) 

– Na a másik mit mond? Mérleg, szerelem: Egy váratlan szomorú esemény minden tervét 
áthúzza. Partnere megértő és együtt érez önnel. Most melyiknek higgyek? Lehet, hogy csak 
humbug az egész? Egy cseppet sem lett jobb kedvem, a suliba sincs semmi kedvem 
visszamenni. Ha nem megyek be a kóterba a cuccomért, még elérem a féltízest és délre 
otthon lehetek. (Különben is, ha valamelyik nevelővel összefutok, hazudni kell neki valamit 
vagy visszazavar a suliba.) 

– Na ezt épp hogy elértem! Huh, de kidöglöttem! Mit nézel, nem láttál még fehér embert? 
Jobb, ha hátat fordítok nekik, mert mindjárt elkezdenek kekeckedni. Az a lófejű már jön is. 

– Eegen. Persze. Na ebből elég! Kopj le! Igen, jól hallottad! Nagyanyád! Az a 
porcelánszemű kínai hegyirabló, aki a fatalpával mezítláb töri a diót! 
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– Szerencséd volt te majom, hogy időben elhúztál! Ha sokáig húzod az agyam, zacskón 
rúgtalak volna és zűr esetén, az az idősebb ürge biztos a védelmébe vett volna. Amint látom 
az ő fülét is bántotta ez a szaftos duma. 

– Vajon Tibi is ilyen lökött, amikor társasággal utazik? Igaz, ő nem ilyen kis nyálas, de 
azért úgy oldalról megnézném egyszer, hogy hasonló helyzetben mit ökörködik össze a 
haverjaival. 

– Először ki nem állhattam, mindig cikizett, pont úgy mint a románákban meg hasonló 
rózsaszín marhaságokban. Lehet, hogy ez törvényszerű? A nagyképű dumával meg a 
trágárságokkal csak a zavarukat akarják leplezni? Miért gondolják, ha berúgnak és 
közönségesek, attól férfiasabbnak látszanak? Ha kettesben maradsz vele, rögtön elmegy a 
hangjuk és megszeppent kisfiúk lesznek. Persze, van amelyik rögtön elkezd tapizni (mert azt 
hiszi ez a rámenősség), de bizisten megkönnyebbülnek a menetrendszerű pofon elcsattanása 
után s akkor jönnének igazán zavarba, ha nem kapnák meg. Bár a pofátlanabbja biztos rád 
mászna. 

– Azt hiszem ez most Tibivel komoly és lehet, attól vesztem meg, hogy ő soha meg se 
próbálja s ha véletlenül elkalandozik a keze, amint észreveszi, rögtön visszahúzza, pedig nem 
rossz, sőt ... csak úgy bizsereg a tarkóm meg minden. Azt az érzést nem lehet leírni. Ez lenne 
a szerelem vagy csak az a bizonyos ösztön? Ha egyszer rászólnék, hogy miért húzza vissza a 
kezét, mit gondolna rólam? Biztos azt hinné, hogy én is olyan lány vagyok ..., de milyen az 
olyan? Már én is csak úgy ragasztom a címkéket, akár a felnőttek! Miért ne lehetnének igaz 
érzései akár a tinédzsernek is? Sőt igazán csak azoknak lehet. A felnőttek... 

– Ma este, ha kettesben maradunk ..., de mi lesz ha? Néha még én sem tudok saját 
magamon eligazodni! Egyszer úgy érzem, hogy nagyon jó lenne, máskor meg ... nem lehetek 
ennyire dinka! Vajon a többiek is ennyit vacilláltak rajta? Vagy csak túl sok gátlást neveltek 
belém a szüleim? 

– Ez marha jó! Az én őseim meg a gátlások. No hiszen! Mindenki előtt nyílt titok, hogy 
már régen élik az ő kis külön életüket, csak a látszatot próbálják úgy ahogy fenntartani. Azzal 
ámítják magukat, hogy miattam. A jó fenéket! Egész egyszerűen kényelmesebb így meg 
féltik a koncot is.  Mekkora marakodás lenne, ha osztozkodniuk kellene! Az sem 
lebecsülendő szempont, hogy így nem kell újra elkötelezni magukat, mert látszatra ugye még 
ott a másik, no és persze a neveletlen gyerek, akinek még  szüksége van rájuk. Az más tészta, 
hogy pont akkor nincs idejük, amikor valóban szükség lenne rá! Azt hiszik, hogy a 
szertartásos vasárnapi ebéd meg a mézes-mázos enyelgésük meg tud téveszteni? Remélem 
nem  felejtem el, mire felnőtt leszek, hogy a gyerekeknek nem szabad és nem is érdemes 
hazudni, mert úgy is átlát rajta, vagy ha nem is tudja pontosan, de érzi, hogy valami nem 
stimmel. 

– Emlékszem, még egész kicsi voltam, de már akkor észrevettem, hogy valami nincs 
rendben náluk. Szinte egymás ellen próbáltak kedveskedni nekem és érezhetően feszültség 
vibrált közöttük. Nem értettem semmit, csak valami megfoghatatlan félelem és 
bizonytalanság érzése hatalmasodott el rajtam. Biztos ezért lettem ilyen szorongó és gátlásos. 

– A legtöbb szülő hatalmas púpokat rak a gyereke hátára s cipelheti egész életében. Észre 
sem veszi (de legalább is nem tehet ellene), mert ha észrevenné, nem követné el ő is 
ugyanazokat a hibákat. (Ilyen lehet az eredendő bűn, nem mi tehetünk róla, de a 
következményei minket sújtanak s akarva-akaratlan továbbadjuk.)  

– Sokszor úgy éreztem, jó lenne meghalni, ők meg csak néztek rám. Meg van ez 
hibbanva? Hisz erőnkön felül..., itt jött a felsorolás, hogy mikor mit, hogyan és meddig. 
Bezzeg nekik... Az állandó önigazolásuk, az egész arról szól, hogy mit kaptunk s milyen 
hálával tartoznánk és mi milyen hálátlan... Annál gyakrabban emlegetik, minél jobban bántja 
őket a lelkiismeret (Ha van ilyen?), hogy elfelejthessék, mi helyett volt az a csicsás ruha (a 
templomba, hogy mindenki lássa), a drága magnó, stb. Amikor le kellett volna az ágy szélére 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 1. szám 
 

 72 

ülni, mesélni vagy csak egyszerűen ott lenni, fogni a kezem, esetleg megsimogatni az 
arcom..., de addigra már fáradtak voltak, még jó ha nem ingerültek és mindig pont akkor nem 
értek rá. Ezt még tetőzték az: „Akkor én most foglalkozok veled” rohamokkal, amivel épp az 
ellenkező hatást váltották ki, magukból meg a rossz szájízt, hogy nevelhetetlen és hálátlan 
kölyök vagyok. Legalább az illúziójuk megvolt (ha meg), hogy ők megpróbálták. 

– Nagyapám nem olvasott nevelési szakkönyveket, Ransburgról sem hallott, ő „csak” 
szeretett. Nagyokat hallgatott, nem csak úgy tett, valóban érdekelte, mit mondok, ezért volt jó 
neki elmondani mindent és csak neki volt jó elmondani. Úgy megértettük egymást, mint két 
cinkos s ha azt mondtam, Kovácséknál beleugrott a kecske a demizsonba, nem azt kérdezte 
értetlenül, hogy mit fantáziálsz annyit, hanem: „Hogy fog az most onnan kijönni?”. Anyuék 
közelébe sem kerültek a lényeghez, őket mindig is a felszín, a külsőségek érdekelték. 

– Ha otthon nem tetszett valami, mindjárt rohantam a papóhoz, hogy megvigasztaljon, 
erre ők meg nekiestek: „Apa ellenünk akarja nevelni a gyereket, mindig loval ad alá!”. Ettől 
papó sokkal különb volt, ilyesmire csak ők lettek volna képesek. 

– A gyerek tanulékony. Hamar rájöttem, mit kell csinálni, addig rapliztam és nyűttem az 
idegeiket, még ők nem mondták: „Inkább menj át nagyapádhoz egy kicsit, mert 
megbolondítod az embert!”. Persze erről a többi gyerek mit sem sejtett, csak irigyelték a 
flancos ruháim, a drága (hamar megunt) játékaim, mert ha az OTP-részlet csúszott is, amire 
kitátottam a szám, valamelyik rögtön megvette, hogy egy kis előnyhöz jusson a másikkal 
szemben. Akkor még nem értettem, most már tudom, ez akkoriban volt, mikor majdnem 
elváltak, s akié a gyerek, azé a lakás, hát hízelegtek nekem büdösül, nehogy a másikat 
válasszam, ha kenyértörésre kerülne sor. 

– Én meg Zsókát irigyeltem, pedig mindig az én megunt cuccaimban járt (anyám sajnálta 
kidobni), de ő bármikor odamehetett az anyjához, nem lehetett olyan sürgős dolga, hogy ne 
hallgassa meg, pedig a négy gyerek mellett volt elég dolga és mégis mindegyiknek jutott egy 
jó szó, egy simogatás, egy mosoly, sőt még nekem is. Ingerültnek sem láttam soha, pedig az 
egész utcából ott rajcsúrozott minden gyerek, csak náluk lehetett a lakásban rohangálni, a 
szekrényben elbújni, a székeket felborogatni. 

– Ők voltak az utcában a legszegényebbek, de csak bútorban, ruhában meg amit pénzért 
lehetett venni, de másban, ami a legtöbb családban hiányzott, ők nagyon gazdagok voltak s 
mástól sem sajnálták; a szeretetet és a megértést. 

– Ha Jancsi bácsit a munkatársai  fizetéskor hazacipelték, mert ilyenkor megengedte 
magának, hogy többet igyon a kelleténél, Emma néni úgy tudta mondani: “Na gyere te vén 
marha, lefektetlek.”, hogy az inkább becézgetésnek tűnt, mint dorgálásnak. 

– Miért jönnek ezek most elő? Most veszem észre, a vonat mindjárt megáll! A busz is ott 
van már. Ezek a vénasszonyok a buszon esnek össze és addig égetik az embert, míg át nem 
adja nekik a helyét, ilyenkor meg hogyan spuriznak, hogy elsőnek szálljanak föl! A batyuval 
két helyet is elfoglalnak és persze rögtön az ajtó mellett, hogy alig lehet felkászálódni, az 
természetes. Tibi ilyenkor szokta elsütni: „Mennyit fut nagyanyád százon?”. Érdekes, a 
nagyanyámra alig emlékszem, csak a szemüvegére, ahogyan a Szabad Földet olvassa. Mindig 
a papót ugráltatta, de neki fát lehetett vágni a hátán. 

– Azért mennyivel más ez! A hegyek, a fák még kopaszon is és a fenyők. Jé, még mindig 
zöld a fű! Itt még nem fagyott? Igaz, hogy is felejthettem el, reggelenként mennyire 
szerettem a deres fűben menni s ahogy lerugdostam a deret, alatta mindig zöld volt a fű. Nem 
rég volt, s máris milyen távolinak tűnik! Nem hiszem, hogy a városon meg tudnám szokni. 
Már itthon is vagyok. 

– Amikor hazaindulok, mindig elképzelem, ahogy nyitom majd a kaput, szinte hallom a 
sarokvas csikordulását, Csutak szalad elém farkcsóválva (mindig összeugrál), a tujákról 
fölrebbennek a verebek. Míg hazaérek, többször is átélem, de ma... 

– Szia anya – Ez meg miért bőg? Kiborult a bili? 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 1. szám 
 

 73 

– Valami baj van? Apu? – Hát erre most igazán nem számítottam. Azt hittem, hogy a 
vagyon már örökké összetart benneteket. Úgy látszik az apunak elege lett. 

– Igen, igen, persze hogy figyelek. Miért lepne meg. Hogy miért nem szólok egy szót 
sem? – Még csak az hiányozna! Egyszer mondtam meg őszintén a véleményemet s kis híján 
az elmén kötött ki, utána hónapokig nem szólt hozzám. Érzem azóta is orrol. Hát én ebből 
kimaradok, oldjátok meg ketten, engem egyikőtök sem fog felhasználni hogy több jusson a 
koncból! 

– Anyu most jut eszembe, Zsó üzent az anyjának, átlépek, nehogy nyugtalankodjon – 
Hogy nekem ez most fontosabb? Nem fontosabb, csak én nem szeretek segget csinálni a 
számból, mint ti! Különben sem üzent semmit, de nyüglődj egyedül. Amikor engem kellett 
volna meghallgatni, az nem volt érdekes mi, most meg én legyek a lelki szemetesláda! Ha jól 
látom ott is megy a műsor, most hova a francba menjek? Megnézem Tibit, otthon van-e? 
Legalább ő otthon van. 

– Szia – Ez mitől dülöngél? Huh, de piaszagú! Igaz szüli napja van, bár ő még ráérne 
itallal ünnepelni. 

– Na ne marhulj! Nincsenek itthon az ősök, na és? Ne cibáld, le tudom venni! – Ez 
teljesen be van zsongva! 

– Na, ne! – Hogy tapizik!. Most vágjam pofon? Ki tudja, hogy fog rá reagálni. Elég 
rendesen nyakalhatott, mondták a lányok, hogy attól a legtöbb srác bekanosodik... meg 
eldöntöttem, hogy ma..., de nem egészen így képzeltem el. 

– Mit dumál ez?! Hogy a cipőt is felpróbálják előbb... na, ne! Ez már sok! Ez azért nem 
olyan, mint egy cipőt felpróbálni! Soha többé nem akarlak látni! Te is pont olyan bunkó 
vagy, mint a többi! – Pedig olyan szépen indult, miért kellett most elrontani mindent?! 

Lezseren megveregeti a vállam s azt kérdi: – akkor dugunk? 
 
 
 
 
 
 
KORIM LÁSZLÓ 

 
Első  könyv 
(részletek) 

 
Tavasz 

 
A fák kidugják fejüket a földből, magas törzsük meg nem inog holmi szeleknek. 
A szekrényeket meg kéne mozgatni, hogy fájuk elboruljon jókedvvel és csikorgásuk elriassza a 

lopakodó bogarakat. 
Tavasszal megkérném a szelet, hadd trombitálná el a fák ébresztőjét, de csak egy picit rázza meg 

őket, nehogy megsértse fagyott törzsüket. A lustábbját többször is keltegetné, pedig a méhek már virágot 
szimatolnának. 
 
 

Az egyensúly 
 

Leszálltunk a bolygón. Úgy tűnik semmi élet sincs rajta. A légkör és a talajmintákban sem találtunk 
semmilyen mikroorganizmust. Yod ki akar menni sétálni egyet. Engem is unszol. Miért ne mennék? 
Semmilyen káros sugárzás. A levegő optimális. Talán egy kicsit hűvös van, de majd melegítő ruhát 
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veszünk. Yod megy elől. Olyan, mint egy elszabadult csikó. Minden kis követ felvesz, aztán eldobja. 
Gyönyörű táj, mintha csak a Földön lennénk egy kősivatagban. Yod most előreszalad, egyenesen egy 
lapos mélyedés közepére vágtat. Itt megtorpan, majd teljesen higgadtan elindul visszafelé. 

– Gyerünk –,  mondja, mikor a közelembe ér –, nincs itt semmi érdekes.  
Én nézem, ugyan mi történhetett vele, de már a hajónál van és sürget, siessek. Alighogy bemászom,  

szinte  rám csukja  az  ajtót  és  már  indítja is a hajtóműveket. Belépek a kabinba. Széles vigyorral 
fogad: 

– Megijedtél mi? 
Eltelik néhány nap, de a dolog nem hagy nyugodni. Tisztában vagyok vele, hogy Yod mindig 

hülyéskedik és nem is ez az első eset, hogy átvert. Hiába ilyen a természete. De mi van, ha más történt 
azon a bolygón? Mi van, ha a bolygó védekezett ellenünk? Tudom őrültség, ám tegyük fel, hogy 
kialakult ott egy dinamikus egyensúlyi állapot, melyet ha valami megzavar, akkor az igyekszik a zavaró 
hatást kiküszöbölni. Maga az élet is ilyen. Hosszú évmilliárdok során megszabott környezeti hatásokra 
létrejött és ha e környezeti hatások megváltoznak, akkor a létrejött organizmus (egyensúlyi állapot) vagy 
átalakul, idomul a feltételekhez vagy kiküszöböli a hatást vagy elpusztul. A reakció a hatás minőségétől, 
nagyságrendjétől és időbeli lefolyásától függ.  

Vegyük az embert. Ha vírus támadja meg, eltéríti az egyensúlyi állapottól, megbetegszik. A 
gyógyítás az egyensúlyi állapot visszaállítását célozza. Ha az egyensúlytól való eltérés túllép egy 
határon, akkor már nincs mód az eredeti egyensúly visszaállítására, beáll a halál. Lehet, hogy ott is ez 
történt. Valami azt sugalmazta Yodnak, hogy minél hamarabb tűnjünk el onnan és hogy ne keltsen 
gyanút, a sugalmazás a legtermészetesebb formában jelent meg, felhasználva Yod személyiségének 
tulajdonságait. Ő maga nem is tud róla, úgy érzi ő találta ki az egészet. Mikor közöltem vele a gyanúmat 
és javasoltam, menjünk vissza, azt mondta ne csináljak bolondot magamból, meg hogy az elmém éltért 
az egyensúlyi állapottól és ha nem akarom, hogy túllépje a megengedet határt, akkor felejtsem el az 
egészet. Ez roppantul feldühített. Még a végén őrültnek néz. 

Most itt vagyok megkötözve. Az igaz, hogy a kést a kezembe vettem, de én csak kenyeret akartam 
szelni vele. Nem hisz nekem és mindenáron gyógyítani akar. Most már biztos vagyok, hogy manipulálva 
volt, de ő ezt is rögeszmének tartja. 
 
 
 
 
 
 

 
GÄNSZLER BEÁTA 
 

Kerülni kell 
 
Babett a süteményesvillájával mutatott rám:  
– Nincs igazad!  
A Három Muskétás nevű cukrászdában ültünk. Hogy miért pont muskétásokról neveznek el egy 

cukrászdát, az nagy rejtély előttem. Inkább hívnák Három Muskátlinak, az stimmelne is az ablakokba 
kitett virágok számát illetően. 

De nem is ez a lényeg, és még az sem, hogy Babett krémest evett; mindig azt eszi, mert imádja, én 
meg fagylaltot nyalogattam – csokit meg karamellt –, mert én meg azt szeretem. Szóval, a főlényeg az, 
hogy régóta mondogattam Babettnek, szakítson a Gergővel, mert az az öregfiú annyit kamuzik, hogy 
egy mesekönyv betelt volna már, ha lejegyezte volna a szavait. Ám a barátnőm hajthatatlan. Nem 
tudom, mi a varázsa ennek a pernahajdernek, aki nem különösképpen jóképű, nem kigyúrt figura, 
pénzzel meg pláne nincs eleresztve.  
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– Meglátod, csak a lakásodba akar beköltözni az a hajléktalan – aggodalmaskodtam.  
– Nem hajléktalan, albérletben lakik – tromfolt rám Babett.  
– Közelebb van a hatvanhoz, mint az ötvenkilenchez, és albérletben lakik? Én mondom, élhetetlen 

figura!  
– Kétszobás…  
– Na, tessék! Ugye, hogy a te háromszobás kéglidre hajt! Mit tud mást felmutatni? Van autója?  
– Nincs.  
– Járt ez az alak külföldön?  
– Még nem.  
– Még? Hát mikor akar menni? Kilencvenéves korában?  
– Tudod, ahogy például az olaszországi Suveretóról mesél, ahol a kőből épült házak egymáshoz 

simulnak, s ahol egykor VII. Henrik császár holttestét szárították tartósítás céljából, hát az maga a 
megelevenedett történelem! És Piombino, a kikötő az azúrkék tengerrel… A színe, az illata… Ahogy 
Gergő leírja, mintha ott sétálnánk. Kézen fogva, boldogan. 

Nem értem Babettet. Az arca egészen átszellemült, ahogy áradozott a bárgyú barátjáról. A 
szerencsétlen császár sütögetésénél csillagszórót játszott a szeme. Eddig nem is sejtettem, hogy a 
barátnőm ilyen perverz.  

– De nem csupán a képzelet szárnyán szárnyalunk. Idehaza a valóságban is csodákat látunk. Te 
tudtad, hogy milyen gyönyörű parkjaink vannak? Nem győzünk betelni velük. Ősszel tündérek rázzák 
meg a fákat, s készítenek a hajukba koszorút a lehulló aranyos-rozsdás színű falevelekből. Vagy tudtál 
arról, hogy aki pocsolyába néz, az integethet a víztükörből visszamosolygó ikertestvérének? Vagy hogy 
nyáron a Napkirálynő átforrósítja a Szélherceg fagyos szívét, ezért meleg ilyenkor még a szél is? 

– Nem, ilyen zagyvaságokat még sosem hallottam. Véletlenségből nem áll orvosi kezelés alatt a te 
Gergőd? – Előre hajoltam, mert nem akartam hinni a fülemnek. – Ilyeneket csak óvodások találnak ki, 
nem meglett férfiak! 

– És azt tudtad, hogy a pöttyös bögre a pöttyeiben családi történeteket őriz?  
– Öregkorodra teljesen meghülyülsz? – kérdeztem a barátnőmet, de ő csak gurgulázva nevetett.  
– Nézd csak a kezemet! Látod a májfoltokat rajta?  
– Nekem is vannak olyanok – dugtam az orra alá a kézfejemet.  
– Na, azok nem májfoltok, hanem…  
– Babett, te már teljesen elfelejtetted Gézát? – kérdeztem haragosan. 
Azt hittem, már sosem válaszol. Végre kibuggyant egy könnycsepp a szeméből.  
– Nem, nem. Sosem felejtem el – suttogta. 
– Akkor miért akarod ezt a fickót? Szerinted mit szól a Géza, ha lenéz odafentről? 
Elgondolkozva nézett rám.  
– Azt fogja mondani, köszöni Gergőnek, hogy újra szeretem az életet – felelte nagy sokára. 
– Dehát… – Nem mondhattam végig, amit akartam, mert Babett újra rám szegezte a cirádás villáját. 
– Igazad van. Nem ugyanaz mesélni messzi tájakról vagy odautazni. Nincsenek is tündérek 

közöttünk és nem fonnak koszorút színes falevelekből. A pöttyös bögrém is csak egy megrepedt, 
kidobásra érett darab. A májfoltjaim pedig nem ropnak örömtáncot jókedvükben. 

Nem titkolhattam előtte az arcomon átsuhanó mosolyt. 
– Végre belátod, hogy nem mindegy, kit engedsz be az életedbe! Főleg így, a vége felé – bíztam 

benne, hogy kihallja a jó szándékot a szavaimból.  
– Bizony – csak ennyit szólt.  
Azután felállt a székéről, pénzt tett a süteményestányérja alá és köszönés nélkül távozott. Meg sem 

ette a krémesét. Két hete nem érem utol. Egy közös ismerősünk mesélte, hogy látta őket karonfogva 
sétálni. Nevettek. Mindig mondtam, hogy kerülni kell az ilyen Gergő-féléket. Teljesen meghülyítik az 
embert. 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Egy séta, gondolatban 
 
Három tél múlott már, 
Hogy nem járok a hegyen. 
Összeroskadt fák nagy vihar után, 
Az erdei úton –, így emlékezem. 
  
Ebéd az „Olympiában” 
Vagy forró rétes a Normafa padon, 
Lélekbeszélgetések, hosszú séták, 
Került mindenre alkalom. 
  
Belső ösvényeken elmélkedések, 
Kocogás a János hegyig, 
Keskeny földutak át-meg átszelik, 
A csacsogó kisvonat csillogó sínjeit. 
  
Három tél múlott már, 
Meglátogatnálak, mi más, mi változott? 
A libegő most nem jár, én is ritkán, 
A hóban nincsenek lábnyomok. 
 
 
Ezt a reggelt semmiért nem adom 
  
Tombolt a szél három napig, 
Ma reggelre minden megállt! 
Madarak kórusa dicsőítette 
A hajnali, fénylő harmóniát. 
  
Eső mosta a leveleket, 
Szorgosan egész éjen át, s 
Az utcák poros kanyarjait, 
Mint láthatatlan, friss brigád. 
  
A Nap arca a fátyol alatt 
Puhán, finoman érkezett, 
Félig nyílt virágnak csókot adott, 
A fáknak egy-egy nap-szeletet. 
  
Egy varjú gorombán riogott, 
De rá senki nem figyelt, 
A cica sem mozdult, élvezte a békét, 
Ami mindent, mindenkit átölelt! 

  
 
Friss levegő folyt láthatatlan 
A kitárt szárnyú ablakon, 
Elsuttogta ébresztő dalát; 
Ezt a reggelt semmiért nem adom!Bp. 
 
 
Vihar előtt, vihar után 
  
A kék égbolt csendben volt, 
Felhők úsztak hangtalan 
Magasba járt a tekintetem, 
Az erkély sarkában Egymagam. 
Reggeli hűvös órák, 
Átmelegedett délutániak 
Békét ringattak a viharok után, 
Amiben minden ág leszakadt. 
Körben a világon tomboló elemek, 
Folyók rohannak észveszetten, 
Elmosnak mindent maguk előtt, 
Nincs kímélet, nincs megbocsátás, 
Gondolná ezt az ember,  a 
Vihar előtt! A vihar után? 
A világ több pontján, ez időn 
Vulkánok lövellnek láva-tüzeket, 
Városok sarkát nyaldossák égő erdők, 
Mindent pusztítanak; emberek házát, 
És állatmenhelyet. 
Ad tennivalót a természet, épp eleget! 
Az ember tétován toporog, 
Menteni a Világot? Mit tegyen, mit tehet? 
Fegyvereket gyárt, fegyverkezik 
Bőszülten, mint egy elmebeteg! 
A leégett erdő majd újra serken, 
Házak épülnek, lesz,  ki felhúzza 
A falakat? 
Az ember önmagát pusztítja; 
Ha öl, nem lesz már többé ugyanaz! 
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KOTASZEK HEDVIG: Örökké – Everlasting, elektrografika 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 
 
Gréc Ada* 
 
Zöld villanás 
Maria Cantinhonak szeretettel 
 
Hogy én – Portugáliába? 
Hogy Lisszabon és Cascais? 
Ahol Camões és Pessoa és Cantinho? 
 
Ez óriási! 
Elnyertem egy félévet az egyetemen, 
és most utazom, végre és ott élek egy darabig! 
 
Mindent végig nézek, 
és magamba fogadom azt a csodás kultúrát! 
Kifekszem az óceán partjára napokra és várom az alkonyt! 
 
Igen, a zöld villanásra vágyom! 
Amit az ókortól megénekeltek arabok, görögök és gallok, 
hogy aki látja, mindenben látni fogja az istenit! Hallod? 
 
Felidézem majd régi versemet,  
amit Portugáliai Szent Sebestyén királyról írtam, 
még szinte gyerekként – kicsit őrült volt és szent, 
 
császárok és nagy királyok  
ivadékaként hitte, hogy Isten egészen Jeruzsálemig  
kíséri és kezébe adja a Szentföldet és feneke alá tolja trónját… 
 
ehelyett az első marokkói csatájában, 
huszonnégy évesen El-Ksar-el-Kebirnél levágták, 
törökök, arabok és berberek: betolakodó rablónak látták… 
 
…aztán még többször feltűnt,  
vagy ő, vagy csak a szelleme, sokan hitték is, hogy él… 
…a történet tanító jellegű: sokunkkal történik ugyanez. 
 
Hiszünk valamiben erősen, 
és aztán csalatkozunk igazunkban, és véresen 
fekszünk a sivatagban. A muszlimok a poklot zöldnek hiszik… 
 
Én majd Cascaisban a parti sziklán 
fogok feküdni és lesem a napnyugtát: a lélekszabadító zöldet… 
a Boca do Inferno kövein a zöld villanást, ami nekem nem a poklot, 

                                                 
* Gréc Ada – Szolláth Mihály álneve, ál-figurája 
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hanem a szabadságot 
fogja elhozni a végtelen óceán széléről… 
Érzem, hogy Portugália hajózó népe ezért ment Nyugatra… 
 
Az én görög és magyar őseim  
is ezért vándoroltak nyughatatlanul, 
keresték a végső választ, ami a Nap útjával volt azonos… 
 
Európa véget ér a  
Boca do Inferno szikláin. Mi európaiak itt szembesülünk határainkkal, 
nem fordulhatunk vissza, mint Sebestyén, a múltba. Csak a jövő lehet az utunk. 
 
Egyszóval nem ugrom le! 
Ostobaság lenne. Szépen visszabattyogok a hotelbe, 
előveszem a tanulmányaimat és egyre több és több leszek, 
 
én, a félig magyar, félig görög, 
egészen ember és nő és hálát adok, hogy élek, 
én, aki ma látta a pillanatnyi zöld villanást a végtelen napnyugtában. 
 
* 
 
Gréc Ada (született Görög Adrián, Hódmezővásárhely, 1998. szept. 29. –) transznemű költő, 
performer, bölcsész. 
 
Fiúként született, de kisgyermekkorától fogva lánynak érezte magát. Tanulmányait 
mindvégig kiváló eredménnyel végezte. Kisgyermekkora óta ír, leginkább verset. 
 
Miután vörösdiplomát szerzett az ELTE Bölcsészettudományi szakán a magyar-görög-
filozófia szakon, másfél éven át nemátalakító műtétek sorozatán esett át Athénban a Genesis 
Klinikán. Majd sikeres felépülése után nevet is változtatott, s ma már nőként él. Családja és 
környezete támogatja. 
Három kötete jelent meg eddig, mindegyik jelentős visszhangot váltott ki az irodalmi életben, 
leginkább az avantgárd hagyomány folytatójának lehet mondani őt. Jelentős a közéleti 
szerepvállalása, a gender-kérdésekben mindig hallatja a hangját. 2024-ben ő nyitotta meg 
szülővárosában a Pride-ot. Sokszor megfenyegették emiatt. Felváltva él Budapesten és 
Athénban. 
Készülő kötete a Luzitán alkonyok, várhatóan 2026-ban jelenik meg. 
 
 Sziszifusz a sejtjeimben, 2019. 
 Teiresziász a felhők közt, 2021. 
 Akhilleusz és Patroklosz, 2022. 
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SAJTOS ORSI 
 
Álom 
  
kézenfogva kivittél az útra 
ahol lefektettél egy hajtűkanyarban 
a hőt sugárzó úttest felezővonalára 
s mielőtt elengedted volna kezem 
már ott sem voltál 
én az aszfalton fekve vártam a sorsom 
rámront- e a gépkutya 
gumiabroncs pofazacskója 
lihegett a kanyaron túlról 
én csak a sóhajtásomba 
fértem bele 
az aszfaltról elpárolgott 
a félelem tengere 
nem derengett többé délibáb 
a felezővonal szaggatottságában 
megtaláltam hiányod 
 
 
 
Hazatérő 
     (válaszvers egy elképzelt játékra) 
  
Benned élek- hív a mehetnék: 
Felázott termőföld Őre. 
Innen is sarjadhat, – hiszed még? 
Termőre forduló tőke. 
  
Tudom gyönyörű jöhet még, 
gyönyörű örömben élhetsz, 
Hol nem lüktet többé a halánték, 
Tükrünk sem csalfa és görbe. 
  
S hány megalkuvó nap hanyatlik? 
Rajtunk áll, hogy összetörje. 
S gyertyádon láng lehetnék, 
Kanócod méhviasz bőre. 
 
 
 

 
 
Madár röpte 
  
Itt vagyok 
Ott is 
Hajam tincsekbe rendezi a szél 
Sás fütyül 
Zenéje repülni tanítja a madarat 
Aprónépek cipelik 
A földdé sűrűsödött Kozmoszt 
S mi tanulhatjuk 
A repülést a gondolatban 
Krisztus oltalma alá kerülést 
Az anyagban 
  
Egyensúly 
És súlytalanság 
Mely erők formálják tovább sorsomat 
Itt és most én dönthetnek róla 
Ez az isteni öntudat 
  
Itt vagyok 
Ott is 
Társaim fogják kezem 
Bár sokszor fázom 
S lilává válik ujjbegyem 
Áthevül perifériális keringésem 
Újraélednek véredényeim 
Madár röptévé válnak bennem 
Ébredéseim 
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CZÓBEL MINKA 
 
Örökre, mindörökre 
 
Ha érzésed, ha vágyad van 
Temesd el bús magányba, 
Megfejthetetlen titok marad 
A boldogság talánya. 
Hiába űzöd – elvonul 
Csalóka, szürke ködbe, 
S te tőle távol elmaradsz 
Örökre, mindörökre. 
 
Ha életed reménytelen 
Ha többé már nem kérded: 
A holnap, a titkos jövő 
Még mit tehetne érted? 
Ne gondold, hogy nyugalmat lesz, 
Hisz’ életedhez kötve 
A föld röge, a föld pora, 
Örökre, mindörökre. 
 
De csendesen, csak csendesen, 
Egy távol fényre vágyunk, 
Ez örök éjjelünk talán? 
Vagy örök napsugárunk? 
Egy fehér fátyol szállt le rád, 
Szemed már el van födve – 
Pihenhetsz édes-csendesen 
Örökre, mindörökre. 
 
 
 
CZÓBEL MINKA:  
Boszorkány-dalok,   
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974 

TÖRÖK NÁNDOR 
 
Ti, fák 
 
Fák, mik földig hajoltok, 
fák, mik magasba törtök: 
Emberderekú sorsok, 
és emberképű ősök. 
 
Jövőtök lét-gyökere 
bennem űröket tár fel. 
S áramolva körbe, le 
a tudatlanság rám lel. 
 
Ti, őrzőim a mában, 
bölcs tanúi a múltnak, 
Ti tudjátok a vágyam, 
amik a múltba nyúlnak. 
 
A múlt a mában szépül, 
a valóság oly mindegy. 
Az álmot kapom ékül, 
mint megérdemelt kincset. 
 
Földig hajlok a fákkal, 
s törekszem föl, a kékbe 
– falétem tette rám vall – 
ágam és lombom tépve. 
 
 
Napkelte 
 
A gondolat körbevesz: 
mind megannyi bestia, 
prédájára lesve les, 
szívzihálva rezg ina. 
 
Ily remegve ébredek: 
áldozat, ki vágy halált, 
hol megszűnnek kételyek,  
s boldogság vár odaát. 
 
Minden gondolat Te vagy: 
légy hóhérom! Akarom! 
Bennem veled kél a Nap, 
halni, legjobb alkalom. 
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TOLDI ZSUZSA 
 

Malacok 
 
Az ólban a rózsaszínű malac nagyot sivított. Sivítása az élet jele volt. Ugyan szőrét nem simogatta senki 
puha kefével, füle tövét ugyancsak nem vakargatta senki sem. Már jó ideje igen zord élet uralkodott. 
Mégis örült, ha elétették a moslékot. Maradék még jutott, különben is mindenevő volt. Földet ritkán túrt, 
mert a föld hol megszikkadt a hidegtől, hol sártengerré változott. Ritkán jött jó idő, vagy inkább nincs is 
soha jó idő. A makkról sokat álmodott. Már nem róla szólt a dal. A trombita berekedt, ormánya ernyedten 
lógott. Ráadásul apja nincs, következésképp apjával nem zenél. Hogy kukorica lesz-e még, azt pedig senki 
sem tudja megmondani. A vágóhíd közel, s még rokonait sem ismeri. Ezért nem akadt, aki figyelmeztesse, 
most kéne az ólból kitörni, most kéne elrohanni.  
 
A cukrászda üvegpolcán egy másik malac sütkérezett, ő ünnepi hangulatban volt, habár nem sivalkodott. 
Körülvette a fényes meleg, mégis mozdulatlanul, csendben hevert ott. Az ő belseje már üreges volt, a 
hurkának és kolbásznak való meleg belek nem szuszogtak, ő egy egészen másfajta malac volt. 
Agyagformáján egyszer csak megtapadt a méz halmazállapotú kristálycukor meg a darabos dió. A massza 
megkeményedett, most már a neve grillázs volt. A malacformához fület és farkat toldottak. A kötőanyag 
olvasztott cukor volt. Ennek a malacnak is lett szeme, vastag szemöldöke, pislogni mégsem tudott. 
Ormánya a semmibe meredt, s mindez fehérlett a barna testen, mert keményre vert tojásfehérje volt. Még 
köszöntőt is írtak rá a ragacsos ecsettel, ki tudja, a holnap mit hoz. A malac nem fázott, éhes sem volt. 
Tündökölt a cukrászda habkarikái között, a dolga ez volt.  
 
Egy üzlet kirakatában megint egy másfajta malac kuporgott. Az ő színe festett rózsaszín. Minden idoma 
kivehető volt, habár már csak az enyhe kirakati fény adta a világosságot. Körülötte tőle idegen tárgyak 
hevertek, nem tartottak egymással semmilyen kapcsolatot. Teste porcelánból készült, s ha a fény 
megtalálta, egy csíkban visszaverte azt. Egészen halványan. Jelezte, hogy ott kellene megsimogatni, 
legalább egy porronggyal. Hátán nagy bánatot hordozott. Egy nyílást vágtak oda, fájhatott. Ő 
perselymalac volt. A nyíláson kellett a pénzt bedobni, azon a kis résen, egészen addig, míg üreges teste 
meg nem tellett, a csörgő pénzérmékkel fel nem töltődött, amíg jól nem lakott. Ez egy egészen érdekes 
hízlalási szokás volt. Ósdi találmány. Mivelhogy manapság hitelezést tanítanak, nem divatos. Amikor nem 
lehet miből spórolni, akkor nem lehet divatos. Hogyan veszik majd ki testéből, ami kivehető? Szegény 
még nem is tudja. A sorsa az, hogy egyszer darabokra összetörve hever a földön, csupaszon.  
 
Az asztalon fehér abrosz, karcsú pezsgőspohár. Kerek talpon áll, a magasba tör. Az abroszon ovális tál, 
benne az ólbeli malac hűl. Ólját nemrég hagyta el végleg, színe nem rózsaszín többé. Jócskán megpirult, 
ropogós. Szájában sült almát tart, ő már elbúcsúzott e moslékos világtól. A nagy asztal mellett ott a 
kisasztal. Nahát! Ott várakoznak sorsukra a tárgyak, ahol a szerencse sompolyog. Rákacsint egy-egy 
balga, megfáradt arcra, reménykedjen csak, hátha beköszönt majd hozzá egy kockadobásnyi fordulatra. 
Most rózsaszínt mosolyog a perselymalac, a főnyeremény pedig az édes, grillázs malac. Mennyi malac! 
Rövidesen mozgásba lendülnek a villák és a kések. A szájakban őröl a fog, a szájszélről a fehér szalvétára 
zsír csöpög, az a vékony erezet ott a pezsgő. Jé! Nem is gondolják, mennyi itt a hasonlóság, elvégre oly 
kicsiny ez a kiszámított világ. Ezek pont úgy zabálnak, mint a malacok! Hogy mennyi itt a rokon! Vagy 
eleve ilyen népes a rokonság? Kétség kivetve. Ez egy igazi összeröffenés, MALACTALÁLKOZÓ! 
 
És ekkor nyílik az ajtó. Szél süvít a résen át, hideg zúdul, jégcsap tör magának utat. Még valaki hiányzott. 
Most lépett be egy Ady versből a Disznófejű Nagyúr! 
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BORS MÁRIA 

Kilakoltatás 
 
Van egy hely, nem messze a lakásomtól, ahol elágazik két utca. 
Gyerekkoromban, az elágazás előtti háromszögletű aszfalt szigeten egy zöldséges bódé 

állt. Később pizzéria lett, majd más vendéglátóhelyek váltották egymást, én pedig időnként 
vissza-visszatértem ide, még ha nem is mindig itt laktam. 

Tíz évvel ezelőtti visszaköltözésemkor éppen egy kis utcai bisztró működött ott. 
Az ajtajából meleg, jó illatú levegő áradt ki, ami valahogy mindig megvigasztalt. 
A bejárat külső szögletében már évek óta hajléktalanok aludtak – egy szivacsot fektettek 

le, arra ültek, feküdtek, és köré helyezték szegényes holmijukat. A hely tulajdonosai 
legtöbbször békén hagyták őket. 

Aztán egy napon lebontották az egész kócerájt. 
A talajt is feltörték, és egy újabb, rendezett, kő alapú kis teret alakítottak ki – padokkal, 

virágágyásokkal. 
A hajléktalanoknak viszont ezzel megszűnt a búvóhelyük. 
Úgy éreztem, kilakoltatták őket. 
Furcsa, ellentmondásos érzés volt ez: hajléktalanokat – még az utca sarkán lévő 

szögletből is – ki lehet lakoltatni. 
Hova mennek most? – kérdeztem magamban. 
De nem kellett sokáig várni. 
Az otthontalan ember – ha az életéről van szó – leleményes. 
A sarkon volt egy régi pékség, korábban fodrászat, de már évek óta zárva. 
A bejárata előtti apró zugban, mely éppen csak akkora volt, mint egy ember teste, egymás 

után jelentek meg a hajléktalanok. 
Nem ismertem a nevüket. 
Sokszor azt sem tudtam, ugyanaz az ember fekszik-e ott, aki tavaly is ott feküdt, vagy 

már másik, csak hasonlít rá. 
Nem tudtam semmit. 
De ha volt valamim, amit adni tudtam, odavittem nekik. A „helyi hajléktalanjaimnak.” 
Aztán egy hónapig nem voltam itthon. 
Mikor hazajöttem, és újra arra sétáltam, valami hiányzott. 
Odanéztem a sarki beugróhoz – de nem volt ott senki. 
Nem volt ott a piszkosra nyúlt matrac, a kis dobozok, flakonok, a szatyorba gyűjtött 

holmik. 
Csak az üres, hideg, sötét beton maradt. 
Körülnéztem, hátha máshol van az, aki eddig ott volt. 
De nem láttam senkit. 
Ma reggel újra arra jártam. 
És most volt ott valami. De nem valaki. 
Egy kis lap, fekete kereszttel. 
Ez állt rajta: 
„B. L. 65 évesen elhunyt október 5-én.” 
Mellé mécseseket tettek. 
Egy kis szalma koszorút is. 
Könny szökött a szemembe. 
Az elmúlt években több hajléktalan jelenlétét és eltűnését megéltem már itt az 

utcasarkon. 
De eddig még soha nem tudtam, hogy hívják őket. 
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Most először tudhattam meg – azután, hogy már nem élt. 
Nem írom le a teljes nevét – a tisztelet miatt. 
Furcsa érzések kavarogtak bennem. 
Van, akinek tudjuk a nevét – de nem tudjuk, ki ő. 
Van, akit ismerünk – és mégis, talán tévesen hisszük, hogy tudjuk, milyen ember. 
És van, akit nem ismerünk, nevét se tudjuk – csak látjuk minden nap. 
Aztán egyszer, amikor már nincs, akkor tudjuk meg a nevét. 
Mit számít egy név? 
Csak annyit, hogy ő nem „egy volt közülük”, nem csak egy újabb összeaszalódott, 

megfeketedett test, aki mindent kibírt. 
Ő „Egyetlen Egy” volt. Egy és megismételhetetlen, nagybetűs EMBER. 
És a neve – most már örökre bennem él. 
 
 
 
 
 

 

 
 

Volt egy kert, Epreskert 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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CZINGEL ÁDÁM 
 

 
Szerelem és illatok 

Haibun 
 

I 
Friss jóság 

 
Mikor megismertem Szonját, egy érdekes, vizes illatot 
viseltem, amit nagyon szerettem. Minden kifújásnál a friss 
jóság érzete lengett körbe, ami a nyári kánikulában még 
kellemesebbé vált. A közérzetemre mindig jó hatással volt a 
parfümökből áradó élet. Épp elhaladtunk volna egymás mellett, 
mikor mindketten egyszerre lassítottunk és egymásra néztünk. 
Szonja szeme kikerekedett, amitől szebbnek láttam őt, mint 
előtte bárki mást, és csak annyit kérdezett, „Szicíliai 
mandarin?” 
 

megláttuk egymást 
– hosszabbak a nappalok – 

a levegőben 
 
 
 

II 
Fej és Szív 

 
Egy héttel később, mikor újra találkoztunk, rajtam volt a sor, 
hogy kitaláljak legalább kettő illatjegyet. – Szerettem volna őt 
lenyűgözni, kimutatni, hogy mennyire fontos nekem. A rajta 
levő illat már másfél méterről is érezhető volt, mégis közelebb 
hajoltam, egészen a nyakához. „Ananász, körte, bergamott, 
mandarin.” Elmosolyodott, amitől arcán aranyos gödröcskék 
jelentek meg. „De ez még csak négy… hat fejillat van 
összesen.” Azt válaszoltam, hogy következő alkalommal 
megmondom mi a maradék kettő, hogyha nem közvetlenül a 
találkozásunk előtt fújja be magát. – Szerettem volna érezni a 
szívillatát is. 
 

újra érezni 
akartam – vele lenni 

bent a szívében 
 
 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 1. szám 
 

 86 

 
 
 
 
 

III 
Kiwibolt 

 
A harmadik találkozásunknál Szonja köszönés helyett azzal a 
kérdéssel nyitott, hogy „Magadra fújtál egy kiwiboltot?” és 
miközben átölelt, azt suttogta „Imádom a kiwit.” Beültünk egy 
kávézóba, ahol egészen estébe nyúlóan beszélgettünk illatokról 
és azokon keresztül a személyiségünkről, élményeinkről. Észre 
sem vettük, hogy halad az idő. – Még akkor is egymást néztük, 
mikor a pincér odalépett hozzánk, hogy lassan zárnak. Aznap 
este Szonja ágyában aludtam. Az álmomban virágos rétek és 
lágy szellő vett körbe engem és a mellkasomon pihenő Szonját. 
 

egymás lelkében 
kiwiboltot nyitottunk: 

megleltük magunk 
 
 
 

IV 
Alapillat 

 
„Jól aludtál?” Selymes kéz pihent az arcomon. Mikor oldalra 
fordultam, láttam Szonja arcán a gyengédséget. Szeme 
kedvesen csillogott, de akkor először az óvatosságot is éreztem 
benne. Tudtam, hogy megerősítést vár: szorosan átöleltem és 
megcsókoltam, mire szélesen elmosolyodott: „Akkor neked is 
azt jelenti a kapcsolatunk, mint nekem?” Simogatni, 
csókolgatni kezdtem a bőrét, amin a szerelem illata többek 
között pézsmával, vaníliával és cédrussal keveredett. „Igen, 
ugyanazt jelenti nekem is.” 
 

ketten voltunk egy 
egész – illataink is 

közössé váltak 
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TORNAI XÉNIA 
 

Beavatás 
                   Bence fiam 24. születésnapjára 
 

Tudd hát: mindig éltél. Kezdetben te voltál 
az űr éjsötétje a nagy bumm után. 
Féktelen erővel ringó égi bölcső –  
s csillagfényt fogantál Isten oldalán. 
 

Később langy meleggé olvadt létezésed, 
s áradó derűként leltél új helyet. 
Hangfodrokba bújva kozmosz járta voltod 
végképp sikerült már elfelejtened. 
 

Hajnalpír hevített, s önmagad keresve 
harmatcsepp vizébe szülted lényedet. 
Lágyan ringatózva foszlottál a légbe, 
s ismét szertehullott önnön lényeged. 
 

Önző vágyaikkal áramod beitták 
csillagport virágzó, mohvert, vén fenyők. 
Így lettél faóriás, évezred tanúja: 
testvérlomb, közöttük egy, de mégsem ők. 
 

Oh, jaj, nem találtad célod itt, a földön, 
pórusod lehelt bár frissülő időt. 
Atlaszként emelted válladon a mennyet –  
törzsed oszlopárnya mégis csak kidőlt. 
 
Pilleszárny kötött meg, s könnyű libbenéssel 
egy bibére bíztad bolyhos életed. 
Gondtalan cikáztál. S tetted ezt mi végre? 
Kár volt hímporod így elfecsérlened! 
 

Majd szarvaskirályként, hajnalt messze űzve, 
homlokodra tűztél csillagot s napot. 
Szellő-szökkenéssel már a fénybe vágytál –  
új formád a létnek új irányt szabott. 
 

S ím, most emberarcú lényed jár a porban. 
Foncsor vesztett tükröd tudja-é, ki vagy? 
Álmok álmodója, megtelepszel immár, 
vagy burkot cserélni késztet még az agy? 
 

Hány testet viselsz el, és tépsz össze önként, 
míg a véglegesre éned ráakad? 
És hányszor kell néked még újjászületned, 
hogy egyetlenegyszer megleld önmagad?! 

KRÁNITZ LAURA 
 
történetáramlás 
 
valahol 
egy nagybőgő felsírt 
hangja rémítően nyílt 
hiány csókok 
hegedű húrján 
a vonó 
az érzékeny színt 
valahol 
egy király megbukott 
s vára leomlott 
pecsétje lett a sűrű enyészet 
ősz uralta az egészet 
és valahol 
örök álomba merült 
egy nép 
fogódzót nem kapott 
pedig kért 
 
s mint virágszirmok 
a mélybe hullottak 
szegény 
áldás nélküli 
halottak 
* 
hol nagy a sötét 
nem látszik a szemét 
- ha jó a hasonlat – 
 
tiltott zónák 
 
emlékfüstös illúziók 
szétesett látomás 
a világ peremén 
kósza álmunk 
bódulat szellemén 
szökevény a szerelem 
benned és bennem 
egyre több a kevesebb 
 
változó idők tengelyét 
már hiába tekered... 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Titkok nyomában 
     „Végy karodra idő.” 
                   Sinka István 

 
Hát igen, a halál egyszerűen nem mutatott érdeklődést Gáspár nagybátyám iránt, pedig 

már a kilencvenedik évét is betöltötte. Egy kora őszi napon éppen a szőlőskertjében 
szöszmötölt, amikor ráköszöntem. Az öreg előbb a bágyatag napfény felé hunyorított egyet, 
ezzel is időt adva magának arra, hogy biztos legyen a kilétemben, csak ezután nyugtázta 
jelenlétemet. 

– Isten hozott, öcsém! 
– Magam is igyekeztem – fordítottam komolytalanra a szót. 
Tudtam, hogy szeret élcelődni meg bölcselkedni is a maga módján. Emiatt némelyek 

bogaras embernek tartották, pedig csak a sokat látott és sokat olvasott emberek közé tartozott. 
Többször emlegette előttem a valahonnani idézetet, hogy „az ember tudatlanul kezdi, és 
mikor már tud valamit, elhanyatlik.” Ezt nevezzük mi életnek, tette hozzá kesernyésen, 
miközben félig szívott cigarettájából torokkaparó füstöt eregetett felém. Házának 
maradékában élt a telke mélyén. Volt egy szobája, előtte egy másik helyiség, amely a 
konyha, előszoba és műhely céljait egyesítette magában. 

Az épülethez tartozó, különböző rendeltetésű mellékes helyiségek - ahogyan ő szerette 
mondani – már jórészt használaton kívül roskadoztak az épület jótékony takarásában. 
Legtöbbjük már csak Gáspár bátyám élethossza alatt összegyűlt emlékeinek meg titkainak 
tárolására volt alkalmas. 

A főépületet pár évtizede az árvíz roggyantatta meg, életveszélyessége miatt kellett 
lebontani. Gáspár bátyám nem építette újra. Ha okát kérdeztem, azt válaszolta: – Én az élettől 
soha nem kértem semmit. – A megmaradt szoba felé kezdett terelgetni. Sarkig kitárta az ajtót, 
hogy a szoba és falán az egyetlen rámába foglalt kép levegőhöz jusson. – Ebben a kis odúban 
még a lélegzetvétellel is csínján kell bánni, hogy csak módjával fogyjon a levegő – hívta fel a 
figyelmemet. Az asztalon lévő üvegből fehér bort töltött két régen el nem mosott pohárba, 
úgy félig formán. 

– No, akkor az öreget se hagyjuk ki belőle. Isten-isten – koccantottuk össze poharainkat. 
– Hallani akarom a véleményedet a borról, a kertemből szüreteltem. – Ihatós igyekeztem 
tömöríteni a válaszomat. - Jól van, tudom, a poharat gusztálod, én is látom, hogy homályos 
kicsit. De ha majd te is olyan idős leszel, mint én, meg tanulsz kételkedni bizonyos dolgok 
fontosságában. – Nap ízű – mondtam később még a borra. Tudod, már gondolkozni se 
nagyon szeretek, mert ha belekezdek, nagyon is sok emlék tör be a fejembe. Nem rosszallom 
én ezt, csak bosszankodok rajta. Alig vagyok már a világon, erre föl néha még bibliai 
dolgokon is elkezdek rágódni. Fönnakadok például azon, hogy vajon Isten mért pont a saját 
képére és hasonlatosságára teremtette az embert? Nyilván nem volt más mintája, válaszolom 
meg magamnak… 

– Azt meg nem volt nehéz nem észrevennem, hogy a szerencse egész életre nyomomat 
vesztette. Éreztem ugyan párszor, hogy a közelemben van, de legtöbbször csak a lihegését 
hallottam, pedig pappal se álmodtam, mert, hát ugye pappal álmodni köztudottan 
szerencsétlenséget jelent. Ami engem illet, hát ennyit a földi örömökről. 

– Nna! – mondta Gáspár bátyám –, mára ebből elég is neked ennyi. Én már mindentől 
kifáradok, nem a munkában, hanem az öregkori tehetetlenségben. Higgy azoknak fiam, akik 
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azt mondják, hogy hatvan év felett az élet már csupa ismétlés. Én így kilencven körül már azt 
is elárulhatom neked, mindent láttam, s mindennek az ellenkezőjét is. Kezd elegem lenni az 
egészből. Hol vannak már azok az idők, amikor a faluvégi könyöklőben reggelente a 
szűknyakú féldecis kisüvegből szopogattam a jóféle pálinkát, aminek a drágáját három 
karajcáron mérték. 

Azt mondod, hogy az ember nem tud elválni az árnyékától? Hát ez nagy igazság öcsém, 
csakhogy az árnyékok változásában emberi titkok rejlenek. Van, aki már hetvenéves korára 
úgy néz ki, mint egy szőre vesztett macska. Nem könnyű az öregedéssel barátságban lenni. 
Igaz, fiatal korában meg azzal tud nehezen megbarátkozni az ember, ha valami nem az övé. 
Többek között ezért szoktunk megházasodni. Én is próbálkoztam, szép barna lányt 
választottam magamnak. Mária az a fajta lány volt, akire még a nap is másképpen sütött. 
Legalább is akkoriban. – Aztán ebből a jól induló házasságból mégis ki kellett lépnem, 
amikor fogytán lett az addig láncon tartott türelmem. Kicsit későn történt meg a dolog, mert 
hát két „felém se néz” gyereknek is viselni kellett a gondját. Ember dolga, Isten dolga! – 
Láthatod, úgy élek itt, saját száműzetésemben, mint egy banda nélkül maradt bánatos 
haramia. 

Tudod öcsém, én katona is háborúban voltam, ahol az eskü szövege szerint a magasabb 
cél érdekében életemet és véremet kellett volna, feláldozzam. De nekem a teremtő akaratából 
a nemes cél bukását is sikerült túléltem, méghozzá épkézláb állapotban. Iglic sógoromnak 
már nem jutott ekkora szerencse. Fél lábbal került haza a háborúból, aztán később lett neki 
falába is. Évekig oda-túl, a hátsó szomszédunkban lakott eleinte, sokszor láttam, ahogy a 
mankóval-falábbal viaskodik. Sajnáltam, de hát nem tudtam mivel megvigasztalni. De akadt 
nálam okosabb, aki ezt megtette helyettem. A másik szomszédék olyan kétéves múlt forma 
kislánya. Aki nyilván otthon a szüleit nyaggatta, hogy a bácsinak miért van eggyel kevesebb 
lába. Aztán a kapott magyarázat ismeretében egyik alkalommal odaállt a sógor elé, és azt 
mondta neki: „tudom ám, hogy agyonlőtték a lábadat, nem baj, majd kinő.” 

– Fogadok veled, hogyha követ kéne faragnod és nem vinné a vésőd, akkor te is a követ 
hibáztatnád, hogy az nagyon kemény, és nem a vésőt, hogy nem jó az éle, vagy az anyaga. - 
Erről meg a kopasz fejű kis márvány vagy gipsz-szobrok jutnak eszembe, amelyeket egy 
időben a magas hivatalok íróasztalain láttam, ahonnan rövid úton sorra eltanácsoltak. Nem 
mondom azt, hogy én nem vagyok hibás benne, nem az igazamat kellett volna keresnem. 
Végül én sem ölelek mindenkit az ingemre. Ha még holnap is ébredek, megint csak ott 
teszek-veszek majd a szőlőtőkék közt, mivel a megmaradt időmet most már a magam 
szándéka szerint osztogatom be. Szalonnát is már csak azért sütök nyárson néha itt a 
házmaradék előtt, hogy egy kis meleget érezzek magam körül. Bezzeg a régi, farkasordító 
hideg teleken, amikor apámék nagy utakat tettek meg a hóban, hogy fát vagy nádat vágjanak, 
úgy védték magukat a hidegtől, hogy öregszülém még otthon, indulás előtt jól bezsírozta 
ingüket, gatyájukat, hogy jobban tartsa a testük melegét. 

– Hogy meséket hallottam-e, azt kérded? Hallottam hát, megtörtént meséket, hogy apám, 
meg nagyapám hosszúnyelű baltáikkal hogyan védték meg magukat a nádi farkasoktól. 
Édesanyám szájából mese helyett a legsűrűbben az erre se telik, meg az arra se telik szavakat 
hallottam emlegetni, emiatt aztán ilyenkor az ételt is soványabban főzte. A két háború közt 
ínséges időket is megéltek, munkanélküliség, és pénztelen világ volt akkoriban, apám is a 
zsebeiben sokszor csak az összeszorított öklét hordta. 

– Jó parasztnak is születni kell - volt apám véleménye –, és nekem, akinek se a kapa, se a 
villa nyele nem állt jól a kezemben, igazat adtam neki. A mezei munkával nemhogy a 
kenyeremet, de még a kenyér héját sem tudtam volna megkeresni. Gyerekkorom óta a gépek 
vonzottak, de nagyon. Mivel apám jobb jövőt szánt nekem, mint amilyen a sajátja volt, egy 
szép napon megegyezett az ismerős gépészkováccsal, aki fel is fogadott inasnak az akkoriban 
még szalmával fűtött – népnyelven szólva –, tüzes kazánnak nevezett gépszörnyetege mellé. 
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Nyaranta ezzel a monstrummal vállalt cséplőgéphajtást. A cséplés sem volt egy leányálom, 
ezt az akkor cséplőgép mellett dolgozó lányok is tanúsíthatták volna, ha valaki megkérdezi 
őket. - Máig nem bántam meg a választásomat, később géplakatos vizsgát is tettem. Úgy 
hallottam öcsém, neked se szokott a munkádtól porcukros lenni a kezed, mivel te meg 
vasfaragó mesterségre adtad a fejedet. – Aztán most már azt is megtapasztaltam, hogy az 
ember akkor is dolgozik, ha nem kenyérért teszi. Talán a kaszást akarja elodázni vele maga 
mellől, azért. Én már útrakész vagyok, leróttam az életnek a rosszat is az öt év 
hadifogságommal. A hozzátartozóimat meg már csak fényképekről tudom mutogatni neked, 
mert szép sorban mind elmentek, engem hagytak itt hírmondónak. Ez ellen nincs pirula. 
Amiket Gáspár bátyám mondott, még most is ott vannak a fülemben. Elmúlt igazságai 
olyanok voltak, mint a fűszer illata, amelyet már régen nem használ senki. 
 

 

 

 

 
BALOGH ÖRSE: Hátsó udvar, pasztell 25x 35 cm 
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† VERRASZTÓ GÁBOR† 

(1964-2022) 
 
 

Sörjárat 
 
Ritkán kényszerülök metrózni, és ilyenkor tömegiszonyom elkerülendő mindig az aktuális 
reklámokat olvasgatom. Most éppen a szerelvény kapaszkodóin felirat noszogatását, hogy 
tegye föl a kezét, aki inna egy sört. Előttem egy legalább hetvenöt év súlyától görnyedt 
nénike két marokkal szorongatta a fent említett hirdetéssel ellátott fogantyút, miközben 
enyhén remegett a lába. - Gondolom, annyira kívánta az alkoholt, hogy nem bírta leplezni 
elvonási tüneteit. 

 
 

A macska 
 

Tudósok szerint a macska négyszer jobban hall, hatszor erősebben lát a sötétben, mint az 
ember, és tizennégyszer kifinomultabb a szaglása. Nem él falkában, ezért haszonszerzésből 
kedves és marad mellettünk. 
Nem is gondoltam, hogy a macskának emberi tulajdonságai is vannak! 

 
 

Shakespeare, a drogos 
A Metró újság információja szerint rájöttek Shakespeare zsenialitásának titkára. Az a 
legújabb felfedezés, hogy a nagy drámaíró marihuána élvező volt, és bódultságában alkotta 
meg remekműveit. 
Nekem csupán az a dilemmám, hogy a cikk szerzője is szív valamit, vagy csak az olvasókat 
akarja kábítani?! 

 
 

Shoppingolás 
 

„Azokat a szótárakat, ahonnan e szó magyarázásául azt olvassuk ki mindössze, hogy shop, 
annyi, mint bolt, to shop pedig bevásárolni, jaj de ugyan azelőtt írták, mielőtt a ma modern 
nagyáruházai megalakultak […] ezekbe az egész világot rejtő store-okba olyan módon 
látogat be  az […] asszony, hogy […] a látogatásnak a tartama éppen úgy nyújtható a 
végtelenbe, mint a shopping szó értelme.” 
Mi ebben az érdekes? Csak annyi, hogy ezt az Orosházáról elszármazott Győry Ilona 1914-
ben írta Angolok című útikönyvében. 
 
 
 
VERRASZTÓ GÁBOR: Abszurdkák c. kötetéből. Argumentum kiadó, Bp. 2009. 
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FELLINGER KÁROLY 
 
János megérezte a bajt 
 
János mindig megérezte a bajt, az ágy 
alá bújt, még mielőtt elvitte volna, 
aki megvette tőle, de az új tulaj, 
hálából, hogy ne kelljen nehezen 
kikecmeregnie, gyáván kibújnia, 
leemelte róla, majd hazacipelte. 
 
János álmában befészkelte magát az 
asztal alá, pedig a múlt karácsonykor 
elvitte az asztalt a volt neje, hosszú, 
hegyes késekkel volt tele a fiókja. 
Bár odaajándékozta volna neki, 
véli, ha álmában beleveri fejét. 
 
János mindig megérezte a nagy bajt, az 
ajtókat bezárta, az ablakokat ki- 
nyitotta, hadd jöjjön be a friss levegő. 
 
 
Félálomban 
 
János elmereng a bölcs megalkuváson, 
szeretne Istennel jó kompromisszumot 
kötni, magával nem tud, a szíve várrom, 
amiért a kelleténél többet tudott. 
 
Most szorgos hangyák építik fel a romot, 
pedig tövig kellene lerombolni azt, 
bele lesz zárva a lélek, s vele forog 
a világ, de nem nyújt se reményt, se vigaszt. 
 
Aki ma barátja akar lenni vakon, 
számító, ravasz, segítsen bármi áron, 
akarva, hogy János valóságot lásson. 
 
Mert ezt kívánja tőle érdek és haszon, 
jóbarátok közé verni gyáván éket, 
majd otthagyni Jánost, ha a szél feléled. 
 
 
Az alkotó a Magyar Nemzeti Múzeum 
Közgyűjteményi Központ Petőfi Irodalmi 
Múzeum Térey János-ösztöndíjasa. 

FÁBIÁN KRISZTINA 
 
Muszáj 
 
Előtte hegyként tornyosul  
az ajtó. Rajta ujjnyomokból 
mocskos tavak, hullámain 
vitorlások hasítanak  
szürke csíkokat vésve 
a műanyagba, míg 
körme saját húsába váj. 
A tavat ölelő töltésről  
gyerekek gurulnak le visongva, majd 
odalenn göröngyökké fagyva a tóba hullanak 
gyomrában pánik sistereg 
halszagú örvény 
vezeti szemét a kilincshez 
aztán halottsiratók vonulnak a tóhoz 
jajveszékelve ugranak  
a göröngyök után 
a távolban 
hegyek szögelnek 
szemfedőt az égre 
a tó mellett a fűben bogarak rágcsálnak 
egy tetemet, vérük felforr, aztán 
nyüzsgésük elmosódik, csitul 
mielőtt lenyomná a kilincset 
a tó kifordul medréből,  
elsüllyed minden 
még visszafordulhatna, de 
nem lehet 
az ajtó mögött 
az apja fekszik a ravatalon. 
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GŐSI VALI 
 
Megéledsz szívemen 
 
egy felém hajló fénysugárhoz simulok 
megidézett sziluetted körberajzolom 
mint aranyló búzaszem hullsz elém 
megéledsz szívemen; oltárcsend ünnepel 
fénytörés villan szembogaradon 
a ragyogástól 
a lélegzet eláll… 
 
 
Ébredés 
 
Megremeg fönt a holdvilág, 
egy esőcsepp arcomon koppan, 
a felhők sötétek, mély-lilák, 
mögöttük csillagmécs lobban. 
Dereng a fény a táj fölött, 
egy parányi csodára várok, 
szívembe békesség költözött, 
ághegyen ringnak az álmok. 

Ragyogás 
 
Mint jegenyesoron a napmeleg, 
minden tavasz új reményt teremt. 
Árad a fény a fáradt arcokon, 
és lebegünk a valóság felett. 
Míg ringatóznak ősi dallamok, 
a színek, fények pompája ragyog. 
Átölel a csönd, s a lelkeken 
már új világra nyílnak ablakok.  
 
 
A Fény liturgiája 
 
Újra e rezzenetlen sejtelem, 
az ünnepélyes békesség van itt, 
és visszhangzik a csönd a lelkeken, 
árad a fény, mely majdnem elvakít. 
Csitul a fájdalom, a könny apad, 
kihajt a fű, bomlik ezer virág, 
a horizonton aranylik a nap, 
leveleket ringat minden faág. 

 
 

 
 

Fotó: GŐSI FERENC 
 

Forrás: Gősi Vali Facebook-oldala,  https://www.facebook.com/gvali 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ – SZ. PŐRDY MÁRIA 
 
Az 1956/57-es tanévre leginkább a lyukasórák miatt emlékszem.  
Mi voltunk a nagy nyolcadikosok és tantermünk a hagyománynak megfelelően az 

igazgatói iroda és a tanári mellett volt. Becsengetés után néhány percig csendben várakozott 
az osztály, aztán mindenkin kitört a beszélhetnék. Ez bizony behallatszott a szomszédos 
szobákba. Következménye, hogy kis idő múlva belépett a tantermünkbe a helyettesítő tanár. 
Hamar rájöttünk, hogy ilyen esetekben, mégis a csend a legkifizetőbb. De, hogyan lehet 
harmincvalahány lány figyelmét lekötni, hogy ne induljon el a hangos társalgás? Mesélni 
valamiről. Ez jutott eszembe, amikor kipördültem az első pad szélére és mesélni kezdtem az 
izgalmas regényről, amit legutóbb olvastam. 

Sikerült előszörre megúsznunk a helyettesítő tanárt. Sikerült másodszor és még jó 
néhányszor a tanév során. Többször megkérdezték az osztálytársaim, mi a regény címe és ki 
írta? Azzal hárítottam, ha megmondanám, nem lenne mit mesélnem, mert többen is biztosan 
kivennék a könyvtárból. 

A tanév végén elárultam, hogy a történetet és a folytatásokat ott helyben találtam ki. Az 
előzményeket azért idéztettem fel velük, mert nem mindig emlékeztem a mesémre, ha hosszú 
hetek teltek el két lyukasóra között. Idő kellett, hogy tovább gondoljam a cselekményt. 
Persze, senki nem hitte el. Buzgón bizonygattam, hogy a nyári szünetben leírom és akkor 
könyvben is olvashatják. Ezt a hatalmas optimizmust! 

A vonalas füzet, amibe első (és utolsó) regényem vázlatát és az első fejezetet írtam, még 
azon a nyáron, a költözésünk idején elveszett. A sokáig siratott esemény azonban nem vette 
el a kedvemet a további írástól. 

Mindez Szegeden történt, ahol születtem és ahol a középiskola befejezéséig éltem.  
Gimnazista koromban világosodott meg, hogy abból a forrásból, amely tulajdonképpen 

része volt az addigi életemnek, az írásaimhoz sokat meríthetek. Évek múltával is 
kiapadhatatlanul felszínre hozta/hozza azokat az emlékeket, amelyeket történetekké 
alakíthattam. Ez forrás a nagymamám ötvenes-hatvanas évekbeli, magyar–szerb lakta faluja 
volt, a benne élő emberekkel, az életükkel, szokásaikkal, érzelmeikkel, babonás és vaskos 
meséikkel, a táj örökké változó szépségével, a színekkel és illatokkal, a napszakok jellegzetes 
hangjaival.  

A gimnázium után a Veszprémi Vegyipari Egyetemen szereztem vegyészmérnöki 
oklevelet, majd a Budapesti Műszaki Egyetemen végeztem el a mérnök-tanár szakot. 

Bár a pályám, a munkám eleve meghatározta, hogy egzakt dolgokkal foglalkozzam, belül 
megőriztem gyerekkorom mesevilágát, de nem múltak el nyom nélkül felnőttségem 
pedagógiai tapasztalatai, a mindennapi élet sorsformáló történései sem. Tovább munkáltak 
bennem, s történetekké formálódtak. 

Mindig közösségben éltem és soha nem tudtam közömbösen elmenni a mostoha egyéni 
sorsok mellett. Elbeszéléseimben, novelláimban gyakran írtam azokról az emberekről, akik 
többre, jobbra lettek volna hívatottak, de különböző nehézségek miatt nem tudtak 
kibontakozni. Ezért egyesek álomvilágot találtak ki maguknak, mások pótcselekvésekbe 
menekültek. 

A másik bőséges forrást az írásaimhoz az életpályám, a munkám, továbbá a családi 
utazásaink jelentették. Szerencsés vagyok, mert a világ sok helyén járhattam a munkámmal 
összefüggésben, valamint egyéni vagy szervezett utazásaim során. Ezek az alkalmak 
lehetőséget adtak, hogy új kapcsolatokat építsek ki, bepillanthattam számos ország egy-egy 
szegletébe és lakóinak életébe is. Más tájak, más emberek, más szokások és rengeteg más, 
amelyek felejthetetlen élmények forrásai voltak. Nyitott szemmel és füllel jártam, bárhova 
érkeztem. A tájakat, találkozásokat, a kultúrák, szokások különbözőségét, a benyomásaimat 
nem csak írásaimban, hanem fotóimmal is igyekeztem megörökíteni. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 1. szám 
 

 95 

Huszonkét év óta vagyok tagja a Magyar Írók Egyesületének. Újabb írásaimmal is 
szeretnék méltó maradni erre a tagságra. 
 
2001-től nyolc kötetben jelentek meg elbeszéléseim, novelláim, útirajzaim, kisprózáim: 
Sorsfüzérek (4 kisregény, Uránusz Kiadó, 2001) 
Fordulók (Novellák, elbeszélések, Uránusz Kiadó, 2001) 
Rigó árnyékágon (Novellák, kisprózák, Uránusz Kiadó, 2012) 
Láttam röhögő tevét is (Útirajzok, Uránusz Kiadó, 2016) 
Kapcsolataink természete (Rövidprózák, Uránusz Kiadó, 2020) 
Csodák? Márpedig vannak (Novellák, kisprózák, Uránusz Kiadó, 2022) 
Az emlékezés kapuján át édesanyám szavaival (Bíró family Nyomda és Kiadó, 2025) 
Utak (Útirajzok, elbeszélések, kisprózák, Bíró family Nyomda és Könyvkiadó, 2026) 
 
Megjelent műfordításaim: 
Lizi Szendy-Szabó Honeybee Rabbits/Mézümi nyuszik (Tale/Mesék, Uranusz Kiadó, 2015) 
Lizi Szendy-Szabó The Aquarium/Az akvárium (Kispróza, 2022) 
 
Prózáim olvashatók még: 
Irodalmi EPRESKERT 5. (internetes folyóirat) 
Kláris 
Lyukasóra 
Napút, valamint 
 

Magyar Elektronikus Könyvtár: 
 

Sz. Pőrdy Mária 
Rigó árnyékágon 
https://mek.oszk.hu/11000/11044/ 
2012 
 
Sz. Pőrdy Mária 
Fordulók 
https://mek.oszk.hu/12000/12053/ 
2013 
 
Sz. Pőrdy Mária 
Sorsfüzérek 
https://mek.oszk.hu/12000/12054/ 
2013 
 
Sz. Pőrdy Mária 
Láttam röhögő tevét is 
https://mek.oszk.hu/17100/17138/ 
2017 

Szendy-Szabó Lizi, Sz. Pőrdy Mária 
Honeybee rabbits 
https://mek.oszk.hu/17300/17313/ 
2017 
 
Sz. Pőrdy Mária 
Kapcsolataink természete 
https://mek.oszk.hu/20400/20469/ 
2020 
 
Sz. Pőrdy Mária 
Csodák? Márpedig vannak 
https://mek.oszk.hu/23700/23719/ 
2022 
 
 
A dátumok a MEK-es megjelenést jelzik 

 
Budapest, 2026. március 

 
Sz. Pőrdy Mária 
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SZOLNOKI IRMA 
 

Szótlanul 
 
Csendes méltósággal locsolta a virágokat. Barátai élénk színűeket ajánlottak, de ő csak 

fehéreket ültetett. Elegáns és ünnepélyes. Amilyen a felesége volt. Amilyen ő is, amikor a sír 
mellett állt nap mint nap, talpig feketében.  

Mára tompult a gyásza, hetente jön, szürkébe öltözik, de a fehér virágokhoz ragaszkodik. 
Kezdetben beszélt az asszonyhoz, de a hosszú évek alatt okafogyottá váltak a szavak. 
Egyedül él, nem keresett új társat, nincs mondanivalója. A nyugdíjas évek magánya sem rejt 
titkokat. Otthon a könyveit bújja, a zajos, zsúfolt utcán sétálva az embereket figyeli. 
Találgatja ki, hogyan élheti a mindennapjait. A temető néma, az emberek halkan beszélnek a 
halottjaikhoz. Néha felcsattan egy-egy idősebb hölgy hangja, ahogy a kísérőjével vitatkozik, 
mint most is, amott egy közeli sírnál. Látásból ismeri, a férje nyugszik ott. Régebben egyedül 
jött, mostanában egy fiatal lány kíséri, miként ma is. Óhatatlanul hallotta a beszélgetést.  

– Lina néni, egyedül kell hazamenned, megbeszélt találkozóm van! Olyan sokáig 
bíbelődsz a virágokkal, el fogok késni.  

– Hogyan? Egyedül? Szó sem lehet róla! 
Nézte a fiatal lányt. Ma sokkal csinosabb, mint máskor. Haja hullámosra bodorítva, 

száján piros rúzs. Le sem tagadhatja, hogy randevúra megy. Ijedten látta, a lány feléje tart és 
már menet közben mondja a magáét, annyira siet.  

– Kérem! Ön abban a tömbházban lakik, ahol a nagynéném. A ház előtt is összefutottunk 
már, gyakran látom itt is. Bocsánat, Kocsis Viki vagyok, nagy kérésem lenne!  

– Kitalálom! Randevúja lesz, első találkozás, így felettébb izgatott, mert a nagynéni nem 
akarja, hogy elmenjen és magára hagyja őt.  

– Ennyire látszik? – kérdezte a lány, és fülig pirult. Zavartan állt előtte, nem mert 
előrukkolni a kérésével, kísérje haza a nagynénit helyette.  

Felnézett a lányra, aki aggódva fölé hajolt, mert élete nagy pillanata múlik a válaszán. 
Nézte a szép arcot, a világoskék blúzt, mely feszes melleket sejtetett, és különleges fénnyel 
derítette sugárzó szemét. De szép ez a lány! Nem válaszolt azonnal, csak bámulta és 
töprengett, mit mondjon neki. A lány válla felett a májusi bárányfelhők olyan alakzatban 
tornyosultak, mintha hófehér szárnyai lennének. Elérzékenyült a látványtól, régen érzett, 
furcsa bizsergés futott át a testén. A felesége jutott eszébe. Pont ilyen szép volt, mint ez a 
lány! Napsárga, lenge ruhája, éppen így simult hibátlan testére. Felállt a padról és 
bemutatkozott: 

– Szender Szaniszló, nyugdíjas tanár. Látásból már ismerjük egymást. Ha a kedves 
nagynéni megengedi, szívesen hazakísérem őt.  

A lánynak válaszolni sem volt ideje, a nagynéni sebbel-lobbal közelített, és már messziről 
tiltakozott:  

– Szó sem lehet róla! Én egy idegennel? Gyere, úgysem érsz már oda! – és jól látható 
elégedettséggel nyugtázta, ezt a randevút sikerült megakadályoznia. 

Mennyi gőg és féltékenység van ebben a nőben! Halkan sürgette a lányt, induljon 
azonnal. Majd ő elrendez mindent, lecsitítja a hölgyet és biztonságban hazakíséri.  

– Legyen szép a randevú! Bolond lenne az a fiú, ha egy ilyen lányt elszalasztana! – szólt 
bizalmas bátorítással és visszaült a padra. A lány boldog mosollyal köszönte, búcsút intett a 
nagynénje felé és a másik irányba kezdett el szaladni. Az idős hölgy lelassított, tétován 
közelített a pad felé, majd kelletlenül bemutatkozott. Elnézést kért a furcsa helyzetért, és 
fáradtan huppant le a padra. Szótlanul ültek egymás mellett, nézték a fehér virágokat, 
hallgatták a temető csendjét. Lopva szemügyre vette a haragos hölgyet. Nem csúnya, sőt! 
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Határozottan csinos. Dekoratív, krémszínű ruha, elegáns mintával. Hosszú szempillák, egy 
kis púder az alig ráncok fölé. Nem is kellene, olyan szép bőre van. Kár ez gyilkos szigor, 
megtöri a szép összhangot. Szörnyen magányos lehet! Egyetlen mentsvára a lány, akit 
magához láncol, hogy ne legyen egyedül. Szemlélgetés közben vette észre az első könnyeket. 
A nagynéni némán zokogott. Görnyedten ült, nem is szégyellte, hogy sír. Nem tudta, mit 
kezdjen vele. Az eddig harcos matróna, most gyenge nő, összetört és kiszolgáltatott. 
Közelebb húzódott a padon, a nő nem tiltakozott, talán észre sem vette. Óvatosan emelte fel a 
kezét, együttérzően fogta meg a remegő ujjakat. Vállát az asszony vállához érintette, majd a 
másik kezével átkarolta. Csendben vigyázta, óvta a lassanként megnyugvó testet.  

Így talált rájuk az alkony, szürke lepellel takarva be a temetőt. Nem kellett 
megszólalniuk. Értették egymást szavak nélkül is. Kart karöltve, némán indultak a villamos 
felé.  

 
Gödöllő, 2026. február 11. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 

 
A te időd 
 
A lepusztult Pocosszél. Egy világ  
Találkozik itt önmagával. Önmagába 
Fordul, nincs váltás erről-arra,  
Innen-amoda, „maradás” van. 
 
Csöndben érlelődik a ház üszke. 
Az érzékek összekócolásának éjjelén 
Maradj veszteg, ó heves kín,  
Te termékeny elbizonytalanító.  
 
Az ég mintha kiürült volna,  
Átlépni önnön határaid nem megy, 
Tulajdonképpen dögunalom volt ez.  
 
Mint akinek mindig előtte járnak, 
Nincs valahonnan valahová se, 
Voltaképpen üres és foszlik a lét. 
 
 
Lyukas leltár 
 
Itt éltem le az életem, 
De megnevezni nem tudok semmit. 
A pontos, körülhatárolt szavak 
Nincsenek meg,  
Úgymint magába forduló táj 
Általában és kiszögelléseivel,  
Sorsok a ruhaszárító kötélen 
(Köztük a saját), mint felismerhetetlen  
Létjátékok, álomban közös út,  
Azonosítatlan vidékek, otthontalanság- 
Érzet mindenhol –  
Csöndes, hervatag, lassú rothadás, 
Végső, véges nyugalom a kertben, 
Mint egy banális fantasy, 
Elfogy a türelem 
És folyik el zúgva a század, 
Zárva- és nyitvatermők titka  
Örök rejtély marad.   
 
 
VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF:  
Ama napok után c. verseskötetéből 

KOLUMBÁN JENŐ 
 
Tavasz fájás 
 
Reggel amikor még bűntelen a nap, 
és szellő kószál borzas bokrok között 
a csendbe a nyugalom beköltözött, 
a tiszta virágok lágyan ringanak. 
 
Harmatcseppek pettyezik fa levelét, 
és hullt ág alatt felébred egy bogár. 
A csápját mozgatva párja után jár, 
és ő sem találja régi kedvesét... 
 
Úgy kereslek én is, de nem talállak, 
a nap is felkelt,de hiába várlak. 
Messze sodort tőled az irigy idő. 
 
Mire elborít engem majd a sötét, 
a bogár megleli hűtlen kedvesét. 
Csak az én reményem az, mi eltűnő. 
 
 
Hiába ének 
 
Verseket fűztem 
szép lánccá nyakadba, 
de te letépted 
itt hagytál magamra. 
 
Díszítettelek téged 
ékes szavakkal, 
de te mind eldobtad 
mit adtam, haraggal. 
 
Nincsen több kincsem 
mindent neked adtam, 
üres lett a lelkem 
magányos maradtam. 
 
Homályosult szemmel 
tekintünk egymásra, 
nincsenek vágyaink 
ezért lettünk árva. 
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SZABÓ JUDIT 
 
Perc-fecnik (csak pár sor) 
 
Gomolyog a kékség a tavasz selyempaplan 
megébred az idő az adott pillanatban 
fordítja a tegnapot arcával a mának 
kikeleti szelek fújnak tavaszt taszigálnak 
* 
Még nem sietem el a tavasz-örömöt, 
még lassan érlelem magamban, 
s míg hidegpaplant terít rám a februári köd, 
a szürkeségből színek lépnek elő … 
Tétova igézet, s szelíden zöldellő lesz a kép 
és eltelítik majd a szívet 
selymesen csillogó szirompihék. 
* 
A tavasz már karnyújtásnyira a télben, 
sárgálló foltok a szürkeségben, 
szélfütyörészős, megkönnyült pillanat, 
a szívben az érzés … na ez a tavasz … 
*Tétova fényszál tekereg 
ide-oda hajlik a pára 
az ébredő lét még didereg 
nap melegére várva … 
 
 
Tavaszi színező 
 
Megmozdul valami, 
valami láthatalan, 
valami kicsinyke öröm …. 
Megmozdul idebent valami 
és én tavasszá szövöm. 
Színeket is vágyok! 
Sárgát, zöldet, kéket … 
Tavasznak képzelem 
magam körül 
a világmindenséget. 
 
 
Kezdetek 
 
Dagadni kezd a lét 
kitölti a teret 
duzzadni kezdenek a vénák 
táplálnak egy eret 
 

 
 
Egyfelé igyekszik most minden 
bele a nagy megújulásba 
tavaszt harsog a fény 
pusztul a sötétség órája … 
 
 
Szél-szabadon 
 
Fény fut a fákra, zsendül az élet, 
friss utakon jár, szél-szabadon, 
hó ízű sóhaj cseppen a zöldre, 
szusszan a csend is a jégfolyamon. 
 
Barna mezőkről indul az élet, 
szép-szelíden jár, szél-szabadon, 
múlik a tél már, messzire illan, 
fénysugarat hagy a holt avaron … 
 
 
Fénybuborék 
 
Fátyoltestű fénybuborékba zárva 
átfolyik az álom az ébredő valóságba … 
 
Múlik a tél, nehézkes léptekkel csoszog, 
a hidegburok tetejére 
huppanó szürkeségből 
sűrű és olajos pillanat csorog. 
 
A napok még kuszák, 
és álmos pillákra nehezednek, 
a távolból érkező kikelet kivár, 
mozdulatlan jégtáblák repedeznek. 
 
Lassan hatalmába kerít a változás, 
mindent elhiszek, amit látni vágyok, 
sárga szín vegyül a feketeségbe … és … 
szirmokba sejlenek az éber valóságok. 
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KETYKÓ ISTVÁN 

 
Sólyomröptű lányok 
 
Mert voltunk mi egykor sólyomröptű lányok 
alma illatú őszben forró vízmosások 
 
széna szárító nyárban kócos, göndör boglyák 
virág fakasztó tavaszban tüzes nyelvű borotvák 
 
élesek, mint a kés: kifent fényes pengék 
gömbölyű mellű , szelíd füsti fecskék 
 
hó szagú télben lavina omlás 
szivárvány-hídon pántlikás dekoltázs 
 
és lettünk madonna arcú menyecskék 
férjek nyakán lógó féltett ereklyék 
 
vagyunk szerelmes nőstény lepkék 
fényben megfogott kék szemű legyecskék. 
 
 
Gyökeret ver bennem hiányod 
 
Sziréna-vijjogású hajnal 
árnya lebben szememre 
háromperces szülési fájásaim között 
a kutyák ugatása 
megteremti bennem a csöndet 
és gyökeret ver bennem hiányod- 
majd a szülőszoba előtt toporogva 
kivirulnak arcodon szerelmed virágai...? 
 
 
Vörösre izzanak 
 
És jönnek, ablakomhoz verődnek csöndes koppanással 
fehér nyárfa-virágok; rohanó Ladák nyomán 
porzik vakítóan az út mellett a nyári hó 
és zuhog, zuhog a fáról nyakamba; csiklandozza arcom 
odafordítom fejem a Nap felé, de nem olvadnak el hajamról 
a pelyhek. Söpri a szél a házak előtt tisztára a teret 
a betonkád meleg vizén úsznak apró vitorlák 
formás mellem védett öblében pihen egy kikötött 
mű-fregatt s mire összeterelem fekete pulim 
mellől elkószált bárányaim , bikinim alatt 
vörösre izzanak szomjas ajkaim - - - 
 

KLOTZ MÁRIA 
 
Farsang az élet 
 
Komikus farsang az élet? 
Lehet. Alakítsd át a képed! 
Maszkos-bál, szerepjáték, 
önfeledt tánccal, ajándék! 
 
Víg maskara takar, orcát véd. 
mint vacogva a meleg pléd. 
Ki tudja, mi rejlik mögötte? 
farsangi vigalom csörögve. 
 
Tekered a zenedoboz verklit, 
most nem eszel mákos bejglit, 
csörögefánkot annál többet, 
cintányérral bohóc csörtet. 
 
Zene szól, táncoljunk, gyere! 
Forgás-pörgés, mindent bele! 
Feledjük a napi bút, gondot, 
tegyük fel a hidegre a pontot! 
 
Űzzük el a zord, zimankós telet, 
dobjunk ki kacatot, szemetet! 
Lehull maszkabálos álarcunk, 
ismét önmagunkra találunk! 
 
 
 
Forrás: KLOTZ MÁRIA Facebook-
oldala 
https://www.facebook.com/maria.klotz.
33?locale=hu_HU 
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HAJNAL MÁRIA 
 

Éhség könyvre és tortára 
 

13 óra 45 perc. Időjárás- és vízállásjelentést olvasunk fel. Kontinensünk időjárását két 
nagy kiterjedésű légköri képződmény határozza meg – harsogta a Petőfi rádió a nyári szünet 
utolsó napjaiban a panellakás konyhájában kuksoló gyerekeknek. A Duna gázlóviszonyainak 
ismertetésénél már mind a két kislány gyomra hangosan korgott. A hajóvonták találkozása 
tilos! A Sajó felsőzsolcai értékeit már nem hallgatták meg, éles mozdulattal fojtották a 
bemondóba a szót. A déli haragszónak már a visszhangját sem lehetett hallani, de a gyerekek 
még nem ebédeltek. 

Ismét kinyitották a hűtőt, de az nem telt meg az elmúlt tíz percben. Egy üveg mustár, 
lekvár, tej és pár tucat tojáson kívül nem volt benne semmi.  

Ehetnénk tojáslepényt, vagy keverjük össze a tejet a lekvárral, ahogy a múltkor csináltuk, 
az finom volt! – mondta a kisebbik, az SZTK-keretes, zöld szemüvegét igazgatva. 

A két túlélésre szakosodott kislány végül is a mustáros kenyérben és a tojásfehérje habbá 
verésében – jó sok cukorral – maradt. Reggel diót rágcsáltak, de az már rég kiürült a 
gyomrukból. 

A jóllakottság illúziójával folytatták tovább a napjukat. A nagyobb, tizenhárom éves 
hosszú fekete hajú, gombszemű kislány Makrancos Kata megszelídítését tanulmányozta, míg 
húga Angliában járt és Robin Hood kezébe adogatta a nyilakat. Hemzsegett a szoba a 
hősöktől. Méltóságteljesen ült Winnetou a sarokban, Kästner ikrei fodrászkodtak a tükör 
előtt, míg néha az ágy irányából tompa köhögést hallatott a Kaméliás hölgy. 

Ha kellőképpen figyeltek volna a lányok, akkor hallották volna a még ki nem olvasott 
könyvekből kiszűrődő hangokat is, a lovak patazaját, a tajtékzó vizek hullámzását, az 
oroszlánok bőgését. Látták volna a színeket, a tájakat, azokat az élményeket, melyektől 
élhetővé válik a silány valóságuk. 

Ez a nyár különösen szerencsés volt a számukra, a megengedett hat könyvnél sokkal 
többet hozhattak ki a bérház alján megbúvó könyvtárból. A szemüveges, horgas orrú 
könyvtáros kezdetben szigorúan szemlélte a lányokat, fogas kérdésekkel próbálta sarokba 
szorítani őket, hogy lássa, valóban olvasók-e. Záporoztak a kérdések. Ki védte az egri várat? 
Ki volt Tímár Mihály? Hallottatok már a Titanicról? 

A nővérek egymás szavába vágva, cserfesen bizonyították a tudásukat, melynek 
eredményeként húsz varázslatos könyvvel távozhattak. Híres klasszikusokon kívül 
képzőművészeti könyveket is elhozhattak. 

– Aztán időben hozzátok ám vissza őket! – kiabálta utánuk a könyvtáros, komor arcot 
erőltetve magára. 

Otthon bekuporodtak az egymásba tolt fotelekbe, és nézegették a festményeket. Első 
találkozásuk volt a modern festészettel. 

A kölcsönzés lejárta előtt vitték vissza a könyveket és tágra nyílt szemmel olvasták a 
könyvtár ajtaján, hogy „A könyvtár megszűnt”. 

A kezdeti riadalom után úgy érezték, elérte őket a szerencse. Mivel nem találtak címet, 
hová vihetnék vissza a könyveket, nagy boldogan visszacipelték őket, néha megpihenve egy-
egy padnál, vagy lecsücsülve az útpadkára. 

– Szerinted, hugi, a könyvtáros tudta, hogy be fognak zárni? 
Morfondíroztak a kérdésen többször is a lányok, de a kíváncsiságukat egy idő után 

felülírta az örömük és csak a potya könyveikre figyeltek. Új, végleges helyet kellett nekik 
keresniük a polcon. 

Lassan múlt aznap az idő. Még három óra sem volt.  Hallani lehetett, ahogy egymás után 
suhannak a lapok a kis ujjacskák alatt. A gyorsaságukból ítélve már mind a ketten tudták, 
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hogy a másik nem olvas rendesen. A sóvárgás megtépázta a figyelmüket. Éhesek voltak 
ismét! A szüleik befizethették volna őket az iskola napközis menzájára, de nem tartották 
fontosnak, úgy érezték, annyi mindig van otthon, amennyi elég a lányoknak. 

Kimentek a konyhába és újra kinyitották a hűtőszekrényt, hátha valami elkerülte a 
figyelmüket, hátha akad ott még valami, amit megehetnének. Rakottkrumpli vagy habos 
almás pite. Ha volt is, kóbor manók megették, mert továbbra is csak a pangó polcok 
köszöntek a gyerekekre. 

– Együnk rántottát, vagy tükörtojást, vagy csinálj tojáspörköltet! – kérlelte a kicsi a 
nagyot. 

– Tegnap is tojást ettünk, már undorodom tőle, keressünk valami mást! 
A spájzban találtak málnát, ittak egy-egy nagy pohár szörpöt, és visszamentek a 

szobájukba, lekuporodtak a tévé elé, és várták a műsorukat. 
Akkoriban a gyerekek nem kérdőjelezték meg az életüket, mélységes alázattal fogadták a 

sorsukat, soha nem tételezték fel, hogy a tanáraik vagy szüleik nem az érdekeiknek 
megfelelően cselekednek. A bizalom és odaadás csendre intette őket, nem panaszkodtak, 
otthon és az iskolában is fegyelmezetten követték az utasításokat és szabályokat. Kék 
köpenyben, hátra kulcsolt kézzel képesek voltak órákig egyenes derékkal ülni a padban. A 
mások iránti tiszteletet magas fokra fejlesztették. 

A test azonban követeli, ami kijár neki, az ösztönök képesek két ököllel is döngetni a 
kaput, ha szükséget szenvednek. 

– Adjuk el a könyveket! 
A megváltó ötlet üstökösként suhant át a kisebbik lány agyán.   
– Az újakat, azok biztos sokat érnek. Tudod, a városban, a szökőkút melletti 

antikváriumban. 
– Nem! Szó sem lehet róla, könyveket nem égetünk és nem adunk el, hogy képzeled, 

hugi? 
– De éhes vagyok! – súgta elhaló hangon a zörgő csontú kilencéves kislány. 
Egy vérből valók voltak, ők voltak ketten a hatékony csapat. Azonos értékrend, közös 

élmények. Az egység! 
Egymás után kerültek le az elválásra ítélt könyvek a polcról. Az iskolai jutalomkönyvek 

első oldalát megmetszették, szikével kivágták a nevüket, majd szatyorba csomagolták őket. A 
pakk tetején az Önző óriás hirdette a kettőjük közötti önfeláldozó szeretetet. Megváltak a 
világuk egy részétől, a belső képeiket éltető építőkockáktól, hogy a másik csillapíthassa a 
kínzó éhségét. 

194 forintot kaptak a könyvekért, melyből hetek óta először jóllaktak a lányok. A mirelit 
pizza és fagyasztott málnás túrótorta maradékai ott hevertek a konyhaasztalon, örökre 
bevésődve a gyerekek tudatába. 

 
Közel negyven év telt el azóta, már felnőttek a kislányok, de ha mirelit málnás túrótortát 

látnak, elfutja a szemüket a könny, és érzik a testvéri kötelék elszakíthatatlan erejét. 
 
* 
Hajnal Mária  
a Hetedhéthatárban 
https://hetedhethatar.hu/hethatar/?author=267  
 

az Artemisián 
https://www.facebook.com/search/top/?q=Hajnal%20M%C3%A1ria%20Artemisia  
 
* 

(Szerk.: Szolláth Mihály) 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
Látomás 
  
álmodom. 
labilis lábnyomom 
követi egy angyal, 
megelőz, de nem 
marasztal. előre mutat. 
lomha lendülettel 
iramodom utána, 
lengén libben fényből 
szőtt ruhája. 
várom hová visz. 
lüktető látomás kéklik 
egy alagút végén, 
végig vezet lángoló 
csillagösvényén. 
csillagok pezsegnek 
s halnak körülöttem, 
bolygók keringenek 
a szikrázó űrben. 
feljutottam oda, hol 
csak a lelkek élnek, 
s a szabadságról szól 
a gyönyörű ének. 
felriadok. 
ablakpárkányon eső kopog. 
sáros lábnyomokat hagy a 
tél lucskos saruja, 
s csak marja, marcangolja 
a szél a fákat. lombok közt 
dideregnek a vágyak. egy 
szélvédett zugban kuporog 
a remény, segítő kezekért kiált. 
hangja már vérszegény. 
 
 
 

 
 
Köd 
 
Leszállt az ég a városra. 
A szűkölő éjszaka sápatag 
lámpafényben ül vacogva. 
Reccsenő ágak karmai 
merednek a magasba, 
felkavarják a tejszerű masszát. 
 
Nyúlnak a fények, 
magukba zárják a sötétséget. 
Összefonódott árnyak vigyora 
oson a házak között. 
Álmos ablakok szemhéján 
roskatag szél zörög. 
Vak csönd emészti az utcát. 
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NAGY JÁNOS 
 
Nagyhét 
 
(1) 
mert a szívek őrzik, 
nem szavak – 
s nem akar lenni más, 
csak egy 
benned és csak általad 
 
(2) 
te értelmet és fényt adsz 
minden napnak, megtalálsz, 
én megtalállak  
 
csak létezel - 
 
adsz, és megtanítasz adni, 
bátorítást, mosolyt, hitet, 
benne a semmit és a mindent  
és bár nem hirdetlek fennen,  
hangos szóval, 
mégis árnyék akarok lenni  
 
ha nem vagy velem, 
világtalanná válik ez az éjszaka 
 
(3) 
magam úgy tudom, 
hogy tudlak téged, 
bár nem lát szemem, 
ez a puszta lélek, 
mint kongó harang 
ebben a csendben - 
de őrzöl, hűségesen, 
mert én vagyok az út, 
 
s alattad a kereszt 
 
 

 
 
 
 
(4) 
a test és a lélek ruhája 
semmivé szakad hirtelen, 
így lesz önmagából kizárt, 
már semmit nem ér, az értelem – 
a lét, a jelenlét hiánya, 
a mindenség maga, 
kapaszkodom mélyülő gyökerekkel, 
ö bennem a híd, s ki vagyok én – 
 
a hídnak melyik oldala 
 
(5) 
Ő 
most 
egymaga van, 
teste lehúzza a keresztet, 
távolról 
jött, 
s itt 
maradt - 
egy kitaszított 
jaj 
verte 
élet  
 
(6) 
van, akit felszentel 
ez az éjfekete csillag, 
csak kósza szél libben - 
de ki voltam egykor, 
és most ki vagyok  – 
 
melletted,  
a kereszten,  
boldogan ott 
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BÖRÖCZKI MIHÁLY 
 
A ceruzám, a papír és én: 
 
Verstanaim 
 
Sohasem hittem el, hogy tudok írni,  
a ceruza volt, akit megkerestem, 
a hegye olyan nagyra tudott nyílni, 
hogy szirmait a papírra szerettem. 
 
Így esküdtünk hűséget mind a ketten, 
ő tanított meg örülni és sírni, 
a fáját mindig óvatosra nyestem, 
hogy tudjon engem holtomig kibírni. 
 
A nyomtatott vers sem volt épp idilli, 
és nem kísérte semmi olyan hír, mi 
a napkorongig röptette a kedvem, 
 
de olyan jó volt betűimmel vívni, 
és legyőzötten friss levegőt szívni, 
hogy minden fehér lapon újra kezdtem. 
 
* 
 
És Istenem, a legkímélőbb bölcső, 
csak lökdösött és bizonygatta lágyan, 
ha írsz fiam, még sosem leszel költő, 
csak olyan, mint az ember általában. 
 
A te világod új világot köt, sző, 
de én öregszem, fárad már a lábam, 
az ébrenléted egy-két emberöltő, 
hát éppen annyit ballaghatsz utánam. 
 
A szóra hallgass, helyetted is dönt ő, 
a te szándékod mégse neked döntő, 
nem lámpa vagy, csak lámpás a világban. 
 
Lehetsz öröm, a végső kortyot töltő, 
a végítélet napján a köszöntő, 
de csöpp se vagy az utolsó pohárban. 

 
Forrás: Böröczki Mihály Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly 

KARDOS M. ZSÖTE 
 
Alkonyodom. 
Vörösen csorduló fényem 
elhagyott szavakba botlik, 
sóhajokba, melyekből nem lett semmi, 
gyászba, mit százszor legyőztem, 
gondolatba mely nő, hív és felejt. 
Nem minden volt kiábrándító, 
akadt hűség, hála és bizonyosság, 
szép szerelmek, boldog órák, 
nem kísértett az örök vereség. 
 
Vívódásomban gyönge és erős, 
a halál nem több mint veszteni, 
vagy hizlalni a kínt. Nem túl hosszú, 
ha enyhíti tudat, soraimmal kaszaboltam 
bűnt is, savas méregből megmentőn 
hangzott néhány melódiám. 
 
Szépség bújik fénylő és sötét pillanatba, 
szóba és szeretetbe akartam önteni, 
ahogy végtelen röptű madár 
párjának dalolja bizonyítékul az égen, 
hogy minden hangjában neki mesél. 
 
Sok tél fagyát, és nyár hőjét hordtam, 
melyek barázdáit bőrömön viselem, 
kacagó és síró lelkem ide kötözött, 
most mégis egyre távolabbról nézem, 
hogy hullanak mosolyok homályba. 
Léptem nincs. A végtelen széléhez értem. 
Alkonyodom. 
 
 
Forrás: Kardos M. Zsöte Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/maria.kardos.73 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
(Parksirató) 
 
kivágott fák 
életük delén lekaszabolt 
óriások hanyatlása 
egymás hegyén-hátán heverő 
szén-dioxid elnyelő 
oxigént lehelő lovagok 
akik nem tudták magukat megvédeni 
árnyat adó lombkoronájuk 
sok éven át 
hajolt fölénk 
most tuskóikon 
évgyűrűik 
mint galaxisok spiráljai 
vonaglanak 
 
irodaház épül itt 
 
illatos eső öntözi a meghasadt törzseket 
s a friss hajtások 
a gyönge ágak 
fuldoklók kezeiként nyúlnak 
az ég felé 
 
ezentúl itt is zavarosabb levegőt iszunk 
ami a felkavart koszos vízhez lesz hasonló 
lekaszált rózsabokrok 
kitépett virágok mindenütt 
 
megszólal a harang 
 
egy szólamban siratja 
ami volt 
az sem vigasztal 
hogy tudom 
2016 januárjában 
kinyílt az első virág 
a világűrben 
 
 

 
 
 
Összeér 
             (Francesconak*) 
  
Ha elhomályosul a szem, 
s befelé néz, távolra nem 
  
és ritkábbak már a szavak, 
csak a letisztult váz marad, 
  
többé nem vádol, nem ítél  
harmóniát és dalt ígér 
  
a hit és telve a kehely, 
a lélek száll : könnyű pehely, 
  
lassan kitágul majd a tér, 
a kezdet s a vég összeér. 
  
  
*Baranyi Ferenc  
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Bayreuthi kaland 
 
A klasszikus zene és főként a Richard Wagner zenéjét kedvelők számára a város egyfajta 

„ígéret földje”, ahová azok zarándokolnak el, akiknek megadatott, hogy beléphessenek a 
Wagner által építtetett Festspielhausba. Ez utóbbi híres színházba azonban nem lehet sima 
jegyvásárlással belépni, mivel a jegyeket központilag osztják, adják el egyrészt zenei 
társulatoknak, évek óta várakozó zenerajongóknak, közéleti személyiségeknek. Ebben a 
színházban csak július-augusztusban (összesen egy bő hónapig) tartanak előadásokat, 
kizárólag Wagner műveit játsszák, és általában délután 4 órakor kezdődnek az operák. 

De hogyan is jött létre és lett kultuszhely a bayreuthi Festspielhaus? A német zeneszerző 
a Ringnek, négy operából álló zenei ciklusának keresett megfelelő színházat. Tágas, extrém 
mélységű színpadra volt szükség a mitologikus díszletek, hatalmas színpadi mozgások 
helyigénye miatt. A német színházak versenyében Bayreuth győzött, ahol a 18. században 
épült barokk udvari színház színpadának mélységét 47 méterre mérték. Az öröm, amikor 
megtalálta végre a lehetséges helyszínt, hamar elszállt, mert Wagner rájött, neki a színpad 
mélysége nem elég, mivel a nézőtér pici, az ő operáinak nagy a zenekari és közönségigénye. 

Ekkor határozta el, hogy a várost megtartja helyszínnek, de a közeli dombon új színházat 
fog építeni, speciálisan az ő műveinek igényeit kielégítve, süllyesztett zenekarral, görög 
oszlopokkal a nézőtéren, egyszerű széksorokkal, a pompát mellőzve működjön. A zene ezen 
befogadó háza szakrális hely legyen, ahol áldozatot mutatnak be a művészet segítségével, az 
emberiség megváltásáért. 

Wagner színháza 1876-ra készült el, ekkor volt a Ring ősbemutatója, amelynek 
fogadtatása felemásra sikerült. 1882-ben még bemutatták a Parsifalt itt, egy év múlva 
Wagner meghalt, és hosszú szünet következett a színház életében. Cosima, Wagner felesége 
évtizedek múlva felélesztette a hagyományt Siegfried fiával, majd az ő halála után a két 
unoka, Wieland és Wolfgang Wagner vitték tovább a Festspielhaus-beli rendezvényeket. A 
hitleri időkben nagy kultusza volt a játékoknak, hiszen a Führer egyik kedvenc operája A 
nürnbergi mesterdalnokok volt, rajta tartotta a szemét a városon. A háborús vereség, 
összeomlás 1945-ben évekre megszüntette a játékokat, amelyek 1951-ben indultak újra, azóta 
folyamatos. 

Főhősünk Gábor, kamaszkora óta nagy zenerajongó, mióta abbahagyta az aktív 
zenetanulást, rájött a klasszikus zene megismerésének ízére. CD-ket vett, hangversenyre járt, 
sőt az operákat is kezdte megismerni. Kezdetben a preklasszikusokat kedvelte (Monteverdi, 
Pergolesi, Gluck, Purcell), aztán jöttek a romantikusok, belekóstolt a 20. századi operákba 
(Bartók, R. Strauss, Sztravinszkij, Berg), és csak ezután talált rá Wagner operáira, ahol meg 
is állt egy időre. A tíz érett Wagner-operából (az első három operáját a szerző maga tagadta 
meg, mint zsengét) voltak kedvencei, egy-kettőt unalmasnak talált, a Trisztánnal sokáig nem 
tudott megbarátkozni, képtelen volt elmélyülni ebben a szerelmi történetben, és furcsállta a 
többi operától merőben elütő zenei megoldásait. Néhány év kellett ahhoz, hogy a füle 
megszokja a Trisztán és Izolda kromatikus hangsorait és „végtelen dallamát”. 

Gábor sok mindenre képes volt, hogy kedvenc klasszikusait jobbnál jobb előadókkal, 
karmesterekkel hallgassa, és minél többet tudjon a szerzőkről, műveikről. Beiratkozott a 
Wagner Társaságba, amelyet akkoriban a Király házaspár irányított. A társaság kiváltsága 
volt, hogy évente meghatározott számú jegyet kapott a Festspielhausba, és a jegyeket a 
társaság tagjai között forgalmazta. Ezek a jegyek általában a színház emeleti részére szóltak, 
az ún. Galériára, a laposabb bukszával rendelkezők is meg tudták fizetni, ha menni akartak. 

A harmadik tagsági évben jutott Gábor mindösszesen egy darab jegyhez. Bár kettőt kért, 
de örülhetett, hogy ezt az egyet is megkapta, mivel nagy volt a túljelentkezés. A jegy a Ring 
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utolsó darabjára, Az istenek alkonyára szólt, és igen, az emeleten hátul magasan, a „Galéria” 
harmadik sorában lévő székre. A kijutást mindenki maga szervezte meg, a szállás szerencsére 
adott volt, a magyarok egy kollégiumban kaptak minden évben szállást viszonylag kedvező 
áron, amihez reggeli is járt. Ezek után már csak két gond maradt: hogyan jut el Bayreuthba, 
és ha viszi a barátnőjét, ő mit fog csinálni az előadás alatt? 

Gábor akkori barátnője, a főiskolás Nelly igencsak szeretett külföldre utazni, megtetszett 
neki a lehetőség, hogy jelenlegi párjával július végén, augusztus elején Bayreuthba fognak 
utazni, bár a város neve ismeretlen volt számára. A klasszikus zenét is csak szegről-végről 
ismerte, leginkább azokat a népszerű zeneműveket, amelyeket a rádió, a népszerű 
hangversenybérletek hirdetnek évről évre, operák közül egy-két Verdit és Puccinit. Amikor 
megtudta, hogy Gábor egyetlen jegyet kapott a színházba az általa imádott Wagnerre, nem 
bánta, hogy ő ezt az ötórás borzalmat nem fogja végighallgatni. Hogy mit csinál délután 4-től 
este fél 11-ig, vagy még tovább? Majd beül egy kávézóba, vagy ha van ott rock koncert, 
elmegy arra, de lehet, hogy megpróbál ismeretséget kötni helyiekkel, túristákkal, talán 
meghívják egy pohár valamire. A válaszban volt némi irónia, pici sértettség, de az utazást 
nem utasította vissza, mert Gábor addigra ígéretet kapott egy kölcsön autóra, így kényelmes 
és relatív rövid lesz az odajutás. Reggel 8 körüli indulásnál délután 5 óra tájt már ott 
lehetnek, persze nem az előadás napján, hanem egy nappal előbb. 

A 2002-es év augusztus elején szombat reggel Gábor és Nelly beültek a kölcsönkért Fiat 
Puntóba, Bécs-Passau-Regensburg irányában haladva, két-három megállót beiktatva késő 
délután jutottak el Bayreuthba. Az internátust, ahol aludni fognak, viszonylag könnyen 
megtalálták a Wagner Társaságtól kapott térkép segítségével. A kollégiumi kétágyas szoba 
teljesen megfelelt igényeiknek. Vacsorára még az otthonról hozott finomságokat ették, és 
eltervezték, másnap délelőtt hová lehet kirándulni a környéken. 

Reggel svédasztalos reggeliből válogathattak, majd Bayreuth nevezetességein futottak 
végig. Wagner lakóháza a Wahnfried, a Neuesschloss, az Altesschloss, valamint a barokk 
színház után már nem maradt idejük sem a Jean Paul Múzeum, sem az Eremitage nevű 
őrgrófi nyaralóra, amely tele van rejtett szökőkutakkal. 

A két fiatal délután fél 4-kor már a Festspielhaus parkjában ismerkedett az épülettel, 
annak impozáns éttermével, a park szobraival, az ajándékos kioszkokkal. Rábukkantak a 
színház oldalában egy jelentéktelennek tűnő fülkére, amelynek nyitva volt az ajtaja. Kiderült, 
hogy minden előadás előtt itt adják-veszik azokat a jegyeket, amelyeket tulajdonosa el akar 
adni, mert más elfoglaltsága akadt, vagy beteg, egyszóval ő maga nem tud jelen lenni. Nelly 
óvatosan megjegyezte, hogy ha lenne egy megvehető jegy, ő mégis szívesen megtekintené 
ezt az operát. Gábor csodálkozva nézett rá, hogy-hogy feltámadt az érdeklődése? Nelly 
elárulta, hogy még otthon utánanézett Wagner műveinek, olvasott a Ring keletkezéséről, sőt 
sikerült néhány részletet meghallgatnia CD-n. Eddig nem szólt, mert reménytelennek tűnt a 
bejutás. Gábor óvatosan érdeklődött a megvehető jegyekről, a fülke előtt többen is álltak, ők 
is jegyre vártak. Jelen pillanatban egyetlen 180 eurós jegy volt eladó, ami túl drága volt az ott 
álló 5-6 érdeklődőnek. Hamarosan befutott két db 100 eurós, ami azonnal elkelt a Gábor előtt 
álló várakozók között. Már ¾ 4 volt, és a fanfárok is megszólaltak, ami azt jelentette, lassan 
el lehet foglalni a helyeket, és reménytelen a további várakozás. Ekkor szinte futva érkezett 
egy idős úr a fülkéhez, zihálva kérdezte, megvan-e még az a 180 eurós jegy, amiről értesült 
az egyik, jegyre hiába várakozótól. Megvolt, és az öregúr boldogan adta a magas összeget a 
jegyért. Gábor felismerte, a boldog jegytulajdonost többször is látta a Wagner Társaságban, ő 
volt Hoffer Péter nyugdíjas korrepetitor, aki évtizedekig élt Berlinben, valamint Bécsben és 
Budapesten is volt lakása. 

Nem jött több eladó jegy, az ott ácsorgók feladták a további reményeket, Nelly belátta, 
hogy nem fog bejutni, épp elbúcsúzott Gábortól, megbeszélték, hogy az első szünetben (ez 6 
órakor lesz, mert az első felvonás kb. 120 perc!) a színház bejárata előtt találkoznak.  
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Gábor felgyalogolt a Galériára, már a lépcsőházban megérintette a hely szelleme, furcsán 
érezte magát az estélyi ruhás, erősen parfümillatú hölgyek és szmokingos urak mellett. Neki 
egy olcsó öltönyre futotta mindössze, egyébként már nem hordott öltönyt, ha Pesten ment 
hangversenyre, színházba. Elfoglalta helyét a Galéria harmadik sorában, elé tárult a színház 
belső tere, innét föntről jól látta a földszinti széksorokat, a színpad bordó függönyét, a fekete 
textillel letakart, süllyesztett zenekari árkot, ennek révén a zenészeket és a karmestert nem 
lehet látni előadás közben. Elmélázott a földszint kétoldali dór oszlopsorán, valójában ez adta 
a belső tér impozáns voltát. 

Elérkezett a kezdési idő, a közönség néma csöndben várta az elsötétítést, első felcsendülő 
dallamokat, amikor Gábor észrevette, hogy az előtte lévő sorban az egyik ülés üresen maradt. 
Vagyis ott nem ül senki, igaz a kilátást félig eltakarja egy elválasztó oszlop. Lehet, hogy ezt a 
helyet nem is adják el e hátrány miatt, ez azonban nem biztos. Az ajtókat bezárták, az opera 
elkezdése után ide senkit be nem engednek. Az első felvonás nornákkal, Siegfried és 
Brünhilde, Hágen, Gunter és Gutrune szereplésével, vezérmotívumos wagneri dallamokkal, 
és Fischer Ádám vezénylése mellett zajlott. Gábor megpróbált csak az énekesek 
teljesítményére figyelni, de azért csak nézte a színpadot is, ahol Jürgen Flimm avantgárdnak 
nevezett rendezésében folyt a cselekmény, amely barbár istenek lakóhelye helyett egy 
modern irodaházban játszódott laptoppal, íróasztallal, mai ruhákban. De így is maradandó 
élményt nyújtott, pedig nem minden énekes volt a topon.  

Nelly már fél órája várakozott a bejáratnál, hogy az első szünetben Gáborral találkozzon. 
Kíváncsian várta a fiú beszámolóját. Hozta a szendvicset és a narancslét, ezt hamar befalták 
egy padon ülve. Közel egy teljes óra szünet van a felvonások között, az előkelő vendégek 
ekkor beülnek az étterembe és vacsoráznak, persze csak akik megengedhetik maguknak. Már 
a banánt ették, a jóllakottság uralkodott el rajtuk, mikor Gábor meglepő nyugalommal 
jelentette ki Nellynek: „Van egy üres hely az előttem lévő sorban, átadom a jegyemet neked, 
én pedig az üres helyre ülök.  Ha mégis megjelenne valaki jeggyel erre a helyre, én vállalom 
a felelősséget, elnézést kérve felállok és kijövök. Te maradsz az én székemen. Csak azt ne 
mondd, hogy nem akarsz bejönni a hátralévő két felvonásra!” 

Nelly megszólalni sem tudott egy darabig. Aztán válaszolt: „Dehogy mondom, boldogan 
beülök a helyedre, kicsit izgulok azért, hogy neked ne legyen bajod ebből. Az nagyon ciki 
lenne, ha fel kéne állnod és szégyenszemre kimenned.” Nelly hálásan nézett párjára, 
pillantása és mosolya sokatmondó volt, mintha kapcsolatuk ezzel a tiltott helyszerzéssel 
megpecsételődött volna. 

Egy nagy sétát tettek, mikor megszólaltak a fanfárok, és lehetett beülni. Nelly kezében 
volt az egy szem érvényes jegy, Gábor úgy helyezkedett a bemenetelnél, hogy tőle ne kérjék 
a jegyet. A jegyszedők nem túlzottan figyeltek, el se tudták képzelni, hogy valaki a második 
felvonásra úgy jöjjön be, hogy nincs jegye. A kiszemelt helyen immár Gábor ült, és nem jött 
senki, hogy felállítsa, kizavarja, megszégyenítse.  Lement a második felvonás, amely Hágen 
gonoszságának következtében viszályt szít a szerelmesek között, és Siegfried életére tör. 

A második szünetben a két fiatal már boldogan és felszabadultan járta be az óriási parkot, 
megnézték a kioszk komolyzenei cd-kínálatát, az ajándéktárgyakat, de nem vettek semmit. 
Rutinosan indultak a szünet végével a helyükre, most már egyáltalán nem voltak 
jegyellenőrök. Csak azt sajnálták, hogy a gyászindulót és a Walhalla összeomlását nem 
egymás mellett, egymás kezét fogva hallgathatták végig. Így is csodás élmény volt mindez. 
Nem várt eredmény, hogy Nelly a továbbiakban más füllel és érzülettel fog hozzáállni a 
Wagner-operákhoz. Már 11 óra is elmúlt, mire kijutottak a színházból, és a végtelen kocsik 
sorát kivárva haza tudtak jutni a kollégiumba. Az élmény mindkettőjüket rabul ejtette, 
keveset beszéltek hazafelé haladva, fáradtak is voltak, mégsem aludtak el rögtön. A még 
meglévő félszáraz pezsgőt bontották fel, megünnepelve Nelly beavatását Wagner zenéjébe. 
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SZERELEM, SZERELEM… 
 
 
 

BARANYI FERENC 

Így vagyunk 

Bizonyos már, hogy vele megelégszem, 
és nem is keresgélek már tovább. 
Ha volna még türelmem, felkutatnám 
mosolya virágosabb válfaját 
új asszonyarcokon. De – furcsa módon – 
ma már a mosolyánál fontosabb, 
hogy mosolytalansága sem kietlen 
s hogy könnyei sem vádlón hullanak. 
A bánata tehát kicsit se bántó, 
ha tőlem szenved is – nem ellenem, 
fájdalmának nincs támadó iránya, 
csak tiszta súlya. Ezért szeretem. 
Áldozatot hoz? Nem. Csak tudja jól, hogy 
az önvád – mit szívembe keltene – 
egyensúlyom emésztené el s akkor 
néki is felborulna mindene. 
Hát így vagyunk. Önzés önzést kímél, mert 
eggyé igézne fél harmóniát. 
Bizonyos már, hogy vele megelégszem, 
és nem is keresgélek már tovább 
 

SZEGŐ JUDIT 
 
Egy asszony reinkarnációja 
. 
Újra más alakot öltöttem. 
Kopott lelkem új testet kapott. 
Glória sem ragyog fölöttem. 
Én visszatérő bűnös vagyok! 
. 
Bennem régi szerelem lapul. 
Úgy vágyom, hogy megtaláljalak! 
Balga lelkem sohasem tanul, 
neveddel kezdődnek a szavak. 
. 
Új testem konfekciós kabát: 
Semmi eredeti, csak tucat. 
Harci díszt rá, s kezdem a csatát! 
Testem, lelkem utánad kutat. 
. 
...és ha rajtad is új kabát van?! 
Felismerlek-e, vajon, szívem? 
Ha más is arcod, drága társam, 
bárhol rád találok, azt hiszem! 
. 

 
 
 

HEGEDŰS GÁBOR 
 

Valentin napi gondolat 
 

Mondd! Meddig élhet egy érzés, 
mint hamu alatt a rejtőző parázs? 

Ha már a „miért”- ben sincs megértés 
eltűnőben a korábbi varázs. 
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KULCSÁR TIBOR  
 
Tavaszköszöntő 
 
Tavasz, tavasz, 
úgy várlak!  
Konok, makacs,  
dér-zúzmarás,  
fagyos telek  
páncélja zárt,  
mint hét lakat.  
Tavasz, tavasz,  
úgy várlak,  
mint barna rög  
a hó alatt,  
mint pacsirtát  
a tiszta ég,  
mint ifjú lány  
a kedvesét,  
vagy bús vándort  
a messzeség,  
mint szép mesét  
a kisgyerek.  
Tavasz, tavasz,  
köszöntelek!  
 

 
 
Tavasz, tavasz, 
úgy várlak!  
Belopóztál  
a vár alatt,  
s nézted: az ég  
ezer tüzes  
csillagszikrát  
szór szerteszét.  
Zizzen a lomb,  
suhan a szél,  
összesimul  
bimbó, levél.  
Pattan a rügy,  
csattan a csók,  
pezsdül a vér,  
s titkon csodás  
fehér, piros  
virágba gyúl  
a lomb, az ég,  
az ifjúság. 
 
 

 
 
Tavasz, tavasz,  
velünk maradj!  
Varázserőd  
hadd zúzza  
szét örökre már  
a tél jegét,  
vihart, borút.  
Legyen gazdag  
gyümölcs a fán,  
tisztább a szó,  
termőbb a nyár,  
legyen merész  
a szárnyalás,  
mellyel az ész  
mindig tovább,  
egekbe tör,  
s hadd fonja át  
ezer tüzes  
fehér virág,  
piros virág  
a szíveket!  
Tavasz, tavasz,  
köszöntelek! 
 

 
 
 
 
Forrás: Kulcsár Tibor: Pogány imádság, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1965 
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.] 
 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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Volt egy kert, Epreskert 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Mosolygyűjtő 
 

Gyűjtöm a mosolygósokat, úgyhogy nem mehetsz el – állta el az utat leszállás 
előtt egy térdnél alig magasabb akadály. 

„– Légy szí’, rajzold erre a papírra, hogy kell hozzád menni, ha szomorú vagyok. 
Aztán mondd el, hogy mi volt a könyvben, amin mosolyogtál.” 

– Na, azt nem lehet – futott szét Anna arcán a fülig-száj mosoly. 
– Most még jobban –, toppantott párat a kislány, és ő maga is csupa mosollyá vált. 

De az egész mosolyáradat csak eddig tartott, mert egy méregzsák-szerű lény rárivallt: 
– Gyere ide, de rögtön! – A gyerek meg sem hallotta, fogta két kézzel a 

mosolygós szoknyáját, és nézett föl rá, mint valami meséből kilépett szerethető 
lényre. 

– Csak úgy … mosolyogtam – dadogta Anna. Hogy mondhatná el ennek a kicsi 
tündérkének, hogy mi hozta elő a mosolyt. A reggeli ébredés egy eddig soha meg 
nem élt riadalommal kólintotta fejbe. A saját hangjára ébredt, hogy kimond egy szót, 
amit még soha: szeretem. Ijedten ugrott fel, és rögtön rávágta: nem! A szabadságom, 
a függetlenségem… 

A szingli-jelölt zavartan leszáll. A kislány utána. Megállnak. (Mások is). 
– Azt nem hiszem, hogy csak úgy… Nézz körül a buszon, mindenki milyen 

bánatosan néz maga elé. Nálad ott a könyv, abban lehet valami olyan… de én még 
nem tudok olvasni. Náluk miért nincs könyv, ha attól mosolyogni lehet? 

Ám ekkor előlép a Nyers-hangú, és durván elrántja maga felé a gyereket, de 
visszafogott hangon szól a már nem-mosolygóhoz: 

– Kérem, várjon egy kicsit. Most nincs időm magyarázkodásra. Elvállalná a 
lányomat pár napra? Most zajlik a válóperünk, a szokásos gyerek-elhelyezési 
cirkusszal. „Ez” meg mindkettőnket elutasít. És némaságba burkolózik. Napok óta 
most szólalt meg először. 

„– Mert összetépted a képeidet, pedig szépek voltak, mikor anyu azt mondta, 
hogy nem érnek semmit.” 

Az iménti durva hangú férfi szelíd hangon, halkan, talán csak önmagának mondta: 
az anyám erősködött, hogy őt vegyem el, mert ő egy józan iparművész, szemben a 
Katival, aki csak egy álmodozó költői lélek. Elmerengve nézett a szomszédos 
„gimire” –, a „Jóskára” (a József Attila gimnáziumra). Egy pillanatra felragyogtak a 
szemei. Talán látni vélte, hogy az a bizonyos Kati kiviharzik, ő meg előkotorja a szál 
rózsát a tarisznyából. 

A gyerek tágra nyílt szemekkel, megilletődve nézte az apját, akinek halvány 
mosoly futott végig az arcán.   

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 1. szám 
 

 114 

 
KOZÁK MARI  
 
Nagyanyám 
 
Zimankós az idő – suttogta nagyanyám, 
pici ujjacskáit ökölbe fogva 
cserépkályha mellé húzódott, 
s térdig érő haját fonta. 
 
Álmokat ültetett ölébe,  
míg unokáit estelig becézte, 
diót tört, szőlőt szemezgetett, 
már az ebédet sem ette meg. 
 
Az ablak előtt ült naphosszat, 
gyönge dereka nem tudta az állást, 
hátán a volt évek kuporogtak, 
némán várták a megváltást. 
 
Olyankor halkan énekelgetett 
egy réges-régi altatódalocskát, 
és anyámat halk szókkal kérte: 
ne adjon több vacsorát. 
 
Zimankós az idő – egyre mondogatta, 
s rakott a kialvó parázsra, 
nem hívott tavaszt, küldte a nyarat, 
akarta látni a fehér havat. 
 
Esténként gyertyát gyújtott, 
és hangtalan mondott sok imát, 
ujjai közt az olvasó járt 
ezer éve tartó bolondos balladát. 
 
Néha felállt, körbe járta 
a mindig ragyogó, tiszta szobát, 
új csipkét terített az ágyra, 
majd mellé térdelt, csillagot várva. 
 
Zimankós az idő – halkan mondta, 
hogy anyám meg ne hallja, 
majd hátat fordított a nyárnak, 
telet látott, tiszta - fehér havat… 
 
…álmodott, ujjait öklébe fogta, 
térdig érő haját, már nem fonta, 
egy mosoly ült szája szegletébe, 
s az angyalokkal elindult, a télbe. 

KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs) 
 
Még látom arcodat 
 
Állok az erdő csendjében egyedül, 
már árván áll, üres az erdei út. 
Valahol halkan egy tücsök hegedül, 
dalában hordozza a fájó búcsút. 
Még az avar is csendesen fogadja 
a hulló levél halott remegését: 
Ki fáját elhagyva, már elfogadja 
az elmúlás végső, holt lebegését. 
Üres az ösvény, üres a lelkem is. 
A bokor ágán egy madárpár figyel, 
csillogó szemük meleg, mint a Jáspis. 
Elmúlt a nyár, elment reményeivel. 
Reményeivel, mert még hittem hogy vagy. 
Vártalak sokszor itt a várdomb alatt. 
Nem jössz az ösvényen, reményem elhagy. 
A forrás vízében még látom arcodat. 
A patak vize elvitte szerelmed... 
Legyél boldog! Nem szidlak, nem dohogok. 
Itt maradtam én árván, velem az emléked, 
te örök maradsz, mert az emlékek konokok. 
Talpam alatt halkan reccsen egy toboz, 
ágáról a madárpár tovareppen, 
a reménytelenség végigostoroz, 
sóhaj nem hallik, csak épp tovalebben. 
Kedves, ha álmodsz egyszer az erdőnkkel, 
mert az álmokat törölni nem lehet. 
Ott lesz az elfelejtett szó kettőnkkel... 
Tudd, az búcsúzott el, ki még élt szeretett. 
 
1977. Úk: 2014 Orl. 
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SZEDŐ TIBOR 
 
Megágyaz a gondolat 
 
A bennem szunnyadó 
gyerekkorom a  
mára kisarjadó felnőttségem. 
Mint évek kilincsén a 
rügyező kezem virágja. 
Holnapba nyílnak az ajtók. 
Őszbe sárguló szavak 
az ajkam grádicsán.  
A fejembe zárt  
képzeletvilág kitárt ablakán 
beözönlő lélekszínek.  
A józan ész mérlegére a  
kérgesedő középkor  
ujja tapad.  
Mint vésett sorsutak 
a percek a tenyér  
bőrpárnáján.  
A fiatalság és az 
elmúlás összenézve  
magában kuncog.  
A test táguló  
szobáit az évszakok  
tarka bútoraival  
rendezi be az élet.  
Megágyaz a gondolat  
az elmém fekhelyén. 

 
 
Elvirágzó idő 
 
A kiült idő karosszékébe  
süppednek az órák. 
Az elme sötét  
szobájába gyújt 
villanyt a tudás. 
Csend ablakát nyitja 
a zajos világ.  
Falakra font  
árnyak tánca.  
A polcon könyvek  
zsúfolt lapjain  
kopott szavak  
folynak a jelenbe.  
A díványon hervadt 
fiatalság hever.  
Őszülő percek haját 
fésüli a holnap.  
Az élet törékeny  
szívdobbanást  
kanalaz.  
Remény szárnyait  
növeszti a lélek.  
A madár tekintet 
nesztelenül elsuhan. 
 

 

 
 
 
 
 
Dr. PÁNTI IRÉN Dr. 

 
Jókai és Petőfi barátsága. Egy legendás barátság keletkezése és elmúlása 

 
Barátságuk a 19.századi magyar irodalom legismertebb és legromantikusabb kapcsolata 

volt. 
Mindkettőjük életében mély nyomot hagyott, kapcsolatuk a költészet és a próza világán 

túl forradalmi kérdésekben is szoros szövetséget jelentett. Nemcsak kortársak voltak de a 
magyar szabadság eszményének lelkes hívei. 

Petőfi különös mély érzéssel szerette Jókait. A jó barátot és a sokat ígérő pályatársat 
szerette benne. 

Két évvel volt idősebb Jókainál de jóval tapasztaltabb, hányatott sorsa miatt.  szívesen 
atyáskodott felette ami jelleméből fakadt. Jókai ezt a pártfogást a szelíd barátság örömével 
elfogadta, és viszonozta. 
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Egyik levelében így írt baráti érzéseiről. 
„Amit én Jókai iránt érzek az igazság szerint nem is barátság nem is testvéri szeretet 

vagy tán a kettőnek keveréke vagy talán mindkettőnél több. Valami le nem írható s 
tagadhatatlan, hogy a világon senki iránt nem éreztem azt, egyedül ő iránta.” 

Két verset is írt hozzá, Egy fiatal íróhoz címmel megjelent versében ifjú pályatársnak 
szeretett barátnak nevezte. Megjósolta a karrierjére célozva, hogy kis felhőcskéből majdan 
fergeteggé változik. 

Jókai Mórhoz című versében mély bizalmáról biztosította. 
„Bizalmam várát fölgyújtották, 
Ledöntötték az emberek. 
Romjai között egy ép oszlop van 
Te állassz ott...csak te ….magadban 
Téged le nem dönthettenek” 
Barátságuk mély volt és intenzív azonban nem állta ki az idő próbáját nem Petőfi 

halálával ért véget. Eltávolodásuk eltérő jellemükből, a mozgalmas forradalmi 
eseményekből, főként azért  következett be, mert megjelent Jókai Mór életében a nagy 
szerelem Laborfalvi Róza személyében.. 
 
 

Jókai Mór indulása 
 

1825 február 18-án született Komáromban. Édesapja Ásvay Jókay József nemesi 
családból származott Ógyallán élt , jogot tanult majd Komáromban ügyvédi irodát nyitott és 
feleségül vette a szintén  nemesi származású Pulay Máriát. Házasságukból 5 gyermek 
született, 1814-ben Károly, 1816-ban Eszter és 1825-ben Móric, Két kisfiuk is született ők 
csecsemőkorukban meghaltak, mindkettőt Lajos névre keresztelték. Az 1825-ben született 
kisfiúnak is a Lajos nevet szánták, de a rokonság lebeszélte őket erről. Így neki édesapja a 
Móric nevet választotta, Benyovszky Móric után, aki ifjúkori olvasmányainak kedvenc hőse 
volt. 

A kis Móric abban az évben született, mikor Széchenyi István a Magyar Tudományos 
Akadémiát megalapította s mikor a magyar nyelv használatát a hivatalokban engedélyezték 

Ez az év Magyarország művelődésének legtermékenyebb korszakát a reformkort 
indította el, és ennek a kornak lett később kimagasló alakja Jókai Mór. Otthon és az iskolában 
mindenki szerette kényeztette őt. A családot szelíd természetével hódította meg. Édesapjához 
írt verses köszöntőit a rokonság a szomszédság bámulattal olvasta. Első versikéje a Jelenkor 
melléklapjában, a Társalkodóban jelent meg . Csodagyereknek tartották, de ez nem tette 
elbizakodottá, sőt társaságban sokáig félénk és visszahúzódó volt. 

A komáromi református elemi iskolába járt minden osztályban kiváló eredményt ért el. 
Tízéves korában szülei elküldték cseregyereknek Pozsonyba német nyelvet tanulni. 
Zsigmondy Sámuel tanár családjánál lakott, ahol testvérként bántak vele. Tanulmányait az 
ottani líceumban folytatta. 

1837-ben visszatért Komáromba ahol a gimnáziumba íratták. Ekkor már édesapja súlyos 
beteg volt és októberben el is hunyt Édesapja halála annyira megviselte, hogy súlyos beteg 
lett. Eszter nővére gondos ápolásának köszönhette felépülését. Gimnáziumi tanára Vály 
Ferenc is rendszeresen látogatta és korrepetálta beteg tanítványát közben Eszter nővérét is, 
megszerette majd feleségül vette Jókai sógoraként kötelességének érezte, hogy nagy 
odafigyeléssel támogassa tanulmányaiban és segítse későbbi boldogulását. 

 
 

A diákévek 
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Pápa 
 

Komáromban nem volt magasabb iskola így a középiskolai tanulmányok befejezése után 
el kellett hagynia szülővárosát, és a pápai református kollégiumban folytatta tanulmányait. 
Pápán nemcsak kitűnő tanárokat, de kiváló diáktársakat is talált. Itt ismerkedett meg Petőfi 
Sándorral és Orlay Petrics Somával, aki Petőfi unokatestvére volt. Vele lakott együtt 
albérletben egy családnál. Petőfi az első évfolyamra iratkozott, Jókai ekkor a második 
évfolyamra járt Orlay Petrics Somával együtt, akivel jó barátságban voltak. Az albérletükben 
gyakran felkereste őket egy kis eszmecserére. Itt kezdődött barátságuk Petőfivel, de szorossá 
csak később, Kecskeméten vált. Romantikus volt a találkozásuk, és később ilyen lett a 
barátságuk is. 

Petőfi ekkor szerelt le a katonaságtól, betegen sok rossz tapasztalattal a háta mögött, 
anyagi támogatás nélkül ült újra az iskolapadba, hogy folytassa tanulmányait. Jókai 
jómódban élt támogatta szerető családja, mégsem ő segítette Petőfit, hanem fordítva történt. 
Kapcsolatukban mindig Petőfi volt a domináns, bár csak két évvel volt idősebb nála. Olyan 
volt a jelleme, hogy csakis ő irányíthatott, ami később barátságukra is rányomta bélyegét, 
majd a szakításukhoz vezetett. 

Pápán Jókai még habozott festő legyen-e vagy építész. Petőfi elsősorban színésznek 
készült. Orlay Petrics Soma, aki később jó nevű festő lett ekkor még novellákat írt. 
Mindhárman tagjai voltak a Képzőtársaságnak együtt vettek részt az önképzőköri 
összejöveteleken, felolvasták verseiket novelláikat pályázatokat írtak Jókainak az Istenítélet 
című elbeszélése bekerült a Képzőtársaság emlékkönyvébe. Petőfi 2 aranyat nyert Szín és 
való című művével, Orlay novella pályázaton nyert. Petőfi anyagi gondjai miatt mégis úgy 
hagyta el Pápát, hogy nem érettségizett le, ismételten a színészettel próbálkozott Pozsonyban. 

 
 

Kecskemét 
 

Jókai a pápai főiskola elvégzése után visszatért Komáromba. Mivel egészségével 
korábban problémák voltak az orvos alföldi levegőváltozást javasolt számára, így került 
édesanyja közbenjárására a kecskeméti jogakadémiára. Édesanyja Pulay Mária erős akaratú 
határozott asszony volt. Ő irányította családja életét és egyengette gyermekei sorsát, akik 
eleget is tettek elvárásainak. 

Tanulmányai során idegenben is mindig szerető család támogatta. Kecskeméti 
szállásadója Gyenes Mihály az Alföld fásításán dolgozott. Gyakran magával vitte 
kiszállásaira, ahol megismerte a puszták életét a halászok, betyárok, juhászok, csikósok 
különleges világát, az itt szerzett élményei jelentek meg később regényei lapjain. 

Első értékes irodalmi alkotását, a Zsidó fiút is Kecskeméten írta, első regényét a 
Hétköznapokat is itt kezdte el. A pályamunkát idegen kézírással kellett benyújtani a Magyar 
Tudós Társaságnak. Jókai barátját, Petőfit kérte meg drámája lemásolására. Petőfi – aki 
abban az időben egy vándorszínész társulattal Kecskeméten tartózkodott – eleget tett barátja 
kérésének. Honoráriumot akart neki adni, de nem fogadta el, ezért Jókai lefestette sárga 
gombos kék kabátjában Erre a képre később nagyon büszke volt, Petőfi. Jókai ebben az 
időben még sokat és ügyesen festett. Lefestette szép háziasszonyát, néhány tanárát és 
diáktársát ezen a területen is sikerei voltak. 

Jogi tanulmányait kitűnő eredménnyel végezte el 1844-ben majd visszatért Komáromba, 
később Pestre, joggyakorlatot szerezni. Itt ismerte meg a jurátusok életét, a furfangos 
ügyvédek is gyakran bukkannak fel regényeiben.1946-ban megszerezte az ügyvédi oklevelet, 
de ekkor már tudta, hogy az irodalomból szeretne megélni, nem a jogi munkából. Petőfi 
rövid ideig tartózkodott Kecskeméten ekkor már Pesten dolgozott a Pesti Divatlap 
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segédszerkesztőjeként. Pestre kerülvén Jókai megkereste Petőfit a Pilvax-ban ő bemutatta 
jelenlévő barátainak, ezentúl neki is foglalt helye volt Pilvax kerek asztalánál. Akkor már ott 
is barátja volt a hangadó, Petőfi megszervezte a Tízek Társaságát, ahol a fiatal íróknak akart 
fórumot teremteni ebbe a munkába már barátját is bevonta a lapalapítást azonban a cenzúra 
nem engedélyezte. Szerencsére az Életképek című lap befogadta ezeknek a fiatal íróknak 
műveit hamarosan a főszerkesztő Jókait bízta meg az Életképek szerkesztéssel a olyan jól 
végezte a dolgát, hogy példányszám sokszorosára nőtt. Később ez a lap lett a forradalmi 
reformokat sürgető ifjúság szócsöve. 

Jókai Pestre költözvén egyik író barátjánál Szigligeti Edénél lakott, majd barátja 
rábeszélésére a Dohány utcai lakásuk egyik szobájába költözött Petőfi 1847 őszén feleségül 
vette Szendrey Júliát és a Dohány utcai lakás az első közös otthonuk volt. Barátságuk ekkor 
még megbonthatatlannak látszott, amit az együtt lakás csak megerősített. Esténként teáztak 
beszélgettek felolvasták egymásnak műveiket, inspirálták egymást. Szorgos hétköznapjaik 
voltak ezek. Március 15-ét a forradalom nevezetes napját is együtt csinálták végig. 

A 12 pont is ott készült a Dohány utcában, Jókai ott fogalmazza meg a végleges 
szövegét. Március 15-én forradalmi ifjak a Pilvax Kávéházban gyülekeztek, ahol Jókai az 
egyik kávéházi asztalra állva a lelkes hallgatóságnak felolvasta a 12 pontot utána Petőfi a 
Nemzeti Dalt szavalta el. A fellelkesített közönség innen a Landerer Nyomdához indult, 
lefoglaltak ott egy nyomdagépet, és maguk fogtak a munkához a cenzor engedélye nélkül, 
ebben a nyomdászok is segítették őket. 

Délután küldöttség indult Budára a Helytartótanácshoz, ahol elérték, hogy a cenzúrát 
eltörölték és szabadon engedték a börtönben raboskodó Táncsics Mihályt is. 

A Nemzeti Színházba ingyen előadást hirdettek estére Katona József Bánk bán című 
darabját tűzték műsorra. A színházban a kezdés után hatalmas káosz alakult ki, Táncsicsot 
követelték, tömeg zajongott, nem tudták a forradalmi ifjak lecsillapítani. Ekkor támadt 
Jókainak az az ötlete, hogy a színpadról kell a közönséghez szólni, felrontott oda, ezzel 
zavarba hozta a közönséget azonnal elhallgattak. Azzal csillapította le őket, hogy inkább 
örüljenek a győzelemnek, és tűzzenek kokárdát egymás kabátjára. A közönség sietett 
kokárdát szerezni, majd hallgatta az előadást mely botrány nélkül lezajlott. Jókai életének 
nagy pillanata volt, mikor az előadás végén Laborfalvi Róza művésznő, aki Gertrudist 
játszotta virágot tűzött a mellére. Jókai későbbi visszaemlékezéseiben úgy tüntette fel, hogy 
ekkor ismerte meg Rózát, és itt a színpadon lobbant lángra szerelmük, ez azonban csak a 
múlt megszépítése volt. 

Jókainak korábban is ismernie kellett Laborfalvi Rózát, mert Szigligeti Edénél bérelt 
szobát, ahol Róza is gyakorta megfordult, továbbá színikritikákat is írt, így művészetét is 
ismernie kellett. Az sem lehetetlen, hogy Róza azért járt olyan gyakran Szigligetiékhez, mert 
szemet vetett a jóképű félénk fiatalemberre, aki szintén felfigyelt a művésznőre és tőle 
biztatást kapott. 

Bimbózó kapcsolatukat azonban Petőfi – aki szinte öccsének érezte Móricot – nem nézte 
jószemmel. 

Jól tudta ugyanis, hogy Rózának viszonya volt a híres színésszel Lendvay Mártonnak, és 
ebből a kapcsolatából egy lánya született A törvénytelen gyermek nagy szégyen volt 
akkoriban, és mikor megtudta, hogy Jókai valóban házasodni akar, meg akarta akadályozni, 
hogy a vesztébe rohanjon. 

Ráadásul Róza 8 évvel volt idősebb Jókainál, ráadásul katolikus vallású. 
Petőfi megírta a rossz hírt Jókai édesanyjának, aki lányával, Eszterrel azonnal Pestre 

indult, hogy megmentse fiát „attól a vén személytől”. Minden igyekezetük hiábavaló volt. 
Vályné még azt is bevetette, hogy elvitte öccsét abba a budai intézetbe, ahol a kis Rózát 
neveltette. Jókai nagyon megrendült ettől a hírtől mert ő erről a lányról semmit nem tudott, 
már-már meghátrált és megígérte édesanyjának, hogy hazatér velük Komáromba, de Róza 
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erősebbnek bizonyult: találkozót kért tőle és megszöktette az ő svábhegyi szállására. Innen 
már nem volt visszaút. Petőfi elvezette Jókaynét és a lányát ehhez a szálláshoz, de ők ekkor 
már árkon-bokron túl jártak, és 1848. augusztus 29-én Piliscsabán sebtében összeházasodtak. 

Hogy miért ellenezte Petőfi ezt a házasságot nehezen érthető. Volt idő mikor ő maga is 
színésznőt, Prielle Kornéliát akarta feleségül venni. Petőfi házasságában is volt felekezeti 
különbség ez nem okozott közöttük gondot Ennek ellenére Petőfi úgy gondolta, hogy Jókai 
nem viselkedett férfiasan, mert nem mert Rózának nemet mondani, nem vette észre, hogy 
Laborfalvi Róza csak ki akarja őt használni. Jókai ezzel a házassággal nemcsak egyetlen igaz 
barátját veszítette el, de édesanyja is megátkozta, és minden vagyonából kitagadta. 

A barátságuk megromlásához az is hozzájárult, hogy Petőfi, Jókai tiltakozása ellenére 
megjelentette az Életképekben Vörösmarty Mihályhoz címzett kíméletlen cikkét. Petőfit 
felháborította, hogy Vörösmarty Mihály, mint országgyűlési képviselő megszavazta azt a 
törvényt, hogy a magyar újoncok a császári hadseregbe vonuljanak be Mivel indulásuk 
kezdetén mindketten sok segítséget kaptak tőle, méltatlannak érezte ezt a támadást és 
véleményének a sajtóban is hangot adott. A barátságuknak így lett vége, ezt követően már 
nem beszéltek egymással. 1849 tavaszán találkoztak utoljára, mikor a Nemzeti Múzeumban 
Buda visszafoglalását ünnepelték. Jókai poharat emelt azokra a hősökre, akik a szabadságért 
ezután fognak elesni. Petőfi később odament hozzá, és ezt mondta „Köszönöm pajtás hogy 
rám is köszöntöttél poharat.” 

Jókai egész életében fájlalta, hogy Petőfi nem békült ki vele. Soha nem tudta elfelejteni. 
Hosszú évtizedekig ápolta emlékét, és minden alkalmat megragadott, hogy magasztalja őt. A 
Petőfi életét átszövő legendák születésében, neki is része volt. 

 

Felmerül a kérdés, meg volt-e az esély a két zseniális alkotó kibékülésére.? Álláspontom 
szerint, erre akkor sem kerülhetett volna sor, ha Petőfi életben marad. Petőfi szemében a 
barátság szent volt, és úgy érezte Jókai a vesztébe rohan, ha Laborfalvi Rózát elveszi, mert 
tönkreteszi írói hírnevét. Ebben a meggyőződésében felesége is támogatta, aki Rózát szintén 
nem kedvelte. Petőfi számára a magánélet és a politika elválaszthatatlan volt, és úgy 
gondolta, egy forradalmának a magánéletben is feddhetetlennek kell lennie. Házasságát 
árulásnak tekintette Békére vágyó. alkat volt, aki elfogadta, hogy sorsát egy nála erősebb 
akaratú nő irányítsa. Jókait erős nők vették körül, akik ugyan korlátozták önállóságát, de 
megteremtették számára az alkotás feltételeit” 
 
 
 
Felhasznált irodalom: 
Jókai Mór élete és kora – Mikszáth Kálmán sorozat 19. kötet, Kossuth kiadó, 2011 
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OROSZ MARGIT 
 
Együtt emberül 
 
„Vagyunk ketten két szép nyárfa, 
  s búvunk egymás árnyékába” 
                                 (Kányádi Sándor) 
 
Hol van már az eső 
mely úgy szakadt 
mikor megláttalak 
hol van a napsugár 
mely úgy sütött 
átforrósította  
a testünket 
hol van a mozdulat 
mely tétova 
kibomló hajamat 
hátra simította 
sötét szemed átizzott 
ibolya-kékemen 
tekintetedben tekintetem 
hol van az ifjú  
ki vallatott 
a lány ki feleletet adott 
most csendből vetünk ágyat 
hallgatjuk szívverésünk 
bennünk zuhog az eső 
közben éveket kérünk 
 
 
Pirkadat 
 
Amint pirkad, az ég alja 
vörös-lilában oldódik, 
sötétje elillan. 
Vaksin figyelem, tétován, 
lassú kéket miként festi 
a felkelő nap az égre, 
alatta mint illan el   
az éjszaka hűs menedéke.. 
Felzeng a virradat, 
érkezik surrogó madár 
szárnyán, csobog a Bán-patak, 
harmat hitem izzik 
új fák hajtásain, ágán. 

SZABÓ JUDIT 
 
A változás szele 
 
Míg a tavaszt várom, 
csendben rezdül meg köröttem a lét, 
jégzárak rozsdás lakatja pattan, 
egyetlen cseppé sűrűsödő a fény. 
 
… és a fagyott rétegek közé csak lassan 
férkőzik be a pislákoló élet, 
a szelíd várakozás öröme észrevétlenül, napról napra éltet 
… 
 
A felhők mosolya erőtlen és bágyadt, 
és én magamra húzom a lassú változást, 
mint egy puha szárnyat, 
s míg a napok lebegve úsznak el, 
az opálos fény foszlik, 
de a csendre csak csend felel … 
 
… és még minden csoda várat magára. 
 
Némán hajol a nappal az éjjel vánkosára, 
és türelmet kíván a vánszorgó idő, 
de a változás megállíthatatlan, 
nőttön-növekvő erő … 
 
… s míg én a tavaszt visszavárom, 
mélységes álmából ébred meg a lét, 
frissülő szelek fújnak a semmibe egy szomorú hópihét … 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Melegszendvics, berregéssel  
 
Annyira nagyon ölelgette az összeveszés után, majd’ összeroppantotta a fiatal nőt, aki 

még mindig azt játszotta, hogy durcás; a velencei karneválon vásárolt, míves, fekete álarc 
takarta szemét, ám bujkáló mosolyát nem tudta elrejteni. Vágyott már erre az ölelésre, 
legalább ezer éve, belebizsergett a szíve, megkeményedett a melle, ölében lobogó tűz gyúlt. 

– Hagyjál már, te nyakkendős! – lökte el magától gyöngéden, hosszú, szenvedélyes csók 
fojtotta belé a szót, s amikor lélegzethez jutott, megmarkolta a férfi nemi szervét, nadrágon 
keresztül. – Megöllek, az biztos, hogy megöllek, mert mindig összetöröd a szívemet – 
suttogta a férfi fülébe, pedig inkább azt akarta mondani, hogy imádlak, megbolondít minden 
szívdobbanásod, de úgy vélte, büszkeségén nem eshet csorba. Finom, érzéki, odaadó nő volt, 
amikor levetette magáról a vad amazon jelmezét, de nem volt könnyű odáig eljutni, főleg 
neki nem. Sötét és fájdalmas titkokat őriztek mindketten, láthatatlan korbácsütések alig 
gyógyuló hegeit viselték hátukon, nem voltak kibékülve a világgal, Istennel, és a világ, Isten 
sem volt kibékülve velük. 

– Elisa! – húzta össze a férfi a szemöldökét. 
– Igen, Higgins? 
– Ne beszélj csúnyán, mert megharapom a csupasz seggedet! 
– Ah, a segg nem csúnya szó? 
– A segg nem csúnya szó – nevetett a férfi, megölelte a nőt és megfogta a hátsóját. 
Sokáig csókolóztak, hol finoman, hol vadul, közben vetkőztették egymást. A férfi 

felültette az asztalra a nőt, hanyatt döntötte. Nem tudott betelni vele, kemény melleivel, 
ágaskodó mellbimbóival, lapos hasával. Kapkodták a levegőt, a nő lehunyta szemét, combjai 
között volt a férfi feje, megőrjítette az ujjak tánca, a hadarón pergő nyelve, aztán a finom 
csókok, ott lent, majd átváltott a legfinomabb, lassú keringő ritmusára, hogy utána ismét a 
szamba vegye át az uralmat. 

A nő fuldoklott a gyönyörtől, váratlanul franciául kezdett káromkodni, belekapaszkodott 
a férfi hajába, magára húzta, mert akarta, oly égető kíntól és vágytól gyötörten, mint még 
soha. A vadlovak ágaskodtak, sörényük lobogott a szélben, tajtékozva vágtáztak, a 
végkimerülésig, míg végül lihegve, remegő izmokkal bújtak egymáshoz. 

– Éhes vagyok. Csinálok melegszendvicset – bújt a férfi nyakába a nő. 
– Én is éhes vagyok, de majd én megcsinálom – válaszolta a férfi. 
– Jó. De még ölelj kicsit. 
– Egy kicsit. 
A nő feküdt az ágyban, meztelenül, nézte a férfit, aki szintén meztelen sürgölődött a 

konyhában. Imádta minden porcikáját. Igen, a testét is. Meg a lelkét. A humorát és a 
pimaszságát is. És azt is, amikor a szemüvege felett nézett rá komolyan, és magyarázott 
valamit. A férfi betette a sütőbe a szendvicseket, de nem ment vissza hozzá, mindkét tenyerét 
a pultra helyezve hallgatta a sütő órájának kattogását. A nő halkan felkelt az ágyból, 
odaosont hozzá, hátulról átölelte. A férfi finoman megfogta kezeit, a nő ujjaiba fűzte ujjait, 
magához szorította. Nem mozdultak, hagyták, hogy meztelen bőrük kommunikáljon, halk 
sóhajtásuk, kapkodó lélegzetvételük. Nem tudták, hogyan sodorta őket egymás mellé az élet, 
azzal sem törődtek, mi lesz holnap, mi holnapután, csak azt tudták, kimondatlanul is, hogy 
megérdemlik egymást, mert úgy illeszkedtek egymáshoz, mint két szelet zsíros kenyér. Az 
idő hazudósan ácsorgott, úgy csinált, mintha egyetlen pillanat lenne az élet, ám a sütő órája 
szégyenlős berregéssel hasította ketté a mozdulatlanságot. Elkészült a melegszendvics. 

 
Megj.: Art'húr Irodalmi Kávéház, Art'húr élményfürdő 
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VARGA ÁRPÁD 
 
Sárkányszelídítő 
 
Tűzokádó sárkány 
otthon melegét 
teríti szét: 
fényt és hőt. 
 
Kinek pusztító ez, 
kinek varázslat, 
mindez várhat: 
a szívét 
 
nem éri el, fejét 
ki vágja – magát 
vágja le. Mert 
szívesély, 
 
csakis ha a sárkány 
jellemét vágyod, 
táltosodként 
kiáltod 
 
nevét, magadból is 
táplálod tüzét, 
báját s baját 
figyeled, 
 
szelence-titkokkal 
eteted, elzárt 
madárként bánsz 
vele, de 
 
kedvére engeded, 
s majd őszintén száll 
vissza hozzád 
repesve. 
 
Míg nem oldódsz benne, 
végzeted – emel 
vagy ejt: szinte 
egyre megy. 

 
 

DEBRECZENY GYÖRGY 
 
áldozz a pásztornak 
 
kelták és trákok rómaiak és avarok 
művelték itt a szőlőt és magyarok 
menj és nézd meg a tőkét 
vezessen utad a présház felé 
a pincék kellemes hűvösébe  
 
menj le a pincébe barátom 
legyen akár Szekszárd belvárosában 
gyere le a pincék belvárosába 
de ha teheted majd gyere is fel 
ne  rogyadozzon a térded 
 
mészkőtalapzaton ül háza udvarán 
a bronz Babits Mihály 
pedig mindig fel-alá járkált mikor írt 
de a sétakert platánjai alatt is ott van ő 
odasétált a művelődési ház udvarról 
 
egy pohár bort adj neki barátom 
és elérkezik a szőlő roncsaiból a 
feltámadás 
így legyőzheted a nagy szüretelőt 
a fürtökből a bor erjed forr 
áldozz a pásztornak igyál és élni fogsz 
 
ez volt írva az üvegedényre ógörögül 
hát áldozz barátom és idd a bort 
a jó szekszárdi vöröset 
de mértékkel élj vele 
és élni fogsz 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

Az egyetlenegy megközelítései 
 
Tisztán csengő, titokzatosan egyszólamú hangzavarban botorkálok s álmélkodom, 

miközben a Miatyánkot olvasom — 121 „európai nyelven”. Micsoda átlátszó hencegés! 
Ugyan ki hinné el nekem, hogy képes vagyok elolvasni ezeket a szövegeket: az Úr imájának 
valamennyi írott indoeurópai és finnugor nyelven létrejött fordítását gyűjtötte össze Németh 
Zsigmond, a példaszövegeik mellett röviden jellemezve is a szóban forgó nyelveket. Kettőt-
hármat érteni, ötöt-hatot követni bírok közülük, de hogy mennyire nem csap át a mennyiség 
minőségbe, bizonyítja, hogy idegen nyelvekben jártasabbak is csak gyér pontjait, sávjait 
fürkészhetnék e hatalmas freskónak. Mennyi nyelv, a latintól a görögig, a hollandustól a 
bolgárig, az eszkimótól a vogulig, sőt, a műnyelvekig, hiszen itt van a hét kérés volapükül és 
eszperantóul is! S persze a nagy irodalmi és bibliahonosító nyelvek különböző korszakait is 
reprezentálják a fordítások: például négy angol változatot mutat be a gyűjtemény. Magyarul 
még rovásírással is megtaláljuk az imát... és így tovább, a puszta felsorolástól is elfullad a 
szavunk. 

Mármost, mitől oly megrázóan egy, egységes ez a könyv? Bizonnyal attól, hogy ugyanaz 
az elementáris és eredeti ember-szó és emberi gesztus töredezik benne számtalan, önmagában 
egésszé teljesülő darabra. Az az emberi „eredetiség”, amelyet csak ő, az Isten fia 
nyilváníthatott ki, ennek az idők végéig zengő egyetemes kórusnak csak ő adhatta meg az 
alaphangját. Megközelítés valamennyi fordítás, a nyelvek éppúgy közelítenek e mindennapi, 
oly egyszerű, mégis kimeríthetetlen mondatokhoz, ahogyan bármelyikünk csak egy-egy 
lelkiállapotból, élethelyzetből kitekintve tud feléhajolni a mindenkoron lényegesnek, melyet 
imádkozva kimond. Az alapige elvégre isteni nyelv, rejtélyes megnyilatkozás; nem érezhetem 
véletlennek, hogy számomra az izlandi Miatyánknál is izgalmasabb, mondhatnám, 
egzotikusabb volt a bevezetőben lejegyzett (kikövetkeztetett) eredeti, az arámi szöveg, mely 
az Üdvözítő szájából hangozhatott el. Belénk ivódott és pórusainkból árad a könyörgés, 
melynek eredetijét pontosam meg sem ismerhetjük, meg sem hallhatjuk! Hittitkokat sejtet 
meg, misztériumokba enged bepillantani az a nyelvészeti antológus. 

S még egyszer közelít egymáshoz bennünket, sokszor egymás ellen fenekedő népeket, 
műveltségtípusokat, szokásokat, sőt hitrendszereket. Nekem nagyon tetszik, hogy héberül, sőt 
jiddisül is itt olvasható vagy legalábbis látható a Miatyánk: nemcsak a rokonság meg 
leszármazás miatt, hanem azért is, mert élhetővé, elhangozhatóvá teszi, ami így most nem él 
és nem hangzik el. Egyáltalán: e valójában felfoghatatlan könyv azonos szövege révén a 
bábeli torony pünkösdi jóvátételét dokumentálja.  

Világa csak annak van, akinek nyelve van — vallja korunk értelmezéstudománya. A 
nyelvészet rávilágított a természetes (nemzeti) nyelvek sajátos „észjárására”, különböző 
értelmező struktúráira. De tudatosította azokat a gondolkodásbeli alakzatokat is, melyek 
minden nyelvben közösek. A hét (vagy az öt) kérés csak mindenkié lehet: kisajátíthatatlan, 
noha minden nyelv magáévá teszi. S titkosan és tudós módra, ellenállhatatlanul megteremti 
mindahány, újra meg újra, azt a könyörgést, mely mindöröktől fogva ismerős az Atyának: 
„Tudja a ti Atyátok, mielőtt még kérnétek, mire van szükségetek.” 

 
Új Ember, 1991. június 21. 
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Keresztutak 
 
Ismerek valakit, aki talpig tisztességes. Sohasem sértett meg semmiféle írott törvényt 

(törvénykönyvet) sem. Büntetőjogilag feddhetetlen. Ha megkérik rá, segít akárki fiának. 
Megbeszélt találkozóról egy percet sem késik, ígéretéről sohasem feledkezik meg. A világ 
azonban korántsem ilyen becsületes. Jóval többen vagyunk, akik megfeledkezünk egy-egy 
ígéretünkről, olykor adott szavunkról is. Lelki vagy testi szükséget látó társaink mellett 
nemtörődöm léptekkel sietünk el. Máskor viszont elhalmozzuk jó szavakkal, segítséggel őket. 
Szeszélyesek vagyunk.  

Mennyire hiányzik is az eligazító tábla egy-egy ilyen keresztútnál! (Folyton ilyen keresztút 
előtt állunk.) A szeretet s az igazi figyelem ugyanis, gyarló mivoltunkból és erőink 
végességéből következően, sajnos, szeszélyes. Lendülete olykor megtorpan, megbízhatósága 
ki-kihagy. Ezért azután számtalanszor megsértjük az olyan ember közérzetét, aki sohasem 
hibázik.  

Akit ismerek, csakugyan sértve is érzi magát minduntalan. Úgy is mondhatnám, 
egyfolytában és készségesen neheztel a világra, mindenkire. Legyünk igazságosak: ismerősöm 
kibírhatatlan dolgokat bírt ki életében, úgyszólván érthető is, hogy öregkorára minden sérelem 
rákövesedett. Csak hát ezen a kérgen már nem hatol át valódi szeretet — se befelé, se kifelé. 
Egy valami hatol át, kifelé: az ítélkezés.  

Ez pedig már veszélyes magatartás, különösen, ha szenvedéllyé, állandó önigazoló 
kényszerré, örökös önfelmentéssé válik. „Ne ítélj...”, tudjuk és valljuk, még ha belátjuk is: 
vannak az együttélésnek olyan formális szabályai is, melyeket bármely társadalomnak (vagyis 
egyes embereknek is) joga van számon kérni tagjain, jogunk van számon kérni egymáson. A 
mai világban megint csak nem utolsó dolog, mi több, ritka érték a becsület, a tisztesség. 
Csakhogy a becsület csupán szükséges, de nem elégséges feltétele a méltó, igaz, közössé váló 
emberi életnek. Ismerősöm segít — mint írtam, ha megkérik rá. Ha nem, akkor nem. A némán 
vagy bátortalanul folyamodó segélykérésre föl sem neszel. A kapcsolataiban támadó 
viszályokat, a másokban megbúvó görcsöket — akár ő okozta, akár vétlen bennük — soha föl 
nem oldaná. Még nyelvbotlásból sem kér bocsánatot. Ezek már aggasztó tünetek: a 
szeretetlenség jelei. Pedig szeretetünk — lélektani alapja az empátia — állandó, önféltést és 
szabályozottságot nem ismerő, folytonos úton levés a másikhoz: fáradságot nem kímélve kell 
— kellene — figyelnie, értelmeznie a másiknak, kiváltképp a hozzánk közel állóknak, 
szeretteinknek legtitkosabb óhajait, legrejtettebb gátlásait, s a szükséges pillanatban, nem 
valamilyen megbeszélt, előkészített pillanatban, hanem esetleg egy „törvényen kívüli” 
percben, rajtaütésszerűen segítenie, mentenie. Mert ajánlatos, hogy a szeretet folyton résen 
legyen, mivel hányatott és kiszámíthatatlan az idegéletünk, a szeretetéhségünk is. 

(Milyen fontos lenne mindemellett a tolakodó, a nem körültekintő segédkezés, a szeretet 
nevére nem is méltó, elhatalmasodó buzgólkodás ártalmairól is szólni! Talán megkísérelhetjük 
egy másik alkalommal.) 

 
Új Ember,1991. augusztus 11. 

 
 
BÁRDOS LÁSZLÓ: Akarat és gondviselés 
az Új Ember hetilapban megjelent írások (1990 — 1998) 
 
https://mek.oszk.hu/23700/23723/ 
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FETYKÓ JUDIT 
 
Elmúlás 
 
Hideg, merevítő verítékben úszva, 
kapkodó légzés mozdulataival 
a szem valahova hátra felé csúszva 
összeeső érben a lét tócsáival 
nem bír már a szív ütemre találni. 
Fürödve halálos hideg verítékben 
a lét és nem lét határán rohanni, 
itt, 
mit kéne még, 
mit nem lehet már, 
mit ígér az ég, 
mit hoz a halál, 
ott, 
s vajon ott, és akkor a lét és nem létben, 
hideg halálos, szörnyű verítékben, 
hogy lehet, hogy, 
az életből 
kiszakadni. 

 
 
 
 
 

 
 

 

Vasárnap, pirkadatkor 
 
…akkor elszakadt a kárpit, 
s elözönlötte az eget a haragvó erő… 
 
„és most mi lesz? Hogy lesz ez után? 
Én, ki csak eszköze vagyok e napnak, 
honnan tudom meg, hogy tettem 
oda vezet, hova ígérte a sugallat? 
Forog vihar, ordít a menny, 
magamon érzem minden sebét, 
lábam nem visz. Minden reménytelen. 
Tudni kell. Tudnom kell… él-e még? 
Hideg, fekete félelem maradt. 
Vagyok magamban. Magamon kívül. 
Hideg ráz. Lázrohamos akarat 
nem visz. Nem hozzák, hogy él — hírül. 
Pokolra kell jussak érte; 
de tudnom kell, ezért utána indulok: 
megtudjam a igazat végre, 
hogy él-e 
kit elárultam, elárulok. 
Él-e, mint mondják sugallatok, 
feltámad-e… 
Tudnom kell! Tudnom kell, él-e! 
Nélküle maradt a semmi fekete éje.” 
 
… üres a szépen hajtott vászon… 
… derengő hajnalban, hol az éj 
a világossággal összeér; 
egy asszony jő, félve, remegve, 
— üres a gyolcs, nincs beletemetve! 
Üres a szépen hajtott vászon. 
 

 
 
 

Húsvét 
 
Vasárnap, a korai misére vittük, anyámmal vittük a pászkát. 
Templomunk megtelt; a pászkaszentelésre felsorakoztak teli, dús kosárkák. 
Szagos víz, korai ibolyák, tömjén és súlyos, sós-édes ételillat… 
Az oltár, a kék-arany ikonosztáz, mind olyan, mint sok évnek előtte, 
Mikor kora reggel vittük, anyámmal vittük a pászkát, 
Húsvét vasárnapi pászkaszentelőre. 
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ZIGMON ISTVÁN: Beat mise Jézussal, digitális akvarell 

 
 
 

Jó olvasást, szép tavaszt, kellemes, vidám Húsvétot kíván  
az Irodalmi Epreskert 5. 


