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Ajanlott megjelenések a MEK-en

(az oldalakhoz tartoz6 kapcsol6do oldalakon voltak elérhetdk a szerzok tovabbi mﬁvei*)

BARDOS LASZLO: Széérintd
http://mek.oszk.hu/08800/08805/

BODO CSIBA GIZELLA: Vilogatott versek
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml

FETYKO JUDIT: Epreskert
http://mek.oszk.hu/06000/06084/

HORVATH-HOITSY EDIT: fgy éltem itt...
http://mek.oszk.hu/11500/11558

KO-SZABO IMRE: Szinlelt szerelmek
http://mek.oszk.hu/19400/19435
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* A MEK atalakulasa miatt ez az elérés (kapcsolédd oldalak) megsziint. Akit
érdekelnek, a MEK kezdooldalardl a szerzo nevére keresve elérhetoek. [szerk.]
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15 éves az Irodalmi Epreskert 5

Fot6: FABIAN MARIA
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HIREK

KIADTAK KONYVBEMUTATO

MEGHIVO

Szeretettel hivunk
Fetyko Judit Ausztrilia messze van
cimii kényvének bemutatéjara
2026. mdrcius 3-dn 16,30-ra.
a Sarrét Kozosségi Térbe
(142 Budapest, Sirrét park 2)
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Ahely megkozelithets a 74-es, 81-¢s trolival

Kiadtak, megjelent Angliaban is
MESTER GYORGYT: Zizi napldja
(Sizzie's diary)
https://olympiapublishers.com/books/categor
y/childrens-fiction
https://olympiapublishers.com/books/sizzies-
diary

MEGJELENT

Tanulmanykbiet

Bardos Laszlo

AT ESETLEGESSEG
MINTAI

(ssuegyijtitt esszék, tanulmanyok, kritikik

L Blarmattan

A L’Harmattan Kiadonal mar megrendelhetd
https://harmattan.hu/az-esetlegesseg-mintai-3620
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HIREK - KOZLEMENY

Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldalu virtuélis folydirat évente négy alkalommal jelenik meg:
madrcius, junius szeptember és december hdnapokban, kb. az aktudlis honap els6 felében.
Kérem a szerzoket, az elotte 1évo honapok kozepéig kiildjenek alkotisaikbol e-mailben erre a
cimre:

fetykoj@gmail.com

AKi tobb irast, verset kiild, azt egy dokumentumon beliil kiildje.

Nincs tagdij. A lap nem tud szerzdinek fizetni. Korabbi megjelenés nem akadaly. A
megjelentetett {rasokat, képeket az alkotok mindennem ellenszolgaltatas nélkiil bocsatjak a
folyoirat rendelkezésére.

Béarmely téma szerepelhet, de szélsOséges tartalmat, vagy annak burkolt forméjat nem
kozoljiik.

A lap szerkezete némileg atalakult, a minden szerzd uj/6nallé oldalon kozlése nagyrészt
megvéltozott.

Kérem a szerzoket, (aki még nem tette), hogy adjanak meg e-mail- illetve telefonelérést.

Fetyko Judit

Aranyvesszo a ,.fali-képben”
Fot6: BODO CSIBA GIZELLA



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2026. XVI. évfolyam 1. szam

Fotok: SZABO MARTA, Zemplén, koratavasz
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BARANYI FERENC
Pusztai proféta

Labanyomat a halatlan homokrdl
ugy mosta le az egykedvi eso,
hogy biiszke 1éptii jarasanak olykor
még az emléke sem dereng eld.

Homloka arkait az 6sszerancolt
buckaoldal se tdmaszthatja fel —
akarhogy nézziik is: végleg kilabolt
a Bugacbdl Olah Ezékiel.

De a remény, mit szétfesld szivének
tarisznyajabol elosztogatott:

sok milli6 bordkattlevél lett,
napszitta zoldje szivos €s konok,

nem hagyja, hogy Bdcsatél Orgovanyig
jovonk hite 6rdogszekér legyen,

amely szelektdl tizve nyargalasz itt

s hivalkodik, hogy mily gyokértelen...

Olah Ezékiel oreg paraszt volt,
nyolcvanhat évig tiirt esot, napot,

a hallgatdsa mindig igazat szolt,

ha csondnél tobbet tigyse mondhatott,

meghalt — s nem koltozott el: hébe-hdba
mint vizen jar6 Krisztus, igy megyen
altal, bordkazoldbe burkoldzva,

a kiralydinnyés homoktengeren.

Morituri

Ki gydzott végiil is? Az életben maradt
gladiator, kiért ma egész Roma Orjong?
Vagy a sziven dofott sorstars, aki miatt
hollok {ilik toruk a hetedik teton font?

Mit ér a gyOzelem, ha halalraitélt

a gyoztes is? Bizony, nem keriil nagy iddbe,
hogy 6 hullatja majd, mit ont ma még: a vért —
€s ra iivolt halalt mostani éltetdje.

Ne amitsuk magunk: e talmi diadalnak
nincs semmi mamora — szomorusaga van csak,
senki nem osztozik a bajnok szégyenében.

Es Réma all. Taldn a cézarok hatalmat
megdothetnék, akik egymas vérét fakasztjak,
de nem lesz egy-folyam a sok pataknyi vér. Nem.

Puccini

Mert szerették az emberek:
langot okadott ra a szakma,
mely ma is buzgdn csapogatja
rd a koporsofedelet,

mintha csupa idegbeteg
szegddne zenekritikusnak,
varjurajuk sunyitva kushad
bd termésii szivek felett

és fanyalogva csipeget
abbdl, ami csemege mésnak!
A tehetségre nincs bocsanat -
sajat karara kér eget.

Manon, Mimi s a tobbiek:
Tosca, a Pillangdkisasszony
a mérhetd szinhizi hasznon
bajos folénnyel tdllibeg

s betuszkol minket fellegek
baranyszelid vonulataba.

S igy a vilag, ha keze-laba
torne is, tan eldbbre megy.

Baranyi Ferenc: Konyorgés apdtiért,
https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm
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JONA DAVID
A tudasrol

Ha kezdem érteni, azt kivanom, bar ne érteném,

a nemtudas tudisa a tudas: de ez csak maganvélemény,
az Osszefliggések bonyolult rendszerében sodrddik az én,
az igazsag nem tud megtapadni az agy mindkét féltekén.

Itt van Jézus Hegyi beszéde, de tényleg itt van?
Te j6 ég, mi mindent belemagyaraz a hittan,

és mikor ugy érzed, hogy valamit megtalaltal,
nagyitoval jatszol a 16szerraktarnal.

Bolcsesség az, hogy a korlatainkat 14tjuk, vagyis a tudatlansagunkat,
és ha mar ez az egész végérvényesen untat,

akkor belétni lenne jo, hogy nincs teljesség, nincs Egész,

és hogy illizi6, ha azt hiszed, hogy a mindenség becéz...

Mar azzal elvérzel, ha a szeretet fogalmat érted,

a tiikorben a ruhat ahogy magadhoz méred,

majd valogatsz az értelmezések kozott,

ha valaki azt allitja, hogy érti: csak nagyképtiskodott.

Nem értiink mi semmit, még magunkat sem!

A képzelet azzal jatszik, ami nincsen,

€s kompenzalok és kompenzalsz, mintha barmi is mulna ezen,
igy rugéznak az elmék a tévedéseiken.

A hajtéerd a félelem, mi a tévitjainkra visz,

az ego az otthon, s igy a gondolat mindig hazavisz,

oh, jaj stockholm-szindrémas szegény,

a gondolkodésunk, mint a gyilkos szempontjabdl irt detektivregény.

Forras: Jona David Facebook-oldala
https://www.facebook.com/david.jona.3
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VASADI PETER
A hazassagrol

Minden véléas tdl korai vereség; az egymasért folytatott kiizdelem ijedt fegyverletétele.
Szent Pal szavaira kell gondolnunk: , Testvérek... legyen szivetekben irgalom, josag,
alazatossag, szelidség, tiirelem, viseljétek el egymést...” Nem biztat gy6zelemmel, azt kéri,
viseljiik el egymast; nem amit az erények felhalmozéasaval: - legyen szivetekben irgalom. Aki
e felszolitas eldl kitér, az ki akar térni: annak e mozdulat bizonyitdsara minden érv s minden
érvnek az ellenkezdje is megfelel. Ezért az értelmi-érzelmi relativitasért tartjuk fenyegetd
jelenségnek a valasok sokasagit, mely a hazasfelek emberi valsagira mutat.

Természetes, hogy az ember vilsdga ott a legnyilvanvalobb, ahol a legnagyobb a
megterhelés: a hazassagi egyiittélésben. Ujra fel kell fedezniink: mi is a hazassag?

Mindenesetre az egyiittélésnek nem az a kispolgéri prototipusa, amely operetti kezdetek
utan fanyalgé unalomma4, igazsidgtalan munkamegosztassi és teherviseléssé, a kiilvilag elott
gyavan leplezett gytloletté silanyul. Ez valéban Osszeomldban van. Mégis az embert
megrazkddtatdsai hamarabb eljuttatjdk Onmagahoz, mint egy erdszakkal fenntartott
alarendelés, amely épp az érdemesebb felet forgatja ki emberi értékeibdl.

A hazassidg nem az, aminek megkotésekor mutatja magait, de bizonyos, hogy az akar
lenni, aminek ilyenkor latjuk: egyetlen, megszakithatatlan szovetség, amelynek tantja és
jovahagydja nem kisebb személyiség, mint maga Isten.

Hogy mi, hogy mennyi a hazassag, azt harminc-negyven-otven évi egyiittélés szépségben
€s szorongattatasban megszelidiilt 6regei igazoljak, akik csondességiikben és onaldozatukban
megértek Isten szomszédsagara. Oket kell megkérdezni a hazassig jovéije feldl, akik mar
csak bologatni és mosolyogni tudnak. Téliikk tudjuk, hogy a héazassag elsdsorban elszant,
egyoldalu, onkéntes és faradhatatlan jocselekedetek sorozata.

Tehat nem lutri, hanem lehetdség az emberi nagysigra. A hdzassig nemcsak eskiivd, nem
megalapozatlan dbrand, hanem létforma, amely egybevag az ember természetével, 1étforma,
amelynek csak egyetlen mélt6 rivalisa van: Isten maganya, vagy az ember Isten tirsasagaért
vallalt maganya.

A hazassag érvénye egyetemes: miel6tt szentség lett volna, mér felbonthatatlan lehetett,
hiszen a hazasfelek eggyé valasanak folyamata oly erds, oly egyszeri, hogy e gyokerekig hatd
egység szovevénye visszafelé mar felfejthetetlen.

A hézassagban a nemiség nyugtalanit6 igézete feloldodik, a hazasok szerelmi gesztusava
nd. A hazasok szerelme egységiikbe agyazddik: nemcsak az 6rom megvaldsulasat kivanja,
hanem a teljes ember teljes kibontakozdsara iranyul. Igy haladja meg ez a szexualitds
biologiai kereteit, s igy lesz az 6rom, a felel6sség, az igazsagossag, a testi-lelki békesség
motivuma. Addm és Eva, Romeé és Jilia szerelme azért halhatatlan, mert egymdst
megajandékozé szerelmiikben teljes 1étiiket kinaltak.

A hazassag hatalom egymas felett, melynek jotékony vagy kartékony hatisardl naprol-
napra donteniink kell. A hazasok folyton tjra fogalmazzak egymasrol alkotott véleményiiket.
Ez lehet aldas is, ilyenféleképpen: élj 6rokké, kedves, s lehet fojtogato itélet is, valahogy igy:
pusztulj az utambo6l. Tudtunkon kiviil, dontésének belsé csondjében itélhet élettarsunk
benniinket életre is, pusztuldsra is. Az emberi szabadsag félelmetes joga ez, de bizonyos:
élettarsunk Uj meg Uj dontésének nemcsak targya, oka is vagyunk.

S mivel az ember titkdnak teljes ismerdje egyediil Isten, a hizassigban végbemend
egység oOntudatlan egység, legaldbbis olyan, hogy nemcsak az lesz eggyé benne, amit
ismeriink egymasbol, hanem az is, ami mindvégig megmarad benniink ismeretlennek. Eppen
azért ontudatlan egység, mert kegyelmi hatasra jon létre, igy, hogy veliink torténik, mégsem
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nos

tudunk réla szamot adni. Olyan egység ez, amely nem egyszeriisit le, hanem tiszteletben tart.
Olyan, amelyben az, ami soha nem deriill ki, mégsem akaddlya a szerethetdségnek.
Ellenkezdleg, ez az ismeretlenség tovabbi foltétele marad a szeretetnek; a szeretet nem igaz
le, nem koptat laposra, nem emészt fol, hanem elfogad homalyossdgaban, viszonyul,
alkalmazkodik, megdriz.

S éppen itt, a ,,konstans” titokban van a hizassag koltészete is: a megkozelités, a jaték, a
kisérlet, sO6t egymds tudatos probatétele, létiink egymasra kimért veszélyei azt a
meggydzddésiinket sugalljak, hogy ez a paros jaték miifajilag nem mdas, mint drama, végsd
fejezeteiben tragédia. S val6 igaz: keretében a emberi nyomortsag tobbszor jut fészerephez,
mint az emberi boldogsig. Ez azonban csupan azt jelenti, hogy a hdzassdgban az életet éljiik,
ezért koltészete az irgalom.

A hézassagban van emberi szabadsag: igaz, hogy ez a szabadsig valddi magjara apad. A
véllalt egyiittlét konyorteleniil kiparancsol benniinket a magany kényelmes parcelldibol, s
azokat a kozos gondok, kozos feleldsség cserjéivel iiltetteti be.

Egy tizenhétéves, fekete haju fid szavai sziileinek héazassagardl: ,,Ha azt akarjdk a
felndttek, hogy tiszteljilk Oket, szeretetilkkel igazoljak hazassagukat. Nem vagyunk
kivancsiak arra, mennyire szerették egymast tizenhét évvel ezeldtt. Arra vagyunk kivancsiak,
maradt-e szeretetiik holnapra, s holnaputanra is. Kossék meg hazassagukat minden nap, djra
meg ujra.”

Forras: Viz Judit Facebook-oldala,
https://www.facebook.com/?locale=hu_HU

Fot6: NAGY BERTALAN

14



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2026. XVI. évfolyam 1. szam

FORDITAS

KAVABATA JASZUNARI: A GYONYORU JAPAN ES EN
NOBEL-ELOADAS

Tavasz viragtol,

a nyar kakukkszotol,

az 0sz a holdtdl,

a tél a hoeséstol

lesz frissebb, vilagosabb.

Igy hangzik Dégen szerzetes (1200—1253) ,,Az eredeti 1élek” cimii kolteménye.

A felh6 mogiil
kibuvik a téli hold,
engem elkisér,

sz¢@I jarja at a testemet
€és a ho hlivos, hideg.

Ez a vers szent Mjée (1173-1232) kolteménye, amelynek sikeriilt megtudnom keletkezési
idépontjat. A kolté e verséhez dgynevezett utamonogatari', hosszi és részletes kotobagaki’
kapcsolodik, amelybdl kivilaglik, hol jatszodik a koltemény.

»Az 1224-es év tizenkettedik honapjanak tizenkettedik éjszakajan felhd takarta el a holdat,
midon a Kakju palotaban zen meditacioba meriiltem. Amikor elérkezett az éjfél, megszakitottam
az elmélyiilést, s ahogy kiléptem a palotabdl, hogy elinduljak a hegycsucsra egy alacsonyrangu
negyeden keresztiil, a hold eldbujt a felhd mogiil, s beragyogta a csillog6 havat. Tarsamul
szegddott a hold, a volgyben egy farkas sem {ivoltott, egyaltalan nem féltem. Az alacsonyrangi
negyeden keresztiil mentem visszafelé is, s amint visszaérkeztem, a hold is visszabijt a felhd
mogé. Mikor lakészobdmban meghallottam az éjfél utani virrasztast jelz6 harangszét, még
egyszer elindultam a csics irdnyaba. Ismét elobijt a hold is a felhd mogiil, hogy utamon
elkisérjen. Mig eljutottam a csucsra, s visszaérkeztem a szentélybe, a hold megint elkisért, s
ahogy a hegy tulsé oldala mogé elbijt, gy tlint, hogy titokzatos kisérdm marad.” Ennyit a
dalrél.

Hegy meredélyén

0, nézd a meggdrnyedot!
S mig a szentélytol
elérkezem a csucsig,

a hegy csticsan

én is visszafordulok,

jer, te is, hold

éjrol éjre, mindorokké
egyiitt velem, 1égy tarsam.

A kovetkezd versrdl annyit, hogy szent Mjoe egész éjszaka a zen szentélyben magényosan
elmélkedett, s talan még virradat eldtt visszatért.

! utamonogatari: elbeszélésfiizér kiils6 és belsé torténésekrdl, a koltészetrsl, amely a csiicspontoknal révid
versekbe megy at.
? kotobagaki: el8sz6 versekhez
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,»2Amint zen meditaicidombdl felnyitom szemem, latom, hogy hajnalban ablakomban feltiinik a
ragyog6 telihold. Sotét cellambol néztem, szivem megvilagosodott, tigy éreztem, hogy a hold és
ragyogd szivem fényét nem lehet megkiilonboztetni.”

Szivem attetszo
fénysugartol ragyogo,

0, bizonyéara

kozos a mi csillogasunk:
fénylik a hold is meg én.

Ahogy Szaigjot (1118-1190) a cseresznyevirdg, Mjdet a hold koltdjének nevezik.

Voros, voros és

vOros, voros, voros és
vOros, voros €s

vOros, voros, voros és
vOros, voros, voros hold.

Ilyen érzéseknek ad hangot artatlanul tiszta verseiben. Harom kolteménye is sz4l a ,,téli holdrol”
€jféltdl hajnalig. ,,Amikor verset irok, nem gondolok a koltemény tartalmara” (Szajgj6). Ez a
mondat jellemzd Mjdera is. Nyilt, természetes hangnemben beszél a holdrél mindossze
harmincegy szétagban. Az emlitett ,,A hold tirsamul szegddott” cimili versben a holddal
baratkozik, s ahogy a holdat nézi, sajat maga holdd4, a hold pedig az iréva Iényegiil at, magatol
értetddéen olvadnak egybe, taldlkozasuk természetes. A virradat eldtt sotét szentélyben
elmélkedve iil0 szerzetes ,,megvilagosuld szivének™ fényére gondol, melyet a hajnali holdtol
kapott, s arra, hogy kozds a hold és szivének sugéra.

Az ,,Amikor a téli hold elkisér” cimili versbdl €s a hosszu kotobagakibdl kivilaglott, hogy éppen
azt a képet ragadta meg a koltd, amikor Mjoée a hegyi szentélybdl vallasos ahitattdl atitatva
kilépett, filozofiai elmélkedésekkel volt tele a lelke, s ennek az érzésnek csodalatosan megfeleld
talalkozésa a holddal valoban baréti hangulatot araszt. A téli holdrdl énekel, amely a felhd mogiil
kibivik, majd a felhd6 mogé rejtézik, megvilagitja a szentélybdl kilépd és visszatérd koltd
ldbnyomat, megsemmisiti a félelmet a farkasok iivoltésétdl. S Mjoe taldn nem is a széltdl
borzongott meg, talan nem is a ho6tol, talan nem is volt hideg. Ahogyan a kolté az emberekkel
azonosul, azt mondhatjuk, hogy legbensOségesebben €s egyszersmind konnyedén a japan ember
szivébdl szo6l. A verset melegnek, mélynek, leheletfinomnak érezziik. A Botticelli-szakértOként
nemzetkozileg elismert dr. Jasio Jukio, az antik €s modern, a keleti és nyugati képzémiivészetek
tudosa, a japan képzOmiivészetek jellegzetességeit egy tomor mondatban igy fejezi ki: ,,Hbesés,
holdragyogas, viragnyilas — legigazibb barataink.” Ha a hd szépségét élvezziik, ha a teliholdban
gyonyorkodiink, ha a viragnyilast csodaljuk, tehit a négy évszak idordl idore ismétlddé pompéaja
nyligdz le benniinket, akkor tulajdonképpen a szépséggel val6 véletlen taldlkozas boldogsaganak
pillanata érint meg, ugy érezziik, hogy most vagyunk vele legjobban eltelve, s azt kivanjuk, hogy
oromiinket tarsunkkal megoszthassuk. A szépség érzése, azt hiszem, az ember szamara
feledhetetlen, erds csabitas. Ekkor a ,barat, tars” sz6 értelme kitagul, tobbet jelent mar, annyit
tesz, mint ,,embernek lenni”. A ,hdesés, holdragyogas, viragnyilas”, a négy évszak idoérdl idore
valtoz6 szépségét kifejezd szavak, amelyek magukban foglaljak a japan hagyoményt, a hegyet,
folyot, fat, fiivet, az egész természet mindmegannyi megnyilatkozasat és az emberi érzéseket. A
japan teaszertartds is azon alapszik, hogy a ,hoesés, holdragyogas, viragnyilds — legigazibb
barataink”. Meghivds egy tedra, ezeknek az érzéseknek egyiittes megnyilvanuldsa: a
legalkalmasabb idOben j6 bardtok Osszegylilnek, taldlkoznak. Az emlitettekkel kapcsolatban
hadd jegyezzem meg, hogy az a feltevés, miszerint elbeszélésem, ,,Az ezerdaru-minta” a japan
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teaszertartds formai és lelki szépségeit irja le, a mi félreértése. A mai ember vulgarizalt
teaszertartas-€értelmezését probaltam benne megragadni, a mil ezzel a felfogassal polemizil, s
ezért ink4bb elutasitd alkotasnak lehet nevezni.

Tavasz viragtol,

nyér a kakukkszotol,

az 0sz a holdtdl,

a tél a hoeséstol

lesz frissebb, vilagosabb.

Do6gen versében a négy évszak e szép kolteményében az fejezddik ki, hogy a régi japanok
tisztelik a tavaszt, nyarat, Oszt, telet, vagyis lelkesednek ezek 4allandd, egymast valtd
ismétlodéséért a tajban, konnyen sorakoztatjdk egymas mellé mind a négyet, s erre utal, ahogy
hallhattak, e nem mindennapi kéltemény.

Egy maésik régi koltd, Rjokan szerzetes (1758—1831) hasonlé targyd, az ir6 haldla eldtt irddott

verse igy hangzik:

O, mit is hagyok

majd bucsiajandékul?
Tavasz viragit,
kakukkszo6tol zengd dombot,
dszi biborlevelet?

Itt, mint ahogy Doégen kolteményében, sét mas japan koltok verseiben is, a sorok a japan
hagyomanyokat érintik, és talan még jobban, jellegzetesebben jelenitik meg Japan igazi 1ényegét.
S még harom koltemény Rjékan utolsé alkotdsaibol:

Konnyt kod lebeg

egész nap, s én figyelem,
hogy labdazza at

e tavaszi napot a

kacagd gyereksereg.

Leheletnyi szé€l,
szikraz6an fénylo hold,
egész éjszaka

egyiitt tincolnak oreg
maradvanyaim felett.

Nem igaz, hogy én
semmi kivanok lenni,
attol vagyok jobb,
hogy egyediil okozok
oromet a vilagban.

Rjokan e versek szellemében élt, maganyos volt, mint a fliszal, kolteményei olyanok, akar lelke
és élete. Régi ruhijat magara teritve koborolt az Osvényeken, gyerekekkel jatszadozott,
parasztokkal beszélgetett, a vallas és az irodalom gondolati mélységeihez konnyen jutott el,
kozel alltak hozza a tiszta szavak és tettek, melyeket ez a buddhista mondat dsszegez: ,,mosolygd

P4
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tikrozik a 18. szdzad végétdl a 19. szazad elejéig, de még japan mai korszakaban is csodalatba
ejtik az olvasOt, s megszabaditanak napjaink modern vulgarizmusatol, ahogyan a régi korok
szépségét szolaltatjadk meg. Haldla eldtti kolteményei maguk is bucsiajandékok maradtak, s azt a
reményt fejezik ki, hogy a vilag egyszer majd szép lesz, a versek a japin hagyomanyokkal
telitodnek, s a koltd vallasos hite csendiil ki bel6liik.

Varok, csak varok,
hogy elj6jjon kedvesem,
most ime itt van,

s én talalgatom egyre,
mire is kell gondolnom.

Ez a szerelmi dal is Rjokantol valé. Szeretem ezt a verset. Egy hatvankilenc éves dregember (én
is ugyanennyi vagyok, amikor most az irodalmi Nobel-dijat megkapom) talalkozott egy
huszonkilenc éves apacaval, Teisinnel, és ebbdl gyonyorii szerelem sziiletett. A szeretett ifju
novel vald taldlkozas oromét, a varakozd, majd a holgy jottén Orvendezd szerelmes férfi
érzelmeit fejezi ki a koltemény. ,,S taldlgatom egyre, mire is kell gondolnom.” — Az utols6
sorokat végtelen egyszeriliséggel fogalmazza meg a kolto.

Rjokan hetvennégy éves kordban halt meg, ugyanazon a vidéken, Ecsigo tartomanyban, ahol
elbeszélésem, a Hoorszag jatszodik. Hatso-Japan északi részén, a mai Niigata megyében
sziiletett, ahol Szibériabol a Japan tengerig hideg szelek fujnak keresztiil. Egész életét a
Hoorszagban toltotte, s amikor 6reg, megfaradt lett, s tudta, hogy a halal kozel van mar, lelke
teljesen megtisztult. ,,Utolsé percek pillantdsa” cimmel esszét irtam a haléla eldtti koltészetérol.
Ugy érzem, hogy a Hoorszdg egészét 6 rajzolja meg a leggydnydribben. Tanulmanyom cime
Akutagava Rjunoszukétol (1892-1927) szarmazik, s ezt az idézetet az Ongyilkossidga utin
hatrahagyott miivei kozott taldltam. ,,Az dgy nevezett életerd, az éllatok ereje fokozatosan
elvész.”

,Eletem a beteg idegzetii vildgban olyan, mint a jég, hideg és attetsz6.” ,,Nem tudom, hogy
mikor hatdrozom el magam arra, hogy ongyilkos legyek, bar a természet szamomra mindennél
szebb. Bizonyéra kinevetik majd ezt az ellentmondast, hogy a természet szépségét szeretem a
legjobban, s mégis ongyilkos akarok lenni. Azonban a természet szépsége utolsd perceim
pillantsaban tiikkrozodik.”

1927-ben harmincot éves kordban Akutagava ongyilkos lett. Az ,,Utols6 percek pillantasa” cimi
munkémban igy irok errdl: ,,Akarmennyire is elidegenediink a vilagtdl, az 6ngyilkossdgnak nincs
értelmi formaja. Barmilyen j6 cselekedetet is kovetett el az az ember, aki Ongyilkos lett, mégis
tavol van a szentek birodalmétél.” Akutagava és Dazai Oszamu ongyilkossdgat nem tudom
dicsditeni, sohasem rokonszenveztem az Ongyilkossaggal. Volt egy fiatalon elhunyt baratom,
japan avantgard fest0, aki éveken keresztiil foglalkozott az 6ngyilkossag gondolataval. Ebben az
esszémben hozza szélok: ,,Ugy tiinik, djra és djra azt mondta, hogy nincsen magasabb rendii
mivészet a haldlndl, s ez azt jelenti, hogy meghalni annyit tesz, mint élni.” Bar feltételezem,
hogy 0O, aki buddhista templomban sziiletett, buddhista iskolaban nevelkedett, mas
halalszemlélettel rendelkezik, mint a halallal kapcsolatos nyugati gondolkodasméd. ,,Azok koziil,
akik gondolatokat adnak a dolgoknak, van-e valaki, aki nem gondolt volna az 6ngyilkossagra?”
Egyetértek Ikkjui ,,cimbora” (1394-1481) e gondolataval, aki maga is két izben szandékozott
ongyilkos lenni.

De maradjunk egy kicsit a ,,cimboranal”, akit a gyerekek a gyermekmesék é€les elméjli atyjanak
tartanak, és akinek hatartalan kiilonc viselkedésérol szamtalan anekdota maradt rank. Azt
mesélik rola: a gyerekek az o6lébe iiltek, hogy megsimogathassidk a szakallat, s a vadmadarak a
tenyeréb0l szemelgették az élelmet. Mindezekbdl latszik, hogy jamborlelkli, kedves, az
emberekhez konnyen kozeledd pap volt, s tulajdonképpen 6t nevezhetjiilk a legkomolyabb és
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legalaposabb zen szerzetesnek. Azt mondjik, hogy Ikkjui, a csdszar fia mar hatéves koraban
templomba jart, s fiatal éveiben megnyilatkozott géniusza és koltoi tehetsége, a vallassal és az
élettel kapcsolatos legmélyebb gondolatok érdekelték. ,,Ha van Isten, akkor segitsen rajtam, ha
nincs, akkor hajitsanak engem a t6 fenekére a halak taplalékaul” — mondta, s a toba ugrott, de
sikeriilt megmenteni. J6val késObb, mikor a Daitokudzsi templom egy szerzetese ongyilkos lett, s
szamos papot felzaklatott ez az esemény, Ikkju a felelosséget atérezve ezt mondta: ,,vallamon a
sulyos teher”, s elindult a hegyekbe, megtagadta magétdl az ételt és a halélt valasztotta. Ikkja
verseskotetét Kjéunsinak, ,,Oriilt felhdk gyiijteményének” nevezte, Kjéun volt iréi 4lneve.
Ebben a gylijteményében és az ezt kovetd verseiben a zen koltészetben paratlan erotikus
kolteményeket irt, megjelenitve a haldszobatitkokat, ami rendkiviili meghokkenést valtott ki.
Ikkju szerint, ha halat esziink, szakét iszunk, ha a n6i nemmel kozeli kapcsolatba keriiliink, akkor
feliilmuljuk a zen szabdlyait és tilalmait, felszabadulast keresiink aloluk, és igy visszatériink a
megalapozott vallasi formdkhoz. A zenben az €let Iényegének, az emberi 1étnek a meguijulasat,
igenlését kereste a polgarhaboruk és az erkolcsi 0sszeomlas kordban.

Ikkji temploma, a Daitokudzsi, Kiotéban Muraszakino teriilletén jelenleg a teaszertartas
kozpontja, s a teahaz falait Ikkju eredeti kéziratai diszitik. Nekem is van két eredeti Ikkju
kéziratom. Az egyik egy egyszerii mondat: ,,Buddha birodalmédba belépni konnyli, az 6rdog
birodalméba belépni nehéz.” Ezt a mondést gyakran eldveszem, ha szidjak a kalligrafiamat.
Kiilonbozoképpen értelmezhetd, a benne rejld stlyos gondolatot valdszinlileg nehezen lehet
kihdmozni: ,,Buddha birodalmdba belépni konnyli”, majd tovébbfolytatva: ,az 0Ordog
birodalmaba belépni nehéz”, ezzel az Ikkju szerinti zennel szivem szerint egyetértek. Egy
milvész szadmara, aki az igazsagot, a szépséget és a jot keresi, bizonyéra félelmet, konyorgést, sot
imat fejez ki az ordog birodalma irant. Val6szinli, hogy ez a tény latszolagos, csak a felszinen
mutatkozik meg és mogotte a sors elkeriilhetetlensége rejlik. Lehet, hogy Buddha birodalma nem
latszik az 6rdog birodalma nélkiil. Es az 6rdog birodalma olyan, ahova nehéz belépni, nem a sziv
gyengeségének valo.

,,Ha taldlkozol Buddhaval, 6l1d meg Buddhat, ha taldlkozol 6soddel, 61d meg az 6s6d.”

Ez egy jol ismert zen mondas. Hogy a buddhizmus két nagy szektéra oszlott, mindez, azt hiszem
az tidvozitésben vald hit miatt tortént: az egyik szerint az iidvozités més erejébdl vald, a masik
szerint sajat eronkbdl, s természetesen a zen az utdbbit vallja, ilyen értelemben magyarizhatjuk
meg ezt az erbteljes és szigord mondast. Viszont a mas erejébdl vald iidvozités szektdjanak
képviseldje, Sinran (1173-1262), a sinto szekta alapitja egy alkalommal ezt mondta: ,,A j6
ember ujjasziiletik, €s mennyivel inkabb kell, hogy igy legyen ez a rossz emberrel.” Ez a nézet
megegyezik Ikkjunak a Buddha és az 6rdog birodalméarol alkotott néz6pontjaval, bar mindkettd
mas-mas alkatd ember volt. Sinran azt is mondta, hogy ,,nem akarok egyszeri tanitvany lenni”.
,Ha 6soddel taldlkozol, 61d meg az 6s6d”, ,,nem akarok egyszeri tanitvany lenni”, — mind a két
mondésban talan a rideg sors miivészete rejlik.

A zenben nincs bélvany- vagy szentképimadis. A zen szentélyben taldlunk ugyan Buddha
szobrot, azonban a gyakorl6 cellakban, ott, ahol gondolataikban elmélyedve iilnek a szerzetesek,
sem Buddha kép, sem Buddha szobor nincsen, s6t még a szitrdkban, a szent konyvekben sem. A
zen gyakorlasakor lehunyt szemmel hosszi 6rdkon keresztiil szétlanul iilnek a szerzetesek.
Amikor ide belépnek, semmilyen eszme, semmiféle gondolat nincs benniik, az ,,én” megsziinik, s
minden a ,,Semmi” lesz. Ez a ,Semmi” azonban nem a nyugatra jellemz0 nihil vagy fir,
ellenkezoleg, a lélek univerzuma, amelyben minden &tjarja egymast szabadon, tilhaladva a
hatarokat, korlatlanul. Természetesen vannak a zenben mesterek, tanitok, akik iranyitanak,
vezetik a parbeszédeket, eldsegitik a megértést, a megvilagosodast. Ezenkiviil a tanitvanyok
tanulmanyozzdk a régi szent konyveket, de mindvégig sajit maguk gondolkodnak, s a
megértéshez, a megviligosodashoz egyediil, onerébdl kell eljutniuk. A logikanal fontosabb az
intuicio, masok tanulméanyozasinal az onmaguk megismerése. Az igazsag a ,,szavak elhagyasa”,
ami ,,szavakkal kifejezhetetlent” jelent. Ekkor érkeziink el oda, hogy ,,a csend olyan, mint a
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mennydorgés”, ami Vimalakirti szitrdjdban olvashat6. Ez a hagyomany Bodhidharmaig nyulik
vissza, aki koriilbeliil a 6. szdazadban élt, dél-indiai uralkod6 volt és ¢ alapitotta meg a zent
Kinaban. Kilenc évet némasagban t6ltott egy pincefal felé fordulva, s végiil eljutott a megértésig,
a megvilagosodasig. Az iil6 helyzetben val6 sz6tlan mediticié Bodhidharmatol szarmazik.

A kovetkezd két vallasos verset Ikkju irta:

Kérdezlek téged,

s valaszolsz. Nem kérdezlek,
nem sz6lok hozzad,

nem felelsz. Bodhidharma!
Szivedben mi lakozik?

Vajon mi a sziv?
Tajképen tussal festett
gyonyora fenyd

libegd lagy szelldjének
zugasa, susogasa.

Ebbdl a versbdl érezhetjiik a zen szellemét egy keleti festményen. Azt hiszem, a keleti
tusfestmény lelke az iires térben, a szabadon hagyott részekben és a néhiny ecsetvondsban
mutatkozik meg. Csin Nung kinai festé a kovetkezoket mondta: ,,Akkor fogsz tudni 4gat festeni,
ha hallod a sz€l hangjat.”” Dogen szerzetes egyszer igy fogalmazott: ,,A megértés a bambusz
hangjiban van. A sziv megvilagosodasa az Oszibarack virdgaban rejtezik”. Ikenob6 Szenj6 a 16.
szazadi viragrendezés mestere, Beszédeiben a kovetkezOképpen fogalmaz: ,Egy vizbe tett
virdgos ag a folydk €s hegyek mérhetetlenségét idézi eld”.

A japan kertek is a nagy természetet jelképezik. A nyugati kertekben foként a szimmetriara, a
japan kertekben éppen az aszimmetriara torekszenek, s az aszimmetria miatt sokkal gazdagabban
jelképezik a természet mérhetetlenségét, sokszinliségét. Az aszimmetria persze a finom
érzékenység egyensulyara timaszkodik. Semmi sem bonyolultabb, véltozatosabb, s olyannyira
részletekre vigy4zo, mint a japan kertmiivészet. fgy jott 1étre egy olyan forma, amit ,,k6kertnek”
neveznek, s amelyet csupan kovekbdl, sziklakbdl alakitanak ki, ahol a kovek sorrendje hegyek és
folyok érzékelését kelti, amelyek ugyan nincsenek, s mégis hatalmas tenger hullamait sugalljak,
amint Oriasi koszirtekhez csapddnak. Paranyira Osszezsugoritott véltozatuk az Ugy nevezett
bonszai, torpekert vagy bonszeki azaz kokert.

Japéanul a t4j irodalmi megnevezésének szd szerinti forditasa ,,hegy-viz”, és ezt a szt akkor is
hasznaljék, ha természetben el6forduld tajrol, tajképrdl beszélnek, de ez a kifejezés azt is jelenti
még, hogy ,.banatos, szomoru, hervadt”. ,,Gyongéd tisztelet és tiszta nyugalom”, ,,bocsdnat és
finom egyszertiség” — ezt értékelik a teaszertartdsban, s ez rejti magaban a Iélek hatalmas
gazdagsagat. A teahazak termei sziikek és egyszertiek, a korlatlan elegancia jellemzd rdjuk. Ugy
gondolom, hogy egy szal virdg tobb tisztasagot fejez ki, mint sziz. Rikju, a teaszertartas és
virdgrendezés 16. szazadi mestere azt tanitotta, hogy nem jo teljesen kinyilt virdgokat hasznélni,
éppen ezért a mai japan teaszertartdsnal a teahdzban csak egy szal bimb6z6 virdg all. A tél
jellegzetes virdga példaul a kamélia, amit japanul igy neveznek, hogy vabiszuke, azaz segitétars
a maganyban, vagy sirotama, azaz fehér igazgyongy. A kamélianak olyan fajtajat valasztjak ki,
amelynek pici és fehér a virdga és csak egy bimbdja nyilik. A fehér a legtisztabb a szinek koziil,
mert az Osszes tobbi szint magaban foglalja. Erre a bimboéra feltétleniil harmatcseppet tesznek.
Az egy csepp viztOl benedvesitett virag fejlettebbnek, érettebbnek latszik. A legcsodalatosabb
idoszak a virdgrendezés €s a teaszertartds szamara maijusban jon el, amikor kékeszold szinl
porcelidn vazaba piinkdsdi rozséit helyeznek, de csak egy bimbot. A piinkdsdi rézsanak gyakran
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fehér a bimbdja, s mindig keriil rd egy harmatcsepp. Miel6tt a bimbdt a vazaba tennék, magat a
vazat is kicsit be szoktak nedvesiteni.

A japan kerdmia virdgvazak koziil a legkiemelkeddbb szépségliek a 16., 17. szazadi régi Iga
vazak, ezek a legértékesebbek. Ha egy régi Iga vazat benedvesitenek, szine és ragyogasa olyan
gyonyort lesz, mintha tjjasziiletne, feléledne. Iga igen magas hofokon égette ki a vazakat.
Ahogy a szalmahamu és a fiist levalt a tiizeldanyagrol és visszadramlott a feliiletre, és amint a
homérséklet csokkent, egyfajta csillogést, fényt adott a vazadnak. Emiatt més szint kapott,
kiilonbozott a gyarilag készitett vazdk szinétdl. Ahogy Iga az égetd kemencében megmunkilta,
valodi, természetes szint hozott Iétre. A szin megmunkilasakor kiilonbozé arnyalatok
keletkeztek, amit az égetd kemence szeszélyének, artatlan, meglepd fordulatainak
tulajdonithatunk. A virdg a harmatcsepptdl szinte megelevenedik. A teaszertartis szépségét még
az is noveli, hogy hasznélat eldtt a tedscsészét benedvesitik, amely a csészének l14gy csillogast
kolesonoz.

Ikenob6 Szenj6 Beszédeiben egy masik helyen ezt irja: ,,A hegyek és a partok sajat formajukban
mutatkoznak meg.” Iskoldjaval djszeri moédon Iényegitette at a virdgrendezést. Torott vazaba
elszaradt agak kozé helyezte a ,,virdgot”, s igy magabol a viragbdl jott a megvildgosodas. ,,Régen
az emberek gondoztak a virdgokat, €s alland6an a megvildgosodasban prébaltak duskalni.” A zen
hatasin keresztiil lathattak a japan szépség ébredését, s talan az emberi lelket is a hosszu japan
polgarhaboruk pusztitisa idején.

Japén legrégibb verses regénye, az ,,Iszei torténetek” (10. szdzad), amely szamos rovid torténetet
tartalmaz. Ezek koziil az egyik azt beszéli el, hogyan fogadja virdggal a vendégeit Arivara no
Narihira:

,,JO0 modort ember volt, ezért egy vazaba virdgot helyezett. Kiilonleges lilaakacot. A virdg széara
3 saku 6 szun volt (kb. 109 cm).”

Hogy 3 saku 6 szun hosszi volt az akdcvirdg szara, szinte hihetetlenek tiinik, talan
kételkedhetiink is benne, mégis ugy érzem, hogy ez az akicvirdg az igazi jelképe a Heian-
korszak kultirdjanak. A lilaakac japan stilusd virdg, rdadasul ndies eleganciival rendelkezik,
csodalatos nagyszerliség jellemzi a koranyar iide zoldjében. Vajon szépsége miatt, vagy taldn a
tiszteletreméltosdga folytan e valdsziniitleniil hossziszard novényt igy, teljes pompéajaban,
leoml6 viragaival az elmulds édesbus fajdalma lengi be. A Tang-kori kinai kultirat magéaba szivo
csodalatos japan stilus a Heian kultuira talajan sziiletett meg koriilbeliil ezer évvel ezelott, s gy
gondolom, hogy ez a val6sagos csoda, a japan szépséget megtestesitd ,.kiilonleges virag”-hoz, ,,a
lilaak4c”-hoz hasonlit.

Ami a koltészetet illeti, az elsé csaszari parancsra 0sszeallitott versantologia, A ,,Régi és 1j dalok
gyljteménye” (905), az epikai miivek koziil az ,Iszei torténetek”, Muraszaki udvarholgy (970
koriil — 1020 koriil) ,,Gendzsi regénye” , Szei udvari tanacsos (966 koriil — 1017, a legutolsd
adat szerint) ,,Parnakonyv”-e és még néhany mii a japan klasszikus irodalom jelentds remekei
koziil. Ezek a mlivek koriilbeliil nyolcszaz éven keresztiil a legerdteljesebben hatottak a késébbi
korok irodalméra a japidn szépség szolgalatiban. Kiilonosen a ,,Gendzsi regénye” a 10.
szazadbol, mely ativel mult és jelen kozott, a leghosszabb japan regény, nincs még egy
hozzafoghat6 alkotas azdta sem, beleértve a kozelmultban irddott nagyregényeket is. Most mar
kiilfoldon is széles korokben ismert és a vildg csoddjaként tartjadk szamon. Fiatalabb koromban
nem foglalkoztam kiilondsebben a klasszikus japan nyelv tanulméinyozéisaval, de azért sokat
olvastam a Heian-korszak gazdag irodalmabdl, mégis, azt hiszem, hogy kiilondsen a ,,Gendzsi
regénye” lopdzott leginkdbb a szivembe. A ,,Gendzsi regénye” utdn a japan epikai alkotasok
mind ennek a remekminek a vonzaskorében éltek, hosszu évszazadokon keresztul utanoztak.
Természetesen a koltészet, de az iparmiivészettdl a kertmiivészetig a miivészeteknek minden
fajtaja még ma is a ,,Gendzsi regényébdl” taplalkozik.
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Muraszaki udvarholgy, Szei udvari tandcsos, tovabba Izumi udvarholgy (979 — ?), Akazome
Emon (kb. 957 — 1041) és mas jelentds koltdk mindannyian udvari szolgilatban all6 holgyek
voltak. Mivel a Heian-korszak kultiraja udvari kultdra volt, ezért lett ndies jellegli. A ,,Gendzsi
regénye” és a ,,Parnakonyv” a japan udvari kultira fénykora, ennek a kultiranak a legvirdgzobb
korszaka, de mar ifjonti viragzasanak teljében is valamiféle banat jarta at, majd ezt kovette a
tdlérettségtol a leszallo 4gig tartd idOszak.

Nem sokkal ezutdn az udvari kultira meggyengiilt, s a politikai hatalmat a szamurdjok vették 4t
az arisztokrataktol. A Kamakura korszaktol (1192 — 1333) a Meidzsi korszak elsd évéig (1868) a
szamurdj csaladok kormanyoztak az orszigot, amely koriilbeliil hétszdz éven keresztiil tartott. A
csaszari rendszert és az udvari kultdrat azonban nem zuztak szét, a Kamakura-korszak kezdetén
cséaszari parancsra Ssszedllitottak az ,,Uj régi és dj dalok” gylijteményét (1205), amely feliilmilta
a Heian-korszak ,,Régi és dj dalok gylijteményének” miivészi dbrazolasit és verstechnikdjat.
Persze a sz6jatékok miatt szamos kritika is érte, de nyugodtan elmondhatjuk, hogy az antol6giat
az elblivold hangulat, a misztikus titokzatossag, a szuggesztiv dbrdzolas még erdteljesebbé teszi,
az érzések tokéletes illizidja altal tobbet kap az olvaso, s ezéltal a szimbolizmus modern kori
irdnyzatdhoz kozeliti. Szaigjo szerzetes (1118 — 90) a Heian és a Kamakura-korszakot 6sszekotd
reprezentativ koltd volt.

Elalvas elott

Rad gondoltam sziintelen,
s lam, Te almomban
megjelentél, ha tudom,
soha fel nem ébredek!

Almok dtjain

labam nem pihen sosem,
Téged kovetlek!

Val6jiban azonban

egyszer sem lattuk egymast.

Ezek a versek a Régi €s 1dj dalok gylijteményébdl valdok, Ono no Komacsi koltond irta dket, s bar
az almokrol szolnak, mégis nagyon valosagosak. A kovetkezd két vers az ,,Uj régi és 1j dalok”

c sz

Bambuszligetben
harsany verébsereg,
napsugarak kozt
megcsillannak-villannak
harmatos 6sz szinei.

Hagi viragok,

szirmok hullnak a kertben,
0szi szél siivit,

alkonyi napsugarak

a falakon kihunynak.

Ezeket a verseket Eifuku-mon In (1271 — 1342) ko1t6n6 irta a Kamakura-korszak idején, benne a
japan finoman arnyalt szomorisag szimbdluma, s ez az érzés nagyon kozel all hozzam.
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Dogen szerzetes, aki azt mondta: ,,a tél a hdeséstdl lesz frissebb, vildgosabb™ és szent Mjoe is,
aki versében igy fogalmaz: ,kibuvik a téli hold, engem elkisér’az ,,Uj régi és uj dalok™ antologia
koltéje volt. Mjoe és Szaigjo verset cserélt egymassal, s mindketten irtak a koltészetrol is.

,Amidon Szaigjo szerzetes eljott, mindig a koltészetrdl beszélt, s igy fogalmazott: a versrdl alkotott
elképzelésem sokban kiilonbozik a megszokottol. Megéneklem a cseresznyevirdgot, a
kakukkszo6t, a holdat, a hoéesést, vagyis minden lehetséges dolgot, de ugyanakkor minden
lehetséges dolog egyiittesen nem mds, mint valotlansag, amely elkapraztatja a szemet, betolti a
fiilet. De egyik versben sem a buddhista igazsag szavai sz6lalnak meg. Amikor megénekeljiik a
cseresznyeviragot, akkor nem gondoljuk, hogy ezek valosagos cseresznyevirdgok, amikor a
holdat foglaljuk versbe, nem gondoljuk, hogy ez a valdsagban 1étez6 hold. Igy aztin a sors
kivansaga szerint, egy érdeklddés, egy hangulat hatasira vers sziiletik. Szivarvany fesziil, s ettdl
felragyog az iires égbolt. Vakité napfény sugaroz, s ettdl ijbol felragyog az iires égbolt. De til az
érzéseken, Onmagatdl ez az iires égbolt mindig ugyanaz, s csak kiilonféle gyonyori
latvanyossagoktol képes felragyogni, melyek tijbdl és 1djbol nyom nélkiil tiinnek el. Ez az, amit
koltészetnek neveziink, és ez nem mas, mint Buddha igazsaginak 1ényege.”

(Idézet a ,,Mj6e mester” cimii miibdl, melyet tanitvanya, Kikai jegyzett le)

Ez maga a Semmi, a japan, vagyis a keleti ,,iires égbolt”. A kritikusok szerint az én miiveimben is
jelen van az iires Semmi, amely azonban nem egyezik meg a nyugati nihilizmussal. Masok a
gyokerei, azt hiszem. Dogen négy évszakrol szo6lo verse is ,,Az eredeti 1€lek” a négy évszak
gyonyoriiségét énekli meg, ugyanakkor a kolteményt valgjadban mélyen a zen szellemisége hatja
at.

1968. december

Vihar Judit forditdsa

Kavabata Jaszunari (1899-1972) az elsé Nobel-dijas japin ir6. Sziilei haldla miatt tizenhat
éves kordig nagyapja neveli. Angol, majd japan szakot végez a Tokidi Egyetemen. Kikucsi
Kannal és Jokomicu Riicsivel a Sinkankakuha *Uj érzékenységii irék” jelentds képviselSje. Elso
irodalmi sikerét az itt kozolt Izu no odoriko (1926) Az izui tdncosnd’ cimill novelldjaval aratja.
A japan hagyomany Kavabata irasaiban fogalmazédik meg a legliraibban, a legmegejtObben.
Ezért tiintetik ki 1968-ban irodalmi Nobel-dijjal. Kiemelked6 regényei a Jukiguni (1935-47)
Hoéorszag (1969) (ford. Jolesz Laszlo), amely egy balettszakértd és egy gésa varazslatosan szép
szerelmét rajzolja meg a havas hegyek kozott; a Yama no oto (1949) ’A hegy hangja’. JelentOs
elbeszélése a Szenbazuru (1949), amely magyarul Ezerdaru-minta (1967) (ford. Sz. Holti Maria)
cimmel jelent meg. A Mizuumi (1954) A t6 (1978) (ford. Goncz Arpad) a szépség és a szépség
iranti vagy lirai megfogalmazasa. A Nemureru bidzsé (1960) Csipkerdzsikak cimii kisregénye
egy Oregember szerelmi elvagyddasarol szol. Harom részletben jelent meg a Nagyvilag c.
folyéiratban VJ forditdsaban. Kavabata — Gergely Agnes szavaival — ,a torékeny szépség
hirnoke”, idds koraban onkezével vetett véget életének.
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MOSONYI KATA

A nimbuszfosztas esetlegességei
Spir6 Gyorgy: Padmaly, Magvetd Kiado, Bp., 2025

,INe az €let legyen irodalmias, hanem az irodalom legyen életes.”
(Térey Janos: Teremtés vagy sem)

Nemcsak a forradalmak kezdddhetnek véletlenek 6sszjatékabol — ahogy ezt Spir6 Gyorgy
egy helyiitt 4llitja — hanem maga a miialkotds is. Mikor 6t felkérték egy Ganz Abrahamrdl
sz010 operettlibrettd megirasira, akkor (a kutatasai sordn) lépten-nyomon beleiitkozott a 19.
sz. magyar torténelmét formalé nagy személyiségek tetteibe, melyek tovabbi elmélyedésre
késztették mindaddig, amig kiformalddott az a realista regényvilag, amelybdl aztin par év
alatt megsziiletett a 2025-0s Konyvhétre megjelend erésen dokumentalt torténelembe
agyazott csaladtorténet a szazad alig ismert alakjairdl: Tancsics Mihalyrdl és csaladjardl, a
Padmaly. A Kossuth-, Jozsef A.- és sok egyéb dijas Spir6 elismeri, hogy a fantazidja ,,nem
tudja a valosag Oriiletét kovetni” (Népszava, 2025. 06. 03), de a mérhetetleniil nagy
dokumentéicidhoz sziiksége volt a képzeletre, hogy helyenként szinezze az amugy is
végteleniil tarka szOttest: a kozép-eurdpai nemzetdllamok megteremtésének vérgdzos
id6szakat. S bar Spiréra nézve birdld6 Mészaros Sandor meglatasa: ,,ha felfedezek egy
torténelmi dokumentumot, és azt megprobalom a fantdziammal kiegészitve ir6i miivé tenni,
attdl az automatikusan nem lesz ir6i ma”. (Spiromdnyok, L’Harmattan, 2010), de a szerzd
mar bizonyitott: az extrém nagysagok koziil megirta Boguszlawszky, Miczkiewich és Gorkij
€letét (Az lkszek, Messidsok, Diavolina), sikeriilt megtaldlnia a sziikséges format, amirdl
Esterhdzy a Bevezetés a szépirodalomba c. irasaban éllitja, hogy ,,a miihoz iraskészség kell,
formakészség, ez a mii sine qua nonja, ami nélkiil ugye nem képzelhetd el semmi, nem igaz
az, hogy a nagy életanyagok kdcosan is érvényesek”. A Padmaly esetében elsédleges volt a
nézopont kitalalasa, amivel megformalta karaktereit, a korhii nyelvezet megteremtése, illetve
a narraci0 finomhangolasa. E konyvben — és ezt maga a szerzd szogezi le a Partizén-
interjiban Gulyas Martonnak — nem Seidl Teréz, Tancsics feleségének nézdpontja
érvényesiil, hanem az 6vé. Ez 1ényeges, a recenzensek koziil ugyanis tobben ndi nézdpontot
hangsilyoztak, igy Szabolcsi Alexander (konyvesmagazin.hu, 2025. 06. 13), Gyore Gabriella
a Revizorban (2025. 09. 23), vagy jobb esetben ,.titkolt foszereplordl”, Bak Robert pedig
Hrejtett fohosrol” beszElt. (telex.hu, 2025. 06. 30) A konyv fészerepldi valdjaban Tancsics
Mihaly és Seidl Teréz, de aki ezt az egész bonyolult korszakot vizsgalja, értelmezi, az maga a
szerz0, €s az O dontése volt, hogy alulnézetbdl tekint mindenre, mely &altal deheroizélni
kivanta a mar szinte panoptikumba merevitett torténelemformalé személyiségeket, mint
Kossuth, Széchenyi vagy Batthyany Kazmér, Pet6fi, Jokai s koztiik a kdztudatban kevésbé
ismert Tancsics Mihélyt és feleségét is. Legendahantas? Taldn igen, ahogy ezt Milbacher
Robert is tette azonos c. miivében.

Spir6 nemzeti identitdsunk egyik legfontosabb iddszakat pasztizza, a 19. sz.-i
Reformkort, az 1848-as forradalmat s az azt kovetd szabadsagharcot, a bukas utdni Bach-
korszakot, a Kiegyezést, a Dualizmust és a lassan kibontakoz6 munkdsmozgalom torténéseit.
Testkozeli abrazoldsanak célja: megmutatni abban a rendkiviili helyzetben (atmenet a
feudalizmusb6l valami mésba, még nem is egészen a kapitalizmusba) az Uj ideoldgiak
kozepette a nemzetallam megteremtéséért folyo kiizdelmes hazafidi tenni akarast. Foltehetjiik
a kérdést: miért éppen Tancsics Mihalyék életére fokuszalt a szerz6? Kézenfekvd a valasz:
Tancsics a legkevésbé kozismert személyiség, de fontos szerepet jatszott: plebejus lazado, a
nemesség, a kispolgarsag ellen 1épett fel, tulajdonképpen akik megcsindltdk a ’48-as
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forradalmat, és akik marcius 15-én kiszabaditottak a tomlocbol. (Ez utébbi mindenki szamara
ismeretes.) A kor nagyjaindl radikalisabb eszméket hirdetett, grafoman lévén szdmos
konyvben, kidltvanyban szolt a nemzethez (sajnos {irdsainak zome elveszett); a haza
fiiggetlenségét, a feudalis viszonyok lebontasét akarta: jobbagyfelszabaditast, a sz616dézsma,
a robot megsziintetését, a nemesi rangok, cimek eltorlését, egyenloséget, a cenzira
besziintetését, a fépapsig hatalmanak megnyirbalasat és az iskolarendszer reformjat. O 20
pontos kidltvanyt allitott 6ssze, valdjaban radikélis forradalmér volt, izz6 lelkiiletii hazafi,
egyszerre baloldali: az egyenldség, szabadsag bajnoka és jobboldali nacionalista is. A 19. sz.-
ban a nacionalizmus és a szocializmus forradalmi ideol6gia volt, az addig uralkod6 egyhazi
nyomast akarta megtorni. Mindebben felesége tobb mint 40 éven at timasza, a sulyos csaladi
tragédidk (6t gyermekiiket vesztették el, csak Eszter érte meg a felndttkort) és a megélhetési
nehézségek kozepette is hliséges tarsa volt. Hedonista korunk ndi szemlélete szerint Teréz
»luzernek™ tekinthetd, mint ahogy a didkok annak kialtottdk ki Nyilas Misit is. Kordbban
azonban még sokkal nagyobb Onfegyelemmel és tlirképességgel birtak a feleségek,
csaladanyéak, de még a gyermekek is.

Spirénak az inspiraciot — valésziniileg — Tancsics fennmaradt Eletpdlydm c. 6néletirisa
(Magvetd, Tények és tanik, 1978) is adhatta, mert az interjukban utalt arra, hogy
megrenditette a sok szenvedésen atment hizaspar egymashoz valo ragaszkodasa és
rendithetetlen honszeretete.

A konyv szerkezete is errdl tanudskodik: a regényvildgban a hompolygd torténelmi
eseményeket idonként kis csillaggal kiiloniti el a szerzd, a bevezetd egység pedig rendkiviil
otletes: Teréz hanyattatott életével csalogatja be a cselekménybe az olvasot, nyomortisagos
gyerekkoratol az 1838-as férjhez meneteléig a kis ,,nyiiziige” emberhez. A 24 éves lany
szamara j6 partinak szamitott a nila 15 évvel idésebb férfi, aki addig a jobbagysorbodl
diploméssa valt tanit6, konyvszedd és ir6 lett. Kissé kalandos az egybekelésiik, de az
onéletirasbol megtudjuk, hogy milyen megbecsiilésben részesiill a hazassagba ,csak” a
jellemét hozo6 lany. ,,Ha van érdem abban, hogy nyolc évig tarté hosszu rejtezkedésem alatt el
nem vesztem, akasztofira nem jutottam, az érdem egyediil 6t illeti. (...) Eletemet annyi
vesz€ly kozt fenn tudta tartani: ez maga elég volna, hogy rendkiviili tiineménynek
mondhassuk” (Eletpdlydm,141) Ezzel mar a regény cimére is halvany utalas torténik, de még
nem tudjuk, ki is az illetd férj. Az 6 neve majd csak a 88. oldalon deriil ki, a marcius 15-i
bortonbdl vald kiszabaditaskor: valami Sztankevics vagy Sztanicsics vagy efféle nevek
ropkodnek a tomegben, amit majd a 92. o.-on véltoztat meg a regénybeli hds Tancsicsra,
mert a kislanyuk csak igy tudja kiejteni a nevét. S hogy lassuk a kolcsonosséget, Teréz
késObb, mar négy gyermekiik elvesztése utidn egy rendori kihallgatison a kérdésre, hogy
milyen férj az ilyen, aki kiilféldre menve magéira hagyja feleségét honapokig, Teréz
odavagja: ,,hazafi”! Ugyanis konyvei kiaddsa iigyében jarta be Tancsics Mihdly Ny-Eurépat,
€¢hezve, tobbnyire gyalogosan, eliiszk6sodott labbal, a kiadds reményében hires
nyomdészokat felkeresve. Spird tulajdonképpen a hazassagkotéstdl kapcsolodik ra az
Eletpdlydm kronoldgidjara, végig kisérve a forradalombdl szabadsigharcba forduld
eseményeket (itt megjegyzendd, hogy a szerzd kiilondsebb oki magyarazat nélkiil szirja be a
torténések menetébe, hogy Teréz allt az Ujvasartéren, elnézte a dorbézolé forradalmi
tomeget, és azt gondolta: ,hdbord lesz, be kell vasarolni”. (125) Az olvas6é szdmara s
valoszinlileg az atéloknek is kétségbeejtden kdoszosak a torténelmi események: az
orszaggyllés dont, a képviselohaz szekereken koltdzik/menekiil elobb Debrecenbe, majd
vissza Pestre, utdna Szegedre, végiil Aradra. Kossuth toboroz, mert kellenek a honvédek,
kevés a fegyver, a 16szer, kevés az ember, a nemzetiségek délvidéken villonganak, az
osztrakok haddal tdmadnak, a muszkdk is sereget kiildenek rank, a magyar had élén
cserélodnek a hadvezérek, egészen Gorgeyvel bezardlag. Elképesztd a torténelmi sodras,
kozben a Tancsics csalad nyomora, ezt tetézi be a bukés, a vilagosi fegyverletétel. A 273.
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oldalnal tartunk, ez kb. a konyv fele. Innentdl kezdddik a megtorlas miatti bujdosas iddszaka,
mar akit nem végeztek ki, azok szamara. A regényido terjedelmes, kozel szaz évet dlel at.

A cim telitalalat, temérdek szimbolikaval bir, Bazsanyi Sandor az ES-ben (2025. 06. 13)
felsorol néhanyat: ,,padmalynak nevezhetjiik az elhalt Téancsics gyerekek koporséit, a
bortoncellakat, a fojtogatd koriilményeket, a romlasnak Kkitett testet...”); Spirénak
Magyarorszag a padmalya. A Népszavdban a szerzd utal ra, hogy még a Téncsics-kutatok
sem ismerték a padmaly sz6t (szlav eredetil), és csak 1905-ben volt olvashaté egy djsagban,
hogy a kut kivaja alatti mellékiiregben rejtdzott Tancsics. Ez volt a mar-méar horrorisztikus
tette Teréznek, aki kivajta a mélyedést, aladicolta a kuckdt, hogy ne omoljon be, és
,berendezte”, hogy férje ott tudjon irni, sOt pihenni is, abban a szlik kelepcében. A pincétdl
egy deszkaajtoval rekesztette le. Valoban életmentd hely lett.

Spiré nem rejti véka al4, hogy a magyarsagra nézve immanensen kodolt a széthuzas. R.
Viarkonyi Agnes torténész irta, hogy a 19. sz.-ban ,,a nemesi tarsadalom rendkiviil megosztott
volt. Val6sagos szakadék vélasztotta el Oket egymdéstdl, s ez kihatott életmddjukra,
kultirajukra, politikai szereplésiikre”. (Széljegyzetek Eurdpdra, Liget Miihely, 1993, 101) Es
akkor az iskolazatlan alsobb rétegeket még nem is emlitettiik. Utobbiak a haborus idékben is
tivornyaztak, s Ferenc Jozsef kirdllyd korondzasakor, 1867-ben pedig tudathasaddsosan
éljenezték a kiralyt, hangoztatva, hogy ,,még egyszer nem lesziink balgdk. Ha még egyszer
tizen Kossuth, meg se halljuk”. Kézben Debrecen buizl6tt, mert a varos vezetdi nem tudtak
megegyezni a csatorndzasban (185), a szegediek pedig a habord napjaiban az utcan
mulatoznak, korzoéznak, mert ,,jobban félnek az unalomto6l, mint a kolerat6l”. (244) Kolosy
Gergd pedig megszokott a Nemzeti Szinhdz kasszdjaval. Praznovszky Mihaly az Irok és
kultuszok c. konyvében (Veszprém, 2017) idézi a 19. sz.-i polgarsagrél Roémer Florist, aki
»felhivja a figyelmet az egyre novekvO felszinességre, értékvesztésre, az alpolgarosodas
jelenlévé veszélyére”. (19) Viarkonyi Agnes magyarizatiban az alpolgdrosodas: ,.0n- és
kozamitas, tanulatlansig, kirakatmiiveltség, szobadisz zongora, pompakonyvtar; a tanart
rosszabbul fizetik, mint a betlit sem ismer0 mindenest”. Jellemzdje még ,a tilbuzgd
nemzetieskedés, az urhatndmsig, a sunyitasok, a kozpénzherdalasok; a diszként hasznalt,
jelmezekben tobzddd alnépiesség”. (20) A kormany tagjai kozt is nagy a széthuzés: egyesek
békepartiak voltak, masok szabadsigharcot akartak vivni. De hogyan? Kikkel?

Téncsics néhany eszméje a korban részben illizid, Petdfi Apostolahoz hasonld sorsot
vallalt, hogy a nép felvilagositdja lehessen. Eleinte még vették a kiadvanyait, képviselonek is
beszavaztak, késébb (hogy Kossuth betiltatta a lapjat, a Munkasok Ujsagat), mar elveszitette
olvasokorét. Csaladja nyomorgott, olykor Kallayné, Batthydny Kazmér, Petofi, Jokai
segitette oket, gylijtést rendeztek szdmukra, illetve a megalakult Ir6- és Munkdsegyesiilet,
majd a Tancsics Bizottsag nyujtott timogatast. Teréz varrast vallalt (Kossuth és Széchenyi is
varrat vele ingeket), varrolanyokat tanit be, mesekonyveket szinez, és minden terhet cipel.

A regény deheroizdldé karakterdbrazoldsa meghatarozza a torténelmi személyiségek
megjelenitését. Igy mindenekelStt Kossuthét, aki ,,demokrata egyensiilyozé-mutatvanyos”, a
26. o.-on tlnik fel eldszor, Tancsics a Hunnia fiiggetlensége c. irdsat mutatja meg neki, de
Kossuth rogvest tovabbitja Batthyanynak, hogy adassa ki valahol kiilf6ldon. A hatésagok
elott viszont tagadja, hogy ismerné a miivet. Tancsicsra ugyanis mar a Magyar-német szotdr
és a Népkonyv 6ta figyel a Bécsi Udvar, az osztrakok feketelistajan az els6k kozott szerepelt.
Kossuth tobbszor bizonyul gyavanak, szajhdsnek, Béccsel nem akar ujjat hizni. Széchenyi
¢lesen birdlja, ndi rokonai ,szélkakasnak” nevezik. Eleinte lenézi a népet, mert a
nemességgel akarja sikerre vinni a haza iigyét, de latvan a tunyaséagot, igy szoénokol: ,,a
nemzettel egyiitt lehet a hazdt megvédeni”. Ez a kijelentése még Tancsicsot is megrenditi, bar
tobbszor csalddott az igéretes politikusban. Az aradi bukas utdn Kossuth négylovas hintén
kiilfoldre menekiilt, a pénztart is magaval vitte, teljes kdoszt hagyva maga utdn. Szemere is
kovette, vele volt a magyar korona, amit majd 1867-ben kiildenek vissza a kirdly
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koronazasara. Tiz év mulva egy fiiggetlenséget akar6 ceglédi kiildottség meglatogatta
Kossuthot Turinban, haza akarjak hivni, de 6 erre igy reagal: ,kar ezt a kartyat, melyet
Kossuth Lajosnak hivnak, elvesztegetni hagyni”. (488) A szerz0 nagy rétornak, de
egyértelmiien jellemgyengének festi Kossuth alakjat.

Széchenyir6l Spiré6 Tancsics narraciéjaban ko6zol véleményt, aki ,konzervativ
megakasztonak” tartja, s mert a Sajtdszabadsdgrol irott kiadvanya Széchenyinek nem
tetszett, Tancsics kissé maliciézusan kezeli a grof nemesi gesztusait, a kozismert anyagi
aldozathozatalat. Egyébként az O alakja kissé elnagyolt, a regényben nem hus-vér
személyiség.

Pet6fi szinte arnyként suhan végig a cselekményben, *48. marcius 15-én az Ellenzéki Part
alakul¢ iilésén szavalja el A nép nevébent, ott van mellette Szendrey Julia is, Teréz ott ismeri
meg. Majd Pet6fi a szinhazban egy székrdl szonokol. Sz6 nincs a Pilvaxrdl, a Nemzeti
Mizeumrdl, illetve annyi, hogy a Muizeum-kertbdl kihajtjak az ott legelész6 teheneket, majd
az esoben egybegylilik a tomeg, JOkay (akkor még y-nal, utdna ’i’-vel) figyelmezteti Oket,
hogy csukjik be az esernydjiiket, mert kiszurjadk egymas szemét. Marcius 15. jelentdsége sem
bir akkora horderdvel, ahogy manapsag emlékeziink meg rola. Kossuth rdadasul hangoztatja,
hogy nem is 15., hanem 13, 14. fontosabb, amikor 6 a pozsonyi orszdggyiilésben programot
hirdetett, a 12 pont is inkdbb az 6 nevéhez flizodik. Lehetséges-e az olvasd részérdl a
torténelmi helyretétel ezekben az eseményekben, ha Spirdé megannyi dokumentumot
atnyalazott? Spir6 nyitva hagyja Pet6fi segesvari haldldnak vagy eltlinésének kérdését is,
csak azt emliti, hogy ott Bem megsebesiilt. Pet6fit pedig nem szabadott volna harcba
engedni, elég lett volna, hogy irt.

Jokai a regényben kapott egy jotékonykodd mazt: tobbszor segiti anyagilag a Téancsics
csaladot. O végig békeparti, a bukas utin Komaromban rejtézik, Laborfalvy R6za menlevelet
szerez neki. Egy alkalommal 6t is bebortonozik, a Honban megjelent Alapértékeink c. irasa
miatt, ugyanott raboskodik, ahol az akkor mér vak Téancsics, csak utdbbi szalméin fekszik,
neki pedig az emeleten luxuslakosztalyt rendez be Réza, és latogatdkat fogadhat. Jokai
harom hénap mulva szabadul, Téancsicsot akkor 15 évre itélték, de hét év utin amnesztiat
kap. Az olvaséban 6hatatlanul folmeriil a kérdés, hogy a kortarsak szerint ,,siiltparasztnak”™
tartott Téancsics az Udvar szemében sokkal veszélyesebb elem volt, mint a mai napig is
vilaghirnévnek 6rvendd személyiségek?

A kor fontos szerepldje még a siklosi birtokos Batthyany Kézmér, kormanybiztos,
kiiligyminiszter, réla kival jellemzés olvashaté a 250. o.-on. O is segiti Tancsicsot s a bukés
utdn megroskadt Vorosmartyt is. Parizsba emigralt, ott halt meg, hamvait 1987-ben hoztik
haza, és a siklosi var kapolndjanak faldba helyezték el, ott emléktabla jelzi.

Gorgey megoszté személyiség, foladta Pozsonyt, majd Aradon letetette a fegyvert. A
korméany lemondéasa és szétszéledése utan Ord testalodott a polgari és a katonai hatalom.
Spir6 nem emliti meg, amit Tancsics részletezéen leir az Onéletrajzaban, hogy Aradon
hagyva csaladjat, 6 is elszekerezik Gorgeyékkel a vildgosi fegyverletétel iigyében. Az it
mellett mindeniitt gildkban alltak a fegyverek, a muszkdk csapatai is ott tadboroztak. A
regényben még szamos szereplordl (Szemere, Perczel, Bajza, Horarik Janos, Szini Karoly...)
olvashatunk, akik szintén jelentoséggel birtak a kor torténelmében.

Tobben is foltették a kérdést Spironak, hogy miért nem hangsulyozta, hogy Téancsicsot
kamaszként a robotban egy hajdui agyba-fébe verte, mely utan soha tobbé nem ment robotba,
takdcsinasnak allt. A szerzd szerint ez nem lehetett motivacios tényezd a forradalmarnak a
robot eltorlése témajaban. Ez meglepd, mert onéletirdsaban Tancsics legalabb haromszor utal
az esetre, mély nyomot hagyott benne. Valamint az is kar, hogy Spir6 kihagyta a masik
inspirdl6 tényezdt, ami Tancsicsot népneveldvé és az oktatds megreformal6java tette, sét a
magyar nyelv manidkus kutat6java, ugyanis sziiléfalujaban, Acsteszéren sok német ajkii élt
(szerte a hazaban legalabb 6tféle nemzetiség), emiatt a plébanos németiil tartotta az 6rakat.
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(13-14) Téancsics legh6bb vagya volt, hogy a hazaban mindenki beszéljen magyarul. Ez
persze tilzé program, de még az id0s koraban megjelentetett Arany Trombita c. lapot is e cél
mukodtette, amig lehetett. Néptanitdéi palydjara pedig bérmakeresztapja, az ottani
iskolamester inditotta el. Véleményem szerint egy ember életében a lelki tényezdk is erésen
meghatarozoak.

A regényben sok sz6 esik a nemzetiségi problémakrdl, kiemelten a zsidé kérdésrol.
Szegeden ugyan megtortént az egyenjogusitasuk, Tancsics jO viszonyt apolt veliik, &m veje,
Csorba Géza (jogasz, Ujsagir) tobb birdld cikket irt, igy az Izraelitdk népességi viszonyai
(457), A demokratdban kifejti, hogy ,,a pénzarisztokracia feliillemelkedett a vallasfelekezeten
is, f0 erejét a zsidosag képezi. Alattomos politikaja oda céloz, hogy a vilaguralmat, minek
kulcsa mar a keziikben van, lassanként, szdzadok mulva, birtokukba keritsék. A pénzt
célzatosan kiszivattyuzzdk az allamokbdl, és utddaikra orokitik...”. Csorba Gézat emiatt
birésag elé allitottak, melynek tagjai kozt volt az a Herzl Tivadar is, aki évek mulva a
cionizmus élharcosaként a zsid6é dllamot megalapitja Palesztindban. A 19. sz. forrongd
torténelme szamos jovobeli esemény letéteményese. Csorba Gézat végiil felmentették, de
kilépett a Magyarorszagi Altaldnos Munkaspértbol, és allasét is felmondta. Spird a Partizan-
beszélgetésben (A reformkorban is olyan volt a politika, mint ma?) ugyan azt éllitotta, hogy a
konyvben nincs parhuzam a méval, de mar eddig is vitathatatlan analogidkkal
taldlkozhattunk. Akad még mas &thallas is: példaul Tancsics a kiilfoldi dtjan Londonban,
Berlinben sok magyar munkéassal, iparossal, didkkal talalkozott (1846-ban), akik aztin
tehetségiikkel mar nem gazdagitottdk nemzetiinket. Tancsics a Védegylet kifulladasiban is
latta az ipar fejletlenségét; Széchenyi eleve ellensége volt az Egyletnek, talan irigységbdl,
mert Kossuth 6tlete volt. Vagy Kossuth Kozlonyében nem volt olvashat6, hogy Dembinszky
feladta Szegedet (255), miként napjaink médidja is szamos torténést elhallgat, megmasit.
Vagy: a Nemzeti Mizeum koriil még nincs mindeniitt kerités, a varos szegény, csak a
képviseldk gazdagok™. (83) A tovabbiakban: ,,a népfelség elve alapjan, vélte a forradalmér,
mindig rossz hajlamu diktatorok kaparjak ki a gesztenyét”. (106) Illetve: ,,nagy baj az egység
hidnya. Magyar betegség. Sok a vészmadér, a magyar szeret riogatni”. (269) Jokai szerint
pedig keresztényi magatartas kell, az a varazsszo, arra adnak segélyt. Tancsics a Hit, papok,
pdpdk c. biralatiban megitéli a fopapsagot, s még Trefort Agoston oktatdsiigyi miniszterhez
is elmegy, mert meg akarja gy6zni az iskoldk allamositasianak fontossagardl. Ez akar
napjainkban is forradalmi gondolatnak szdmithat. Téancsicsot éles szemii meglatasaiért
folyamatosan tdimadtak, tobb oldalrél. A korményzati képviselok ,,siiltparasztnak™ tartottak,
mire a felesége igy reagdlt: ,csak az a baj, hogy neki van igaza”. (121) Tancsics
rendithetetleniil munkéalkodott, még haromszori bebortonzése alatt, vakon is kormolte
felvilagosito tizeneteit. (Ados fizess!, A nép szava Isten szava, Javaslat egy alkotmdnyra).

A szovevényes atmeneti kor Ot is rakényszeritette ideoldgiai fordulatokra. Ezek a
regényben kissé szétszortan, de nyomon kovethetdek: el0szor a kirdlyi jogok helyett a
népfelség elvét hirdeti, majd a bécsi forradalom hirére a Munkasok Ujsdgaban magyar
kormanyzot akar €s vallja, hogy ,,Respublika kell!” ,, Kossuth nem mer Koztarsasagot akarni,
hat ki kell verni beldle!” (128) A valasztasok utani csalodaskor allitja, hogy a néphatalom a
felvilagosulatlan néppel lehetetlen, hat legyen mindaddig kiralysag, amig a népet 6 €s tarsai
fel nem vilagositjak! De jobb idOlegesen a diktatira > Kossuth alkalmas diktatornak.
Bizonyos kérdésekben végletekig tilzé és makacs: ,,a csdszari cim eltoroltessék, magyar
birodalom cimen miikddjon a kettds orszag”; hivatalos nyelv legyen a magyar; a papi
notlenséget toroljék el, a szerzetesrendeket sziintessék meg, a romai papanak ne legyen
befolyasa vallasi életiinkre! Egyébként pedig a kiralysig csak eszkoz, 6 koztarsasagparti. A
szabadsagharc vége felé Gt is bevalasztottak a Honvédelmi Bizottmanyba, de mikor Aradon a
korméany lemond, Kossuth elhagyja az orszagot, 6 a kdosz kellds kozepén meglrzi
jozansagat, néptanitéi célokat dédelget. A bujdosdsban Uj eszméi tdmadnak: minden
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nemzetiség hasznilhatja a nyelvét az oktatasban és a kozigazgatasban. Ugyan a ’48-as aprilisi
alkotmany talajan 4ll, de koztarsasdgot nem kovetel, keseri humorral beletorédik az
alkotményos kiralysdgba, mindegy hogy hivjak a kiralyt: Ferenc J6zsefnek vagy Kossuth
Lajosnak. Végiil Kossuthtol mar nem vért semmit, a koronds kiralytél mindent. Ceglédre
koltozésiik idején fogalmazta meg 1j 20 pontjat. (468)

A fiiggetlenséget akaré ceglédiek szemében igy nemkivanatos személlyé valt. A
csaladjaval a komaromi rokonsaghoz koltoznek, majd djra a fovarosba. A padmalynak
koszonhetéen megmenekiilt a kivégzés el6l. Miutan amnesztiat kapott, belebonyolddott az
indulé munkismozgalmi villongasokba. Nyughatatlan természetével (id0s kora ellenére, egy
veszélyes szemmitét utdn visszakapott latdsaval) egyetemistakat oktat, valgjaban lazit. A hét
évi bortonbdl — djabb amnesztidval — szabadul, s mivel karp6tlast is nyer, hitelt is felvesz és
hazat épittet. Vagyalma, hogy Népmiivészeti Otthonként is funkcionaljon az épiilet. De a
hitelt nincs mibdl torleszteni, mar megsziint képviseldi allasa, csak a Tancsics Bizottsag
tdmogatisabol tengddnek, végiil az addssag miatt elvesztik mindeniiket. Hirneve siillyedni
kezd, kiadvanyait mar senki sem vasarolja, szdnalmas koriilmények kozott, gutaiitotten halt
meg 1884-ben, 85 évesen. Lanya, Eszter a férjével kozos 1873-1876-os Napldjdban
(részleteket kozolt beldle a Széphalom Konyvmihely, 1994-ben) egy vadiratnak beilld
bejegyzést tett apjardl. A veszteségekért 6t teszi feleléssé. ,,0, aki Kossuthtal, Petéfivel,
Batthyanyval egy rendben allt, most legutolsé ember az orszagban! Mindennek 6 az oka, s
igy sajnalni nem lehet...”. (342) Eszter talan kissé elragadtatta magat, nem gondolt bele apja
embert probald életébe. Spird is egy onfejli, nyakas, a céljait onzéen kergetd kiilonc
forradalmar karakterét 4llitja elénk, de ha elolvassuk mellé az Eletpdlydmat is, akkor
teljesedik ki a személyisége. A latszolag érzelemmentes ember gyermekei haldlat férfias
sirassal, mély gyasszal éli meg. Csaladjardl pedig (lehet6ségeihez mérten) igyekezett
gondoskodni, mas kérdés, hogy akikben megbizott, hogy felesége segitségére lesznek, sok
esetben nem valtottak valora.

Felesége (Tancsics Seidel Teréznek nevezi) alakjat Spiré Téancsics onéletirasan kiviil a
helytorténészek kutatisai alapjan tudta életre kelteni. Talan 6 a leghitelesebb személy a
konyvben, sokoldalian 4abrazolt, s minden élethelyzetben autentikus. Kiilonos, de
parhuzamba allithaté az egy évszazaddal késobbi Laczkd Jozsefné Sos Erndval, Darvasi
Laszlé Neandervolgyiekjének hosndjével. Ugyanolyan munkabird, szivos, erds, Kkitartd,
jellemes, okos, talpraesett, jO helyzetfelismerd, megértd, bolcs asszonynak latjuk.
Otletgazdag, a zsandirokkal szemben bator, majdnem vakmerd. A férjét védelmezi a
gyerekek eldtt: ,,apa j6 ember, ezt irigylik tle, mert 6k gonoszak™. (336) Spiré néha az 6
toprengéseiben mutatja meg jézan gondolkodasat. Teréz elment Dedk Ferenchez tanicsot
kérni, vagy Jokaihoz segitségért folyamodott. Felhaboritja a tarsadalmi igazsagtalansag:
,mitdl van az, hogy a hatalom soha nem elmélkedik, hanem magatol értetdédden gyakorolja
az elnyomast?” (380) Magatiirtdztetd, csak egyszer fakad ki férje ellen, amikor a tiz év koriili
Esztert is belehajszolnd a konyvkiadds munkalataiba. Teréz elsdsorban a lithatatlan, privat
csaladi térbe szorul, ugyanakkor otthonosan mozog a képviselok tarsasdgaban is, mint egy
nagy csaladban, ahol szeretik és gyllolik egymast az emberek. Az orszaggyiilésben is
megfordulva fels6hajt: ,.ennyi hid kakaskukorékolast!” (113) Ez a mondata felér egy
mikszathi orszaggylilési karcolattal. Teréz érdeme még, hogy férje haldla utin unokijat a
német nyelvre szoktatta, mert tudta, hogy csak akkor veszik fel a gy6ri Taniténd Képezdébe,
ha perfekt beszéli a nyelvet. Ezzel pélyara allitotta Idat (az 6 Mariskajukat), és a titokban
megirt végrendeletével bebiztositotta, hogy a lany majd (ugyan pereskedés nyoméan)
megorokolte az 0 kis hagyatékat. Teréz 94 évet élt, 1907-ben a fOvaros diszsirhelybe
temettette.
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Spir6é konyvében tobb nagyszeri ndalaknak is emléket allit, kiemelendd Meszlényiné
Kossuth Zsuzsanna, az els6 hazai f64polo, aki munkatarsaival szamos kdrhizat hozott 1étre a
harcok idején.

A szerzd alkot6i attribituma a torténelmi hitelességhez valdé ragaszkodas, ennek
érdekében napra pontos dokumentumokkal kapraztatja el az olvasét, azonban vannak a
cselekményszovésben olyan szakaszok, fOképp a munkdsmozgalmi események leirdsakor,
amelyek tilterheltek (420-424), és ez art az esztétikai élvezetnek. Mindamellett a konyv
megorzi regényességét, koszonhetd ez az adekvat stilusnak, az atmoszférateremtésnek, a
nyelvi szinességnek, melyben keveredik a tobbféle nemzetiségi, tijnyelvi ididma. Realista
¢letképekben idézi meg a forradalmi eseményeket; dramairdi gyakorlatdnak koszonhetéen
kivaléak a parbeszédek, a szaggatott, rovid, pattogd mondatok, a felkidltasok, kérdések,
melyek jOl érzékeltetik a fesziilt helyzetet. (80-88) Nézziink néhany példat az izes nyelvi
hangulatteremtésre: ,,diiriickolték a sz6lot” (7), ,,macsikot ettek™ (53), ,,gyorsparaszttal
kozlekedtek” (78), ,,ordonancok hoztak-vitték a hireket” (240), ,,sicherheits-ti” (208),
,puvoarja van Gorgeynek”.

Az ,alladalom gépezetérdl” (307) lerantja a leplet: a csal6 ligyintézéstol kezdve a
besigoéhalézaton at a kendOpénzekig minden teritékre keriil. Kozben az orszag lassd
fejlddésnek indul, épiilnek vasttvonalak, a nyomor ellenére a fovarosban palotak, ellenben az
orvoslas elmaradott, az utak esében jarhatatlanok. De képet kapunk az ostromlott Budardl,
Szegedrdl, a romma 16tt Aradrol. A varosok asszocidcios terepként sugirozzdk a
korjellemzdket. A regény stilusvaltasai jot tesznek a szovegnek, kiillonosképpen Dedk Ferenc
temetése utan (1876) gyorsul a tempd, a szerzd slrit, felsorol, dsszefoglal. Spird ezt a
bonyolult torténelmi-tarsadalmi allapotrajzot helyenként humorral prébalta oldani. Példaul
Teréz nem tartja férjét izgdganak: ,,egész nap il a seggén és kormol”. Vagy a hatodik
gyermek sziiletése eldtt Tancsics kozolte a feleségével, hogy marcius 15-én fog sziilni és
punktum! Mire Teréz: ,,igyekezni fogok™”; a szlikds padmalyba vonuldskor mondja a f6hds:
»termetes ember ne legyen forradalmar”, szerencsére 0 ,,nyivaszta”. (285) Végiil: Tancsics
lebénulésa utin ,,a latogatoknak jobban tetszett, mert nem beszélt vissza”. (562)

A humor azonban nem képes feledtetni a regény végkicsengését: szdmos multbeli
tarsadalmi problémét napjainkig sem sikeriilt rendezni. Spir6 éles megfigyeloként dbrazolja
a 19. sz. szovevényes viszonyait, de a magyar nemzet sorsfordit6 szerepldinek alulnézetbdl
valé6 megformalasa — komplexitdsuk folytin — még neki is kihivéast jelentett. Tancsics
elsésorban eszmei sikon radikélis forradalmér, gyakorlatiasnak inkdbb a munkasmozgalmi
tevékenysége sordn mutatkozik, egyébként szive szerint néptanit6. A nimbuszfosztas mint
ir61 szdndék helyénvald, ha nem valik kardra a személyiségabrazolasnak. Nyilvidn nem
konnyl torténelmi tavlatbol a berdgziilt eszményképeket deheroizalni, mar az is elég, ha a
mindennapokban latjuk Oket.

Téancsics egyszerre volt kirekesztett és kivalasztott, mint Uriel a Fogsdgban, vagy Ram a
Messidsokban. Egyike lett Spir6 nagy formatumd, kiillonc hdseinek, aki feleségével egyiitt
képes volt attorni a szerzd alkot6i moddszerénél a filologia és az irodalmi szoveg
kapcsolataban érzékelhetd problematikat. Spiré a Téancsics csaldd élettorténetével végiil is
egy izgalmas milidji regényvilaggal ajandékozta meg olvasoit.

HITEL, 2026/2
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ESSZE
ILLES KLARA

KRASZNAHORKAI LASZLO: A magyar nemzet biztonsdga
(Magvet6é Konyvkiado, 2025)

Egyszerli és mély — olvasdi élményem szerint ez a két jelzo illik leginkdbb Krasznahorkai
Laszl6 utolsd regényére. A tovabbiakban ezt a megfigyelést igyekszem néhany szempont
megragadasaval alatimasztani. A konyv tiz bevezetd €s két befejezd fejezetbdl all és
leginkdbb fohdsére, egy betegsége miatt sériilten sziiletett, maganyos természetkutatd
személyére koncentrdl. Bar mondatszovésében — egy fejezet egy mondat —, a maga szamara
kidolgozott mddszerére €pit, de, mig korabbi munkiiban mintegy feladatot is adott azzal,
hogy megtanuljanak egyiitt 1élegezni-rezdiilni végtelenitett dikcidja ritmusaval, ebben a
konyvben egyéltalian nem teszi prébara olvasoit, okonomikusan Iépeget eldre, rdaadasul
némelykor kiemelésekkel tori meg a monotonitést, a két befejezd fejezetben pedig igéretéhez
hiven finoman lezarja, de egyszer s mint reménykeltden nyitva hagyja a megkezdett
torténetet.

A megel6zé kotetben, a Zsomle odavan mellékalakként felbukkand kedves és fiatal
Krasznahorkai Laci, ebben a konyvben maganyos, 6nmagat és a kornyezetét is meglehetdsen
elhanyagold, kissé manidkus oregember, akirdl mintegy mellékesen deriil ki, hogy valdjaban
vilagjaro, sikeres ir6, aki még csak tervezett, formalédé megirand6 konyve utolsd
mondatahoz, amely egy pillangd felroppenését hivatott megjeleniteni, adatgyiijtés iirligyén
keresi fel a kutatdt, Papp Andrast a munkahelyén, a Magyar Természettudomanyi
Mizeumban. Finom szovési torténet ez, amiben ugyan nincsenek nagy titkok és fordulatok,
mégis bovelkedik mélységekben és magassdgokban. A rejtélyes cim feloldasara sokaig kell
varni, majdnem a konyv végén, az athidalhatatlan tdvolsagok athidaldsanak lehetetlenségérol
sz0l6 felsorolas részeként bukkanunk rd. A felsorolasban olyan, reményteleniil
lekiizdhetetlen tavolsagokrdl van szd, amelyek a nyelv altal teremtett valosagban mégis
orokre Osszetartoznak, ahogy, minden ellenkezd eldjel és latszat dacara, vagy ellenére, ember
€s ember kozott is kialakulhat az Osszetartozds illizidja. Ebben a miivében az a
Krasznahorkai L4sz16, aki annyiszor €s annyiféleképpen megirta mar, hogy nincsen remény,
olyan iizenetet kozvetit, amire mindannyiunknak nagy sziiksége van.

A konyv ajanlasa igy szoOl: Tébének, bardtsdggal. Nem nehéz megfejteni, ki lehet ez a
bizonyos Tébé, nyilvanvald, hogy Tarr Béla, de annak ellenére, hogy a két alkoté palyaja
tobb évtizedes muiltra tekint vissza, az Ovatos bardtsdggal kifejezés csupan a bejegyzés
ir6janak attitidjét jelzi, nem feltételezi a kdlcsonosséget.

2026. februar 6-4n a Kerepesi temetdben kisértiik utolso utjara Tarr Bélat. A szertartason,
amit a csodalatos, karizmatikus kisugarzasua Ivanyi Gabor lelkész, ahogy mondotta volt, az
egyhazanak ateista tagozatdhoz tartozo Tarr Béla nevil hive tiszteletére vezetett, bar némely
beharangozdban igérve volt, Krasznahorkai L4szl6 nem mondott beszédet. Mit is mondhatott
volna tobbet, silyosabbat anndl, mint ami kettejiik kozos alkotdsaiban — az irdsai alapjan
késziilt Tarr-filmek Kdrhozat, Sdtdntango, Werkmeister harmonidk, A torinoi 16, vagy
legutdbb A magyar nemzet biztonsdga cimii miivében — mar manifesztalédott?

Azt reméltem tomegek jelennek meg a Kerepesi temetdben. Azt reméltem sok ember
eljon, hogy utols6 utjara kisérje azt a Tarr Bélat, aki a magyar és egyetemes filmmiivészet
Ady Endréhez mérhetd személyisége volt €s marad immar mindorokre, akinek miivei,
tekintettel arra, hogy a nyelv, amin fogalmazott, barhol a vilagon érthetd, nemcsak a
magyarul tudok szamara hordoznak Osszetetten megrenditd iizenetet. Filmjei elementaris
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hatasa hozzajarult ahhoz, hogy felfigyeljen a vilag ir6 alkotétarsara, Krasznahorkai Laszlora.
Tarr vilagsikere nincs Krasznahorkai nélkiil — forditva méar bonyolultabb a helyzet. Errol
mindenki konnyen meggy6zddhet, aki nem a filmeken keresztiil ismeri meg munkassagat.

Visszatérve a temetésre, ezen, varakozasommal ellentétben nem ezrek, csupan par szazan
voltunk jelen. Feltlinden sok volt a fotos, akik nagy buzgalommal keresték a témat, hogy a
hirportalokon megjelenhessen méasnap a tudoésitdsok mellett néhany kép. A ravatal mellett
mindvégig ott allt Krasznahorkai Laszl6, de nem a Nobel-dij atvételi tinnepségein latott,
elegansan 6ltozott vilagpolgar, hanem a megtort és megkopott, minden reményét elvesztett
magyar oregember.

Amikor a fényesre politirozott sulyos tolgyfa koporsora a foldet lapatolni kezdték, a
gyaszat mindaddig fegyelmezetten visszafogd Krasznahorkai Laszl6 sirva fakadt. Zavartan
kutatni kezdte nagykabatja zsebeit, de nem talalt zsebkenddre. Hranitzky Agnes, Tarr Béla
orokos alkotd- és élettarsa, aki mellette allt, par masodperc utan kisegitette egy
papirzsebkenddvel. Szégyellem, hogy megfigyeltem, szégyellem, hogy észrevettem, mégis,
oriilok annak, hogy tiszteletlen megfigyeloként, de részese lehettem ennek a néhany
pillanatig tarté jelenetnek. Mert azt mutatta, hogy ez az életiinktdl oly tavol €16 ember, akit
legutébb a fényesen kivilagitott iinnepi termekben lathattunk, amint elegédns kabatban, vagy
keményitett ingmellel, hoéfehér csokornyakkendds szmokingjaban, ragyogd arccal és
fényesen csillogd kék szemeivel tekintett korbe, valdjdban mégiscsak kozénk, esetlen, sériilt,
elbuk6 honfitarsai k6z¢€ tartozik.

Ko6szonom a konnyeket, Krasznahorkai Lasz16!

N
Ve i W

Krasznahorkai Laszl6 — fot6: Nagy Attila, papageno.hu
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Tarr Béla temetésén (Fb), )
Ivanyi Gabor, Krasznahorkai Laszl6, Hraniczky Agnes, Vig Mihaly

frm
NOBEL-DI)
2025

KRASZNAHORKAI
LASZLO

Alndgyar
nemzet
y biztonsdaga

KRASZNAHORKAI LASZLO: A magyar nemzet biztonsdga, Magveté Konyvkiadé, 2025

(Szerkesztette: Szolldth Mihdly)
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PETHES MARIA
Egyszeriien

az igazi kudarc, ha semmit sem teszek
azért, amire vagyom. senkinek nincs
joga hibaztatni, ha gy érzem, nem
elég az erOm a valtoztatashoz.

senki nem tehet szemrehanyést,

ha félek a csalddastdl, az djrakezdéstdl,
a foloslegessé valastol, a kiszolgéltatott-
sagtol, az elhagyatottsagtol.

reggel felkelek, megteszem,

ami tolem telik. tudom, ha nem
kockaztatok, nem lesz semmim.
kudarcom sem, amib6] okulhatok.

a jovordl annyit sejtek,
hogy maés lesz. vagy
ugyanilyen. vagy rosszabb.
ez nyugtalanit.

egyelOre az tart életben,
hogy nincs vége semminek,
amig van miért kiizdenem.

most éppen magamért,
hogy még sokdig ne legyek
teher senkinek. ez az egész-
séges Onzés ideje. ilyen
egyszerlien, visszafogottan.

Forras: Pethes Maria Facebook-oldala
https://www.facebook.com/kontrasztfolyoirat
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SZIWERY BALAZS
Zakatol6 versek arnyai

Szokenés.

Toronybdl kiugrott

festékbe martott

Osszetolt szavak lancai.
Megformal. Lattat.

Versben tan?

Borstartobol kiszort darabkak
szénfekete morajan,

latomas.

Messze mar.

Belekarcolt betlitestii
0szton-arnyak.

Csapkod¢ szarnyak.

Mint kipirult arcu szerelmesek
fuldokolnak a suttogasba.
Szamolatlan fiilekbe suttogva,
forditva.

Megismerve a vilag,

hisba €106, lepetézett gondolat.
Agyagbol formazott 6ntudat,
atitatva sikamlds vérrel.
Kecses szarnyud denevér
szétesett arccal néz az égre.
Ez mér a versnek széle?
MEIt6 halal-tarka elmerengésben.
Osszerakja sajat magat.

Mert van ami a verset tartja,
beleszott faggyi-fajdalom,

feszes husat tiprott kozonyé formalt

beliilrdl jott igazsag.
Leporolt remegés.

Szallva szallni a

sulytalan perc-latomésba
kitart karral.

Itéltetve a sziirke fényben,
elégni a napban.
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KOVACS MARIANNA
téluto Zuzmo
Kartali Zsuzsanna:

eluntad a telet A sarkkori madarakhoz c. verséhez
birizgal a meleg
tarkddon napsugar az élet csirazik
tdncot jar meg nem all bennem gombafonal

és alga alkotta
eldobod a sélad testem hol sziirke hol
kalapod a véllad sarga szimbidzis
széldzsekiben fesziil a létem alapja
ne siess még leiil

fotoautotrof*
a tél nalad szervezetek nap

fényt épitenek be

tomlésgombak vizet
szivnak fel egyiittes
1étezésiink gazdag

formavilagu és

pionir, kdveket
morzsolok, hogy talajt
képezzek emberek
vigyazzatok a lég
szennyezésre kihal

a rénszarvas nem lesz
tolgyfazuzmo — illat
szer alapanyag sem

— a kén-dioxid 6l —
se zuzmO-manna a
sivatagban étel

teleprészleteim
kiszaradnak orok
zuzmo-sivatag
ajovo

Fot6: KOVACS MARIANNA *fotoautotr6f: Olyan organizmus, amely
fotoszintézist végez.

A folyamat soran a napfény energidjat kémiai
energiava alakitja.

Sdrga kéregzuzma,
Torokbalint, 2024. januar 5.
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HOMLOKTER — HORVATH HOITSY EDIT

Genézis

Férfibardtom vagy — az ,,els6” —,
lettél, mert én akartalak;
rovas-irasos rossz falak

nemiink k6zott hogy leomoljanak.

Ez volt a szandék — am a Torvény —
barmilyen asatag — de van!

0, Genézis, Te Orok Elv, Te Kénon,
szembe veled hogy’ fesziilnék, magam?

Kemény a Tan, és megall az id6ben;

én tagulnék, mint lengd bordacsont,
amelyre szivés, vén szovet tapad;

az Anatomus egyszer majd kibont,

s lemetsz a Torzsrol — gy leszek szabad,
ha majd a Testben eleget 1dztem.

Tériszony

Megokositanak

bar életkor s tapasztalat;

mégis, ha arra kellene felelnem:
MI DOLGA MEG VELEM A VILAGNAK
ES MINEKEM - VELE;
megszEdiilnék egy perc alatt,
mint aki végtelen magasba,

majd végtelen mélységbe néz,

s tavol-kozelt felmérni képtelen,
és nem segiti ész, se érzelem:
zsugorodna a balga-bolcs

és lenne csenevész,

megszeppent kiskamasz,

kiben MINDEN HALANDO
GYONGESEGE TESTET OLT...

HA A LELEK, mint folttal itatéspapir

telik; sziniiltig megtelik keservvel:

SZINTELEN kénnyek hullnak —

cseppre csepp — tetdz a tenger;

szOkoar foglal partszakaszt

s SZINES atolljaid magéhoz rantja
Alantisz telhetetlen mélyvilaga.
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Ars poetica

Szép, hogyha cseng-bong,
csilingel a vers,

az érdeme is, joga is, hogy
tessék,

de ha csak csillagokroél
énekelsz,

nem egyéb az, mint csillogd —
liresség.

Ars

O, MILY ALDAS, hogy kotetlen a Iélek,
s kaptam erds, szarnyas fantaziat;

bar roskadt testben megkotozve élek:
enyém egy részben is egész vilag;
optimizmus, te — drdga paradoxon,

nincs oly val6sag, mi engem kifosszon.

Magany

...6s prédikalt a pap,

az Oreg — lazas-betegen,

hiilt templomban — iires padok eldtt...
és kozben

Krisztus maganyéara gondolt,

fenn, a Kereszten...

Keze megrandult — hullt a
Biblia — a gyertya dolt

s égett

foltot

hagyott

egy faragott fa-testen...
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HOMLOKTER — HORVATH HOITSY EDIT

Rész szerént valo

Nem vigasztalas, csak igazsag,
egyszerl €s kegyetlen irgalom;
mind, ki halando, egyediil megyen,
ha halni kénytelen.

Egyediil — barha seregestiil.
Feloldhatatlan végmagany.

Nehéz felfogni ésszel

a Torvényt: egyenld nem leszen
részeknek Osszessége az Egésszel...

A Goélem

Agyaglabu, szomord Gélem

kozelit. [smerem: a multam.

Halott szemének mély gddrébdl €16
konnyek peregnek, lassan, elfakultan.
Hittem: rég szé&tomlott mar,

ahogy az 1d6 gyors esdje verte,

hisz’ annyi tél volt, annyi nyar,

és annyi szél, mi messze elkeverte,

s most mégis itt van — 1étem foldje dong,
¢és dolnek vart Jovo-falak —

sulyos talpara megannyi gorongy:
feledni-vagyott sok blindm tapadt.
Félek, bosszulni jott, s tan eltapos,

de faradt mar és banatos,

szeme godre esengve néz ream,

s egy tort nyujt — végezzek vele!

De nincs erdm — ha tenném is, talan
eldszor én, magam halnék bele!

Deux ex machina

Peploszom nytitt, koturnuszom repedt,
hangom bicsaklik — méskor elreked,
s oly messze még az Egi Gépezet!

A maszkom, 0 jaj, mar jellegtelen:
se bosz, se banatos, se vig;

faradt rutin kente szét rendesen
vonalat, szinét, arnyat-fényeit!

A kiilszin bosszantdan gyatra lett,
a tartalom sem tetszetOs, se szép,

de tetszeni, hatni szeretne még

a kajla hds, a megroggyant vitéz!

Agélok hat, rikacsolok, de fentrol
ram mered szaz Unott, iszonyd maszk:
,,Ez nem vicces, és nem is fennkolt!
Kotr6dj mar, csampas, vén ripacs!”

Apollén néz csak felém szeliden;

ir szivemre egy szand, lagy mosoly:
alkonyi felhOk ringnak messze fenn,
feje koriil — s mar épphogy feldereng
isteni arca — mig O haldokol.

Atlantisz

Aranygyapju-tenger éke,

€10 csillag, hajnal lanya
fekszik — atlantiszi mélybe
rejtett szerelem-viraga. —
Korall-erd6 vad virdga

csalja titokzatos éjbe —,
iszalag fut szép nyakara,
hinédr hizza, gyonge laba
akad szazszald kotélbe...
Tintahal 16vell szemébe
barna kodot — fénynek mérget;
Poszeidon nész-termébe
gylilnek sikos testii rémek.
Viz-alatti barlang varja

— sem sikolya, sem sirdsa
nem ér el foldi halandot;
Vész-kialtod szegény arva,

nem hall senki, égnek-éke,
nem hallatszik gyenge jajszdd.
Szornyl karok szoritasa,
tiirhetetlen olelése

vért serkent —, a ndszi agyba—
dontott sztizbdl fogy a 1élek.
Lenge leplet hullam kerget,
véres hab a sziik 6bolben,

s egy csillaggal kevesebbet
latsz a Zodiakus-korben...
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KARAFFA GYULA
Hazudj magadnak

Magam keresztjére fesziiltem:
Legy0zott mar im a vilag.
Gyerekkorom lesem fesziilten;
Hol torétt meg hat az az 4g?

Hazudok magamnak almokat;

Csak nevetnival6 maszkok.

Nincs mar sz6 és nincsen mozdulat:
Nem kondithatok harangot?

Hazudj hat magadnak baratom:
Es a sz6t6] perzselddj meg!

Nem szeretem, ha konnyed latom;
Talan a mosolyod konnyebb.

Neked vers

Félek.

Mert Neked a vers csak szelid fuvallat,
mi ha érinti borodet

ugyan kellemes,

de konnyti potolni massal.

Lehet, hogy igazad van.

Lehet, hogy igazad van?

Minek is jatszani a halallal,

minek kiallni az id6be

mikor villamok kergetéznek,
fényes sorokat égetnek 1dzban

s ha kedviik épp ugy tartja,
eltlinnek oszlopban, faban, hazban,
s nyomukban csak pusztulds marad.
Ilyenkor kéne, hogy itt Iégy velem!
Ne akard, hogy egyediil kialljak,
mikor dorog s villamok cikéznak!
Ne akard, hogy egyediil féljek,
mikor piszkos szine van az égnek!
Maradj velem!
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HABOS LASZLO
Vonalak talalkoznak...

Vonalak talalkoznak,

hol 6si abrak karcolnak végtelent,
és ott vagyok én,

mocorgd magzat vilagnak kozepén.
Reszketd idoben

sOhajt mandalaba szo6tt remény,

s atolel szepldtelen anyaméh.
Vonalak talalkoznak,

hol utazisra var egy nyugtalan 1élek,
és az vagyok én,

taszitasok €s vonzéasok forgasaban,
metamorf arvasagban.

Ugye feltamadtal

Harmadik napja esik
sziirke tocsdkba hullatja
konnyeit az ég
csendesen

sivar szobam falai
s6hajom visszhangozzik

Harmadik napja esik

s kozben te meghaltal
keresztre szegezetten
csendesen

blindsok kozt artatlanokra
hintve megbocsato szavaid

Harmadik napja esik

és nem lelem helyem

kitaszitott maganyaval

csendesen

kopogtatok az elgorgetett kovon —
ugye feltamadtal?!
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FANTAZY - MESEK

MANDY GABOR
A biciklis Kiraly és mas mesék
(okos gyerekeknek és a sziileiknek)

Mese a Kkisfiaroél, aki valojaban varazslé volt

Egyszer volt, hol nem volt, nagyon messze, még a Galaktikus Birodalmon is til, volt
egyszer egy kisfid. Latszatra volt csak kisfid, mert val6jdban varizsl6 volt, aki olyan jelmezt
0ltott magara, amilyet a kedve tartotta. Most éppen ugy tartotta a kedve, hogy kisfid legyen.
Reggel elment az oviba, jatszott a tobbi gyerekkel, és azon torte a fejét, hogy vajon 6k igazi
gyerekek e, vagy ugyanolyan varazslok, mint 6, csak alruhdban. Mert vannak d4m olyan
gyerekek, akik egy darabig teljesen normadlisan viselkednek, aztan egyszer csak varatlanul
elroppennek egy tirrakétan, vagy elbijnak egy csigahazban.

Szoval a gyerekek nem mindig azok, aminek latszanak. A mi hdsiink gyerek képében
onélléan utazott, nem kellett jegyet sem fizetnie a trolibuszon, €s ha egy kicsit nyafogni
kezdett, azonnal atadtak neki egy iil6helyet. Csak az volt a kellemetlen, ha kérdezgetni
kezdték, hogy ,,Hol vannak a sziileid? Hol van a mamad? Elvesztetted 6ket?”

Amikor le akartdk adni egy rend6rOrson mint taldlt gyereket, még az utolsé pillanatban
sikeriilt atvaltoznia legyecskévé, €s hipp-hopp, elrepiilt. Aznap mér nem is volt kedve kisfid
lenni, inkabb atvaltozott tilos helyen lerakott szemétté, és ott masnap reggelig békén hagytak.
De jaj, valaki szo6lt az utcaseproknek, és egy kukds autd jelent meg, hogy eltakaritsa a
szemetet. O egyébként szerette a kukds autdkat, mar tobbszor azt is felvette magara
jelmezként, de most inkdbb egy el nem vitt tégladarab lett. (A szemétszallitok utdn még
mindig visszamarad egy ici-pici szemét.)

Arra jott Rabai Kettd, egy focista, aki a szogletrigast gyakorolta a tégladarabon.
Nyomban bekoltozott az 6 testébe is. Rabai Kettot azért hivtak igy, mert hajdandban volt egy
Réabai nevii focista, és nem akartdk a kettdjiiket 6sszekeverni. De hol van az mar? Rébai,
vagyis Rabai Egy, kivandorolt Amerikaba, ahol egy cirkuszban 1ép fel, mint a vilag
legkovérebb embere.

Szoval hat ez a Rabai Kettd edzésre ment, mert a ,,Nagypapak Old Boys” nevii keriileti
csapatnak volt a jobbszélsdje. Az edzés farasztdé volt az oOregfiik szdmara, igyhogy tiz
percenként megalltak huasz percre pihenni. Ilyenkor rendszerint egy-egy korsd sort
horpintettek fel a kozeli talponallé pultjanal. Es Rabai Kettén nagyon csodélkoztak, mert &
kizardélag narancskolét volt hajland6 inni. (Mi tudjuk, miért.)

A varazslo latta, hogy itt beilleszkedési problémai vannak, ezért igy dontott, hogy inkdbb
autoversenyzo lesz, ahol egyediil iilhet az autoban. Elkezdddott a verseny, 6 azonnal az élre
vagott, hidba harsogta a fiilébe a segitdje a fejhallgatoban, hogy ,,vigyazz, ne ilyen vadul,
nagyon cstiszés a palya!” O csak robogott, mint a szélvész, és bizony bekovetkezett a baj.
Egy kanyarban nekivagddott a palanknak, és kezét-labat torte ... volna, ha addigra mar nem
koltozott volna bele egy varju testébe, aki ott iilt a kerités tetején, és a balesetre csak annyit
mondott, hogy , kar”.

Ez igy ment napokig. A vardzslo tetsz€s szerint valtogatta az alakjat, de a végén
belefaradt. Volt mar bankrabld és nyomozd, gyerek és egy rossz gyerek apukéja, szamitogép
€s USB-s egér, 6vo néni és 6vodas. Mindegyik szerep tetszett neki, de nagyon vagyott mar
egy kis nyugalomra.

Es akkor elhatdrozta, hogy hegy lesz. Nem til magas, de azért magasabb, mint egy
kozonséges domb. Az oldalan szikldk és fak, mezei viragok, a fliben bogarak, a virdgokon
lepkék, a fdkon énekesmadarak, a gyalogutakon pedig turistik.
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Arra jart egy csalad, papa, mama, nagypapa és kisfii. A nagypapa éppen mesélt. A mese
ugy kezdddott, hogy ,.Egyszer volt, hol nem volt, nagyon messze, még a Galaktikus
Birodalmon is til, volt egyszer egy kisfid. Latszatra volt csak kisfid, mert valdjaban varazslé
volt, aki olyan jelmezt 6lt6tt magéira, amelyet a kedve tartotta. Most éppen ugy tartotta a
kedve, hogy kisfit legyen.”

Forras: https://mek.oszk.hu/20500/20542/html/index.htm#1

Fotok: SZABO MARTA Zemplén, koratavasz
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OTVOS NEMETH EDIT
kifogytam

elfaradtam

olyan kérdésekre valaszolok
amiket fel sem kéne tenni
kivont karddal allok

sajat életem felett

mint egy koronadr

akit két méterre

nem szabad
megkozeliteni

kozben machetaval
hadakoznak mellettem

a tétovak

nyiizsog

intézkedik pedig nem kértem
eszembe sem jutott
szivességért kussolni

pedig nem tehetek mast
tizleteltem az ordoggel

felejtédik

vagy felértékelddik az igyekezet
miért olyan nehéz megérteni
hogy konnyebben is lehetne
nem belertigva letaposva
meggyaldzva

csak ugy egyszerl

emberien

csipkeloddknek

a j6 modor kihalt

penészesek a lepkék

allott viz 16tyog a lavorban
rancos homlokuak a vén esték

tespedt arnyékok buknak a fénybe

vastag kotelet fon a satan
nagyot csattan majd elfoszlik
gyavan a szelidség hatan
rohamléptekkel hajt elore
ostoroz a furfangos elme
lyukas cipdje beazik

még magahoz sincs kegyelme

RIERSCH ZOLTAN
Barackvirag ivadéka

Almomban

barackvirag ivadéka vagyok,
fiirge, pattanasnyi riigy

a majusi fakon.

Pasztellképnyi
pihe-puha szdsszenet
egy szenvedélyes dlom
alkonypalettajan.

Hajnalfehér, piinkosdbord6
illatozé orgona,

Olelkezd gyongybetli

egy szerelmes papiron.

De végképp elveszett,
ki sosem tekint hétra,
ki nem eldre valtja meg
majdani sirhelyét.

Ki sosem kopott vadlon
az élet fizimiskéajaba,

s ki gondolataban sem
lebbentette fel - vadul
tiltott &lomasszonyanak
csabitd pendelyét.

Az élet szép,

ha erre képes még a gondolat;
a lényeget nem kell

mindig Osszevetni a méla tettel.

Az adlomban eléfordulhat még
szaz, s ezer csoda,

s a vén poéta is csokot valthat
a — meztelen szonettel.
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GUTI CSABA
Macskahiiség

Ibi néni régobta egyediil élt. Bar igy kimondva, a kifejezés ebben a formaban nem a legtalalobb.
Nem ad vissza minden érzést, ami az id0s holgyet sorvasztotta naprol-napra. Ha viszont ugy
mondom, hogy a néni régéta élt maganyosan, akkor a sz6 jobban tiikkr6zi mindazt, amit a hosszu
egyediillét alatt Ibi néni otthon, a csupasz falak kozott érzett nap, mint nap. Sokszor magunk is
nagyvonaldan atsiklunk a dolgok felett, anélkiil, hogy a valddi értelmiiket megértenénk. Hallunk egy
évszamot, és racsodilkozunk, hogy mennyit kibir az ember a tarsa nélkiil, a hatrahagyott, liresen
kongo életébe zarva. De val6jaban mindez tdlmutat a puszta idétartamon.

Ibi néni sem években mérte a visszamaradt idejét, hanem maganyos napokban, ki nem beszélt
gondokban, meg nem osztott 6romokben, fel nem szaritott konnyekben és torokba fojtott
nevetésekben. Az évek mély barazdakat hasitottak a lelkébe, és liiktetve f4jtak, ha az idos holgy
emlékezni akart. Ilyenkor sokkal keservesebbnek tiint ez az idd, mintha példaul azt mondjuk; 19 év,
egyediil.

Amidta a férje magara hagyta, minden délutan kibotorkalt arra a helyre, ahol a magukra
maradottak emlékezni szoktak a holtakra. Ott kiadott magébol mindent, ami utolsé latogatasa Ota
tortént vele. Elrebegte a sir felett a halk szavakat, legyenek azok jok, vagy akar rosszak.

Azon a délutanon is evégett érkezett az oreg holgy a temetdbe. Aprd, gorcsds mozdulatokkal
tisztitotta meg a repedezett fejfat, és egy rovid gereblyével rendbe tette a hantot. Volt egy-két
makacs gyom, amiért mélyre kellett hajolnia, és ahogy igy dolgozgatott, egyszer csak el6tlint az
orgonabokor aljabol egy aprd, barna, bozontos macskafej. Az allatka nagy sarga szemekkel pislogott
Ibi nénire, aki megijedt az eldbukkand jovevénytdl, és hatratantorodott néhiny 1é€pést. Nem volt
hozzaszokva, hogy a sirok kozott mozgasra leljen. A macskakolyok azonban nyugodt maradt, és
kitartott. Tovabb figyelte az oreg cselédet. Pillantdsdban volt valami melegség, ahogyan a nagy,
sarga szemeivel az emberre ranézett. Ibi néni arca, akaratlanul is 14gy mosolyra fakadt tdle.

— Szia, cica! Hat te mit csinélsz itt? Elkoboroltél, igaz-e?

Lassi mozdulattal lehajolt, hogy megsimogassa a macskat. A cirmos nem volt a dolog ellen,
kimaszott a bokorbdl, és szemét lehunyva simult a meleg tenyér ala. Ahogy az végigért rajta,
gyorsan megfordult, hogy ismét aldbtijhasson a puha kényeztetésnek. Tiirelmes macskakolyoknek
tlint, nem nyivékolt, csak éppen élvezte azt, hogy torddtek vele.

— Latom j6l nevelt kismacska vagy! Gyere velem! — mondta Ibi néni, és magéhoz emelte a
szOrgombdcot.

A kisallat szeliden varta sorsat, megbizott az asszonyban, és halkan dorombolni kezdett. Aprd
bajszan pokhalé ingazott, bundajaba belekapaszkodott a bogancs, szeme azonban tisztan ragyogott.
Ibi néni lesimitotta r6la a pokhal6t, majd igy szolt neki:

— Biztos errefelé van a gazdad, csak kalandokra vagytal, €s eltévedtél! Megyiink, megkeressiik!
J6 lesz, ugye?

A macska rd se hederitett a beszédre, csak elalélva végigfekiidt a néni meleg karjan, és
elégedetten dorombolt tovéabb.

A néni lassan megindult a sirok kozott, hogy visszaadja az allatot a gazdajanak. Szeme
mindvégig a fejfak kozott pasztazott, de €16 ember nem volt ott akkor rajta kiviil, a holtakat meg
ugyan minek is kérdezte volna? Késobb, amikor az asszonynak nehéz volt mar tartania 6t, berakta a
kotényzsebbe. Igy mentek tovabb. Ibi néni a gereblyenyélre tamaszkodott, a macska meg a zsebben
pihengetett. Eltelt az id6, mire végigjartak a temetdt, de egy teremtett lelket sem talaltak ott, aki utba
igazitotta volna Oket.

— Hat arva vagy, te szegény? — nézett ra nagy szemekkel az asszony, tekintetébdl azonban kitlint
némi huncutsig is. Titkon ugyanis oriilt neki, hogy hazaviheti azt a kismacskat, magara ugyanis
semmiképpen nem hagyhatta.
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Azon a délutanon tehat mar nem egyediil tért haza az id6s holgy a fehérre meszelt, 6reg, tornacos
paraszthdzba, amelynek oly régéta nem volt vendége mar. A kdtényzsebben ott gunnyasztott egy
kismacska is, amely azota is szorgalmasan, és elégedetten dorombolt, amidta a rancos, gondoskodd
kezek odatették.

Az uton nagy és oreg fik mellett mentek el, olyanok mellett, amilyenbe a cica kordbban
befészkelte magat. A cirmos végignézett rajtuk, de aztan nem gondolt veliik tobbet. Valahol
messzebb, az it végén kivilaglott egy apré héazikd, amely nagy szemekkel pillantott az aprd
jovevényre. A kismacska megriadt tdle, €és ijedten nézett az asszony baratsigos arcéra, aki tovibbra
is mosolyogva haladt eldre. A cica nem érthetett mindent, de azt sejtette, hogy annak a fehér haznak
koze van ahhoz a meleg tenyert, szelid asszonyhoz, és ebbdl tigy gondolta, hogy minden j6l van
ugy, ahogy van.

Megnyugodott. Nemsokara hazaértek. Haza, mert akkor mar otthona lett az a haz az udvaraval, a
faival, és mindenével egyiitt, annak a macskakolyoknek is. Az allatka nem félt méar téle egy cseppet
sem. SOt! Megszerette a kis hajlékot egy pillanat alatt.

Hazaérve Ibi néni csondesen sz6lt a macskahoz:

— Nézz korbe! Itt fogsz ezentil lakni! — azzal hosszan végigsimitott a barsonyos bundan.

— No, de még nevet nem is kaptal! — torpant meg az idds holgy. Marpedig az minden magara
valamit is adé macskakolyoknek dukal! Mindjart kitalalok neked valamit, mert tudom, hogy hiédba is
kérdeznélek, magadtol nem arulnad el sehogyan sem!

Azzal kivette a kotényzsebbdl, és rancolt szemekkel vizsgalni kezdte az U4j jovevényt. Nézegette,
forgatta, ahogy a portékat szemlélik a vasarban.

— Latom életerds bakmacska vagy, legyen a neved: Kandir Bandi!

Valahogy mégsem egyezett minden, tovabb rancolta hiat a homlokat a mama, és erdsen torte a
fejét a macska nevén.

— A bundad olyan bozontos, mint egy medvebocsé, ki se latszol a koloncok aldl! Tiin6dott még
néhany pillanatig, majd deriilt arccal vagta ki:

— Megvan! Legyél ezentil Kocos! Igen! Ez j6 lesz!

Azzal, kusza mozdulatokkal megpaskolta a névadé alkalmabol kis baratja fejét, aki aprot
nyivakolt, dldasat adva ezzel frissen szerzett, becsiiletes nevére.

Kicsiny kuckét kapott Kécos még aznap a haz sarkdban, meleg rongyokkal bélelt kis odut. A
betevd falatot sem magéanak kellett megkeresnie, mert minden reggel langyos tejecske varta. Ez
anndl is inkabb helyénvalonak tiint, merthogy Ibi néni hamar kiismerte kis védence természetét, és
megallapitotta, hogy a vadaszat egyaltalan nem illik hozza. Igen nyugodt vérmérsékletii macska volt,
aki az egerek hajkuraszasat is inkabb csak hivatalbol, mintsem 6sztonbdl tette. A j6 hirére azért adott
6 is, és nem engedte, hogy a hosszifarki ragcsalok belakjak magukat a haz koril. Igy, ha
elérkezettnek latta az idot, kozéjiik csapott, de egyébként maskor sem bantotta dket.

Koécos nagy értéke mindinkabb abban rejlett, hogy szeretett mindent hosszadalmasan, és
pontosan megfigyelni, tanulményozni. Legyen az barmi, ami koriilotte zajlott. Barmilyen tennival6t
képes volt félbehagyni, hogy megélljon mentében, €s figyeld pillantasokkal vizsgilja meg azt, ami
felkeltette érdeklddését. Nem voltak ezek nagy dolgok. Sot! Eleinte minden aprdésidg el tudta
varazsolni, mint példaul, ahogy a sz€l kdcolta a hosszu fliszalakat, ahogy kergették egymést a
falevelek, vagy, ahogy Ibi néni dolgozgatott, és szorgos kezeivel tett-vett maga koriil.

Az idés holgy is hamar felfigyelt arra, hogy mennyire okos a kis kedvence. Epp borsét szedett,
és gyors mozdulatokkal fejtette le az indakrdl a termést, amikor a kismacska mellé iilt, és nagy
gonddal nézte a munkat. Két elsd tappancsat egymas mellé rakva, egyenes hattal, tekintetét egy
pillanatra le nem véve figyelte a dolgos kezeket. Mintha csak meg akarta volna érteni, mit csinal Ibi
néni, elcsipni az emberek titkaibol egy morzsanyit. A néni el is mosolyodott a dolgon, és
megsimogatta a macska tudalékos kis fejét.

— No, mi az, Kécos? Holnap mar te akarod csindlni ezt helyettem? Nem banom, hisz ugyis unom
mar! — nevetett.
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A kismacska persze nem adott vdlaszt, de volt valami emberi a pillantidsaban, amiben
megnyugodhatott annak a szeme, aki azokba belenézett. Valami, amit ugy hivnak: hliség. Mintha
csak azt sugallta volna veliik:

— Igen, oreg gazdam, én holnap is itt leszek, és segitek neked, ha kell! Te csak pihenj, én addig
végzem, amit kell!

A napok altaldban igy teltek. Talan nem is volt kozattiik kiilonbség. Csupan a munka volt més,
€s az, hogy jobban haladtak a dolgok, mert volt valaki Ibi néni mellett, akihez k6tddni tudott. Tobbet
mosolygott azokban a napokban az 6reg holgy, é€ltes lelke kivirult, mint ahogy az dszi foldeken
pompaznak a napraforgdk, melyek nagyobb szirmaikat ugyan eldobtidk méar, de még élénken
beragyogjidk a vidéket a hatralévd néhany nyari napban. Mignem egyszer teljesen elszaradnak, és
utolso leveleiket is elejtik, hogyha arra jar majd egyszer valaki, akkor megemlékezhessenek rola.

Egyszer Ibi néni életében is eljott ez a pillanat. Kora 0sz volt, a macska bundijara apro
cseppekben fészkelte ra magat a harmat, és a hideg szél mélyen a csontba harapott. A nap el6jonni is
lusta volt, sziirke parnakba burkolozott.

— Brrrr! — razta meg magat Kdcos, amikor kidugta a fejét a kuckdjabol. Olyan reggel volt az,
amit nem szeretett, de valami hajtotta mégis, hogy ki kell bujnia a meleg takar6 alol. Par szokelléssel
a tornacra ugrott, de nem varta ott sem meleg tej, sem szeretd simogatas. Akkor egyaltalan semmi
sem varta. Csak allt ott, és nem értette mi torténik, mert ilyen még soha nem fordult el6. Amikor
elunta a dolgot, leiilt, 6sszegdmbolyodott, €s szundikalni probalt, de a korgd hasa nem engedte
pihenni.

Sok 1d6 telt el, de az ajt6 nem nyilt ki. Végiil a macska felugrott az ablakparkanyra, és onnan
nézett be a részvétlen, sotét szobaba. Eltokélt volt, és nem mozdult sehova. A gazdajat varta.

A nap kétszer jott fel, és kétszer nyugodott le, amikor emberek jottek odalentrdl. Idegenek, ha
ugy tetszik. A kismacska panaszos nyivdkolassal tudatta veliik, hogy valami baj van, de az emberek
nem figyeltek ra. Nyitottak az ajtot, és Kocos fiirgén a nyilas felé rohant. Az idegenek koziil az egyik
rakialtott.

— Hé, te macska! Nem mész innen! — azzal az ajtoénak tdmasztott sepriit a cica felé hajitotta. A
seprii messze elkeriilte Kocost, aki nem értette miért torténik mindez, csak azt érezte, hogy a
dologban gonoszsag van. Felborzolt sz6rrel fijt a hivatlan vendégekre, majd a bokrok ald menekiilt,
¢s onnan figyelt tovibb. A 1épések elhalkultak, és az ajt6 hamarosan bezarddott.

Nemsokara egy fehér kopenyes ember érkezett, nagy vaskarimaval az orran, melyen ijesztéen
megcsillant a fény. A kismacska nem értette, miért akart azon a napon mindenki bemenni abba a
kicsi hazba, ahol addig csak ketten laktak. Ibi néni és 6. Azt meg f6leg nem értette, hogy az oreg
gazddja miért nem jon eld még mindig, miért hagyja azt a sok idegen embert a szobaba
beszaladgalni, és foként miért nem védi meg 6t, attdl a sepriit dobalé embertdl. Bizony, a kismacska
sok mindent nem értett, de mivel nem tehetett egyebet, ott maradt a bokor alatt, és figyelt tovabb.

Hamarosan djabb emberek jottek, €s egy nagy fadobozt hoztak, amely kongott az iirességtol.
Bevitték azt a hazba, de ott nem sok idét toltdttek. Hamarosan mar jottek is vele kifele.
Tavozasukkor a vallukon hoztak ki azt a faladat. Talan nehezebb is volt, mint akkor, amikor azt oda
bevitték. A kismacska nem tudta biztosan, de ugy érezte, hogy elvittek akkor valamit a hazbdl,
amitdl az maganyosabb és szomortbb lett.

Az utols6 ember bezarta maga utan az ajtét. Kocos hallgatta rejtekében az elhalkuld 1épteket,
majd a csendet, amely még hangosabban kongott utdnuk. Sokaig nem mozdult onnan, végiil kidugta
az orrat, és végigjarta a hazat. Az nem vigasztalta meg 6t semmi joval. A tejes talkdja iiresen
asitozott, errdl eszébe jutott a mardosé éhsége. Elment hét, hogy utdnanézzen az egereknek, akikkel
akkor mar nem csak jatékbol hadakozott. Dolga végeztével azonban mindig visszament a bokor al4,
mert tigy gondolta, hogy onnan rogvest meglatja, ha nyilik az ajté, és Ibi néni kijon rajta. Igy tett
minden este.

Néha vetett egy pillantast a haz tobbi részére is. Idovel minden valtozni latszott. Ablakait por
lepte be, és a haz almosan pislogott bele az elmilasba, semmit nem varva a jovendotol.
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Elteltek napok, hetek, honapok. Sokszor valtotta egymast a Nap és a Hold, a szél és az eso, a
meleg, és a veldt razo hideg. S ahogy telt az id6, ugy lett Kbcos is egyre bozontosabb, csontosabb.
Olyanna valt, mint akit magara hagytak, mint aki teljesen elarvult. Vagyott valakire, aki megtiiri
maga mellett. Vagyott egy puha hidsra, amin elnydjtézzon, egy békés szemparra, aminek
dorombolhatna, és egy finom kézre, ami simogatna 6t, ha kérné. Erre gondolt, amikor 6sszehizta
magat kemény vankosan, és a szél durvan beleturt a bund4jaba.

Egy nap, aztin nagyot nyikordult a kapu. Rég nem hallott, rozsdas sikoly hasitott a kodos
reggelbe. Ujra idegenek jottek a régi hazhoz. Kécos ijedten hiizta dssze magat, mert félt, hogy tjra
sepriivel akarjdk majd elzavarni.

De a seprii akkor reggel nem talalt ra. Ellenben hangos, viddm beszéd csordogélt a bokor ala,
apr6 labak topogésa lizte el a lomha csondet, és boldog nevetés szinezte ki az ébredést. A
kismacskét, aki id0kézben mar nagymacska lett, vonzottik ezek a hangok, de nem mert el6buijni
még.

Viart tovabb, mignem egy furcsa, szines, gdombolyli valami gurult be mellé. Borzolt szOrrel ugrott
arrébb, megijedt attdl. Soha nem is latott még hasonl6t, bar igazabdl nem tiint az a valami olyan
jesztonek, amitdl félni kell. Hirtelen két aprd kéz nyitotta szét a bokrot. Egy szoke kislany finom kis
kezei tartak szét az dgacskéakat. Egy pillanat milva egy vékonyka hang csodilkozva kidltott fel az
odalent lapul6 macskara.

— Jé, egy cica! — rikoltott boldogan a lanyka, majd tovabb folytatta az ismerkedést. — Szia! En
Bogi vagyok, téged hogy hivnak?

Kocos csak nézte a lanyt tiszta tekintettel, €s vart. Valahol odabent ugy érezte, hogy bizhat abban
az idegenben. A kislany 6rommel nyult felé, a macska allta az ujjacskak érintését.

Furcsa érzés volt, ahogy azok a meleg, puha ujjacskak korbefogtik a bozontos testét. Talan, ha
azt mondom, hogy boldog volt, és szomoru is egyben Kocos, akkor mesélem el legjobban, hogy
hogyan is érezte magat akkor a macska. A taldlkozas és a visszaemlékezés pillanatai voltak azok.
Ugy érezte, hogy tjra otthona lett az a hdz, nemcsak egy hely ahol lakhatott, és elbdjhatott a hideg
esO eldl. Otthon, ami egész mast jelent, puszta kéfalakndl, amik megvédenek a széltdl, és nem
engedik elazni az embert. Sokkal tobb anndl. K&6tddést valakihez, szeretetet és Ooromot. Sok-sok
oromot. Ezt jelenti valgjaban.

Ugyanakkor szomoru is volt a macska, mert mindezt mar érezte egyszer, akkor, amikor a
legboldogabb volt életében. Azok az idOk viszont eltiintek, és mar aligha volt érdemes visszavarni
azokat.

Aztan egyszeriben ott termett az a kislany, és a madarak irigykedve sugtak 0ssze, mert nevetése
az 0 daluknal is ékesebb volt. Pillantisa oly meleg, szeretetteljes, €s huncut volt, amelyhez hasonl6t
talan csak egyszer latott a macska. Régen, nagyon-nagyon régen.

Igy esett az elsé talalkozdsa Kécosnak Bogival, ott a bokrok alatt, ahova az a szines, gdmbdlyii
valami begurult.

Jobaratok lettek azutan. Bogi sokat jatszott a macskéval, és szivesen simogatta hosszu 6rdkon
keresztiil. A cica is szivesen i1d0zott a kislannyal, akinek, ha tanulnia kellett, a macska csak {ilt
mellette, €s csondesen figyelte 6t. Tiirelemmel varta ki a pillanatot, amikor a kisgazdaja rd is szakit
1ddt. Néha, amikor igy ildogélt, furcsa érzések tortek ra, és ekkor halkan dorombolni kezdett.

Csak 6 emlékezett a régi dolgokra. O és az 6reg, fehérre meszelt hiz, amelyet Kécos, soha nem
hagyott el, ugyanis mindig az otthonanak tartotta azt.

Forras: Guti Csaba Facebook-oldala
https://www.facebook.com/?locale=hu_HU
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SZ.PORDY MARIA
Kavéhazi huncutsagok

A kévéhaz ebédidd utani elcsendesiilt iddszakat élte.

Helga biccentéssel koszont az ajtot nyitd pincérnek és hatirozott 1€ptekkel szlalomozott
az asztalok kozott az integetd baratndje felé.

— Huuaud! A mindenit! Azt hittem soha nem érek ide!

A rekedt, mély hangra tobben is felkaptik a fejiiket.

Magas, nadrigkosztiimos alakja vonzotta a tekinteteket. Eziistsziirke, véllig éré hullamos
haja és kopenykabatja szarnyai Iépteinek ritmusara lebbentek.

Taskajat az asztalra fektette, majd hevesen atolelte baratndjét.

— Szervusz, Elza dragdm! — A nevet6é rancokhoz banatos fintort igyekezett vagni. — Ne
haragudj a késésért! — Az asztal mogotti pamlagra sietdsen leeresztette a kabatjat, saljat
aladugta. Arrébb tolta a kupacot és leiilt. Két kézzel megragadta baratndje kezét. — Latom,
mar a forrd csokoladédat iszod. Ugye, tényleg nem haragszol!?

Nem varta meg a valaszt. Egy pillanatra a melléjiik 1€pé pincéren felejtette a szemét.
Atvillant rajta egy déja vu érzés. A férfi véilasztékosan oldalra fésiilt, mdkosodé haja még
hatarozottabban kiemelte szogletes arcélét €s magas homlokat. Tartdsa egyenes és konnyed
volt, mozdulatai mintha egy letlint vildg elegancidjat Orizték volna. SoOtét szeme
magabiztosan mosolygott, mint aki pontosan tudatiban van a ndére gyakorolt hatasaval. Kar
az Ontelt vigyorodért, gondolta Helga!

— Natur rooibos pure teat kérek két vajas pogacsaval — mondta kdozonyosen —, aztan
baratndje felé fordult.

O megvarta, mig magukra maradtak, majd megcsévilta a fejét.

— Ajaj Helgam! Lattad volna a megdermedt arcét! — sugta.

Alig észrevehetd vallvonas volt a vélasz. Es mintha nem lett volna a kdzbees kitérd, ott
folytatta, ahol abbahagyta.

— Komolyan mondom, vagy fél 6ran at kinlédtam taxi hivassal, mire felvették a cimet.
Nalunk a szervizit és a buszmegallohoz vezetd tt a senki foldje. Sz6 szerint értsd! Igy aztan
senki nem tartja feladatanak, hogy letakaritsa réluk a havat. A trampli csizmamban se
mertem volna kimenni az utcdra, de igy, hogy kocsival jottem, nem kellett északi sarki
expedicidosnak bedltoznom. JOl bele valasztottunk a naptarba! Ki gondolta volna, hogy
ekkora havazas és ilyen minuszok koszontenek rank? — hadarta szinte 1€legzetvétel nélkiil. —
Eveken keresztiil emlegettiik gyerek- és ifjikorunk teleit. Elzikém! Most aztan megkaptuk!

Baratndje valaszra nyitotta a szajat, de 6 a karjara tette a kezét és valtozatlan hévvel
folytatta.

—Tegnap villamossal mentem Budéara, a Mammutba és képzeld! A folyén mar torlédtak a
jégtablak, a part mentén pedig bedllt a jég. Mondd! — Felhizta a szemoldokét. — Mikor
lattunk utoljara jeges Dunat? — kérdezte, de a valasszal sem késlekedett. — Annak is van vagy
tiz éve!

Elza hevesen bologatott. Stirli, gondor, fekete hajat szalagszertire hajtott kenddvel fogta
Ossze. A feje bubjardl csiingd fiirtok egzotikusan keretezték az arcit. Vastag, hatarozott ivil
szemoldoke és fitos orra még erdteljesebben kihangsilyoztak sotét szemét. Arcan latszott,
szakavatott kezek simitottdk a rancait, tették letagadhatéva éveinek szamat.

Elza kihasznalta baratndje széaradatanak sziinetét.

— Nem tudom, neked vannak-e emlékeid az 1963-as hideg télrdl, hdroméves korunkbdl?
Mert nekem nem sok maradt meg. Nagy résziiket ,,6rokoltem” a csaladi torténetekbdl. Arra
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azonban hatirozottan emlékszem, hogy apuval fehér hofalak ko6zott mentiink. A kezemet
fogta, hogy ne féljek, a szankot pedig magunk utan huztuk. Amikor kiértiink a Dundhoz, apu
felemelt a rakpartnal. Lemutatott a befagyott folyéra. — Nézd Zizikém! Milyen sokan vannak
a jégen! — Es mi is lementiink oda szdnk6zni. Ma is hallom a hatalmas nevetéseket, onfeledt
visitasokat... és utana otthon a mami sirasit. Apukam felel6tlenségét még évek multan is
felemlegette. Hidba nyilvanitottdk hivatalosan is biztonsagosnak a jégbe dermedt folyot. A
természetes vizek jegérdl azéta hallani sem akart, hogy gyerekkori baratndje alatt a szeme
lattara szakadt be a varosszéli halast6 jege. Soha nem tudta feldolgozni az elvesztését.
Késobb, tizenéves korunkban még a miijégre is csak vonakodva engedett el a batyammal.

— Barmennyire kiilonleges egy ilyen befagyott nagy vizfelillet, nem kivanom sem
latvanynak, sem korcsolyapalyanak — vette at a sz6t Elzatol. — Nem vénnek val6 a tél! —
kacaraszott tiltakozva. — Azon a télen, amikor Gyuri végleg elhurcolkodott a letagadott
baratndjéhez, te pedig hosszasan nagymamdaskodtdl Amerikdban, a lanyodéknal, vettem
magamnak cool szarvasbor jégkorcsolyat. Valamivel le kellett k6tnom magamat. Akkor
jutott eszembe a korcsolyazhatnék. Tudod hogy’ mentem haza az elsé nap a koripalyarol? —
Szaja elé tartott kézzel vigyorgott. — A fehérnemlim csuromvizesen tapadt rdm a nagy
igyekezettdl, hogy mindvégig allva maradjak a jégen. — Elzéara is raragadt a kuncogéas. —
Allitélag, a biciklizéshez hasonléan ezt sem lehet elfelejteni. Hat! Ahogy magamat latom a
jégen...! Velem akkor kitlind burleszk filmet lehetet volna forgatni. — Konnye is kicsordult a
nevetéstdl. — Elokapta zsebkenddjét. — Megint csiklandozta a feltoré hahota. — Azoéta is a
dobozéban aszalddik a cool korim.

— Ha maér az unokak is szoba keriiltek, — mondta Elza, mikozben kismérett fotéalbumot
vett ki a taskajabol — nézd meg, hogy’ megnéttek a lanyok! A legkedvesebb felvételekbol
mindig csindltatok albumot. Hannah-nak mér az eskiivgjét tervezik. A kicsi, Rosie, ebben az
évben fejezi be az egyetemet...

Mikozben a fényképek felett pusmogtak és kuncogtak, a pincér megjelent az asztaluknal.

— Hozhatok még valamit holgyeim? — kérdezte udvariasan. Tekintetével Helga figyelmét
kereste. O kétértelmiien hunyoritott és bélintott hozza.

— Még egy teat kérek.

Elza zavarba ejtd hosszan nézett fel a férfire, akinek arca hivatalossa valt, mint a
szalutal6 katonaé.

— En pedig gesztenyepiirét.

Vérakozé csond maradt a tavozdsa utan. Mint a ,,Ki birja tovdbb nevetés nélkiil”
jatékban. Helgabol ismét kibuggyant a jokedyv.

— Na, szépen vagyunk! Mint két idétlen, vihogd bakfis!

Elza nem reagalt a megjegyzésre. Forr6 csokolddéjanak maradékat kezdte kavargatni.
Tekintete a pincér egyenes hatat kovette. Ahogy a férfi a fény felé fordult, profilja élesen
kirajzolddott a kdvéhaz homéalyaban. Elza keze megallt a levegdben, a kanal halkan a csésze
sz€léhez koccant.

— Helga... — suttogta, és a hangja hirtelen rekedtebb lett a baratnéjénél. — Ugye, Gyuri
hisz éve koltozott el ahhoz a n6hoz, akit mindig letagadott?

Helga bosszusan legyintett, mintha egy kellemetlen legyet hajtana el.

— Elzdm! A télrdl meg a korizasrol beszélgettiink. Ne rontsuk el a délutanunkat vele!

O azonban nem tagitott. Tekintete a pincérre tapadt, aki épp a pultndl hajolt le egy
talcaért.

— Nem Gyuri miatt kérdezem. Hanem a pincérfid miatt. Nézd meg jOl az arcat! A
szogletes allkapcsot, és ahogy a hajat fésiili! Nem pontosan olyan, mint Gyuri volt azon a
régi egyetemi képen, amit a tarcadban Oriztél?

— Mar régdta nem O0rzok réla fotdkat! — Helga szeme dithdsen megvillant. — Ugyan, Elza!
— Fagyos mosoly bijt meg a szdja szogletében. — Nem stimmel a matek.
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— Vannak kordn 0sziild férfiak — érvelt hevesen Elza. — Ez a férfi legfeljebb huisz pluszos
lehet. — Kozelebb hajolt és hangja alig volt tobb egy leheletnél. — Pontosan ez az, drigam!
Nem hisz éve kezdddott. Az a ,letagadott bardtnd” nem a semmibdl bukkant el két
évtizede. Nézd meg 6l a fiit! Céafolj meg, ha nincs igazam! Mikozben te hisz évvel ezel6tt a
szarvasbOr korcsolyadat probdlgattad, és azt hitted, biztonsagos jégen siklasz majd... — mély
levegdt vett, igy mondta ki — ...Gyuri mar rég egy masik palyan csuszkalt.

Helga arca ekkor valt csak igazan k6vé. Ujra a pincér felé nézett, aki talcaval a kezében
épp feléjiik tartott. A férfi magabiztos, Ontelt mosolya most mar nem egy flortnek tiint,
hanem egy kisérteties, 6rokolt arcmimikéanak.

— Parancsoljanak a holgyek! A gesztenyepiiré €s a tea — mondta ugyanazon a barsonyos,
mély hangon, amit annyira ismerdsnek talélt, de eddig nem tudta hové tenni.

Helga csak nézte a férfi kezét, ahogy a csészét és a kancsot az asztalra teszi. Pontosan
ugyanazzal a konnyed, elegdns mozdulattal, amivel Gyuri tette le a kulcsait az
eldszobaszekrényre, mieldtt utoljara becsukta maga mogott az ajtot.

Fot6: FABIAN MARIA
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KOOSAN ILDIKO
Tavaszvaro

Lesoprok 6sdi gondolatot,
bortibol té1bdl éppen elég!
eldobok hasznalt frazisokat,

a fényre csalogat kéken az ég.

Csupasz dgon még hallgat a dal,
varjikarogas messze hallik.
Riigyfakadas lesz! Uj diadal!
Véremen 4t a tavasz iramlik.

Kigombolt kabat ujja lobog,
hovirdgok, remények nyilnak.
Most 6rom-6dékra gondolok!
Barkafiizéren hangol a holnap!

Falusi idill

Orgonak, kerti pad, szarkalab,
a lany a kertbe fut,

virdgot szed, s a hil bart
csOkjait varja ott.

Virag egy szal az orgonan
holnapra nem marad,
hervad a csok, s a szarkalab,
tires a kerti pad.

Forrés: Koosan Ildiké: Létezés fiiszdlra fiizve,
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892 . htm#8

2
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JOLJART ANITA
0, jossz-e mar?
Mihai Eminescu tiszteletére

Meg6rzém minden ujjnyomod,
Masodik borként beborit.
Felgytjtom bels6é holdlampam,
allatta valtozom, lathatod.

Hempergdzom az avarban,
Mancsommal fakat olelek,
karmolva kdszom csucsaikra,
kinomat messze hallani:

O jossz-e mar, 6, jossz-e mar?

* Mihail Eminescu: O, jossz-e mdr

Itt maradt a vilagra

Che, én annyiszor eltancoltalak,
Che, én oly sokszor szamra vettelek,
Che, ha tudnad, hogy énekeltelek!
Che, tudod néha megoleltelek.

Che, a hegyekbe mentem utanad,
Che, a hatamon futva vittelek,
Che, te ott voltél, gyujtottal tiizet,
Che, ha ellobbant, ontottél vizet.

Che, most merre jarsz? - kapdosom fejem.
Che, az életem zlrds, nemtelen,

Che, ha hivlak, majd a hegyrdl itt teremsz?
Che, ha nem hivlak, tudod hol keress.
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PETER ERIKA
Napfényfestok

Elbujt a nap valahova,
sziirkére valt ma az ég.

Bent kucorog néhany lurko.
,» JOhetne mar egy kis fény!”
,Hivjuk ide mi a napot!”
sz0l a legbatrabb gyerek.
Falra keriil a lepedd,
¢brednek az ecsetek.

,Kezdem én!” — kialtja Tédor

s vaszonra kort kanyarit.

,» Vigyazzatok, forr a festék!”
Mark aggddik, kikacsint.
,,Hoppa, ram csoppent a napfény!”
nevet Nori boldogan,

,Ha ez igy megy tovabb, akkor

én leszek a nap — magam!”

Karolina s6hajt nagyot:
,,Hutstuik le, mert elszalad!”
Alex csodalkozva mondja:
,Elkaptam egy sugarat!”

Siit a nap a kék lepedon,
egyre nagyobb, fényesebb,
,Jaj, ha igy n6 tovébbra is,
kinéz a tetd felett!”

Es a szoba tele fénnyel,
csillog asztal, polc és szék.
Ha lekopik, djra festik,
napbdl soha nem elég!

B. MESTER EVA
Muskatli

Vérvoros muskatli,
tiiskétlen viragszal
kiséri életem.
Mindenhol ram talal.

Gyermekkoromban is
sokszor megcsodaltam.
Folyamatosan nyilt
hazunk ablakaban.

Amig a fagy nem jott
drizte a nyarat.

Fabdl takolt lada
vigyazta dlmukat.

Tavasszal feltamadrt,
Uj erdre kapott.
Tobbfelé uiltettiik,
elszaporodhatott.

Sodortak az évek,
mas faluban €élek,
de az utca felé
muskatlin at nézek.

Szirmai kozt lebeg
édesanyam lelke,
barsonyos lobogas
vérébol vérembe.

Forras: Péter Erika Facebook-oldala
https://www.facebook.com/erika.peter.127?locale=hu_ HU
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KERECSENYI EVA
megtisztulas

Korhadt falépcs6 kanyargott a mélybe,
nyogve nyikordultak a kopott fokok,
remegd labbal egyre lejjebb 1éptem,
asitott a mély, s a lelkem zokogott,
orvénylo, kavarg6 gondolat tekergett,
huzott magaval, mintha a fold nyelne el,
mult mezsgyéjének cikcakkos hataran
durcas arcot vagott par régi sérelem,
égette borom, gy tudott még fajni,

de tiszta vizzel mostam le arcomat,

s hogy lelkem hazat a szell6 atjarja,
foldig romboltam az 6don falakat,
szoges keritésbe rozsakat tliztem,
békesség jeléliil nyujtottam kezet,

s térdre borulva égbe szallt fohdszom:
Kérlek, bocsasd meg az 6sszes vétkemet!

Egyensilymiivész

Kifeszitett kotélen tdncolunk.

Ez az élet — mondjék, s ez igy igaz.
Egyensulymiivész, ki 1épni kész,

a cél: haladni, s csak olcs6 vigasz,

hogy ott a végén, ahol a fény lakik,

majd minden szép lesz, 6rombe agyazott,
de addig, konyorgom — csak varsz s remélsz?
Hidd el, te is hizhatsz egy jobb lapot.
Folyton csak almodsz, s vagyott viligod
csukott szemek mogé bujt izgalom,

am reggel, ha ébredsz, hlivos a paplan,

s csak az esO kopogtat az ablakon.

Forr6 a kivé, de égeti nyelved,

s bar ropog a kifli a kés alatt,

szomjasan, éhesen nyiiszit a lelked,
kijarna mar neki egy jobb falat,

de mig a kerék, mit mokusok hada
porget és forgat — mind unalom,

a rutinpalyin vagy csak képes mozogni,
semmi sem véaltozik, bolyongsz vakon.
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Cseréld le végre az elnyttt cipddet,

amit az €let kérgesre koptatott,

tanitsd meg djra tancolni a lelked,

s kibukkan, felragyog bels6 napod.

A kotél inoghat, 1abad remeghet,

de a megszokds nagyobb veszElyt jelent,
nagy ur a kényszer, hazug és csalfa,

ne engedd, hogy ellopja az életed.

MOLNAR G. KRISZTINA
Vigyazz ram

Ebred mér a hajnali kék,
arcomon az éj nyoma még.
Minden cseppben ott van az ég.
Vigyazz ram.

Kod elottem, szél dala kél,
itt se voltal, ott se legyél.
Kovetnélek, vakon is én.
Vigyazz ram.

Eber 4dlmom lesz a ruhad,
vedd magadra, illik read.
Szemedbdl a nyar ragyog at.
Vigyazz ram.

Oszi levél, ész hangja jar,
0szi dallam hazatalal.

Nem hallgatja a gélya mar:
Vigyazz ram.

Egyszer majd mind ttra keliink,
vallra vessziik, mit szeretiink.
Tarisznyankban az életiink.
Vigyazz ram.

Eber 4dlmom lesz a ruhad,
vedd magadra, illik read.
Szemedbdl a nyar ragyog at.
Vigyazz ram.
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ELFELEDETT KOLTOK - REICHARD PIROSKA

(Beregszasz, 1884. szeptember 26 — 1943. januar 1. Budapest)

Kozépiskolait Miskolcon, az egyetemet Budapesten végezte. Gimnaziumi tanar volt. Versei
és tanulmanyai a Nyugatban jelentek meg. Doktori értekezése: Telamon historidja (1909)
Ennek a XVI. Szazadbeli széphistéridnak egyetlen ismerete példanyat a British Mizeumban
lemasolta, és széles korli magyarazatokkal ellaitva hozzaférhetévé tette. Verseiben a
maganyos noi sors énekeseként mutatkozik be. Témai: a didkélet, a szerelem, a természet, a
lemondés. Els6é izben Kafftka Margittal a Heten vagyunk cimii antol6gidba n jelentkezett
(Miskolc, 1909). Verseskoteti: Az életen kiviil (1911); Oszi iidvozlet (1922); A véltozéd
napokkal (1936). Munkassagaért 1932-.ben Baumgartner dijat kapott. Elbeszéléseiben is
egyéni élményei jelennek meg. Finom megfigyelésekrdl és alapossagrol taniskodd
tanulméanyokat, cikkeket és birdlatokat irt, és angol miiforditasokat készitett. A fasizmus
térhdditdsa idején oOngyilkos lett. (Magyar Irodalmi Lexikon, II. kotet, Budapest, 1965,
Akadémiai Kiad6, 582—583. oldal.

*k

Reichard Piroska (Beregszéasz, 1884. szept. 26. — Bp., 1943. jan. 1.): kolt6, miifordit6. Bp.-en
végezte az egy.-et. Gimn. tanar volt. A Nyugatban jelentek meg elsé versei. Tanulmanyain,
elbeszélésein kiviil angol miiforditisaival is nevet szerzett. 1932-ben Baumgarten-jutalommal
tiintették ki. A fasizmus eldretorése idején ongyilkos lett. — F. m. Telamon histéridja (doktori
értekezés, 1909); Az életen kiviil (versek, Bp., 1911); Oszi tidvozlet (versek, Bp., 1922); A
valtoz6 napokkal (versek, Bp., 1936). — Irod. Fiist Milan: R. P. (Nyugat, 1922); Elek Artur:
R. P. (Nyugat, 1936); R. P. sirjara (Magy. Csillag, 1943): R. Kocsis Rézsa: R. P. (Irod. tort.
1962.3 —4.sz.)

http://mek.oszk.hu/00300/00355/html/ABC12527/12833.htm

*k

,»...Reichard Piroska halk szavi, finoman csiszolt impresszionista versek szerzdje; a
hiperkulturalt, dekadens ndi 1€lek faradt szomortsaga és reménytelensége ihleti kolteményeit
(Az életen kiviil, Osi tidvozlet).”

Bénhegyi Job: Magyar néirok, Bp., 1939, Szent Istvan Térsulat, 68. o.

Fot6: Wikipédia
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ELFELEDETT KOLTOK - REICHARD PIROSKA

A Szerelem

Nesztelen mélyiilo alkonyat tajon,
mig a val6sag dlomfénybe vész
s valonak tetszik minden fényes dlom:
lefoszlik telkemrdl a csiiggedés
és varom, egyre virom — — —

A napok lazas nagy munkaba telnek,
eldttem sziirke sivar konyvhalom,

a lelkem faradt és a szivem dermedt

s zokogd gunnyal biiszkén tagadom

az Orokegy szerelmet.

Nappal nem hiszem, nappal tudom: alom,
tudom, hogy nem jon el, hogy nincs sehol,
de illatos, biboros alkonyat t4jon,

mikor valésag s dlom Osszefoly

még varom, egyre virom — — —

Egyetemtér

Korotte ropkod a galambsereg,
minden ablaka sorra betéve,
s hidba ragyog a tavaszi nap:
gbgosen, hidegen néz le a térre
s komoran, sziirkén all az egyetem.

A hegyek hivnak, a Duna iizenget,

partja feldl tavaszi szell0 arad:

1épcsdin iilve lenézni vizére

be jol esik annak, ki szomoru, faradt, —
s komoran, sziirkén int az egyetem.

DéIr6l, hegyeken at jon a Tavasz! — — —
s jonnek mosolygva asszonyok, lanyok
s mennek mosolygva a Tavasz elé,
szomorun, hosszan nézek utanok
s elnyel a komor, sziirke egyelem — — —

Nyar

Még fogva tartott a varos varazsa,

a kabit6 versengd rohanis,

még reszketett bennem a kiizdelem laza,
ideges nevetés, faradt zokogas,

még hittem, hogy ott a zajba taldlom
egy percbe szoritva be a végtelent,

s nesztelen, zsongitva, mint egy dlom,
jott az tide tiszta falusi csend — — —

Mesék biibaja hullt ream titokba’,

hogy most értem a madarak szavat?

s értem, mit susog a fak iide lombja

s illatlelkével mit mond a virdg — — —
Maskor a nagy vilaggal nézek szembe

s most mindent elfedez néhany falomb,
maskor vad zsivaj tor a fiillembe

s most hallgatom, hogy a csendbe mi zsong — — —

Minden kérdésre vélasz e csend?
nyugtalan sovargasra felelet?

s ha a Iélek ily almodva pihent:

arégi kiizdelem ujra johet?

s ha djra sikongva hajszol az élet

s minden egy rémes szomoru talany:
athajlik a miltbol majd e fa lombja

s vigaszul atcsendiil e csalogdny? — — —

Tragédia

Te is tudod és én is érzem,

hogy lelkiink 6sszeforrt egészen

s mint két sotét, vészhozo szellem,
kiizdiink magunk és egymas ellen.

Nem tudom, lelkem kiért retteg:
magamon sirok vagy feletted?

Akarki gy6z e kiizdelemben:

el vagyunk veszve mind a ketten — — —
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ELFELEDETT KOLTOK - REICHARD PIROSKA

Alarc nélkiil

Konnyes konyorgd szememmel lebontom
lelkednek minden leplét észrevétlen,
kettes maganyban, alkonyi sotétben,

at koznapi szon s panasztalan gondon

a lelked lelke kitarul nekem.

S kezed nehéz, amint kezembe tartom:
hosszu éveknek faradtsagat érzem
ezen a kedves, merész, biiszke kézen

s melegségében ott van a sok alkony,
mikor rahajtottad ég0 fejed.

Nevetésedbdl a szivemre hullnak
vigasztalanul sotét arnyu esték;

vagyak, mik a boldogsagot keresték,
dertis hangodra holtan raborulnak

s gyaszpompéba vonjak minden szavad.

Szemed egyiitt mélyiil az alkonyattal

¢és a homlokod lassan elsotétiil

jovendod évek gyaszos sejtelmétiil

s egylitt csOkolom meg az ajakaddal

a legbusabb lemondas mosolyat — — —

Sorstalanul
I.

En nem remélek és nem feledek:

az életem mindég kezdetlen és készen;
én nem gyulolok és nem szeretek,
nekem nincs helyem s nincs semmibe
részem

sem az idegenben, sem itthon.

Az én utam sehova nem vezet,

semmit nem hiszek és semmit nem varok:
valamikor a lelkem elveszett

és azota 1€élekteleniil jarok

s ez az én nagy, szomoru titkom — — —

IL.
Ki az életet nem éli, csak nézi:
embersorsokbdl hogy szinesiil s épiil,
egy alkonyatkor faradtan ugy érzi,
hogy a maga sorsa kihullt a kezébiil
és sorstalanul oly magasra érhet,
ahol a rit is fijdalomma szépiill — — —

Az én utam

En csak a magam utjan mehetek;
mas utakon talan szép az élet,
mas utakon tan konnyl elérni,
amit én mar soha el nem érek,

de csak a magam utjan mehetek.

Nem kérdem mar, ez ut hova vezet,

mit érne nekem, hogyha messze mennék?

én 6nmagamnak a sorsa vagyok

s nekem mindegy, ha dlom, vagy ha emlék
és mindegy, hogy utam hova vezet.

Talan legjobb lenne most mar megallni
és nézni, mint megy el mellettem az élet,
nézni vagytalanul, szétlanul tétlen,
nem is mint ember: mint egy 14t6 1élek,
legjobb lenne nekem most mar megallni — — —

Hat vers

Neved kimondtam s korottiink a kert
sOtétebb lett €s illatosabb;

a jazmin, amit szakitottal,

fehérebb, csillagosabb.

Kéz-kézbe mentiink és most nézem:
kezem halavany és illatos;
szemembe néztél s a szemem most
sOtét és csillagos.

(Nyugat, 1935. 11. sz.)
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ELFELEDETT KOLTOK - REICHARD PIROSKA

A Kkert

Az oreg faknak hull6 arnyat,
virdgok ring6 lepkeszarnyat
arany napfoltok tancoljak koriil,
a kert ragyog, a kert oriil;

lugast formal a bus fa aga;

a szokokut kristalyviraga
szikrazva nyilik, zengve hull,

s nem rezzen fel a kert maganya,
ha leanyok suhané arnya

a pazsit selymére simul;
fiivek-fak szines szovedéke
mintha a végtelenig érne

¢s tilnan nem is lenne élet:
boldogan 6nmagaba mélyed

s dnmagénak virul a kert.

Es jon a konnyes 6szi szél,
sok sargul6 levelet latott;

a harmat helyett hull a dér

s a kert mar oly faradtan é€l,
mindennap felejt egy viragot;
beteg pastjan szirmok keringnek;
sok hervadd, haldoklé szinnek
bus tanca csondesen zenél;

a fik karjai mélan intnek

az elhagyott bokrok felett,
utak zizzend avardban

Orok 6szi esO pereg:

maganos gdgos banatiban
siratja Onmagat a kert.

Ejjel faradtan elaludt

és reggelre a kert fehér,

fehér pazsit s fehér az ut

€s rajta nem jar, csak a szél;
életteleniil ing felette

kopar gallyaknak konnyti arnya
hull a holt faknak hdviraga:
ajult almaban elfeledte
onnonmagat a kert.

S a tavaszi kék ég alatt

hullt levelek, halott viragok
fold mélyébdl életre vagynak,
emlékiik lassan felszivarog

és kibuvik végén az dgnak,

s a kert amult mosollyal ébred:
im, minden kincse megmaradt,
mennyi ragyogas, mennyi élet,
levele ring, bimbdja pattan

s minden teremtd pillanatban
eszébe jut egy mas viraga,
pazsitja selyme, lombos 4ga,
tiint tavaszok iide emléke
feloltozik ibolyakékbe,
z0ldselyembe, s himes palastban,
mamoros mély megujulasban
onmagara emlékezik a kert.

(Nyugat, 1916. 13. sz.)
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KOTASZEK HEDVIG: Megtermékenyiilés — Impregnation, elektrografika
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DOBROSI ANDREA
A Kéz csodaja

Emlékszem, az Apam fogta a kezemet,
harom évesen még esetleniil mentem,
jOl jott, hogy volt valaki, aki vezetett,
csodanak lattam Ot, ki megtartott engem.

Ma ez a Kéz fentrdl kiséri az utam;
latja, hogy a 1épteim még most is sutak,
akarcsak egy 6zgidaé, éppen olyan,

amelyik még gyenge, mert csak félénken jar.

Mennyi hepehupa, goréngy van eldttem,
kirakta az akadalyait az élet...

Apam, a Kezedet eléri a kezem,

érzem, veled minden goréngyot atlépek.

Azt is érzem, rajtad keresztiil mas vezet —
mas, ki engem most is hdrom évesnek lat,
ki direkt azért nyit a szamomra eget,
hogy éatélhessek tjra gyermeki csodat!

AKkKkor és most

Ugy harom koriil lehettem,
vagy voltam mar négy is talan,
a Balatonon nyaraltunk,

nem pedig lent Békéscsaban.

A homokoz6 kicsi volt,
szogletes is, ahogy illik,
ott ismertem meg egy Csabat,
véletleniil sem egy Ildit,

Még emlékszem a lapatra,
csupa zold volt alul-feliil,
sOt hallom a puffanasat,
ahogy Csaba éppen leiil,

De most, hogy elmultam 6tven,
lehetne mellettem Csaba,

azt sem tudom, hogy 6t perce
nappal volt-e vagy éjszaka?
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REJTO GABOR
Ingem szegény

Frissen vasalt, vilagoskék ingem
a szekrényben varja sorsat

(most iinnepelni val6 épp nincsen)
hogy alkalomhoz méltén hordjak.

Evek 6ta tart szigord maganya
mar ram se nyitja égszemét

kinek nem inge, ne vegye magara
tan egy vihar hoz majd engedélyt.

Mi 6ltép ajtot, sebet, éneket

s lelkem végre tancba kezd

s mindegy lesz, ki szeret, ki nem szeret
hogy beleolvadok, s az éggel egy
leszek.

Egyszer hasznalatos

Egyszer hasznalatos életem
mint mondjuk a gyufaszal
— a tiirelem rézsat terem —
még a skatulyaban var.

Egyszer hasznalatos életem
mint mondjuk a koton

— a tiirelem rozsat terem —
hiaba n6gatom.

Egyszer hasznalatos életem
mint mondjuk a halal

— a tiirelem rézsat terem —
most termére valt. Talan.

Forréas: Rejtd Gabor Facebook-oldala
https://www.facebook.com/rejtog
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DIENES TIBOR
Es ott

€s ott azon a helyen ahol befejezem

ahova a valdsig altal egyszer megérkezem

lesz-e feldiszitett foly6 oly halkan dunnyogd

s rajta sok-sok szines vizre tett papirhaj6

€s a vétlen esdcsepp koppan-e gy a felszinen
mint itt kéretleniil a keresztiilmetszett hegyen

mi ujjaim kozott befejezettnek tiint

ha raiilt a csend mig az alkony jovOmbdl épitkezett

Csak ugy

Csak ugy, most felettem

a semmibe bologatnak

ezek a szerethetd, vastag dgak,
mintha ma itt a szélben,

feltett kérdéseimre valaszolnanak.

Milyen lehet

milyen lehet veled az est

a nyari & mig szemed csillagot keres
kabocak némasigfogadalman
meghallandm-e megérteném-e

a hosszan tart6 1élegzeted

Pillang6keringon

€s ha megtaldlod bennem

amire vagysz s ami beldled

eddig a felejtésbe kihullt

megbékélsz-e magaddal

mint ¢siségben a megszEpiilt mult

¢és azutan gondolsz-e nekem 6rommezot
tlizpiros ruhdban a pipacsok kozott
pillangokeringdn jovodbe menekiil 6t

Forras: Dienes Tibor Facebook-oldala
https://www.facebook.com/tibor.dienes.5
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HEGEDUS GABOR

Ajandék Valentin-napra

Sokat gondolkodtam azon, ma
mit adhatnék Valentin-napra,
mely megmutatja szerelmemet,
kitarja elotted lelkemet,
segit, hogy megérts engemet,
mely felrepit, talan eltemet,

a sorstdl fiiggd nem lehet,
mondd, vajon mit adhatnék Neked?

Nem adhatom a kék eget,
csillagot, holdat, fellegeket,
arcod simogat6 l1agy szelet,

a kék tengert, a szigeteket,
hegyeket, lankas volgyeket,
folyo felett a kérészeket,
mindazt, mi veled csak szép lehet,
akkor, mit adhatnék Neked?

Nem adhatom a Nap sugarat,
most tél van, csak néha dereng at,
felhdkon. Ilyenkor mosolyt fakaszt,
nagyon varjuk mar a szép tavaszt.
Mezd virdgat sem adhatom,
nem torhet at a hotakardn,
havat sem adhatom, oly hideg,
vajon, mit adhatnék Neked?

Mi lenne, ... de all a gondolat,
hisz szivem régen nalad ragadt,
hogy visszaadd, azt nem akarom,
jobb helyet nem talalnék, tudom.
Ajandék nélkiil nem nap az a nap,
bar atnéztem mindent, nem akadt
olyan, ami illene hozzad,
egy aprocska vers lett a valosag.

Szeretetem adom szeretve,
tedd a szivem mellé, 6rokre
a tiéd! Viseld gondjat, 6vva,
mintha csak sajatod volna,
mind a ketté boven meghalalja.
Szivem szeret, szeretetem megvéd,
igy lesz teljes majd az ajandék.

Ha megunod egyszer, ne dobd a szemétre,

helyezd vissza szépen ide a kezembe!
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VARJU ZOLTAN

Amikor Isten, intenziv érdeklodéssel figyel
"Ev &pyfj v 6 Adyoc, koi 6 Adyoc v mpdg TOV

0cdv, kai Bdg v 6 Adyoc. — (Janos 1:1)

Infiziémnak hoéfehér mondata
lassan csopog belém; az orvos
szemében tiszta statisztika a kezdet,
ami egy félbehagyott én.

Koértermem steril, szentélyszagu,
akér a klorba fojtott ima. Itt a tdlélés
zéloga is adminisztraciés hiba, ahol
a hitem emlékirat, a fejfedom: kipa.

Agyam alatt gorog sorsszél szakad,
Platon 6sszegubancolta a protokollt.
Isten ma iigyeletes volt: kétszer
tarcsazott, ne eshessen rajta folt.

Fajdalmam itt naponta szaknyelvet
tanul — és mara mar tdl sokat ért
latinul. Csontomon liiktet6 hus
terem, arcomon koérlap-6narckép.

Pecsétes, datumos mult kisért,

van, mi nyomaszt, de van, mi szép.
Kézratétel helyett ma gumikesztyii-
aldas és halalos dozis jart.

Ebbdl majd a megviltas, kiadagolt,
lejart datumu holnapokat gyart,
amig mellettem valaki elmegy,

nem koszon tobbé, orokre elhallgat.
Talén ilyen az, mikor fiiggony mogé
rejtdzik a névtelen pillanat. Mint 6cean
mélye, ha irgalmat gyakorol, miel6tt
vizfalat épit, ami a partokon leomol.

Szivem még dobog, tehat remél,

pedig a monitoron az egyenes gorbe.
Testem meglehet halott, de lelkem él —
ezért nem vagyok Osszetorve.

Meg kell tanulnom élni, 1étezni —

Ujra megsziiletni, aztadn megint ujra.
Hogyan kell visszatérni oda, ahonnan
jottem: visszatérni az igaz utra.

Forras: Varu Zoltan Facebook-oldala

https://www.facebook.com/varju.zoltan.7
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DOMBRADI ISTVAN

Enek a borhoz

Szived ha iires,

Torkod, mint kiszaradt virag —
Uzzon bor mellé honvagy.

Vigadva, ragyogva, hallgass ram —,
Ha borgyongyoket dob feléd a vagy:
Csak j6 bort igyal:

Borral teljen meg a pohar,

Strtin emelgesd a kupat,

Mutasd égi fények felé

De idd ki fenékig, lazan.

Ez olyan egyszerti,

Lehetsz testes, vagy csont-sovany,
Legfontosabb legjobb barit,
Allva, iilve, csak j6 bort igyal.
Csokold a bor dj hordoéjat,

Ne légy csald, csak bort igyal!
Hét csak igyal, igyal —,

J6 borral teljen a pohar!
Strtin emeld fol a kupat,

S emeld azt égi fény felé
Aztan idd ki fenékig, lazan.

Szebb ha borviragos orrod
Vorosborba martod.

S tan szadon is voroslik,
Eltiintetve minden rincot.
Dicsérd, hogy sz616 né minden
Dombon s hegyi tajon.

S kdszond meg azt Noénak,
Hogy jo6 bor teremhet a vilagon,
S itt ezen a sz€p magyar tajon.

DOMBRADI ISTVAN
Fohdsz jo borért, Borversek c. kotetébol



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2026. XVI. évfolyam 1. szam

SZESZTAI ZSUZSA
Ezerszer

Vdrtam, hogy kopogjon végre,
belépjen azon a régi ajton.

A tormeléket tegyiik most félre,
van abbdl elég, nem akarom.

Tudtam, hogy eljon még hozzam
csapzott hajjal, fogvacogva.
Szemembdl kiszedi spontan

a homokot, a szél belehordta.

Ldttam, hogy odabenn kulcsra zarva
keriilgeti a némasag hatérait.

A parton iil és legh6bb vagya,

ne feszitsék szét €g6 almai.

Kértem, hogy mondja el nekem,
miért hizza le vallam a kabat?
Szovet vagy bor fedi a testem —
hisz tigysem vihetem oda &t.

Hittem, hogy hinni fog bennem,
igazat sz6lt minden szava.

Ha kell, ezerszer tjrakezdem —
mantrazta velem az éjszaka.
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BODNAR LASZLO
Szeretet-trilogia

Gyermekkereszt

Tavaszi napfényben konnyedén
nevetve hintazik az dlom.

A vilag csodéja a gyermek,

ki csendes sOhajjal atolel.

Gyermekkereszt, ki a szivben €l
remény mely, mint a nyilo virag,
suttogd mult s felhangz6 jovo.
Mindenségen attling csillag,

két tenyerében az egész vilag.

Anyakereszt

Az esti kegyelem
halvanyulo6 csillagokkal
az emlékeinkben
anyakereszt 0le,
sOtétség és vilagossag.
Bénatnak szivtanca,

és a vidamsag iinnepe.
Almok, szent sziiletés,

1élek és gyereknevetés,
szivutazasnyi ébredés.

Apakereszt

Egy régi, kereszt 4l a szivhegyen,
az apam hite sorsot keresztez.

A muilt erdején tutvesztok rajza,
vallan vive az egész vilagot.

Gyermeki almom, gyonyorii remény,
lelkemben egy kép, hordozott 1dd.
Kereszt alatt jel, hivo érintés,

nem bucsu és nem feledett emlék!

Apam arnyékan, ort all az 1d6

— e kereszt alatt novekszik hitem.
Emléke az, mely szép reményt hirdet,
hii bastya, ha erétlenné valnék!

Apam keresztje, szeretet ttja,
hova, mint gyermek talal szivhaza!



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2026. XVI. évfolyam 1. szam

MESTER GYORGYI
Szépséged zaloga

Nem egyszer kérdezted mar t6lem, vajon milyennek latnak téged az emberek?

Hat kezdjiik az elején. Nonek tdl magas vagy és sovany, igazi égimeszeld.

Karjaid hosszuak, a csukldd igen csontos. Azt mondjak, szir a konyokod is.

A nyakad vékony, a fejed meg olyan tojasforma. Kiugré arccsontod afféle tataros kiilsot
kolcsonoz a kinézetednek. Micsoda paradoxon: magas és egyben tatér!

Az ajkaid ellenben hudsosak, vastagok, mintha 6rokké a napon lennél, és azt hajtogatnad:
pfii de meleg van, pfii de meleg van, és fijnal is hozza.

A szemeid? Hat lehet ezekrdl a szemekrol megfeledkezni? Nagyok, €s tigy bamulnak az
emberre, mintha be akarndk kebelezni. En mondom, ijesztS. Es az a sok, siirti szempilla!
Csoda, hogy kilétsz al6luk.

Az orrodrél ne is beszéljiink. Nem csak gorbiilet van rajta, de rdadasul még a vége is
hegyes. Ezért tudod mindenbe olyan jol beleiitni.

A fogaid aprok, de rengeteg van beldliik. Olyan egészségesek és erdsek, hogy ijedtében
még az alma is becsukja a szemét, mieldtt beléharapsz.

A fiileid? Vannak egyaltalan? J6l hallasz? Lehet ilyen apr¢ fiilekkel a tér zajait érzékelni?
Haj, haj. Hat elég nagy gubanc van a fejeden, mit tagadjuk, egész a valladig ér. Féslire nem
telik? Biztosan fodrasz sincs az ismeretségi korodben.

A melleid, és most félre a priidériaval, az atlagos izlés szerint, kicsik. Na, de még
néhetnek!

A hasad lapos, a csipdd keskeny, a derekad alig latszik. Sokat éhezel?

A combod hosszu, na de hova szaladsz vele? A gatakadalyt val6szintileg jol vennéd, de
vajon tancolni tudsz-e veliik? Nem félsz, hogy 6sszeakadnak a 1dbaid?

Kiilonosen, hogy nem csak a kezed, de a magassdgodhoz képest, a labfejed is apro.
Biztonsagosan megéllsz ezeken az apré talpakon?

Hat roviden, azt hiszem, ilyennek latnak az emberek. Tudom, hogy nem til hizelgd a kép,
de ez van.

Es hogy én, hogy én milyennek latlak? Ja, hat miért nem ezt kérdezted? Az egy egészen
mas torténet.

Szerintem, a termeted nyulank, mint a fiatal jegenyéé. Vékony vagy, ezéltal karcsu és
kecses, akar a hajlékony nadszal.

Nyakad az egyiptomi kirdlyné, Nofertiti hattytinyakat mintdzza, arccsontod igazi
karaktert ad kiils6dnek.

Nemes vonasaidat fokozza a romai arcél, orrod hajlott vonala biiszke jellemre utal.

Ajkaid duzzadtsaga érzékiséget sejtet, természetes, éErett granitalma szine csak
kihangsilyozza fogaid hofehérségét. Az ember folytonos késztetést érez ezen ajkak
csOkolasara, s atélni az édes fijdalmat, amit az alma atél, mikor fogaid belémélyednek.

A fiileid apré ékszerek. Még nem mondtam? Oriilhet az a fiilbeval6, mely érdemesnek
talaltatik arra, hogy beléakasszak.

A szemed két hatalmas, sotétvizii t6, melynek mélységében az ember 6rokre elmeriilni
vagyik. Strti szempillaid fiatal fenyOerdot juttatnak eszembe, melynek fai kozott néha
megcsillan a t6 tiikre.

A hajad szépséges, €16 zuhatag, vétek lenne kiegyenesiteni €s lefésiilni, csigai a hullamzo6
tengeri vilagot juttatjak eszembe, és tudod, €n a tenger szerelmese vagyok.

A melleid sose legyenek nagyobbak, mert igy pontosan a tenyerembe illenek. Kedvesek,
kicsik és gdombolydedek, mint az alma, és tudod, én nagy gytimolcsimado is vagyok.
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A karjaidon cseppnyi haj nincs, izmosan formaltak. J6 dolog a hosszu kar, tobbet 6lel az
emberbdl.

Hogy konyokod szur-e, errdl nyilatkozni nem tudok, mivel még sohasem voltal télem
konyoknyi tdvolsagra, mindig szorosan simultil mellém.

Karcsu csuklodat akar két ujjal is atfoghatom, s kezed afféle konnyli madartestként pihen
az én nagy, er0s tenyeremen.

Lapos hasad, karcsu derekad, keskeny csipdd szobrisz utan kialt, hajlékony mozgasuk
magéban hordozza a melédiat. Es kivanhat-e nd tobbet, mint hogy azt mondjak réla, hosszi
combu, parducléptli nOstény.....

Végiil, hogy a labaid, kezeid aprok? Epp azaltal finomak és kecsesek. Elébbiekkel puhan
1épdelsz, mintha nem is a foldon jarndl, utébbiakkal finoman simogatsz, mintha mindig
kényeztetni akarndl ...engem.

En ilyennek latlak, mert a szerelmem vagy, és ezért én vagyok a te szépséged zaloga.

Kinek a pap, kinek a papné...

Szavajarasa volt, ami az apjar6l maradt ra, téle 6rokolte a sz6last, mint a hullamos fekete
hajat, és a kék szemét.

Cukkoltik is érte eleget a kollégai, mondvan, hogy nem illik fiatal né szijaba egy ilyen
6sdi, elavult sz6las. O azonban, tovabbra is, mind a huszonharom éve ellenére, csak ezt a
mondast hasznélta, ha két, kiilonboz6 dolog koziil kellett valasztania: kinek a pap, kinek a
papné... és rendszerint még azzal is megtoldotta, hogy azért neki inkabb az el6bbi, marmint a
pap.

Mar rég megbeszélték egymas kozott a nyari szabadsagok elosztasat, hogy ki, mikor lesz
tavol, és persze, a helyettesités rendjét is, amikor faxon egy korozvény érkezett az irodéaba.
Nyaralasokat ajanlott a dolgozdknak, mégpedig kétfélét, az egyiket kiilfoldi uticéllal, a méasik
lehetség belfoldre szolt.

A lapot kézrol-kézre adé ndknek azonnal feltiint, hogy a kiilfoldi utazis — busz, szallas és
félpanzié — minden koltségét egybe véve is kevesebbe keriil, mint a mésik, a hazai.

Persze, rogton elkezd6dott a dolog megvitatasa. Hogyan is gondolhatta a hirdetd, hogy a
nyaralni vagyok nem inkdbb az olcsébb kiilfoldi utat, hanem helyette az itthoni, dragabb
ajanlatot vélasztjak.

Mert hat vegyiik csak sorra, milyen elénye is van annak, ha az ember egy idegen
orszagban tolti a szabadsagit? J6 messzire van itthonr6l, nem tudjak berendelni, ha valami
siirgds munka adodik - mondta az egyik fiatalasszony. A masik megtoldotta: na meg talan
képiikk se lenne ahhoz, hogy mondjuk, egy irat keresésekor, feltircsdzzdk a gorog
tengerpartot. De hisz ugyse vinnéd magaddal a strandra a telefont! — érvelt a legfiatalabb,
szinte még csitriszamba mend kollégané. Es ezt épp te mondod?! — szélt kozbe egy éltesebb
korud n6 a segédhivatalbdl. Hiszen te még a vécére se mész ki a mobilod nélkiil!

Egy ideig csak a kuncogés hallatszott, még a csitri is nyeritve nevetett, mintha nem is 6
lett volna az elhangzott, érdemi kritika els6szdmu célpontja.

O még eddig nem is szolt hozza, csupan jot nevetett kollégandi beszélasain. Most
azonban elérkezettnek latta az id6t, hogy maga is kifejtse a véleményét: hat igen. A kiilfoldi
nyaraldsnak val6ban vannak ilyen elényei. De akkor még nem is beszéltiink arrdl, hogy az
igazi kikapcsolddashoz elengedhetetleniil sziikséges a kornyezetvaltozas.

Képzeljétek csak el! Este a tengerparton, lehet sortban vagy akar bikiniben is sétilni, nem
ugy, mint idehaza, a lakotelepen. Itt méar akkor is megsz6ljak az ember lanyat, ha kicsivel
rovidebb szoknyét vesz fel, mint ami egy dolgozd nétdl elvarhatd!
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Aztan ott az a gyonyori, azurkék tenger, a lagyan simogat6, selymes viz, az enyhe, esti
sz€l, mely a tenger feldl s6s permetet hoz, felfrissit, megnyugtatja az idegeket, lecsillapitja a
haborgé lelket... Jaj, de sz€pen mondtad! — séhajtott fel az egyik kézbesitd. Mindjart megyek
is, és csomagolok. Na, azért ne siesd el! — hiittte le a mésik postaz6. A szabadsigot mar
beosztottuk, de még csak marcius van, ilyenkor a tengerparton sincs még kéanikula!

A belfoldi dtra nem sok szo6t fecséreltek. Dragabb is, mint a kiilhoni, meg hat oda az év
barmelyik szakaban el lehet menni, nem kell hozza utlevél se, csak feliil az ember valamelyik
tavolsagi buszra vagy vonatra, aztan par 6ra mulva leszall, és ...még mindig itthon van.

Akkor 6 — a kis kozbeszdlastol nem zavartatva magat —, az elobbi eszmefuttatast folytatta,
és tovabb ecsetelte a belfoldi nyaralds hatranyait: ezeken a helyeken barmikor 6sszefuthatsz
ismerdssel, a hazai fiirdéhelyek elég latogatottak, s6t, mondhatni, idészakosan tulzsufoltak.
Az étel bizonyara gulyas, na meg porkolt nokedlival, hazai, akircsak a széllas Itt siirlin
bologattak, helyeseltek a tobbiek is, mert mindenki egyetértett abban, hogy az itthoni
szalloddkban nem mindeniitt iigyelnek kelléképpen a tisztasagra. Ertve ez alatt gy az
agynemi, mint a fiirdészobak tisztasagat.

Nem is volt kérdéses, hogy a két lehetdség koziil, a kis tarsasdg melyik utat részesiti
eldnyben.

Par nap elteltével, magaban mindenki meghanyta-vetette a dolgot, megbeszélték az
otthoniakkal, és aki ténylegesen utazni akart, meg pénze is volt ra, az dontott.

Voltak persze alaposabbak, akik — a végleges elhatarozas eldtt —, még az utazasi irodaba
is ellatogattak, hogy a részletek feldl érdeklddjenek, pontositsdk a feltételeket, az esetleges
pluszkoltségeket, illetve abban a reményben, hatha ott helyben, rdakadnak valami még
kedvezObb, eldnyodsebb utazasi lehetdségre.

O is igy tett, de persze ezt nem verte nagydobra. Taldn ezért is érte annyira varatlanul a
kollégandit, amikor kategorikusan kijelentette, hogy dontétt, a dontése pedig végleges, a
belfoldi utat valasztja.

Kinek a pap, kinek a papné, igaz-e? — vetette kozbe, kicsit ironikusan, a titkarné. Igy van
— mondta 8. Es hozzatenném — folytatta —, én természetesen most is, az elobbit vilasztom.

Ha tudnitok, milyen joképii a belfoldi utazds idegenvezetéje! Es megnéztem a
névtablijat: Pap Gergelynek hivjak...

/ T :!’; b ]
Fot6: FEIGE MARTA
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TAVASZ VAN, GYONYORU!"

Fot6-kollazs: FABIAN MARIA

* P . .e .e rr P z
Jozsef Attila: Tavasz van! Gyonyorii! c. versének részlete
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AMBRUS JOZSEF
Absrot

A Sz0818 és Bor Unnepe alkalmabdl bemutaté kovacsolasra kaptunk meghivast a 2010-es évek
kozepe tajan. Ez egy semmi mashoz nem hasonlithaté tevékenység. Nem csupan a vas piifélésének
hogyanjardl, mikéntjérél szol: show, szakmai nap, kedvcsindld, emlékébresztd, kapcsolatépitd,
értékmento, ismeretterjesztd. Kozben tanulok én is, néha egészen extrém dolgokat. ... A helyszin:
Péaszt6, Romkert. Torténelmi kornyezet, egy egységben a muzeum, az Oskolamester haza, a hutdk
maradvanyai és még sok minden mas.

A Romkert szélén, a kozépkori templom és az iskola kozotti, jarmiforgalom eldl lezart utra
telepitettiik az ideiglenes miihelylinket. Idedlis hely. Itt zajlik a vasutallomas és a varoskozpont kozotti
gyalogosforgalom legnagyobb része, igy azok is megtekinthetik, akik a rendezvényen egyébként nem
vennének részt. Sok éve miivelem a hagyoményos kézi kovacsolast, hol egyediil, hol meg segitdmmel,
Kovéacs Orsival. Rengeteg a tapasztalatot szereztiink e téren. Most is ketten érkeztiink, joval a
meghirdetett kezdés eldtt, tudvan, hogy tobb mazsinyi kelléket, szerszamot, eszkozt, anyagot €s
bemutatasra szant terméket kell ,,fogyaszthat6” formaba rendezniink.

A szamitasunk bevélt. Még javaban folyt a miithely kialakitasa, amikor megérkeztek az elsd
,vonatoz6” vendégek. A forgatokonyv szinte mindig ugyanaz. Megéllnak, nézelédnek — foleg a
disztargyakat —, de nincs a valddi aktivitas. Ilyenkor altalaban én kezdeményezem a kapcsolatfelvételt,
megszolitok koziiliik valakit. Ezittal egy vélhetéen nyolcvan év feletti magas, szikdr embert
véalasztottam, magam sem tudom, miért? ... Egyenes testtartas, 0ltony, nyakkendd, fehér haj, kalap,
siméara borotvalt arc, szelid, érdekl6do, nyilt tekintet, apolt kezek, kézitaska. Szolid elegancia, mely
természetes intelligencidra utal. Az volt az érzésem, hogy vele kialakulhat egy ,,napindit6” diskurzus.
S még egy szokatlan dolog. O nem a disztargyakat, hanem a szerszdmokat vizsgalta. ... A régi vésari
kikialtok stilusadban elkezdtem a szokdsos szoveget, mely viszonylag hangos, mindenkihez sz4l, de
lényeges, hogy a szemkontaktust a kivalasztott személlyel tartom, aki most is 0sztondsen reagalt,
,vette a lapot”. Valami elkezd6dott.

— ,,Csak tessék, tessék! Itt a soha vissza nem térd alkalom! Akiben fellangolt a kovacsolas iranti
olthatatlan vagy, ne fojtsa magdba, mert megért! Usd-vagd, nem apad!

— En zsid6 vagyok!

— Ez meg egy kovacsmthely, ahol nem szamit, kiféle-miféle, kefél-e? Nem kérdezziik, milyen a
hallasa, a valldsa. Nem mérvado a szarmazasa, a foglalkozasa. Nem lényeges, honnan jon, hova megy.
Egy a fontos, hogy legyen tartisa, no, meg kitartasa!

— Csak nézelddom.

— Akkor legalabb kérdezzen! Ha nem kérdez, sosem fogok vélaszolni!

— Egyel6re maradok a nézel6désnél.”

Tovéabblépett, de egy szelid mosoly jelent meg az arcan. (Nekem csak késobb ,,esett le”, hogy
szombat volt, amikor egy hithii zsidonak tiltott a munkavégzés.) Az egyik ,,vendég” a kohd irant
mutatott érdeklddést, mondvéan, szeretne késziteni maganak egyet. Mikozben mutattam és
magyaraztam a részleteket, az imént emlitett ur sz4jabol félhangosan elhangzott egy sz6, ami
villamként hatolt az agyamba.

—,,Absrot.”

Azonnal odaléptem hozza, még a két kezem is Osszetéve szolitottam meg.

— Uram! Megértem, hogy nem akar még kérdezni sem. De kérem, engedje meg, hogy legalabb én
kérdezzek!

— Tessék!

— On is szakmabeli?

— Nem. Molnar vagyok, de tovabb tanultam. Tobbféle beosztasban dolgoztam, sokdig én vezettem
a szécsényi malmot.
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— Akkor honnan ismeri ezeket a kifejezéseket? (Mdsodszor mosolyodott el.)

— Tudja Mester Ur, az édesapam gépész-kovacs volt az uradalomban. Egész pici gyerekkoromban
mar ,,segitettem” neki. Ami valéjaban inkabb arrdl szolt, hogy szerezzek minél tobb ismeretet, mert az
életben majd a tudasom és a szorgalmam altal juthatok el6bbre. ... Csakhogy jott a habord. ... Meg a
holokauszt. ... Minden megvaltozott. ... Apam dolgozott, én tanultam. ... Viseltiik a sarga csillagot.
... (Egy konnycsepp jelent meg a szeme sarkdban, de egy nagy sohajtds utdn folytatta.) ... Aztan
,begyljtottek és szortiroztak” minket. Kiilon valasztottak a férfiakat, ndket, gyerekeket. ... Akkor
lattam utoljara a sziileimet. ... Mi, gyerekek egy zart tehervagonokbdl 4116 szerelvény utols6 kocsijaba
keriiltink. (Marhavagonok!) Elelmiink annyi volt, amennyit magunkkal tudtunk hozni. Vizet egyszer
kaptunk egy nap, de gy, hogy a vagont nem hagyhattuk el, ezért volt, akinek jutott, volt, akinek nem.
Fogalmunk sem volt arrél, hova visznek. ... Egyszer az egyik idésebb fii megszolalt: most megyiink
4t a Dunan. ... Ordkig tartott még az ut. ... Valamikor kés6 délutan repiildgépzigas, 16voldozés,
hatalmas robbanas. Az eldttiink 1évé vagont taldltdk el, de a miénk is megsériilt. Menekiiltiink, ki
merre tudott. ...

(A front még nem érte el Magyarorszdagot, de a szovetséges repiilogépek mdr délrol kozelitve
mélységi tdmaddsokat hajtottak végre. Mivel pontos felderitési adatok nem dlltak rendelkezésre,
sokszor maguk a pilotdk vdlasztottdk ki a célpontot. A katondkkal kisért vonat mindenképp annak
szdmitott, nem tudhattdk, mit vagy kiket szdllit.)

... Iszonyatosan féltem. Sokdig rejtézkodve, céltalanul bolyongtam. Végiil teljesen kimeriilten,
egy szénaboglya ald huzodva adlomba zuhantam. ... Egy idds, keresztény héazaspéar talalt ram.
Hasonlitottam a tobb évtizede meghalt fiukra. ... Megszantak. ... Egy pincében rejtegettek.
Hoénapokig csak veliik talalkozhattam, mégis életben tartottdk bennem a remény pislakold, olykor
kihunyni latsz6 langjat. ... A habord befejezése utin a nagynéném vett magahoz. ... O is rajta volt
azon a vonaton a csaladdommal, rokonaimmal egyiitt. A bombatdmadast mindannyian tulélték, de
Auschwitz borzalmait mar csak O.”

Ismét konnyek szoktek a szemébe, nem tudta tovabb folytatni. A kezével bucsit intett és lassan
elindult a varos kozpontja felé. ... Talan nem véletlen, hogy ez a sz6 inditotta el a visszaemlékezést,
melyben tiikr6zddik az élete, a sorsa. ... EMBEREK és az embertelenség!

,,Absrot” (Abschrott):

Német eredetii kifejezés. Ek alakd, hokezelt acél iilldbetét. Sziik szakmai korben, csak a
legiddsebbek hasznéljak. Magyarul vigoé iillobetét, de valojaban csak kis részben vag. A ré helyezett
anyagot erételjes kalapacsiitések hatdsara szétszakitja, szétziizza, szétroncsolja, nagyon durva feliiletet
hagyva. ...

Foték: AMBRUS JOZSEF
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A.K. ANDRAS
A kivansag

Erdekes cikket olvasott a napokban Zoli. Tébb parhuzamos vildg létezik egyszerre és
mindnek van egy dimenzidja, egy sajat valésaga. Nem vagy megelégedve a
parkapcsolatoddal? Az anyagi helyzeteddel? Véltoztatnal valamin, ami neked kellemetlen?
Programozd 4t magad sima tiszta vizzel egy masik val6sagba!

— Marhasag!

Bar tényleg igy gondolta, azért motoszkalt benne a kis 6rdog. Idém van, raérek, miért ne?
Eldvet két teljesen egyforma atlatszo iivegpoharat. Felcimkézte Oket és rajuk irt. Az egyikre,
ami most van, a masikra, amit szeretne. Majd abba, amiben a jelen van vizet toltott, teljes
csendben, nyugalomban. Nem masra figyelve €s vart tiz percet. Majd azt a vizet attoltotte a
masik cimkés, mar a kivansagokat tartalmaz6é pohéarba. Majd belekortyolt, hangosan
kimondva a kivansagait.

— Legyen baratnOm. Egy piszok intelligens, okos, egy igazi bombaz6 csaj. Legyen
nagyon gazdag, szex Oriilt és csak engem akarjon — Majd ivott egy kortyot.

— Legyek anyagilag fiiggetlen — Majd megint kortyolt egyet.

— Legyek én a fénok! — Ujabb korty viz.

— A farkam legyen tiz centivel hosszabb — Megint ivott a vizbdl.

— Senki se zaklasson! Kertiljenek el a hiilye emberek! — A kis tivegpohar ki is iiriilt.

Majd leszedte a cetliket a poharakrdl és széttépte dket. Kész! A cikk szerint, par nap, egy
hét és a programozis érvénybe 1€p és megtorténik a valdésigban is. Aznap este, magit
kimosolyogva aludt el. Azon gondolkodott, hogy mégis mekkora marhénak kell lenni ahhoz,
hogy ebben valaki higgyen? Hiszen Zolinak baratndje sincs! Nem is csoda, mert a huszéves
Suzukijat is alig tudja fenntartani. H6 vége eldtt a szdmldja mindig tok iires. Mondjuk a
pénisze méretével eddig se volt gondja, ezt igazabdl nem is érti miért irta a kivansag cetlire.
Masnap reggel a baratndje mellett ébredt, egy igazi bomba csaj mellett. E10szor azt hitte
almodik, 4&m de mikor végig simitotta annak tokéletes domborulatait, mar tudta ez bizony
nem alom.

— Szivem, most nem megy mert menniink kell a cégavatisra. Vagy elfelejtetted?

— Milyen cégavatasra?

— Oh, Petikém te kis butus. Hat az 1j 0sszeszerelO iizem megnyitdjara. Hiszen te vagy a
vezérigazgatd és a tulaj is egyben. Neked ott kell lenned! Ez jelenleg egész Eurdpa
legdragabb beruhazasa.

—Ki az a Peti?

— Hogyhogy ki az a Peti?

— Engem Zolinak hivnak.

— Vicces! Haha. Ugy latszik sok volt tegnap a pezsgé szivem. Na, késziilj Petikém, mert
menniink kell.

— Gazdag vagyok?

— Mar megint kezded? Csak azért, mert a Forst Magazin szerint csak a harmadik
leggazdagabb ember vagy Eurdpaban, azért még nem kell élelmiszerjegyért sorban allnod!
Ha j6 kisfid leszel, akkor, ha hazaériink, djra megprébalhatjuk, amit reggel elkezdtél. Hatha
ma sikertil.

— Igéred?
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— Ki nem hagyndm! — Mosolygott vissza ra cicasan és csabitdan baratndje. — Hiszen
megegyeztiink, nekem napi haromszor kell a szex és akkor nyugi van. Nimfoman énemet
ugysem tudod teljesen kielégiteni.

— Azt majd meglatjuk, ki mit nem tud?!

—Ez az dragdm! Imadom az 6nbizalmad. Remélem, ma tudsz teljesiteni.

Ezt nem értette Zoli, akit mar Péternek hiv ez a bomba nd. Mert soha nem volt gondja a
szexszel. Lent, egy vadonatij Mercedesbe iiltek. Mikor elindultak, valami nem stimmelt. A
kocsi nem nagyon akarta azt csinalni, amit Zoli, azaz mér Péter vart tdle. A radiéba meg csak
valami nyammog06s nyavogés volt. Barbara. Idékozben rajott, ezt a topmodell alkatd nét, a
baratndjét Barbaranak hivjak. Amikor Barbara nem figyelt, Gvatosan a gatydjaba nézett és
egy szornyeteg, egy anakonda kacsintott vissza ra. Basszus! Ez a programozasos dolog
tényleg miikodik!

— Keres mar valami j6 zenét. Beatlest, AC-DC-ét, Rolling Stones-t, vagy valami kemény
rockot vagy Rock end Rollt.

— Szivem te jol vagy? Mik ezek, amiket felsoroltal? Egyiket sem ismerem. Hol hallottal
roluk?

— Ha ezeket nem ismered, akkor nem is hallottdl még j6 zenét. Na, ha taldlsz valami
szuper addt a radioban, akkor elviszlek Périzsba a hétvégén. Keresiink egy otcsillagos hotelt
az Eiffel toronynal.

— Szuper! Kiruccanunk a hétvégén! De mi az az Eiffel torony? Nem hallottam réla még
semmit sem.

A céges megnyitd unalmas volt, &m de addig Zoli, vagyis most mar Peti a telefonjat
bongészte. Megdobbenve tapasztalta, se Eiffel torony, se Géazai nagy piramis, de még a
Himal4ja se 1étezik! Nincs AC-DC, se Beatles, se Rock end Roll. Se semmi, amit ismert,
csak az a nyavalygds idegesitd zorej. Sebaj, gazdag pasi egy tokéletes ndvel. Mi kell még?
Este elmentek vacsordzni egy mend étterembe, ami szintén az 6vé volt, mint utébb kidertilt.
Am de az étlapbol egy 4rva kukkot sem értett.

— Rendelnél valami Barbara dragam? Ebbdl itt, ami az étlapon van egy sz6t sem értek.

—Jol vagy Petikém? Olyan furan viselkedsz. Nem vagy éhes?

— Ennék egy jo kis sztéket, vagy valami szaftos hust. De itt semmi sincs! Még csak
tengeri dolgok se. Se hal, se hus, se semmi, ami ér is valamit.

— Biztosan j6l vagy?! Kezdem aggddni érted. Nem értem minek neked hus?!

— Enni! Minek?! Te nem eszel hust?

— Peti! Hust csak a ragad6z6 vadallatok esznek! A fold nyolcszdz milli6 emberébdl
egyetlen egy sincs, aki megenne egy €l0lényt.

— Nyolcmillidrdot akartil mondani? Es mi az, hogy senki sem eszik hdst? Mi ez a
marhasag?!

— Nem. A foldon csak nyolcszaz millié ember €l, el se férne tobb rajta. Nagyon fura vagy
ma. Mér reggel sem értettelek, megint probalkozni akartél, mikor te is tudod, hogy impotens
vagy.

— En impotens?!

— Igen te. Koéros pénisz-nagyobbodasod van. Ezért vagy képtelen rendesen szeretkezni.
Es mi ez a hismania? A foldon jelenleg senki sem eszik hiist! Mi a fene az a Rock end Roll
és egyaltalan az AC-DC? Mi az, hogy kemény rock! Reggel 6ta siiletlenségeket beszélsz!

— Nem vagyok impotens!

— Halkabban szivem, de az vagy. Ezért vagy eldjegyeztetve pénisz korrekciéra. Le fognak
csapni a Jancsikabdl tiz centit, hogy rendesen miitkddhessen.

— Egy fraszt! Biztosan nem végjak le a farkamat! Es én ma sztéket akarok enni!

— Ne kiabalj, mert rank kiildik a Rend és erd Orséget! Amuigy meg ezt mar parszor
megbeszéltiik szivem, kell az a muitét!
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— Azt mondtad, nimfoméan vagy és napi haromszor! Akkor most ez, hogy is van?

— Ne kiabdlj! Mindenki minket néz! Peti, én nem tudom mit almodtal az éjjel, de bizony a
tények makacs dolgok. Nem kapsz sztéket! Mert az egész foldon tilos a hisevés mar vagy
hatszdz éve. Es én bizony az orgazmusbdl a napi harmat meg is kaptam, 4m de még csak
véletleniil sem a Jancsikadtol, ha elfelejtetted volna! Mert az bizony hidba harmincét centi,
ha kardvirag helyet csak egy vizzel toltott puha lufi. A f6ldon nincs nyolcmilliard ember és
én nem csak bomba alkatd topmodell vagyok, hanem érett nd is, igényekkel! Aki rdadasul
kurva okos! Van harom diplomam is! Az IQ-m veri a szaznyolcvanat, ha elfelejtetted volna,
mert te nem tlirdd meg magad koriil a hiilyéket! Sohasem tlirted! Nem tudom mi az a kemény
Rock és fogalmam sincs honnét veszel ilyen marhasdgokat, hogy Parizsban van Eiffel
torony! Petinek hivnak téged, nem pedig Zoltannak! Raadasul botranyosan rosszul vezetted
ma a Mercédeszt! Mintha csak valami hiszéves roncsautdt hajtottal volna! Nagyon ajanlom,
ha nem akarsz velem még ma Osszebalhézni, akkor azonnal hagyd abba a hallucinélést!
Pezsgdt nem ihatsz! A miitétedet meg igenis meg fogod csinaltatni, mert én végre kefélni
akarok! Erted?! Igazibdl kefélni! Es nem csak gy mismasolva ot percig, aztin oldjam meg
magamnak! Hat éve vagyok a baritndd! Es még egyszer sem dugtil meg tgy igazan!
Szeretlek téged és nem a pénzedért. Ezt te is jol tudod! Mert az nekem is van dogivel!
Elvégre a cégbirodalmad negyvenhat szizaléka az enyém! Ugyhogy kapd ossze magad fiam!
Es végre légy az, amit kifelé is mutatsz a vilagnak!

Peti, azaz Zoltin nem forszirozta tovdbb. Még aznap este megprobalt teljesiteni,
kiengesztelni baratndjét. Sikerteleniil. Majd késO este, leosont lefekvés eldtt a konyhaba.
Kivett a szekrénybdl két iivegpoharat. ..

Forras: https://www.facebook.com/a.k.andras.2024

UMHAUSER FERENC

Antiromana

— Gyonyorl veréfényes reggel, mintha nem is november, hanem marcius lenne! A ldnyok
jokedviien vihognak, szoknydikat prdobalgatjdk, melyiktél akad el jobban a krapekok
1élegzete. Csak Hilda meg én vagyunk ilyen buvalbéleltek.

— Hildat meg is értem, méar egy hete hidba kacsingat a libresszére, barmennyire is
szeretné, nincs sziiksége rd, de hogy rajtam miért hatalmasodott el ez a vilagvégi hangulat?
Az lesz a legjobb, ha az utols6 6rar6l meglégok és tlizok haza, majd a Tibi sziili napi bulija
biztos feldob. Teljesen zokni vagyok. Mar tizenhét évesen neurotikus lennék? Ilyenkor
milyen fokozottan érzem a szagokat! Kinyitom az ablakot, mert mindjart elhdanyom magam.
Reggelre mindig olyan rossz itt a levegd, leginkabb a romlott sajtra emlékeztet, persze nem
véletlen, csak cicamosakodast csindlnak, aztan meg nyomjak magukra a sok szprét. Ok nem
érzik? Hogy lehet ennyi not —, igen, azt hiszem, ezek kozt mar egy kislany sincs, leszamitva
talan engem, de ha minden igaz csak estig — 0sszezarni? A sracok kancakolostornak csifoljak
a koleszt, van benne valami igazsig.

— Megyek jol lezuhanyozok, az mindig felfrissit, biztosan segit most is.

— Frissebbnek frissebb lettem, de a hangulatom pocsék maradt. lehet, hogy tudat alatt az
estétol félek? Pedig elhatdroztam. Ezek mar mind tdl vannak rajta, nem csinaltak beldle olyan
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nagy ligyet, mint én. Azt mondjak az els6 elég ciki, de mégse lehet olyan borzasztd, mert
egyik sem undorodott meg tdle, sot...

— Ugy latszik, hogy Hilda most rafaragott, pedig de nagy pofja volt: ,Nekem van
stitnivalom kisanyam, csak szex, semmi érzelg0sség! Arra majd raérek nagymamakoromban
a kandallé eldtt.” Hat dgy latszik ez hamar bejon neki. O ismer minden fogamzasgatlé
modszert. A naptairmddszert nekem is elmagyarazta, hat nem valt be vagy elszamolta magat.

— Mit foglalkozok annyit vele? Kezdek rosszindulatd lenni, mint a vénlanyok. H{i, mér
ennyi az id6?! Jobb lesz sietni, mert Morgd néni megint feldllit a reggeli melldl, hogy ne
nyammogjak annyit, mert elkések. Igaz, azért a teanak csufolt hideg 16ttyért nem kar, a vajas
kenyértdl meg ugyis kiiitést kapok.

— Nézziik csak, mi az elsé 6ra? A francba, tudhattam volna, hogy latin. Pipacs azokkal a
nagy golyvéas szemeivel, rogton kiszurja, ha valaki izgul, mert nem késziilt, esetleg ha jo
kedve van elragoztatja a menzeszt. Azt hiszi humoros, kitaldlhatna mar valami djabbat. Hat
nem kiszurt?!

— Foszasz? Foszasz ..., valami rémlik, hogy borda vagy valami ilyesmi, de ha neki lehet:
Haszmenész!

Ez bejott. DOl az egész osztaly s most valdban olyan a feje, mint egy pipacs. Legkozelebb
O lesz, ha alaposabban felkésziilok, mert addig gy se fog nyugodni, mig j6l meg nem fingat.
Hogy lassuk, érti 6 a viccet, elragoztatja valakivel a menzeszt.

— Ez nem lehet igaz! Pont Hildat pécézte ki. Most nem érti miért rohan ki bogve. Na ugy
latszik leesett neki. Utdna megy. Hala nekem, a latin 6ranak 16ttek. Van egy féléram, most
kiugorhatok valami kajat venni meg valami ujsag is jO lenne, amiben van horoszkép. Lehet
hiilyeség, de elég sokszor bejott mar meg gy latszik kezdek egyre babonasabb lenni. Még jo,
hogy fekete macskat nem lattam.

— Na tessék, csak gondolni kellett ra! Azért sem mész at elottem!

—Jaj a francba! Ez majdnem kivasalt.

— Mit téped a szad! Azért, mert merci van a segged alatt?! Biztos lanyokat futtatsz te
ganéj, onnan telik mercire!

— Anyéadat, ha mar megsziilt, te troger! Kiilonben is neked dudalnak.

— Csak kilencvenes 1Q felett adnék jogsit, mercire meg csak szaz folott.

— Milyen udjsagot? Mindegy, csak horoszkdp legyen benne.

— Eldbb nézziik az enyémet! Mérleg. Szerelem: kellemes, nyugodt id0szak kovetkezik.
Pesszimizmusa muléban, de még a héten jobban érzi magat az otthon melegében, mint
hangos tarsasidgban. Hivatas: A héten mindent gyorsan, akadilytalanul képes megoldani, még
a régéta hizodo tigyeket is lezarhatja. (Ugy legyen!)

— Mi is a Tibié? November huszonharomto6l ... nyilas. Szerelem: Szereti a békés
nyugalmat, erre azonban csak akkor szamithat, ha megallja megjegyzések nélkiill s nem
kotekedik partnerével. Ez oké, egy pont. Hivatas: Az eddigi rutinfeladatok méar nem elégitik
ki, valami djat szeretne. Néhany elképzelésének nincsen alapja, nem art, ha nyitva tartja a
szemét. (Ez tuti.)

— Na a masik mit mond? Mérleg, szerelem: Egy varatlan szomoru esemény minden tervét
athuzza. Partnere megértd és egyiitt érez onnel. Most melyiknek higgyek? Lehet, hogy csak
humbug az egész? Egy cseppet sem lett jobb kedvem, a suliba sincs semmi kedvem
visszamenni. Ha nem megyek be a kéterba a cuccomért, még elérem a féltizest és délre
otthon lehetek. (Kiilonben is, ha valamelyik neveldvel 6sszefutok, hazudni kell neki valamit
vagy visszazavar a suliba.)

— Na ezt épp hogy elértem! Huh, de kidoglottem! Mit nézel, nem lattal még fehér embert?
Jobb, ha hétat forditok nekik, mert mindjart elkezdenek kekeckedni. Az a 16fejii mér jon is.

— Eegen. Persze. Na ebbdl elég! Kopj le! Igen, j6l hallottad! Nagyanyad! Az a
porcelanszemii kinai hegyirabld, aki a fatalpaval mezitlab tori a didt!
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— Szerencséd volt te majom, hogy idében elhiztal! Ha sokéig hizod az agyam, zacskon
rugtalak volna és ziir esetén, az az iddsebb iirge biztos a védelmébe vett volna. Amint ldtom
az ¢ fiilét is bantotta ez a szaftos duma.

— Vajon Tibi is ilyen 16kott, amikor tarsasaggal utazik? Igaz, 6 nem ilyen kis nyalas, de
azért ugy oldalr6l megnézném egyszer, hogy hasonlé helyzetben mit 6korkodik Ossze a
haverjaival.

— El0szor ki nem allhattam, mindig cikizett, pont igy mint a romandkban meg hasonld
rézsaszin marhasagokban. Lehet, hogy ez torvényszeri? A nagyképli dumaval meg a
tragarsagokkal csak a zavarukat akarjak leplezni? Miért gondoljdk, ha berdgnak és
kozonségesek, attol férfiasabbnak latszanak? Ha kettesben maradsz vele, rogton elmegy a
hangjuk és megszeppent kisfitk lesznek. Persze, van amelyik rogton elkezd tapizni (mert azt
hiszi ez a ramendsség), de bizisten megkonnyebbiilnek a menetrendszerli pofon elcsattanisa
utan s akkor jonnének igazan zavarba, ha nem kapndk meg. Bar a pofatlanabbja biztos rad
maszna.

— Azt hiszem ez most Tibivel komoly és lehet, attdl vesztem meg, hogy 6 soha meg se
probalja s ha véletleniil elkalandozik a keze, amint észreveszi, rogton visszahizza, pedig nem
rossz, sot ... csak ugy bizsereg a tarkdm meg minden. Azt az érzést nem lehet leirni. Ez lenne
a szerelem vagy csak az a bizonyos 0szton? Ha egyszer rasz6lnék, hogy miért hiizza vissza a
kezét, mit gondolna rélam? Biztos azt hinné, hogy én is olyan lany vagyok ..., de milyen az
olyan? Mar én is csak ugy ragasztom a cimkéket, akar a felnOttek! Miért ne lehetnének igaz
érzései akar a tinédzsernek is? SOt igazan csak azoknak lehet. A felndttek...

— Ma este, ha kettesben maradunk ..., de mi lesz ha? Néha még én sem tudok sajat
magamon eligazodni! Egyszer igy érzem, hogy nagyon jo lenne, maskor meg ... nem lehetek
ennyire dinka! Vajon a tobbiek is ennyit vacillaltak rajta? Vagy csak til sok gatlast neveltek
belém a sziileim?

— Ez marha jo! Az én 6seim meg a gatlasok. No hiszen! Mindenki eldtt nyilt titok, hogy
mar régen €lik az 6 kis kiilon életiiket, csak a latszatot probaljak ugy ahogy fenntartani. Azzal
amitjak magukat, hogy miattam. A jo fenéket! Egész egyszerlien kényelmesebb igy meg
féltik a koncot is. Mekkora marakodas lenne, ha osztozkodniuk kellene! Az sem
lebecsiilend6 szempont, hogy igy nem kell djra elktelezni magukat, mert latszatra ugye még
ott a masik, no és persze a neveletlen gyerek, akinek még sziiksége van rajuk. Az mas tészta,
hogy pont akkor nincs idejiilk, amikor valoban sziikség lenne rd! Azt hiszik, hogy a
szertartdsos vasarnapi ebéd meg a mézes-mazos enyelgésiikk meg tud téveszteni? Remélem
nem felejtem el, mire felndtt leszek, hogy a gyerekeknek nem szabad és nem is érdemes
hazudni, mert Ugy is atlat rajta, vagy ha nem is tudja pontosan, de érzi, hogy valami nem
stimmel.

— Emlékszem, még egész kicsi voltam, de mar akkor észrevettem, hogy valami nincs
rendben naluk. Szinte egymas ellen probéltak kedveskedni nekem és érezhetden fesziiltség
vibralt kozottik. Nem értettem semmit, csak valami megfoghatatlan félelem ¢és
bizonytalansag érzése hatalmasodott el rajtam. Biztos ezért lettem ilyen szorong6 és gatlasos.

— A legtibb sziil hatalmas pipokat rak a gyereke hatdra s cipelheti egész életében. Eszre
sem veszi (de legalabb is nem tehet ellene), mert ha észrevenné, nem kovetné el O is
ugyanazokat a hibédkat. (Ilyen lehet az eredendd biin, nem mi tehetiink réla, de a
kovetkezményei minket stjtanak s akarva-akaratlan tovabbadjuk.)

— Sokszor ugy éreztem, jO lenne meghalni, 6k meg csak néztek ram. Meg van ez
hibbanva? Hisz erdnkon feliil..., itt jott a felsorolds, hogy mikor mit, hogyan és meddig.
Bezzeg nekik... Az 4lland6 Onigazolasuk, az egész arr6l szOl, hogy mit kaptunk s milyen
halaval tartoznank €s mi milyen halatlan... Annél gyakrabban emlegetik, minél jobban bantja
oket a lelkiismeret (Ha van ilyen?), hogy elfelejthessék, mi helyett volt az a csicsas ruha (a
templomba, hogy mindenki lassa), a driga magnd, stb. Amikor le kellett volna az agy szélére
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ilni, mesélni vagy csak egyszerlien ott lenni, fogni a kezem, esetleg megsimogatni az
arcom..., de addigra mar faradtak voltak, még jo ha nem ingeriiltek és mindig pont akkor nem
értek ra. Ezt még tet6zték az: ,,Akkor én most foglalkozok veled” rohamokkal, amivel épp az
ellenkezd hatast valtottak ki, magukbdl meg a rossz szdjizt, hogy nevelhetetlen és halatlan
kolyok vagyok. Legalabb az illizidjuk megvolt (ha meg), hogy 6k megprobaltik.

— Nagyapam nem olvasott nevelési szakkonyveket, Ransburgrol sem hallott, 6 ,,csak”
szeretett. Nagyokat hallgatott, nem csak ugy tett, valoban érdekelte, mit mondok, ezért volt j6
neki elmondani mindent és csak neki volt j6 elmondani. Ugy megértettiik egymast, mint két
cinkos s ha azt mondtam, Kovacséknal beleugrott a kecske a demizsonba, nem azt kérdezte
értetleniil, hogy mit fant4zidlsz annyit, hanem: ,,Hogy fog az most onnan kijonni?”. Anyuék
kozelébe sem keriiltek a 1ényeghez, 6ket mindig is a felszin, a kiilsdségek érdekelték.

— Ha otthon nem tetszett valami, mindjart rohantam a papohoz, hogy megvigasztaljon,
erre 6k meg nekiestek: ,,Apa elleniink akarja nevelni a gyereket, mindig loval ad ala!”. Ettdl
pap6 sokkal kiilonb volt, ilyesmire csak 6k lettek volna képesek.

— A gyerek tanulékony. Hamar rijottem, mit kell csindlni, addig rapliztam és nylittem az
idegeiket, még Ok nem mondtdk: ,Inkdbb menj at nagyapadhoz egy kicsit, mert
megbolonditod az embert!”. Persze errdl a tobbi gyerek mit sem sejtett, csak irigyelték a
flancos ruhdim, a driga (hamar megunt) jatékaim, mert ha az OTP-részlet csuszott is, amire
kitatottam a szam, valamelyik rogton megvette, hogy egy kis elonyhoz jusson a masikkal
szemben. Akkor még nem értettem, most mar tudom, ez akkoriban volt, mikor majdnem
elvaltak, s akié a gyerek, azé a lakas, hat hizelegtek nekem biidosiil, nehogy a maésikat
valasszam, ha kenyértorésre keriilne sor.

— En meg Zsokat irigyeltem, pedig mindig az én megunt cuccaimban jart (anydm sajnalta
kidobni), de 6 barmikor odamehetett az anyjahoz, nem lehetett olyan siirgds dolga, hogy ne
hallgassa meg, pedig a négy gyerek mellett volt elég dolga €s mégis mindegyiknek jutott egy
JO sz6, egy simogatas, egy mosoly, s6t még nekem is. Ingeriiltnek sem lattam soha, pedig az
egész utcabol ott rajcsurozott minden gyerek, csak naluk lehetett a lakdsban rohangalni, a
szekrényben elbujni, a székeket felborogatni.

— Ok voltak az utcdban a legszegényebbek, de csak biitorban, ruhdban meg amit pénzért
lehetett venni, de masban, ami a legtobb csalddban hidnyzott, 6k nagyon gazdagok voltak s
mastdl sem sajnéltik; a szeretetet és a megértést.

— Ha Jancsi bacsit a munkatérsai fizetéskor hazacipelték, mert ilyenkor megengedte
maganak, hogy tobbet igyon a kelleténél, Emma néni tigy tudta mondani: “Na gyere te vén
marha, lefektetlek.”, hogy az inkabb becézgetésnek tlint, mint dorgélisnak.

— Miért jonnek ezek most el6? Most veszem észre, a vonat mindjart megall! A busz is ott
van mar. Ezek a vénasszonyok a buszon esnek ¢ssze és addig égetik az embert, mig 4t nem
adja nekik a helyét, ilyenkor meg hogyan spuriznak, hogy elsének szalljanak {61! A batyuval
két helyet is elfoglalnak és persze rogton az ajté mellett, hogy alig lehet felkaszalddni, az
természetes. Tibi ilyenkor szokta elsiitni: ,,Mennyit fut nagyanyad szdzon?”. Erdekes, a
nagyanyamra alig emlékszem, csak a szemiivegére, ahogyan a Szabad Foldet olvassa. Mindig
a papot ugraltatta, de neki fat lehetett vigni a hatin.

— Azért mennyivel mas ez! A hegyek, a fak még kopaszon is és a fenyok. Jé, még mindig
z0ld a fi! Itt még nem fagyott? Igaz, hogy is felejthettem el, reggelenként mennyire
szerettem a deres fiibben menni s ahogy lerugdostam a deret, alatta mindig z6ld volt a fii. Nem
rég volt, s maris milyen tavolinak tiinik! Nem hiszem, hogy a varoson meg tudndm szokni.
Mar itthon is vagyok.

— Amikor hazaindulok, mindig elképzelem, ahogy nyitom majd a kaput, szinte hallom a
sarokvas csikorduldsat, Csutak szalad elém farkcsévalva (mindig Osszeugral), a tujakrol
folrebbennek a verebek. Mig hazaérek, tobbszor is atélem, de ma...

— Szia anya — Ez meg miért bog? Kiborult a bili?
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— Valami baj van? Apu? — Hat erre most igazdn nem szamitottam. Azt hittem, hogy a
vagyon mar 6rokké dsszetart benneteket. Ugy latszik az apunak elege lett.

— Igen, igen, persze hogy figyelek. Miért lepne meg. Hogy miért nem szoélok egy szot
sem? — Még csak az hidnyozna! Egyszer mondtam meg Oszintén a véleményemet s kis hijan
az elmén kotott ki, utdna hénapokig nem sz6lt hozzam. Erzem azéta is orrol. Hat én ebb6l
kimaradok, oldjatok meg ketten, engem egyikdtok sem fog felhasznalni hogy tébb jusson a
koncbdl!

— Anyu most jut eszembe, Zs0 iizent az anyjanak, atlépek, nehogy nyugtalankodjon —
Hogy nekem ez most fontosabb? Nem fontosabb, csak én nem szeretek segget csindlni a
szambol, mint ti! Kiillonben sem iizent semmit, de nyiiglddj egyediil. Amikor engem kellett
volna meghallgatni, az nem volt érdekes mi, most meg én legyek a lelki szemeteslada! Ha jol
latom ott is megy a misor, most hova a francba menjek? Megnézem Tibit, otthon van-e?
Legalabb 6 otthon van.

— Szia — Ez mitdl diillongél? Huh, de piaszagu! Igaz sziili napja van, bar 6 még raérne
itallal tinnepelni.

— Na ne marhulj! Nincsenek itthon az 0sok, na €s? Ne cibald, le tudom venni! — Ez
teljesen be van zsongva!

— Na, ne! — Hogy tapizik!. Most vagjam pofon? Ki tudja, hogy fog ra reagalni. Elég
rendesen nyakalhatott, mondtdk a lanyok, hogy attdl a legtobb sric bekanosodik... meg
eldontottem, hogy ma..., de nem egészen igy képzeltem el.

— Mit dumal ez?! Hogy a cipdt is felprobaljak eldbb... na, ne! Ez mér sok! Ez azért nem
olyan, mint egy cipOt felprobalni! Soha tobbé nem akarlak latni! Te is pont olyan bunkd
vagy, mint a tobbi! — Pedig olyan szépen indult, miért kellett most elrontani mindent?!

Lezseren megveregeti a vallam s azt kérdi: — akkor dugunk?

KORIM LASZLO

Els6 konyv
(részletek)

Tavasz

A fak kidugjak fejiiket a fo6ldbol, magas torzsiik meg nem inog holmi szeleknek.

A szekrényeket meg kéne mozgatni, hogy fajuk elboruljon jokedvvel és csikorgisuk elriassza a
lopakodé bogarakat.

Tavasszal megkérném a szelet, hadd trombitalna el a fdk ébresztdjét, de csak egy picit razza meg
Oket, nehogy megsértse fagyott torzsiiket. A lustabbjat tobbszor is keltegetné, pedig a méhek mar viragot
szimatolnanak.

Az egyensily
Leszélltunk a bolygén. Ugy tiinik semmi élet sincs rajta. A 1égkor és a talajmintikban sem talaltunk

semmilyen mikroorganizmust. Yod ki akar menni sétalni egyet. Engem is unszol. Miért ne mennék?
Semmilyen kéaros sugarzas. A levegd optimalis. Talan egy kicsit hiivos van, de majd melegité ruhat
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vesziink. Yod megy el6l. Olyan, mint egy elszabadult csik6. Minden kis kovet felvesz, aztan eldobja.
Gyonyorl ta), mintha csak a Foldon lennénk egy kdsivatagban. Yod most elOreszalad, egyenesen egy
lapos mélyedés kozepére vagtat. Itt megtorpan, majd teljesen higgadtan elindul visszafelé.

— Gyeriink —, mondja, mikor a kdzelembe ér —, nincs itt semmi érdekes.

En nézem, ugyan mi torténhetett vele, de mar a hajénal van és siirget, siessek. Alighogy bemédszom,
szinte rdm csukja az ajtét és mar inditja is a hajtémiiveket. Belépek a kabinba. Széles vigyorral
fogad:

— Megijedté]l mi?

Eltelik néhany nap, de a dolog nem hagy nyugodni. Tisztdban vagyok vele, hogy Yod mindig
hiilyéskedik és nem is ez az elso eset, hogy atvert. Hidba ilyen a természete. De mi van, ha mas tortént
azon a bolygén? Mi van, ha a bolygd védekezett elleniink? Tudom Oriiltség, am tegyiik fel, hogy
kialakult ott egy dinamikus egyensulyi allapot, melyet ha valami megzavar, akkor az igyekszik a zavar6
hatast kikiiszobolni. Maga az €let is ilyen. Hosszd évmillidardok sordn megszabott kornyezeti hatasokra
1étrejott és ha e kornyezeti hatasok megvaltoznak, akkor a 1étrejott organizmus (egyensulyi allapot) vagy
atalakul, idomul a feltételekhez vagy kikiiszoboli a hatast vagy elpusztul. A reakcid a hatds mindségétol,
nagysagrendjétol €s idobeli lefolyasatol fiigg.

Vegyiilk az embert. Ha virus tdmadja meg, eltériti az egyensulyi allapottél, megbetegszik. A
gyOgyitds az egyensulyi allapot visszadllitisat célozza. Ha az egyensulytdl vald eltérés tillép egy
hataron, akkor mar nincs méd az eredeti egyensuly visszaallitisara, beall a halal. Lehet, hogy ott is ez
tortént. Valami azt sugalmazta Yodnak, hogy minél hamarabb tiinjiink el onnan és hogy ne keltsen
gyantt, a sugalmazas a legtermészetesebb formédban jelent meg, felhasznidlva Yod személyiségének
tulajdonsagait. O maga nem is tud réla, gy érzi 6 talalta ki az egészet. Mikor kozoltem vele a gyantimat
és javasoltam, menjiink vissza, azt mondta ne csinaljak bolondot magambdl, meg hogy az elmém éltért
az egyenstlyi allapottol és ha nem akarom, hogy tillépje a megengedet hatért, akkor felejtsem el az
egészet. Ez roppantul feldiihitett. Még a végén Oriiltnek néz.

Most itt vagyok megkotozve. Az igaz, hogy a kést a kezembe vettem, de én csak kenyeret akartam
szelni vele. Nem hisz nekem és mindenaron gyogyitani akar. Most mar biztos vagyok, hogy manipulédlva
volt, de ¢ ezt is rogeszmének tartja.

GANSZLER BEATA
Keriilni kell

Babett a siiteményesvilldjaval mutatott ram:

— Nincs igazad!

A Harom Muskétas nevili cukraszdaban iiltiink. Hogy miért pont muskétasokrdl neveznek el egy
cukraszdat, az nagy rejtély el6ttem. Inkabb hivndk Hirom Muskétlinak, az stimmelne is az ablakokba
kitett virdgok szamat illetden.

De nem is ez a 1ényeg, és még az sem, hogy Babett krémest evett; mindig azt eszi, mert imadja, én
meg fagylaltot nyalogattam — csokit meg karamellt —, mert €én meg azt szeretem. Szdval, a félényeg az,
hogy régéta mondogattam Babettnek, szakitson a Gergdvel, mert az az 6regfid annyit kamuzik, hogy
egy mesekonyv betelt volna mar, ha lejegyezte volna a szavait. Am a baratném hajthatatlan. Nem
tudom, mi a varazsa ennek a pernahajdernek, aki nem kiilonosképpen joképli, nem kigyurt figura,
pénzzel meg plane nincs eleresztve.
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— Meglatod, csak a lakdsodba akar bekoltézni az a hajléktalan — aggodalmaskodtam.

— Nem hajléktalan, albérletben lakik — tromfolt rAm Babett.

— Kozelebb van a hatvanhoz, mint az 6tvenkilenchez, és albérletben lakik? En mondom, élhetetlen
figura!

— Kétszobas...

— Na, tessék! Ugye, hogy a te haromszobas kéglidre hajt! Mit tud mast felmutatni? Van aut6ja?

— Nincs.

— Jart ez az alak kiilfoldon?

— Még nem.

— Még? Hat mikor akar menni? Kilencvenéves kordban?

— Tudod, ahogy példaul az olaszorszagi Suveretdrol mesél, ahol a kobdl épiilt hazak egymashoz
simulnak, s ahol egykor VII. Henrik csaszar holttestét szaritottdk tartositds céljabdl, hat az maga a
megelevenedett torténelem! Es Piombino, a kikotd az azirkék tengerrel... A szine, az illata... Ahogy
Gerg0 leirja, mintha ott sétalnank. Kézen fogva, boldogan.

Nem értem Babettet. Az arca egészen atszellemiilt, ahogy aradozott a bargyd baratjarol. A
szerencsétlen csaszar siitogetésénél csillagszordt jatszott a szeme. Eddig nem is sejtettem, hogy a
baratném ilyen perverz.

— De nem csupan a képzelet szarnyan szarnyalunk. Idehaza a val6sidgban is csoddkat latunk. Te
tudtad, hogy milyen gyonyorii parkjaink vannak? Nem gydziink betelni veliik. Osszel tiindérek razzak
meg a fakat, s készitenek a hajukba koszortt a lehull6 aranyos-rozsdas szinli falevelekbdl. Vagy tudtal
arrdl, hogy aki pocsolyaba néz, az integethet a viztiikkorbol visszamosolygé ikertestvérének? Vagy hogy
nyaron a Napkiralynd atforrositja a Szélherceg fagyos szivét, ezért meleg ilyenkor még a sz€l is?

— Nem, ilyen zagyvasagokat még sosem hallottam. Véletlenségbdl nem 4ll orvosi kezelés alatt a te
Gergdd? — Eldre hajoltam, mert nem akartam hinni a fillemnek. — Ilyeneket csak 6vodasok taldlnak ki,
nem meglett férfiak!

— Es azt tudtad, hogy a pottyos bogre a pottyeiben csaladi torténeteket riz?

— Oregkorodra teljesen meghiilyiilsz? — kérdeztem a baratnémet, de 6 csak gurguldzva nevetett.

— Nézd csak a kezemet! Latod a méjfoltokat rajta?

— Nekem is vannak olyanok — dugtam az orra ala a kézfejemet.

— Na, azok nem maéjfoltok, hanem...

— Babett, te mar teljesen elfelejtetted Gézat? — kérdeztem haragosan.

Azt hittem, mar sosem valaszol. Végre kibuggyant egy konnycsepp a szemébdol.

— Nem, nem. Sosem felejtem el — suttogta.

— Akkor miért akarod ezt a fickot? Szerinted mit sz6l a Géza, ha lenéz odafentrol?

Elgondolkozva nézett ram.

— Azt fogja mondani, koszoni Gergonek, hogy udjra szeretem az életet — felelte nagy sokéra.

— Dehit... — Nem mondhattam végig, amit akartam, mert Babett jra rim szegezte a cirddas vill4jat.

— Igazad van. Nem ugyanaz mesélni messzi tdjakrdl vagy odautazni. Nincsenek is tiindérek
kozottiink és nem fonnak koszortt szines falevelekbdl. A pottyds bogrém is csak egy megrepedt,
kidobasra érett darab. A majfoltjaim pedig nem ropnak dromtancot jokedviikben.

Nem titkolhattam el6tte az arcomon atsuhand mosolyt.

— Végre belatod, hogy nem mindegy, kit engedsz be az életedbe! Foleg igy, a vége felé — biztam
benne, hogy kihallja a j6 szandékot a szavaimbdl.

— Bizony — csak ennyit szdlt.

Azutan felallt a sz€ékérdl, pénzt tett a siiteményestanyérja ala és koszonés nélkiil tivozott. Meg sem
ette a krémesét. Két hete nem érem utol. Egy kozos ismerdsiink mesélte, hogy latta 6ket karonfogva
sétalni. Nevettek. Mindig mondtam, hogy keriilni kell az ilyen Gergo-féléket. Teljesen meghiilyitik az
embert.
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BODO CSIBA GIZELLA
Egy séta, gondolatban

Hérom tél mulott mar,

Hogy nem jarok a hegyen.
Osszeroskadt fik nagy vihar utén,
Az erdei tton —, igy emlékezem.

Ebéd az ,,Olympidban”

Vagy forr6 rétes a Normafa padon,
Lélekbeszélgetések, hosszu sétak,
Keriilt mindenre alkalom.

Belso 0svényeken elmélkedések,
Kocogas a Janos hegyig,

Keskeny foldutak at-meg atszelik,
A csacsog6 kisvonat csillog6 sinjeit.

Harom tél mulott mar,
Meglatogatnéalak, mi més, mi valtozott?
A libegd most nem jar, €n is ritkan,

A hoban nincsenek labnyomok.

Ezt a reggelt semmiért nem adom

Tombolt a sz&l harom napig,
Ma reggelre minden megallt!
Madarak koérusa dicsditette
A hajnali, fényl6 harmoniat.

Es6 mosta a leveleket,
Szorgosan egész €jen at, s
Az utcak poros kanyarjait,
Mint lathatatlan, friss brigad.

A Nap arca a fatyol alatt

Puhan, finoman érkezett,

Félig nyilt viragnak csékot adott,
A faknak egy-egy nap-szeletet.

Egy varji gorombén riogott,

De ré senki nem figyelt,

A cica sem mozdult, élvezte a békét,
Ami mindent, mindenkit atolelt!

Friss levego folyt lathatatlan

A kitart szarnyu ablakon,

Elsuttogta ébresztd dalat;

Ezt a reggelt semmiért nem adom!Bp.

Vihar elott, vihar utan

A kék égbolt csendben volt,

FelhoOk usztak hangtalan

Magasba jart a tekintetem,

Az erkély sarkaban Egymagam.
Reggeli hlivos orak,

Atmelegedett délutaniak

Békét ringattak a viharok utén,
Amiben minden ag leszakadt.
Korben a vildgon tombol6 elemek,
Folyok rohannak észveszetten,
Elmosnak mindent maguk elott,
Nincs kimélet, nincs megbocsatas,
Gondolna ezt az ember, a

Vihar el6tt! A vihar utan?

A vilag tobb pontjan, ez idon
Vulkanok 16vellnek lava-tiizeket,
Varosok sarkat nyaldossak ég6 erdok,
Mindent pusztitanak; emberek hazit,
Es allatmenhelyet.

Ad tennival6t a természet, épp eleget!
Az ember tétovan toporog,

Menteni a Vilagot? Mit tegyen, mit tehet?
Fegyvereket gyart, fegyverkezik
Bosziilten, mint egy elmebeteg!

A leégett erd6 majd djra serken,
Hézak épiilnek, lesz, ki felhiizza

A falakat?

Az ember 6nmagat pusztitja;

Ha 61, nem lesz mar tobbé ugyanaz!
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KOTASZEK HEDVIG: Orikké — Everlasting, elektrografika
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SZOLLATH MIHALY

Gréc Ada’

Z61d villanas
Maria Cantinhonak szeretettel

Hogy én — Portugéliaba?
Hogy Lisszabon és Cascais?
Ahol Camodes €s Pessoa és Cantinho?

Ez Oriasi!
Elnyertem egy félévet az egyetemen,
€s most utazom, végre €s ott élek egy darabig!

Mindent végig nézek,
¢s magamba fogadom azt a csodas kultdrat!
Kifekszem az 6ceédn partjara napokra és varom az alkonyt!

Igen, a zold villanasra vadgyom!
Amit az 6kort6l megénekeltek arabok, gorogok és gallok,
hogy aki latja, mindenben latni fogja az istenit! Hallod?

Felidézem majd régi versemet,
amit Portugaliai Szent Sebestyén kiralyrol irtam,
még szinte gyerekként — kicsit oriilt volt és szent,

csaszarok €s nagy kiralyok
ivadékaként hitte, hogy Isten egészen Jeruzsalemig
kiséri és kezébe adja a Szentfoldet és feneke ala tolja tronjat. ..

ehelyett az els6 marokkoi csatdjaban,
huszonnégy évesen El-Ksar-el-Kebirnél levagtik,
torokok, arabok és berberek: betolakodo rablonak 1attak. ..

...aztdn még tobbszor feltlint,
vagy 0, vagy csak a szelleme, sokan hitték is, hogy él...
...a torténet tanito jellegli: sokunkkal torténik ugyanez.

Hisziink valamiben er6sen,
€s aztan csalatkozunk igazunkban, és véresen
feksziink a sivatagban. A muszlimok a poklot zdldnek hiszik...

En majd Cascaisban a parti sziklan
fogok fekiidni és lesem a napnyugtat: a 1élekszabadit6 zoldet. ..
a Boca do Inferno kovein a zold villanast, ami nekem nem a poklot,

" Gréc Ada — Szollath Mihaly alneve, al-figuraja
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hanem a szabadsagot
fogja elhozni a végtelen 6cean sz€l€rdl. ..
Erzem, hogy Portugalia haj6z6 népe ezért ment Nyugatra...

Az én gorog €s magyar dseim
is ezért vandoroltak nyughatatlanul,
keresték a végso valaszt, ami a Nap utjaval volt azonos...

Eurdpa véget ér a
Boca do Inferno sziklain. Mi eurdpaiak itt szembesiiliink hatarainkkal,
nem fordulhatunk vissza, mint Sebestyén, a multba. Csak a jovo lehet az utunk.

Egyszoval nem ugrom le!
Ostobasag lenne. Szépen visszabattyogok a hotelbe,
eldveszem a tanulmanyaimat és egyre tobb és tobb leszek,

én, a félig magyar, félig gorog,
egészen ember és nd €s halat adok, hogy élek,
én, aki ma latta a pillanatnyi zo6ld villanast a végtelen napnyugtiban.

*k

Gréc Ada (sziiletett Gorog Adrian, Hodmezdvasarhely, 1998. szept. 29. —) transznemii kolto,
performer, bolcsész.

Fidként sziiletett, de kisgyermekkoratél fogva lanynak érezte magat. Tanulményait
mindvégig kivalé eredménnyel végezte. Kisgyermekkora 6ta ir, leginkabb verset.

Miutan vorosdiplomat szerzett az ELTE Bolcsészettudomanyi szakdn a magyar-gorog-
filoz6fia szakon, masfél éven at nematalakitd mutétek sorozatan esett at Athénban a Genesis
Klinik4n. Majd sikeres felépiilése utdn nevet is véltoztatott, s ma mar noként él. Csaladja és
kornyezete timogatja.

Harom kotete jelent meg eddig, mindegyik jelentds visszhangot véltott ki az irodalmi életben,
leginkdbb az avantgdrd hagyomany folytatéjanak lehet mondani Ot. Jelentés a kozéleti
szerepvallalasa, a gender-kérdésekben mindig hallatja a hangjat. 2024-ben 6 nyitotta meg
sziildvarosdban a Pride-ot. Sokszor megfenyegették emiatt. Felvaltva él Budapesten és
Athénban.

Késziil6 kotete a Luzitdn alkonyok, varhatéan 2026-ban jelenik meg.

Sziszifusz a sejtjeimben, 2019.

Teireszidsz a felhok kozt, 2021.
Akhilleusz és Patroklosz, 2022.
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SAJTOS ORSI
Alom

kézenfogva kivittél az utra

ahol lefektettél egy hajtiikanyarban
a hot sugarzo uttest felezOvonalara
s mielott elengedted volna kezem
mar ott sem voltal

én az aszfalton fekve vartam a sorsom
ramront- e a gépkutya
gumiabroncs pofazacskdja

lihegett a kanyaron tulr6l

én csak a séhajtadsomba

fértem bele

az aszfaltrél elparolgott

a félelem tengere

nem derengett tobbé délibab

a felez6vonal szaggatottsagdban
megtalaltam hidnyod

Hazatéré
(vélaszvers egy elképzelt jatékra)

Benned élek- hiv a mehetnék:
Felazott termé£old Ore.

Innen is sarjadhat, — hiszed még?
Termore forduld toke.

Tudom gyonyorii johet még,
gyonyorli 6romben élhetsz,

Hol nem liiktet tobbé a halanték,
Tiikriink sem csalfa és gorbe.

S hany megalkuvé nap hanyatlik?
Rajtunk all, hogy 0sszetorje.

S gyertyadon lang lehetnék,
Kano6cod méhviasz bore.

Madar ropte

Itt vagyok

Ott is

Hajam tincsekbe rendezi a sz€él
Sas fiityiil

Zenéje repiilni tanitja a madarat
Aprénépek cipelik

A folddé stirtisodott Kozmoszt
S mi tanulhatjuk

A repiilést a gondolatban
Krisztus oltalma ala keriilést
Az anyagban

Egyensuly

Es stlytalansag

Mely erdk forméljak tovabb sorsomat
Itt és most én donthetnek rola

Ez az isteni Ontudat

Itt vagyok

Ott is

Tarsaim fogjak kezem

Bér sokszor fazom

S lilava valik ujjbegyem
Atheviil periférilis keringésem
Ujraélednek véredényeim
Madar roptévé valnak bennem
Ebredéseim
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CZOBEL MINKA
Orokre, mindorokre

Ha érzésed, ha viagyad van
Temesd el buis maganyba,
Megfejthetetlen titok marad
A boldogsag talanya.

Hiéba (iz6d — elvonul
Csaloka, sziirke kodbe,

S te tdle tavol elmaradsz
Orokre, mindorokre.

Ha életed reménytelen
Ha t6bbé mar nem kérded:
A holnap, a titkos jovO
Még mit tehetne érted?

Ne gondold, hogy nyugalmat lesz,

Hisz’ életedhez kotve
A fold roge, a fold pora,
Orokre, mindorokre.

De csendesen, csak csendesen,
Egy tavol fényre vagyunk,

Ez 6rok éjjeliink talan?

Vagy 6rok napsugarunk?

Egy fehér fatyol szallt le rad,
Szemed maér el van fodve —
Pihenhetsz édes-csendesen
Orokre, mindorokre.

CZOBEL MINKA:
Boszorkdny-dalok,
Szépirodalmi Konyvkiadd, 1974

TOROK NANDOR
Ti, fak

Fék, mik foldig hajoltok,
fak, mik magasba tortok:
Emberdereku sorsok,

és emberképli 0sok.

Jovotok 1ét-gyokere
bennem troket tar fel.
S aramolva korbe, le
a tudatlansag ram lel.

Ti, 0rz6im a maban,
boles tandi a multnak,
Ti tudjatok a vagyam,
amik a multba nytlnak.

A mult a méban szépiil,

a val6sag oly mindegy.
Az almot kapom ékiil,
mint megérdemelt kincset.

Foldig hajlok a fakkal,

s torekszem fol, a kékbe
— falétem tette ram vall —
agam és lombom tépve.

Napkelte

A gondolat korbevesz:
mind megannyi bestia,
prédajara lesve les,
szivzihalva rezg ina.

Ily remegve ébredek:
aldozat, ki vagy halalt,
hol megsziinnek kételyek,
s boldogsag var odaat.

Minden gondolat Te vagy:
1égy hohérom! Akarom!
Bennem veled kél a Nap,
halni, legjobb alkalom.
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TOLDI ZSUZSA
Malacok

Az 6lban a rézsaszinii malac nagyot sivitott. Sivitasa az élet jele volt. Ugyan szOrét nem simogatta senki
puha kefével, fiile tovét ugyancsak nem vakargatta senki sem. Mar j6 ideje igen zord élet uralkodott.
Mégis oriilt, ha elétették a moslékot. Maradék még jutott, kiillonben is mindenevd volt. Foldet ritkan turt,
mert a fold hol megszikkadt a hidegtdl, hol sartengerré véltozott. Ritk4n jott j6 id6, vagy inkdbb nincs is
soha j6 id6. A makkrol sokat almodott. Mar nem réla sz6lt a dal. A trombita berekedt, ormanya ernyedten
16gott. Raadasul apja nincs, kovetkezésképp apjaval nem zenél. Hogy kukorica lesz-e még, azt pedig senki
sem tudja megmondani. A vagéhid kozel, s még rokonait sem ismeri. Ezért nem akadt, aki figyelmeztesse,
most kéne az 61bdl kitdrni, most kéne elrohanni.

A cukrészda iivegpolcan egy mésik malac siitkérezett, 6 iinnepi hangulatban volt, habar nem sivalkodott.
Koriilvette a fényes meleg, mégis mozdulatlanul, csendben hevert ott. Az ¢ belseje mar iireges volt, a
hurkanak és kolbdsznak vald meleg belek nem szuszogtak, 0 egy egészen mdisfajta malac volt.
Agyagforméajan egyszer csak megtapadt a méz halmazallapotu kristalycukor meg a darabos di6. A massza
megkeményedett, most mar a neve grillazs volt. A malacformahoz fiilet és farkat toldottak. A kdtdanyag
olvasztott cukor volt. Ennek a malacnak is lett szeme, vastag szemoldoke, pislogni mégsem tudott.
Ormaénya a semmibe meredt, s mindez fehérlett a barna testen, mert keményre vert tojasfehérje volt. Még
koszontot is irtak ra a ragacsos ecsettel, ki tudja, a holnap mit hoz. A malac nem fazott, éhes sem volt.
Tiindokolt a cukraszda habkarikai kozott, a dolga ez volt.

Egy iizlet kirakataban megint egy masfajta malac kuporgott. Az ¢ szine festett rozsaszin. Minden idoma
kivehet6 volt, habar mar csak az enyhe kirakati fény adta a vilagossagot. Koriilotte t6le idegen targyak
hevertek, nem tartottak egyméissal semmilyen kapcsolatot. Teste porcelanbdl késziilt, s ha a fény
megtalalta, egy csikban visszaverte azt. Egészen halvanyan. Jelezte, hogy ott kellene megsimogatni,
legalabb egy porronggyal. Hatdn nagy bénatot hordozott. Egy nyilast vagtak oda, fijhatott. O
perselymalac volt. A nyilason kellett a pénzt bedobni, azon a kis résen, egészen addig, mig ilireges teste
meg nem tellett, a csorgd pénzérmékkel fel nem t6ltddott, amig jol nem lakott. Ez egy egészen érdekes
hizlalasi szokas volt. Osdi taldlmany. Mivelhogy manapség hitelezést tanitanak, nem divatos. Amikor nem
lehet mibdl sporolni, akkor nem lehet divatos. Hogyan veszik majd ki testébdl, ami kivehet6? Szegény
még nem is tudja. A sorsa az, hogy egyszer darabokra 6sszetorve hever a f61don, csupaszon.

Az asztalon fehér abrosz, karcsu pezsgdspohar. Kerek talpon all, a magasba tor. Az abroszon ovalis tal,
benne az 6lbeli malac hiil. Oljat nemrég hagyta el végleg, szine nem rézsaszin tobbé. Jécskan megpirult,
ropog0s. Szajaban siilt almat tart, 6 mar elbicsuzott e moslékos vilagtol. A nagy asztal mellett ott a
kisasztal. Nahat! Ott varakoznak sorsukra a targyak, ahol a szerencse sompolyog. Rékacsint egy-egy
balga, megfaradt arcra, reménykedjen csak, hatha bekdszont majd hozza egy kockadobasnyi fordulatra.
Most rézsaszint mosolyog a perselymalac, a fényeremény pedig az édes, grillazs malac. Mennyi malac!
Rovidesen mozgasba lendiilnek a villak és a kések. A szdjakban Orol a fog, a szajsz€Ilrdl a fehér szalvétara
zsir csopog, az a vékony erezet ott a pezsgd. Jé! Nem is gondoljak, mennyi itt a hasonldsag, elvégre oly
kicsiny ez a kiszamitott vilag. Ezek pont ugy zabalnak, mint a malacok! Hogy mennyi itt a rokon! Vagy
eleve ilyen népes a rokonsag? Kétség kivetve. Ez egy igazi osszeroffenés, MALACTALALKOZO!

Es ekkor nyilik az ajt6. Sz¢él siivit a résen at, hideg zidul, jégcsap tor maganak utat. Még valaki hidnyzott.
Most 1épett be egy Ady versbdl a Disznofejii Nagyur!
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BORS MARIA
Kilakoltatas

Van egy hely, nem messze a lakdsomto6l, ahol elagazik két utca.

Gyerekkoromban, az elagazis eldtti haromszogletli aszfalt szigeten egy zoldséges bodé
allt. Késébb pizzéria lett, majd mas vendéglatdhelyek valtottdk egymast, én pedig idonként
vissza-visszatértem ide, még ha nem is mindig itt laktam.

Tiz évvel ezel6tti visszakoltozésemkor éppen egy kis utcai bisztré miikodott ott.

Az ajtajabol meleg, j6 illatu levego aradt ki, ami valahogy mindig megvigasztalt.

A bejarat kiilsé szogletében mar évek 6ta hajléktalanok aludtak — egy szivacsot fektettek
le, arra iltek, fekiidtek, és koré helyezték szegényes holmijukat. A hely tulajdonosai
legtobbszor békén hagytak oket.

Aztan egy napon lebontottak az egész kocerajt.

A talajt is feltorték, és egy Ujabb, rendezett, k6 alapu kis teret alakitottak ki — padokkal,
virdgagyasokkal.

A hajléktalanoknak viszont ezzel megsziint a buvohelyiik.

Ugy éreztem, kilakoltattak Sket.

Furcsa, ellentmondésos érzés volt ez: hajléktalanokat — még az utca sarkdn 1évo
sz0gletbdl is — ki lehet lakoltatni.

Hova mennek most? — kérdeztem magamban.

De nem kellett sokaig vérni.

Az otthontalan ember — ha az €letérdl van sz6 — leleményes.

A sarkon volt egy régi pékség, kordbban fodraszat, de mar évek ota zarva.

A bejarata el6tti apré zugban, mely éppen csak akkora volt, mint egy ember teste, egymas
utan jelentek meg a hajléktalanok.

Nem ismertem a neviiket.

Sokszor azt sem tudtam, ugyanaz az ember fekszik-e ott, aki tavaly is ott fekiidt, vagy
mar masik, csak hasonlit ra.

Nem tudtam semmit.

De ha volt valamim, amit adni tudtam, odavittem nekik. A ,,helyi hajléktalanjaimnak.”

Aztan egy honapig nem voltam itthon.

Mikor hazajottem, és tjra arra sétaltam, valami hidnyzott.

Odanéztem a sarki beugréhoz — de nem volt ott senki.

Nem volt ott a piszkosra nyilt matrac, a kis dobozok, flakonok, a szatyorba gyiijtott
holmik.

Csak az iires, hideg, sotét beton maradt.

Koriilnéztem, hatha mashol van az, aki eddig ott volt.

De nem lattam senkit.

Ma reggel tjra arra jartam.

Es most volt ott valami. De nem valaki.

Egy kis lap, fekete kereszttel.

Ez allt rajta:

,»B. L. 65 évesen elhunyt oktéber 5-én.”

Mellé mécseseket tettek.

Egy kis szalma koszortit is.

Konny szokott a szemembe.

Az elmult években tobb hajléktalan jelenlétét és eltlinését megéltem mar itt az
utcasarkon.

De eddig még soha nem tudtam, hogy hivjak oket.
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Most eldszor tudhattam meg — azutin, hogy méar nem élt.

Nem irom le a teljes nevét — a tisztelet miatt.

Furcsa érzések kavarogtak bennem.

Van, akinek tudjuk a nevét — de nem tudjuk, ki 6.

Van, akit ismeriink — és mégis, talan tévesen hissziik, hogy tudjuk, milyen ember.

Es van, akit nem ismeriink, nevét se tudjuk — csak latjuk minden nap.

Aztén egyszer, amikor mar nincs, akkor tudjuk meg a nevét.

Mit szamit egy név?

Csak annyit, hogy 6 nem ,egy volt koziilik”, nem csak egy tjabb Osszeaszalddott,
megfeketedett test, aki mindent kibirt.

O ,.Egyetlen Egy” volt. Egy és megismételhetetlen, nagybetiis EMBER.

Es a neve — most mar 6rokre bennem él.

Volt egy kert, Epreskert
Fot6: DARVAS JUDIT
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CZINGEL ADAM

Szerelem ¢és illatok
Haibun

I
Friss josag

Mikor megismertem Szonjat, egy érdekes, vizes illatot
viseltem, amit nagyon szerettem. Minden kiftjasnal a friss
josdg érzete lengett korbe, ami a nyari kanikuldban még
kellemesebbé vialt. A kozérzetemre mindig j6 hatissal volt a
parfiimokbél dradé élet. Epp elhaladtunk volna egymdas mellett,
mikor mindketten egyszerre lassitottunk €s egymasra néztiink.
Szonja szeme kikerekedett, amitél szebbnek lattam 6t, mint
elotte barki mast, és csak annyit kérdezett, ,,Sziciliai
mandarin?”

meglattuk egymast
— hosszabbak a nappalok —
a levegdben

II
Fej és Sziv

Egy héttel késobb, mikor ujra talalkoztunk, rajtam volt a sor,
hogy kitaldljak legalabb kett6 illatjegyet. — Szerettem volna 6t
lenyligbzni, kimutatni, hogy mennyire fontos nekem. A rajta
levd illat mar masfél méterrdl is érezhetd volt, mégis kozelebb
hajoltam, egészen a nyakadhoz. ,,Anandsz, korte, bergamott,
mandarin.” Elmosolyodott, amitdl arcdn aranyos godrocskék
jelentek meg. ,,De ez még csak négy... hat fejillat van
osszesen.” Azt vélaszoltam, hogy kovetkezd alkalommal
megmondom mi a maradék kettd, hogyha nem kozvetleniil a
taldlkozasunk el6tt fujja be magat. — Szerettem volna érezni a
szivillatat is.

Ujra érezni
akartam — vele lenni
bent a szivében
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III
Kiwibolt

A harmadik talalkozdsunknal Szonja koszonés helyett azzal a
kérdéssel nyitott, hogy , Magadra fiijtdl egy kiwiboltot?” és
mikodzben atolelt, azt suttogta ,, Imddom a kiwit.” Beiiltiink egy
kavézoba, ahol egészen estébe nyuldan beszélgettiink illatokrdl
és azokon keresztiil a személyiségiinkrdl, élményeinkrél. Eszre
sem vettiik, hogy halad az 1d6. — Még akkor is egymést néztiik,
mikor a pincér odalépett hozzank, hogy lassan zarnak. Aznap
este Szonja agyaban aludtam. Az dlmomban virdgos rétek és
lagy szelld vett korbe engem és a mellkasomon pihend Szonjat.

egymas lelkében
kiwiboltot nyitottunk:
megleltiik magunk

v
Alapillat

»Jol aludtdl?” Selymes kéz pihent az arcomon. Mikor oldalra
fordultam, lattam Szonja arcan a gyengédséget. Szeme
kedvesen csillogott, de akkor eldszor az dvatossagot is éreztem
benne. Tudtam, hogy megerdsitést var: szorosan atdleltem és
megcsokoltam, mire szélesen elmosolyodott: , Akkor neked is
azt jelenti a kapcsolatunk, mint nekem?” Simogatni,
csOkolgatni kezdtem a borét, amin a szerelem illata tobbek
kozott pézsmaval, vanilidval és cédrussal keveredett. ,,Igen,
ugyanazt jelenti nekem is.”

ketten voltunk egy

egész — illataink is
kozossé valtak
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TORNAI XENIA

Beavatas
Bence fiam 24. sziiletésnapjdra

Tudd hét: mindig éltél. Kezdetben te voltal
az Ur éjsotétje a nagy bumm utan.

Féktelen erdvel ring6 égi bolcso —

s csillagfényt fogantal Isten oldalan.

Késobb langy meleggé olvadt 1étezésed,

s arado dertiként leltél dj helyet.
Hangfodrokba btijva kozmosz jarta voltod
végképp sikeriilt mar elfelejtened.

Hajnalpir hevitett, s nmagad keresve
harmatcsepp vizébe sziilted 1ényedet.
Lagyan ringat6zva foszlottal a légbe,
s ismét szertehullott 6nnon 1ényeged.

Onzé vagyaikkal aramod beittik
csillagport virdgz6, mohvert, vén fenyok.
Igy lettél fadrias, évezred tanija:
testvérlomb, kozottiik egy, de mégsem Ok.

Oh, jaj, nem talaltad célod itt, a foldon,
porusod lehelt bar frissiild idot.
Atlaszként emelted valladon a mennyet —
torzsed oszloparnya mégis csak kidolt.

Pilleszarny kotott meg, s konnyl libbenéssel
egy bibére biztad bolyhos életed.

Gondtalan cikéztal. S tetted ezt mi végre?
Kar volt himporod igy elfecsérlened!

Majd szarvaskiralyként, hajnalt messze lizve,

homlokodra tliztél csillagot s napot.
Szell-szokkenéssel mar a fénybe vagytal —
4j formad a létnek 4j irdnyt szabott.

S im, most emberarcu 1ényed jar a porban.
Foncsor vesztett tikkrod tudja-€, ki vagy?
Almok 4dlmodéja, megtelepszel immar,
vagy burkot cserélni késztet még az agy?

Hény testet viselsz el, és tépsz 0ssze onként,
mig a véglegesre éned rdakad?

Es hanyszor kell néked még djjasziiletned,
hogy egyetlenegyszer megleld 6nmagad?!
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KRANITZ LAURA
torténetaramlas

valahol

egy nagybdgo felsirt
hangja rémitden nyilt
hiany csékok

hegedi hurjan

a vono

az érzékeny szint
valahol

egy kirdly megbukott
s véara leomlott
pecsétje lett a slirli enyészet
0sz uralta az egészet
és valahol

orok dlomba meriilt
egy nép

fogddzot nem kapott
pedig kért

s mint virdgszirmok
a mélybe hullottak
szegény

aldas nélkiili
halottak

k

hol nagy a sotét
nem latszik a szemét
- ha j6 a hasonlat —

tiltott zonak

emlékfiistos illuziok
szétesett latomas

a vilag peremén
késza almunk

bodulat szellemén
szOkevény a szerelem
benned és bennem
egyre tobb a kevesebb

valtoz6 1dOk tengelyét
mar hidba tekered...
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VERASZTO ANTAL

Titkok nyomaban
., Végy karodra ido.”
Sinka Istvan

Hat igen, a halal egyszerien nem mutatott érdeklddést Gaspar nagybatyam irant, pedig
mar a kilencvenedik évét is betoltotte. Egy kora 6szi napon éppen a szdléskertjében
sz0szmotolt, amikor rakoszontem. Az Oreg elobb a bagyatag napfény felé hunyoritott egyet,
ezzel is idOt adva maganak arra, hogy biztos legyen a kilétemben, csak ezutdn nyugtazta
jelenlétemet.

— Isten hozott, 6csém!

— Magam is igyekeztem — forditottam komolytalanra a szot.

Tudtam, hogy szeret €lcelédni meg bolcselkedni is a maga méddjan. Emiatt némelyek
bogaras embernek tartottak, pedig csak a sokat latott €s sokat olvasott emberek kozé tartozott.
Tobbszor emlegette eldttem a valahonnani idézetet, hogy ,,az ember tudatlanul kezdi, és
mikor mér tud valamit, elhanyatlik.” Ezt nevezziikk mi életnek, tette hozza kesernyésen,
mikozben félig szivott cigarettijabol torokkapard fiistot eregetett felém. Héazanak
maradékaban €It a telke mélyén. Volt egy szobgja, eltte egy masik helyiség, amely a
konyha, eldszoba és mithely céljait egyesitette magaban.

Az épiilethez tartozd, kiilonbozd rendeltetésli mellékes helyiségek - ahogyan 6 szerette
mondani — mar jorészt hasznilaton kiviil roskadoztak az épiilet jotékony takardsaban.
Legtobbjiik mér csak Géaspar batyam élethossza alatt 6sszegylilt emlékeinek meg titkainak
taroldséra volt alkalmas.

A foépiiletet par évtizede az arviz roggyantatta meg, életveszélyessége miatt kellett
lebontani. Gaspér batydam nem épitette tjra. Ha okat kérdeztem, azt valaszolta: — En az élett6l
soha nem kértem semmit. — A megmaradt szoba felé kezdett terelgetni. Sarkig kitarta az ajtot,
hogy a szoba és falan az egyetlen raméba foglalt kép levegOhoz jusson. — Ebben a kis odiban
még a lélegzetvétellel is csinjan kell banni, hogy csak mddjaval fogyjon a levegd — hivta fel a
figyelmemet. Az asztalon 1évo iivegbdl fehér bort toltott két régen el nem mosott poharba,
ugy félig forman.

— No, akkor az oreget se hagyjuk ki beldle. Isten-isten — koccantottuk dssze poharainkat.
— Hallani akarom a véleményedet a borrdl, a kertembdl sziireteltem. — Thatds igyekeztem
tomoriteni a vilaszomat. - JOl van, tudom, a poharat gusztilod, én is ldtom, hogy homalyos
kicsit. De ha majd te is olyan idds leszel, mint én, meg tanulsz kételkedni bizonyos dolgok
fontossagédban. — Nap izli — mondtam késobb még a borra. Tudod, méar gondolkozni se
nagyon szeretek, mert ha belekezdek, nagyon is sok emlék tor be a fejembe. Nem rosszallom
én ezt, csak bosszankodok rajta. Alig vagyok mar a vilagon, erre fol néha még bibliai
dolgokon is elkezdek ragddni. Fonnakadok példaul azon, hogy vajon Isten mért pont a sajat
képére és hasonlatossagéra teremtette az embert? Nyilvan nem volt mas mintéja, valaszolom
meg magamnak...

— Azt meg nem volt nehéz nem észrevennem, hogy a szerencse egész életre nyomomat
vesztette. Ereztem ugyan pérszor, hogy a kozelemben van, de legtobbszor csak a lihegését
hallottam, pedig pappal se almodtam, mert, hat ugye pappal 4lmodni koztudottan
szerencsétlenséget jelent. Ami engem illet, hat ennyit a foldi 6r6mokrol.

— Nna! — mondta Gaspéar batydam —, mara ebbdl elég is neked ennyi. En mar mindentl
kifaradok, nem a munkaban, hanem az oregkori tehetetlenségben. Higgy azoknak fiam, akik
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azt mondjak, hogy hatvan év felett az élet mér csupa ismétlés. En igy kilencven koriil mér azt
is elarulhatom neked, mindent lattam, s mindennek az ellenkezdjét is. Kezd elegem lenni az
egészbol. Hol vannak mar azok az idok, amikor a faluvégi konyokloben reggelente a
szliknyaku féldecis kisiivegbOl szopogattam a joféle palinkat, aminek a drigajat harom
karajcaron mérték.

Azt mondod, hogy az ember nem tud elvalni az arnyékat6l? Hat ez nagy igazsag ocsém,
csakhogy az arnyékok valtozasiban emberi titkok rejlenek. Van, aki mar hetvenéves korara
ugy néz ki, mint egy szOre vesztett macska. Nem konnyli az oregedéssel baratsigban lenni.
Igaz, fiatal koraban meg azzal tud nehezen megbaratkozni az ember, ha valami nem az 6vé.
Tobbek kozott ezért szoktunk meghézasodni. En is probalkoztam, szép barna lanyt
valasztottam magamnak. Maria az a fajta lany volt, akire még a nap is masképpen siitott.
Legalabb is akkoriban. — Aztan ebbdl a jol induldé hazassagbdl mégis ki kellett 1épnem,
amikor fogytan lett az addig lancon tartott tiirelmem. Kicsit késén tortént meg a dolog, mert
hat két ,.felém se néz” gyereknek is viselni kellett a gondjat. Ember dolga, Isten dolga! —
Lathatod, dgy élek itt, sajat szamiizetésemben, mint egy banda nélkiil maradt banatos
haramia.

Tudod 6csém, én katona is haboriban voltam, ahol az eskii szovege szerint a magasabb
cél érdekében életemet és véremet kellett volna, felaldozzam. De nekem a teremt6 akaratabol
a nemes cél bukasat is sikeriilt tiléltem, méghozza épkézlab allapotban. Iglic s6goromnak
mar nem jutott ekkora szerencse. Fél 1abbal keriilt haza a hiboribol, aztin késObb lett neki
falaba is. Evekig oda-til, a hatsé szomszédunkban lakott eleinte, sokszor lattam, ahogy a
mankoval-faldbbal viaskodik. Sajnaltam, de hat nem tudtam mivel megvigasztalni. De akadt
nalam okosabb, aki ezt megtette helyettem. A masik szomszédék olyan kétéves mult forma
kislanya. Aki nyilvan otthon a sziileit nyaggatta, hogy a bacsinak miért van eggyel kevesebb
laba. Aztan a kapott magyarazat ismeretében egyik alkalommal odaallt a sogor elé, és azt
mondta neki: ,, tudom dm, hogy agyonlotték a labadat, nem baj, majd kiné.”

— Fogadok veled, hogyha kovet kéne faragnod és nem vinné a vésdd, akkor te is a kovet
hibaztatnad, hogy az nagyon kemény, és nem a vésot, hogy nem j6 az éle, vagy az anyaga. -
Errél meg a kopasz fejii kis marvany vagy gipsz-szobrok jutnak eszembe, amelyeket egy
idében a magas hivatalok ir6asztalain lattam, ahonnan roévid dton sorra eltaniacsoltak. Nem
mondom azt, hogy én nem vagyok hibas benne, nem az igazamat kellett volna keresnem.
Végiil én sem Olelek mindenkit az ingemre. Ha még holnap is ébredek, megint csak ott
teszek-veszek majd a szOl6tokék kozt, mivel a megmaradt idomet most mar a magam
szandéka szerint osztogatom be. Szalonnat is mar csak azért siitok nyarson néha itt a
hazmaradék eldtt, hogy egy kis meleget érezzek magam koriil. Bezzeg a régi, farkasorditd
hideg teleken, amikor apamék nagy utakat tettek meg a hoban, hogy fat vagy nadat vagjanak,
ugy védték magukat a hidegtdl, hogy oregsziilém még otthon, induléds elott jol bezsirozta
ingiiket, gatyajukat, hogy jobban tartsa a testiik melegét.

— Hogy meséket hallottam-e, azt kérded? Hallottam hét, megtortént meséket, hogy apam,
meg nagyapam hosszinyelll baltdikkal hogyan védték meg magukat a nadi farkasoktdl.
Edesanyam szajabol mese helyett a legsiiriibben az erre se telik, meg az arra se telik szavakat
hallottam emlegetni, emiatt aztan ilyenkor az ételt is sovanyabban fézte. A két habord kozt
inséges idoket is megéltek, munkanélkiiliség, és pénztelen vilag volt akkoriban, apam is a
zsebeiben sokszor csak az Osszeszoritott 6klét hordta.

— J6 parasztnak is sziiletni kell - volt apam véleménye —, és nekem, akinek se a kapa, se a
villa nyele nem 4llt j6l a kezemben, igazat adtam neki. A mezei munkaval nemhogy a
kenyeremet, de még a kenyér héjat sem tudtam volna megkeresni. Gyerekkorom o6ta a gépek
vonzottak, de nagyon. Mivel apam jobb jovit szant nekem, mint amilyen a sajatja volt, egy
sz&p napon megegyezett az ismerds gépészkoviccesal, aki fel is fogadott inasnak az akkoriban
még szalmdval flit6tt — népnyelven szolva —, tiizes kazdnnak nevezett gépszornyetege mellé.
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Nyaranta ezzel a monstrummal véllalt cséplégéphajtist. A cséplés sem volt egy leanyalom,
ezt az akkor csépldgép mellett dolgozd lanyok is tanusithattdk volna, ha valaki megkérdezi
Sket. - Maig nem bantam meg a valasztisomat, késébb géplakatos vizsgét is tettem. Ugy
hallottam 6csém, neked se szokott a munkadtol porcukros lenni a kezed, mivel te meg
vasfaragd mesterségre adtad a fejedet. — Aztdn most mér azt is megtapasztaltam, hogy az
ember akkor is dolgozik, ha nem kenyérért teszi. Talan a kaszast akarja elodazni vele maga
melldl, azért. En mar ttrakész vagyok, ler6ttam az életnek a rosszat is az Ot év
hadifogsagommal. A hozzatartoz6imat meg mér csak fényképekrdl tudom mutogatni neked,
mert szép sorban mind elmentek, engem hagytak itt hirmondénak. Ez ellen nincs pirula.
Amiket Gaspar batyam mondott, még most is ott vannak a fillemben. Elmult igazsagai
olyanok voltak, mint a fiiszer illata, amelyet mar régen nem hasznal senki.

BALOGH ORSE: Htsé udvar, pasztell 25x 35 cm
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+ VERRASZTO GABOR
(1964-2022)

Sorjarat

Ritkan kényszeriilok metrézni, és ilyenkor tomegiszonyom elkeriilend0 mindig az aktualis
reklamokat olvasgatom. Most éppen a szerelvény kapaszkodoin felirat noszogatasat, hogy
tegye fol a kezét, aki inna egy sort. El6ttem egy legalabb hetvenot év sulyatdl gornyedt
nénike két marokkal szorongatta a fent emlitett hirdetéssel ellatott fogantyit, mikdzben
enyhén remegett a laba. - Gondolom, annyira kivanta az alkoholt, hogy nem birta leplezni
elvonasi tiineteit.

A macska

Tuddsok szerint a macska négyszer jobban hall, hatszor erésebben 14t a sotétben, mint az
ember, €s tizennégyszer kifinomultabb a szaglasa. Nem €l falkaban, ezért haszonszerzésbol
kedves és marad mellettiink.

Nem is gondoltam, hogy a macskinak emberi tulajdonsigai is vannak!

Shakespeare, a drogos
A Metré ujsadg informdcidja szerint rajottek Shakespeare zsenialitdsanak titkdra. Az a
legtjabb felfedezés, hogy a nagy dramair6 marihuana élvezd volt, és bodultsagaban alkotta
meg remekmilveit.
Nekem csupan az a dilemmam, hogy a cikk szerzdje is sziv valamit, vagy csak az olvasdkat
akarja kabitani?!

Shoppingolas

»Azokat a szotarakat, ahonnan e sz6 magyarazasiul azt olvassuk ki mindossze, hogy shop,
annyi, mint bolt, to shop pedig bevasarolni, jaj de ugyan azel6tt irtdk, mieldtt a ma modern
nagyaruhdzai megalakultak [...] ezekbe az egész vilagot rejtd store-okba olyan mdédon
latogat be az [...] asszony, hogy [...] a latogatasnak a tartama éppen ugy nyujthaté a
végtelenbe, mint a shopping sz6 értelme.”

Mi ebben az érdekes? Csak annyi, hogy ezt az Oroshazardl elszarmazott Gy6ry Ilona 1914-
ben irta Angolok cimi dtikonyvében.

VERRASZTO GABOR: Abszurdkdk c. kétetébdl. Argumentum kiad6, Bp. 2009.
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FELLINGER KAROLY
Janos megérezte a bajt

Janos mindig megérezte a bajt, az 4gy
ala bujt, még mieldtt elvitte volna,
aki megvette tdle, de az 1j tulaj,
halabol, hogy ne kelljen nehezen
kikecmeregnie, gyavan kibujnia,
leemelte réla, majd hazacipelte.

Janos dlméban befészkelte magit az
asztal ala, pedig a mult karacsonykor
elvitte az asztalt a volt neje, hosszu,
hegyes késekkel volt tele a fiokja.
Bar odaajandékozta volna neki,

véli, ha almaban beleveri fejét.

Janos mindig megérezte a nagy bajt, az
ajtokat bezarta, az ablakokat ki-
nyitotta, hadd j6jjon be a friss levego.

Félalomban

Janos elmereng a bolcs megalkuvason,
szeretne Istennel j6 kompromisszumot
kotni, magaval nem tud, a szive varrom,
amiért a kelleténél tobbet tudott.

Most szorgos hangyék épitik fel a romot,
pedig tovig kellene lerombolni azt,

bele lesz zarva a 1€lek, s vele forog

a vilag, de nem nytjt se reményt, se vigaszt.

Aki ma baratja akar lenni vakon,
szamito, ravasz, segitsen barmi aron,
akarva, hogy Janos valosagot lasson.

Mert ezt kivanja t6le érdek €s haszon,
jobaratok kozé verni gyavan éket,
majd otthagyni Janost, ha a szél feléled.

Az alkoto a Magyar Nemzeti Miizeum
Kozgyiijteményi Kozpont Petdfi Irodalmi
Miizeum Térey Janos-osztondijasa.
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FABIAN KRISZTINA
Muszaj

Eldtte hegyként tornyosul

az ajtd. Rajta ujjnyomokbol
mocskos tavak, hullamain

vitorlasok hasitanak

sziirke csikokat vésve

a mllanyagba, mig

korme sajit hisaba vi;.

A tavat 6lel6 toltésrol

gyerekek gurulnak le visongva, majd

odalenn gorongyokké fagyva a toba hullanak

gyomriban pénik sistereg

halszagu 6rvény

vezeti szemét a kilincshez

aztan halottsiratok vonulnak a téhoz
jajveszékelve ugranak

a gorongyok utan

a tavolban

hegyek szogelnek

szemfedot az égre

a t6 mellett a fliben bogarak ragcsalnak
egy tetemet, vériik felforr, aztan
nylizsgésiik elmosddik, csitul
mieldtt lenyomna a kilincset

a to kifordul medrébdl,

elsiillyed minden

még visszafordulhatna, de

nem lehet

az ajtd mogott

az apja fekszik a ravatalon.
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GOSI VALI
Megéledsz szivemen Ragyogas
egy felém hajlé fénysugarhoz simulok Mint jegenyesoron a napmeleg,
megidézett sziluetted korberajzolom minden tavasz Uj reményt teremt.
mint aranyl6 buizaszem hullsz elém Arad a fény a faradt arcokon,
megéledsz szivemen; oltircsend tinnepel és lebegiink a valdsag felett.
fénytorés villan szembogaradon Mig ringatéznak 0si dallamok,
a ragyogastol a szinek, fények pompéja ragyog.
a lélegzet elall... Atolel a csond, s a lelkeken

mar Uj vilagra nyilnak ablakok.
Ebredés

A Fény liturgiaja
Megremeg font a holdvilag,
egy esdcsepp arcomon koppan, Ujra e rezzenetlen sejtelem,
a felhOk sotétek, mély-lilak, az linnepélyes békesség van itt,
mogottiik csillagmécs lobban. és visszhangzik a csond a lelkeken,
Dereng a fény a t4j folott, arad a fény, mely majdnem elvakit.
egy paranyi csodara varok, Csitul a fajdalom, a konny apad,
szivembe békesség koltozott, kihajt a fi1, bomlik ezer virag,
aghegyen ringnak az almok. a horizonton aranylik a nap,

leveleket ringat minden faag.

| :

Fot6: GOSI FERENC

Forras: Gosi Vali Facebook-oldala, https://www.facebook.com/gvali
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO - SZ. PORDY MARIA

Az 1956/57-es tanévre leginkabb a lyukasorak miatt emlékszem.

Mi voltunk a nagy nyolcadikosok €s tantermiink a hagyomanynak megfeleléen az
igazgato6i iroda €s a tanari mellett volt. Becsengetés utdn néhany percig csendben varakozott
az osztaly, aztdn mindenkin kitort a beszélhetnék. Ez bizony behallatszott a szomszédos
szobdkba. Kovetkezménye, hogy kis id6 mulva belépett a tantermiinkbe a helyettesitd tanar.
Hamar rijottiink, hogy ilyen esetekben, mégis a csend a legkifizetobb. De, hogyan lehet
harmincvalahany lany figyelmét lekotni, hogy ne induljon el a hangos tarsalgas? Mesélni
valamirdl. Ez jutott eszembe, amikor kipordiiltem az els6 pad szélére és mesélni kezdtem az
izgalmas regényrdl, amit legutobb olvastam.

Sikeriilt eldszorre meguisznunk a helyettesitd tanart. Sikeriilt masodszor és még jo
néhanyszor a tanév soran. Tobbszor megkérdezték az osztalytarsaim, mi a regény cime és ki
irta? Azzal héritottam, ha megmondanadm, nem lenne mit mesélnem, mert tobben is biztosan
kivennék a konyvtarbol.

A tanév végén elarultam, hogy a torténetet €s a folytatasokat ott helyben taldltam ki. Az
eldzményeket azért idéztettem fel veliik, mert nem mindig emlékeztem a mesémre, ha hosszu
hetek teltek el két lyukasora kozott. 1d6 kellett, hogy tovabb gondoljam a cselekményt.
Persze, senki nem hitte el. Buzgon bizonygattam, hogy a nyari sziinetben leirom és akkor
konyvben is olvashatjak. Ezt a hatalmas optimizmust!

A vonalas fiizet, amibe elsd (és utolsd) regényem vazlatit és az elso fejezetet irtam, még
azon a nyaron, a koltozésiink idején elveszett. A sokdig siratott esemény azonban nem vette
el a kedvemet a tovabbi irastol.

Mindez Szegeden tortént, ahol sziilettem és ahol a kozépiskola befejezéséig éltem.

Gimnazista koromban vilagosodott meg, hogy abbdl a forrasbol, amely tulajdonképpen
része volt az addigi életemnek, az {irdsaimhoz sokat merithetek. Evek miltaval is
kiapadhatatlanul felszinre hozta/hozza azokat az emlékeket, amelyeket torténetekké
alakithattam. Ez forrds a nagymamam oOtvenes-hatvanas évekbeli, magyar—szerb lakta faluja
volt, a benne él6 emberekkel, az életiikkkel, szokasaikkal, érzelmeikkel, babonas és vaskos
meséikkel, a taj orokké valtozo szépségével, a szinekkel és illatokkal, a napszakok jellegzetes
hangjaival.

A gimnazium utdn a Veszprémi Vegyipari Egyetemen szereztem vegyészmérnoki
oklevelet, majd a Budapesti Miiszaki Egyetemen végeztem el a mérnok-tanar szakot.

Bar a palyam, a munkdm eleve meghatarozta, hogy egzakt dolgokkal foglalkozzam, beliil
meglriztem gyerekkorom mesevildgat, de nem multak el nyom nélkiil felndttségem
pedagdgiai tapasztalatai, a mindennapi élet sorsformald torténései sem. Tovabb munkaltak
bennem, s torténetekké formalddtak.

Mindig kozosségben éltem és soha nem tudtam kdzombosen elmenni a mostoha egyéni
sorsok mellett. Elbeszéléseimben, novelliimban gyakran irtam azokrdl az emberekrdl, akik
tobbre, jobbra lettek volna hivatottak, de kiilonbozé nehézségek miatt nem tudtak
kibontakozni. Ezért egyesek dlomvilagot taldltak ki maguknak, masok poétcselekvésekbe
menekiiltek.

A maésik bdséges forrdst az irdsaimhoz az életpilyam, a munkdm, tovabba a csaladi
utazasaink jelentették. Szerencsés vagyok, mert a vilag sok helyén jarhattam a munkdmmal
Osszefiiggésben, valamint egyéni vagy szervezett utazdsaim sordn. Ezek az alkalmak
lehetéséget adtak, hogy 1j kapcsolatokat épitsek ki, bepillanthattam szdmos orszag egy-egy
szegletébe €s lakdinak életébe is. Mas tajak, mis emberek, mas szokdsok €s rengeteg mas,
amelyek felejthetetlen élmények forrasai voltak. Nyitott szemmel és fiillel jartam, barhova
érkeztem. A tajakat, taldlkozasokat, a kultirak, szokdsok kiilonbozdségét, a benyomasaimat
nem csak irasaimban, hanem fotéimmal is igyekeztem megorokiteni.
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Huszonkét év 6ta vagyok tagja a Magyar [r6k Egyesiiletének. Ujabb irdsaimmal is

szeretnék mélté maradni erre a tagsagra.

2001-tdl nyolc kotetben jelentek meg elbeszéléseim, novellaim, dtirajzaim, kisprézaim:
Sorsfiizérek (4 kisregény, Uranusz Kiadd, 2001)

Fordulék (Novellak, elbeszélések, Uranusz Kiado, 2001)

Rigé arnyékagon (Novellédk, kisprézak, Uranusz Kiado, 2012)

Lattam rohogd tevét is (Utirajzok, Urdnusz Kiad6, 2016)

Kapcsolataink természete (Rovidprézak, Uranusz Kiado, 2020)

Csoddk? Marpedig vannak (Novellak, kispr6zik, Uranusz Kiadd, 2022)

Az emlékezé€s kapujan at édesanyam szavaival (Bir6 family Nyomda és Kiado, 2025)
Utak (Utirajzok, elbeszélések, kisprozik, Bir6 family Nyomda és Konyvkiado, 2026)

Megjelent miiforditdsaim:

Lizi Szendy-Szabé Honeybee Rabbits/Méziimi nyuszik (Tale/Mesék, Uranusz Kiadd, 2015)
Lizi Szendy-Szab6 The Aquarium/Az akvarium (Kisproza, 2022)

Pr6zaim olvashatok még:

Irodalmi EPRESKERT 5. (internetes folydirat)
Klaris

Lyukasodra

Naput, valamint

Magyar Elektronikus Konyvtar:

Sz. Pérdy Maria

Rigo drnyékdgon
https://mek.oszk.hu/11000/11044/
2012

Sz. Pérdy Maria

Fordulok
https://mek.oszk.hu/12000/12053/
2013

Sz. Pordy Méria

Sorsfiizérek
https://mek.oszk.hu/12000/12054/
2013

Sz. Pérdy Maria

Ldttam rohogao tevét is
https://mek.oszk.hu/17100/17138/
2017

Szendy-Szabd Lizi, Sz. Pérdy Maria
Honeybee rabbits
https://mek.oszk.hu/17300/17313/
2017

Sz. Pérdy Maria

Kapcsolataink természete
https://mek.oszk.hu/20400/20469/
2020

Sz. Pérdy Méria

Csoddk? Mdrpedig vannak
https://mek.oszk.hu/23700/23719/
2022

A datumok a MEK-es megjelenést jelzik

Budapest, 2026. marcius

Sz. Pordy Mdria
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SZOLNOKI IRMA
Szotlanul

Csendes méltosaggal locsolta a virdgokat. Baritai élénk szinlieket ajanlottak, de 6 csak
fehéreket iiltetett. Elegans és tinnepélyes. Amilyen a felesége volt. Amilyen 6 is, amikor a sir
mellett 4llt nap mint nap, talpig feketében.

Mara tompult a gyasza, hetente jon, sziirkébe 0ltozik, de a fehér viragokhoz ragaszkodik.
Kezdetben beszélt az asszonyhoz, de a hosszu évek alatt okafogyotta valtak a szavak.
Egyediil él, nem keresett 0j tarsat, nincs mondanivaldja. A nyugdijas évek maganya sem rejt
titkokat. Otthon a konyveit bujja, a zajos, zsufolt utcan sétidlva az embereket figyeli.
Talalgatja ki, hogyan €lheti a mindennapjait. A temetd néma, az emberek halkan beszélnek a
halottjaikhoz. Néha felcsattan egy-egy id6sebb holgy hangja, ahogy a kisérdjével vitatkozik,
mint most is, amott egy kozeli sirnal. Latasbol ismeri, a férje nyugszik ott. Régebben egyediil
j6tt, mostanaban egy fiatal lany kiséri, miként ma is. Ohatatlanul hallotta a beszélgetést.

— Lina néni, egyediil kell hazamenned, megbeszélt taldlkozOm van! Olyan sokaig
bibelddsz a viragokkal, el fogok késni.

— Hogyan? Egyediil? Sz6 sem lehet réla!

Nézte a fiatal lanyt. Ma sokkal csinosabb, mint maskor. Haja hulldimosra bodoritva,
szajan piros ruzs. Le sem tagadhatja, hogy randevira megy. [jedten latta, a lany feléje tart és
mar menet kozben mondja a magéaét, annyira siet.

— Kérem! On abban a tombhazban lakik, ahol a nagynéném. A haz elétt is dsszefutottunk
mar, gyakran latom itt is. Bocsanat, Kocsis Viki vagyok, nagy kérésem lenne!

— Kitaldlom! Randevuja lesz, elso taladlkozas, igy felettébb izgatott, mert a nagynéni nem
akarja, hogy elmenjen és magéara hagyja 6t.

— Ennyire latszik? — kérdezte a lany, és fiilig pirult. Zavartan allt elétte, nem mert
elérukkolni a kérésével, kisérje haza a nagynénit helyette.

Felnézett a lanyra, aki aggddva folé hajolt, mert élete nagy pillanata mulik a valaszan.
Nézte a szép arcot, a vilagoskék bluzt, mely feszes melleket sejtetett, €s kiilonleges fénnyel
deritette sugarz6 szemét. De szép ez a lany! Nem valaszolt azonnal, csak bamulta és
toprengett, mit mondjon neki. A ldny valla felett a majusi bardnyfelhOk olyan alakzatban
tornyosultak, mintha héfehér szarnyai lennének. Elérzékenyiilt a latvanytdl, régen érzett,
furcsa bizsergés futott 4t a testén. A felesége jutott eszébe. Pont ilyen szép volt, mint ez a
lany! Napsarga, lenge ruhija, éppen igy simult hibatlan testére. Felallt a padrdl és
bemutatkozott:

— Szender Szaniszl0, nyugdijas tanar. Latasbol mar ismerjiik egymést. Ha a kedves
nagynéni megengedi, szivesen hazakisérem Ot.

A lanynak vélaszolni sem volt ideje, a nagynéni sebbel-lobbal kozelitett, €s mar messzirdl
tiltakozott:

— Sz6 sem lehet réla! En egy idegennel? Gyere, tigysem érsz mér oda! — és j6l lathaté
elégedettséggel nyugtazta, ezt a randeviit sikeriilt megakadalyoznia.

Mennyi gdg és féltékenység van ebben a nOben! Halkan siirgette a lanyt, induljon
azonnal. Majd 6 elrendez mindent, lecsititja a holgyet és biztonsagban hazakiséri.

— Legyen sz€p a randevi! Bolond lenne az a fid, ha egy ilyen lanyt elszalasztana! — sz4lt
bizalmas batoritassal és visszaiilt a padra. A lany boldog mosollyal kdszonte, bucstit intett a
nagynénje felé és a masik irdnyba kezdett el szaladni. Az id6s holgy lelassitott, tétovan
kozelitett a pad felé, majd kelletleniil bemutatkozott. Elnézést kért a furcsa helyzetért, és
faradtan huppant le a padra. Szétlanul iiltek egymas mellett, nézték a fehér virdgokat,
hallgattak a temetd csendjét. Lopva szemiigyre vette a haragos holgyet. Nem csinya, sot!

96



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2026. XVI. évfolyam 1. szam

Hatarozottan csinos. Dekorativ, krémszinii ruha, elegidns mintaval. Hosszi szempilldk, egy
kis puder az alig rancok folé. Nem is kellene, olyan szép bore van. Kar ez gyilkos szigor,
megtori a szép Osszhangot. Szornyen maganyos lehet! Egyetlen mentsvara a lany, akit
magahoz lancol, hogy ne legyen egyediil. Szemlélgetés kdzben vette észre az els6 konnyeket.
A nagynéni néman zokogott. Gornyedten {ilt, nem is szégyellte, hogy sir. Nem tudta, mit
kezdjen vele. Az eddig harcos matréna, most gyenge nd, Osszetort és kiszolgaltatott.
Kozelebb hizddott a padon, a nd nem tiltakozott, taldn észre sem vette. Ovatosan emelte fel a
kezét, egyiittérzden fogta meg a remegd ujjakat. Vallat az asszony vallahoz érintette, majd a
masik kezével atkarolta. Csendben vigyazta, 6vta a lassanként megnyugvo testet.

Igy talalt rajuk az alkony, sziirke lepellel takarva be a temetSt. Nem kellett
megszolalniuk. Ertették egymast szavak nélkiil is. Kart karoltve, néman indultak a villamos
felé.

Godolls, 2026. februar 11.

Fot6: DARVAS JUDIT
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VANYAI FEHER JOZSEF
A te idéd

A lepusztult Pocosszél. Egy vilag
Talalkozik itt 5nmagaval. Onmagaba
Fordul, nincs valtas errol-arra,
Innen-amoda, ,,maradas” van.

Csondben érlelddik a haz iiszke.

Az érzékek 0sszekdcolasinak éjjelén
Maradj veszteg, 6 heves kin,

Te termékeny elbizonytalanito.

Az ég mintha kiiiriilt volna,
Atlépni 6nnon hataraid nem megy,
Tulajdonképpen dogunalom volt ez.

Mint akinek mindig eldtte jarnak,
Nincs valahonnan valahova se,
Voltaképpen iires €s foszlik a 1ét.

Lyukas leltar

Itt éltem le az életem,

De megnevezni nem tudok semmit.

A pontos, koriilhatarolt szavak
Nincsenek meg,

Ugymint magaba forduld taj
Altalaban és kiszogelléseivel,

Sorsok a ruhaszarité kotélen

(Koztiik a sajat), mint felismerhetetlen
Létjatékok, dlomban kozos ut,

Azonositatlan vidékek, otthontalansag-

Erzet mindenhol —

Csondes, hervatag, lassu rothadas,
Végso, véges nyugalom a kertben,
Mint egy banélis fantasy,

Elfogy a tiirelem

Es folyik el ziigva a szdzad,
Zarva- és nyitvatermok titka
Orok rejtély marad.

VANYAI FEHER JOZSEEF:
Ama napok utdn c. verseskotetébol
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KOLUMBAN JENO
Tavasz fajas

Reggel amikor még bilintelen a nap,
és szelld kdszal borzas bokrok kozott
a csendbe a nyugalom bekoltozott,

a tiszta viragok lagyan ringanak.

Harmatcseppek pettyezik fa levelét,
és hullt ag alatt felébred egy bogar.
A csipjat mozgatva parja utan jar,
¢és 0 sem talalja régi kedvesét...

Ugy kereslek én is, de nem talallak,
a nap is felkelt,de hidba varlak.
Messze sodort tdled az irigy ido.

Mire elborit engem majd a sotét,
a bogar megleli hiitlen kedvesét.
Csak az én reményem az, mi eltling.

Hiaba ének

Verseket fliztem

sz€p lanccé nyakadba,
de te letépted

itt hagytal magamra.

Diszitettelek téged
ékes szavakkal,

de te mind eldobtad
mit adtam, haraggal.

Nincsen tobb kincsem
mindent neked adtam,
iires lett a lelkem
maganyos maradtam.

Homalyosult szemmel
tekintiink egymasra,
nincsenek vagyaink
ezért lettiink arva.
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SZABO JUDIT

Perc-fecnik (csak par sor)

Gomolyog a kékség a tavasz selyempaplan

megébred az 1d6 az adott pillanatban
forditja a tegnapot arcaval a manak
kikeleti szelek fuijnak tavaszt taszigdlnak
k

Még nem sietem el a tavasz-6romot,
még lassan érlelem magamban,

s mig hidegpaplant terit raim a februari kod,

a sziirkeségbdl szinek 1épnek el6 ...

Tétova igézet, s szeliden zoldelld lesz a kép

és eltelitik majd a szivet

selymesen csillogd szirompihék.

*

A tavasz mar karnyujtasnyira a télben,
sargillo foltok a sziirkeségben,
sz@lflityorészds, megkonnyiilt pillanat,
a szivben az érzé€s ... na ez a tavasz ...
*Tétova fényszal tekereg

ide-oda hajlik a para

az ébredo 1ét még didereg

nap melegére varva ...

Tavaszi szinezo

Megmozdul valami,
valami lathatalan,

valami kicsinyke orom ....
Megmozdul idebent valami
€és én tavasszi szovom.
Szineket is vagyok!

Sargat, zoldet, kéket ...
Tavasznak képzelem
magam koriil

a viligmindenséget.

Kezdetek

Dagadni kezd a 1ét

kitolti a teret

duzzadni kezdenek a vénak
taplalnak egy eret

Egyfelé igyekszik most minden
bele a nagy megujulasba
tavaszt harsog a fény

pusztul a sotétség ordja ...

Szél-szabadon

Fény fut a fakra, zsendiil az élet,
friss utakon jéar, szél-szabadon,

hé izl s6haj cseppen a zoldre,
szusszan a csend is a jégfolyamon.

Barna mezokrol indul az €élet,
szép-szeliden jar, szél-szabadon,
mulik a tél mar, messzire illan,
fénysugarat hagy a holt avaron ...

Fénybuborék

Fatyoltestti fénybuborékba zarva
atfolyik az dlom az ébredd valdsagba ...

Muilik a tél, nehézkes 1éptekkel csoszog,
a hidegburok tetejére

huppand sziirkeségbdl

stirti és olajos pillanat csorog.

A napok még kuszak,

és almos pilldkra nehezednek,

a tavolbol érkezo kikelet kivar,
mozdulatlan jégtablak repedeznek.

Lassan hatalmaba kerit a valtozas,
mindent elhiszek, amit latni vagyok,
sarga szin vegyiil a feketeségbe ... és ...
szirmokba sejlenek az éber valosagok.
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KETYKO ISTVAN
Sélyomropti lanyok

Mert voltunk mi egykor s6lyomroptli lanyok
alma illati 6szben forré vizmosasok

széna széritd nyarban kocos, gondor boglyak
virag fakaszt6 tavaszban tiizes nyelvii borotvak

élesek, mint a kés: kifent fényes pengék
gdmbolyli melll , szelid fiisti fecskék

ho szagu télben lavina omlés
szivarvany-hidon pantlikas dekoltazs

és lettiink madonna arcd menyecskék
férjek nyakan 16g6 féltett ereklyék

vagyunk szerelmes ndstény lepkék
fényben megfogott kék szemi legyecskék.

Gyokeret ver bennem hianyod

Sziréna-vijjogasu hajnal

arnya lebben szememre

haromperces sziilési fajasaim kozott

a kutyak ugatasa

megteremti bennem a cséndet

és gyokeret ver bennem hidnyod-

majd a sziildszoba eldtt toporogva
kivirulnak arcodon szerelmed viragai...?

Vorosre izzanak

Es jonnek, ablakomhoz verédnek csondes koppandssal
fehér nyarfa-virdgok; rohan6 Ladédk nyoman

porzik vakitoan az ut mellett a nyari ho

és zuhog, zuhog a farél nyakamba; csiklandozza arcom
odaforditom fejem a Nap felé, de nem olvadnak el hajamrol
a pelyhek. Sopri a sz€l a hazak elott tisztara a teret

a betonkad meleg vizén tsznak apr6 vitorlak

formas mellem védett 6blében pihen egy kikotott
mi-fregatt s mire Osszeterelem fekete pulim

melldl elkészalt baranyaim , bikinim alatt

vorosre izzanak szomjas ajkaim - - -
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KLOTZ MARIA
Farsang az élet

Komikus farsang az élet?
Lehet. Alakitsd at a képed!
Maszkos-bal, szerepjaték,
onfeledt tanccal, ajandék!

Vig maskara takar, orcat véd.
mint vacogva a meleg pléd.
Ki tudja, mi rejlik mogotte?
farsangi vigalom csorogve.

Tekered a zenedoboz verklit,
most nem eszel makos bejglit,
csorogefankot annél tébbet,
cintanyérral bohdc csortet.

Zene sz0l, tancoljunk, gyere!
Forgés-porgés, mindent bele!
Feled;iik a napi but, gondot,

tegyiik fel a hidegre a pontot!

Uzziik el a zord, zimankos telet,
dobjunk ki kacatot, szemetet!
Lehull maszkabalos alarcunk,
ismét onmagunkra talalunk!

Forras: KLOTZ MARIA Facebook-

oldala

https://www.facebook.com/maria.klotz.

33?locale=hu HU
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HAJNAL MARIA
Ehség konyvre és tortira

13 ora 45 perc. Idgjaras- és vizallasjelentést olvasunk fel. Kontinensiink iddjarasat két
nagy kiterjedésti 1égkori képzddmény hatarozza meg — harsogta a Pet6fi radi6 a nyéari sziinet
utolsé napjaiban a panellakas konyh4jaban kuksol6 gyerekeknek. A Duna gazldviszonyainak
ismertetésénél mar mind a két kislany gyomra hangosan korgott. A hajovontak talalkozasa
tilos! A Saj6é felsdzsolcai értékeit mar nem hallgattdk meg, éles mozdulattal fojtottak a
bemonddba a sz6t. A déli haragszonak mar a visszhangjat sem lehetett hallani, de a gyerekek
még nem ebédeltek.

Ismét kinyitottdk a hiitét, de az nem telt meg az elmilt tiz percben. Egy {iveg mustar,
lekvar, tej és par tucat tojason kiviil nem volt benne semmi.

Ehetnénk tojaslepényt, vagy keverjiik 6ssze a tejet a lekvarral, ahogy a miltkor csinéltuk,
az finom volt! — mondta a kisebbik, az SZTK-keretes, zold szemiivegét igazgatva.

A két tulélésre szakosodott kislany végiil is a mustaros kenyérben €s a tojasfehérje habba
verésében — j6 sok cukorral — maradt. Reggel didt ragcsaltak, de az méar rég kiiiriilt a
gyomrukbol.
hosszu fekete haji, gombszemi kislany Makrancos Kata megszeliditését tanulmanyozta, mig
higa Anglidban jart és Robin Hood kezébe adogatta a nyilakat. Hemzsegett a szoba a
hosoktdl. Méltdsagteljesen iilt Winnetou a sarokban, Késtner ikrei fodraszkodtak a tiikor
eldtt, mig néha az agy irdnyabdl tompa kohogést hallatott a Kamélias holgy.

Ha kelloképpen figyeltek volna a lanyok, akkor hallottdk volna a még ki nem olvasott
konyvekbdl kisziir6dé hangokat is, a lovak patazajat, a tajtékz6 vizek hullaimzisat, az
oroszlanok bdgését. Lattdk volna a szineket, a tajakat, azokat az élményeket, melyektdl
élhetové valik a silany valdsaguk.

Ez a nyar kiilondsen szerencsés volt a szamukra, a megengedett hat konyvnél sokkal
tobbet hozhattak ki a bérhdz aljan megbiv6 konyvtarbol. A szemiiveges, horgas orrd
konyvtaros kezdetben szigorian szemlélte a lanyokat, fogas kérdésekkel prébalta sarokba
szoritani Oket, hogy lassa, valdban olvasdk-e. Zaporoztak a kérdések. Ki védte az egri véarat?
Ki volt Timéar Mihély? Hallottatok mar a Titanicrol?

A nlvérek egymds szavaba vagva, cserfesen bizonyitottdk a tudasukat, melynek
eredményeként hisz vardzslatos konyvvel tavozhattak. Hires klasszikusokon kiviil
képzémiivészeti konyveket is elhozhattak.

— Aztan idében hozzatok am vissza Oket! — kiabalta utinuk a konyvtaros, komor arcot
erdltetve magara.

Otthon bekuporodtak az egymdésba tolt fotelekbe, és nézegették a festményeket. Elso
taladlkozasuk volt a modern festészettel.

A kolcsonzés lejarta eldtt vitték vissza a konyveket és tagra nyilt szemmel olvastak a
konyvtar ajtajan, hogy ,,A konyvtar megsziint”.

A kezdeti riadalom utin ugy érezték, elérte oket a szerencse. Mivel nem talaltak cimet,
hova vihetnék vissza a konyveket, nagy boldogan visszacipelték dket, néha megpihenve egy-
egy padnal, vagy lecsiicsiilve az utpadkéra.

— Szerinted, hugi, a konyvtéaros tudta, hogy be fognak zarni?

Morfondiroztak a kérdésen tobbszor is a lanyok, de a kivincsisdgukat egy id0 utin
feliilirta az 6romiik és csak a potya konyveikre figyeltek. Uj, végleges helyet kellett nekik
keresniiik a polcon.

Lassan mult aznap az id6. Még harom 6ra sem volt. Hallani lehetett, ahogy egymés utan
suhannak a lapok a kis ujjacskdk alatt. A gyorsasagukbdl itélve mar mind a ketten tudtak,
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hogy a masik nem olvas rendesen. A sévirgds megtépazta a figyelmiiket. Ehesek voltak
ismét! A sziileik befizethették volna Oket az iskola napkdzis menzijara, de nem tartottak
fontosnak, ugy érezték, annyi mindig van otthon, amennyi elég a lanyoknak.

Kimentek a konyhadba és ujra kinyitottdk a hiitoszekrényt, hitha valami elkeriilte a
figyelmiiket, hatha akad ott még valami, amit megehetnének. Rakottkrumpli vagy habos
almés pite. Ha volt is, kobor mandk megették, mert tovabbra is csak a pangd polcok
koszontek a gyerekekre.

— Egyiink rantottat, vagy tiikdrtojast, vagy csindlj tojasporkoltet! — kérlelte a kicsi a
nagyot.

— Tegnap is tojést ettiink, mar undorodom t6le, keressiink valami mast!

A spijzban taldltak malnat, ittak egy-egy nagy pohar szorpot, és visszamentek a
szobdjukba, lekuporodtak a tévé elé, és vartak a miisorukat.

Akkoriban a gyerekek nem kérddjelezték meg az életiiket, mélységes alazattal fogadtidk a
sorsukat, soha nem tételezték fel, hogy a tandraik vagy sziiletk nem az érdekeiknek
megfeleléen cselekednek. A bizalom és odaadas csendre intette Oket, nem panaszkodtak,
otthon és az iskoldban is fegyelmezetten kovették az utasitidsokat és szabdlyokat. Kék
kopenyben, hatra kulcsolt kézzel képesek voltak 6rakig egyenes derékkal iilni a padban. A
masok irdnti tiszteletet magas fokra fejlesztették.

A test azonban koveteli, ami kijar neki, az 6sztonok képesek két okollel is dongetni a
kaput, ha sziikséget szenvednek.

— Adjuk el a konyveket!

A megvalto6 otlet listokdsként suhant 4t a kisebbik lany agyan.

— Az tjakat, azok biztos sokat érnek. Tudod, a varosban, a szokokut melletti
antikvariumban.

— Nem! Sz6 sem lehet réla, konyveket nem égetiink és nem adunk el, hogy képzeled,
hugi?

— De €hes vagyok! — sigta elhal6 hangon a z6rgd csontu kilencéves kislany.

Egy vérbdl valok voltak, 6k voltak ketten a hatékony csapat. Azonos értékrend, k6zos
élmények. Az egység!

Egymas utan keriiltek le az elvilasra itélt konyvek a polcrdl. Az iskolai jutalomkonyvek
els6 oldalat megmetszették, szikével kivagtdk a neviiket, majd szatyorba csomagoltik oket. A
pakk tetején az Onzd orids hirdette a kettojiik kozotti onfelaldozd szeretetet. Megviltak a
vilaguk egy részétdl, a belsd képeiket éltetd épitdkockaktol, hogy a masik csillapithassa a
kinz6 éhségét.

194 forintot kaptak a konyvekért, melybdl hetek 6ta eldszor jollaktak a lanyok. A mirelit
pizza és fagyasztott malnds tdrétorta maradékai ott hevertek a konyhaasztalon, o6rokre
bevésddve a gyerekek tudataba.

Kozel negyven év telt el azdta, mar felndttek a kislanyok, de ha mirelit malnés turétortat
latnak, elfutja a szemiiket a konny, és érzik a testvéri kotelék elszakithatatlan erejét.

ES

Hajnal Maria

a Hetedhéthatarban
https://hetedhethatar.hu/hethatar/?author=267

az Artemisian
https://www.facebook.com/search/top/?q=Hajnal%20M%C3%A1ria%20Artemisia

*

(Szerk.: Szollath Mihaly)
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Latomas

almodom.

labilis labnyomom
koveti egy angyal,
megeldz, de nem

marasztal. el0re mutat.

lomha lendiilettel
iramodom uténa,
lengén libben fénybdl
szOtt ruhdja.

varom hova visz.
liikktetd latomas kéklik
egy alagut végén,
végig vezet langold
csillagdsvényén.
csillagok pezsegnek

s halnak korulottem,
bolygok keringenek

a szikraz6 tirben.
feljutottam oda, hol
csak a lelkek élnek,

s a szabadsagrol szol
a gyonyort ének.
felriadok.

Kod

Leszallt az ég a véarosra.

A sziikol6 éjszaka sapatag
lampafényben iil vacogva.
Reccsend agak karmai
merednek a magasba,
felkavarjak a tejszerli masszat.

Nytlnak a fények,

magukba zarjik a sotétséget.
Osszefonédott arnyak vigyora
oson a hazak kozott.

Almos ablakok szemhéjan
roskatag sz€l zorog.

Vak csond emészti az utcat.

ablakparkanyon es6 kopog.
saros labnyomokat hagy a

tél lucskos saruja,

s csak marja, marcangolja

a sz¢€l a fakat. lombok kozt
dideregnek a vagyak. egy
szélvédett zugban kuporog

a remény, segitd kezekért kialt.
hangja mar vérszegény.
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NAGY JANOS
Nagyhét

(1)

mert a szivek 6rzik,
nem szavak —

s nem akar lenni mas,
csak egy

benned és csak altalad

(2)

te értelmet és fényt adsz
minden napnak, megtalalsz,
én megtalallak

csak létezel -

adsz, és megtanitasz adni,
batoritast, mosolyt, hitet,
benne a semmit és a mindent
és bar nem hirdetlek fennen,
hangos széval,

mégis arnyék akarok lenni

ha nem vagy velem,
vilagtalanna valik ez az éjszaka

(3)

magam ugy tudom,
hogy tudlak téged,
bar nem lat szemem,
ez a puszta lélek,
mint kong6 harang
ebben a csendben -
de 6rzol, hiiségesen,
mert én vagyok az ut,

s alattad a kereszt

(4)

a test és a 1élek ruhdja

semmivé szakad hirtelen,

igy lesz bnmagébdl kizart,

mar semmit nem ér, az értelem —

a lét, a jelenlét hianya,

a mindenség maga,

kapaszkodom mélyiilé gyokerekkel,
0 bennem a hid, s ki vagyok én —

a hidnak melyik oldala

5)
O

most

egymaga van,

teste lehuizza a keresztet,
tavolrol

jott,

s itt

maradt -

egy kitaszitott

ALY

verte

élet

(6)

van, akit felszentel

ez az éjfekete csillag,
csak kosza sz€l libben -
de ki voltam egykor,

és most ki vagyok —

melletted,
a kereszten,
boldogan ott
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BOROCZKI MIHALY
A ceruzam, a papir és én:
Verstanaim

Sohasem hittem el, hogy tudok irni,
a ceruza volt, akit megkerestem,

a hegye olyan nagyra tudott nyilni,
hogy szirmait a papirra szerettem.

Igy eskiidtiink hiiséget mind a ketten,
0 tanitott meg Oriilni és sirni,

a fajat mindig Gvatosra nyestem,
hogy tudjon engem holtomig kibirni.

A nyomtatott vers sem volt épp idilli,
€s nem kisérte semmi olyan hir, mi
a napkorongig roptette a kedvem,

de olyan j6 volt betliimmel vivni,
és legydzotten friss levegdt szivni,
hogy minden fehér lapon ujra kezdtem.

*k

Es Istenem, a legkimélbb bolcsd,
csak 10kdosott és bizonygatta lagyan,
ha irsz fiam, még sosem leszel kolto,
csak olyan, mint az ember altalaban.

A te vilagod 1j vilagot kot, sz0,

de én Oregszem, farad mar a 1abam,
az ébrenléted egy-két emberolto,

hat éppen annyit ballaghatsz utdnam.

A szdéra hallgass, helyetted is dont 6,
a te szandékod mégse neked dontd,
nem lampa vagy, csak lampas a vilagban.

Lehetsz 6rom, a végso kortyot tolto,
a végitélet napjan a koszontd,
de csOpp se vagy az utols6 pohéarban.

Forras: Boroczki Mihaly Facebook-oldala
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly
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KARDOS M. ZSOTE

Alkonyodom.

Vorosen csorduld fényem

elhagyott szavakba botlik,

s6hajokba, melyekbdl nem lett semmi,
gyaszba, mit szazszor legy0ztem,
gondolatba mely nd, hiv és felejt.
Nem minden volt kiabrandito,

akadt hiiség, hala €s bizonyossag,
szép szerelmek, boldog 6rak,

nem kisértett az 0rok vereség.

Vivodasomban gyonge és erds,

a halal nem tobb mint veszteni,

vagy hizlalni a kint. Nem tdl hosszu,

ha enyhiti tudat, soraimmal kaszaboltam
blint is, savas méregbdl megmentdn
hangzott néhany melddiam.

Szépség bujik fénylod és sotét pillanatba,
szOba €s szeretetbe akartam Onteni,
ahogy végtelen roptli madar

parjanak dalolja bizonyitékul az égen,
hogy minden hangjaban neki mesél.

Sok tél fagyat, és nyar hdjét hordtam,
melyek barazdait boromon viselem,
kacagoé és sir6 lelkem ide kotozott,

most mégis egyre tavolabbrdl nézem,
hogy hullanak mosolyok homélyba.
Léptem nincs. A végtelen széléhez értem.
Alkonyodom.

Forras: Kardos M. Zsote Facebook-oldala
https://www.facebook.com/maria.kardos.73
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A. TURI ZSUZSA
(Parksirato)

kivagott fak

¢letiik delén lekaszabolt
oriasok hanyatlasa

egymas hegyén-hitan heverd
szén-dioxid elnyeld

oxigént leheld lovagok

akik nem tudtdk magukat megvédeni
arnyat ado lombkoronajuk
sok éven at

hajolt folénk

most tuskdikon

évgytirtiik

mint galaxisok spiraljai
vonaglanak

irodahaz épiil itt

illatos es6 6ntdzi a meghasadt torzseket
s a friss hajtasok

a gyonge agak

fuldoklok kezeiként nyulnak

az ég felé

ezentul itt is zavarosabb levegot iszunk
ami a felkavart koszos vizhez lesz hasonl6
lekaszalt r6zsabokrok

kitépett virdgok mindeniitt

megszolal a harang

egy sz6lamban siratja
ami volt

az sem vigasztal
hogy tudom

2016 januarjaban
kinyilt az elsd virag

a vilagiirben

Osszeér
(Francesconak*)

Ha elhomélyosul a szem,
s befelé néz, tivolra nem

és ritkabbak mar a szavak,
csak a letisztult vaz marad,

tobbé nem vadol, nem itél
harmoniat és dalt igér

a hit és telve a kehely,
a lélek szall : konnyl pehely,

lassan kitdgul majd a tér,
a kezdet s a vég Osszeér.

*Baranyi Ferenc
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FOLDESDY GABRIELLA
Bayreuthi kaland

A klasszikus zene és foként a Richard Wagner zenéjét kedveldk szamara a varos egyfajta
»igéret foldje”, ahova azok zarandokolnak el, akiknek megadatott, hogy beléphessenek a
Wagner altal épittetett Festspielhausba. Ez ut6bbi hires szinhdzba azonban nem lehet sima
jegyvasarlassal belépni, mivel a jegyeket kozpontilag osztjdk, adjak el egyrészt zenei
tarsulatoknak, évek ota varakozd zenerajongdknak, kozéleti személyiségeknek. Ebben a
szinhdzban csak julius-augusztusban (Osszesen egy bd hoénapig) tartanak el6adasokat,
kizar6lag Wagner miiveit jatsszak, és altalaban délutan 4 6rakor kezdddnek az operak.

De hogyan is jott 1étre €s lett kultuszhely a bayreuthi Festspielhaus? A német zeneszerzo
a Ringnek, négy operabodl all6 zenei ciklusanak keresett megfeleld szinhazat. Tagas, extrém
mélységli szinpadra volt sziikség a mitologikus diszletek, hatalmas szinpadi mozgasok
helyigénye miatt. A német szinhidzak versenyében Bayreuth gy6zott, ahol a 18. szdzadban
épiilt barokk udvari szinhaz szinpadanak mélységét 47 méterre mérték. Az 6rém, amikor
megtalalta végre a lehetséges helyszint, hamar elszallt, mert Wagner rajott, neki a szinpad
mélysége nem elég, mivel a nézo6tér pici, az 6 operdinak nagy a zenekari és kozonségigénye.

Ekkor hatarozta el, hogy a varost megtartja helyszinnek, de a kozeli dombon 1j szinhazat
fog épiteni, specidlisan az ¢ miveinek igényeit kielégitve, siillyesztett zenekarral, gorog
oszlopokkal a nézdtéren, egyszerli szé€ksorokkal, a pompat mellézve miikodjon. A zene ezen
befogadd hiza szakralis hely legyen, ahol dldozatot mutatnak be a miivészet segitségével, az
emberiség megvaltasaért.

Wagner szinhdza 1876-ra késziilt el, ekkor volt a Ring Osbemutat6ja, amelynek
fogadtatasa felemasra sikeriilt. 1882-ben még bemutattdk a Parsifalt itt, egy év milva
Wagner meghalt, és hosszu sziinet kovetkezett a szinhaz életében. Cosima, Wagner felesége
évtizedek mulva felélesztette a hagyomanyt Siegfried fidval, majd az 6 haldla utan a két
unoka, Wieland és Wolfgang Wagner vitték tovabb a Festspielhaus-beli rendezvényeket. A
hitleri idékben nagy kultusza volt a jatékoknak, hiszen a Fiihrer egyik kedvenc operdja A
niirnbergi mesterdalnokok volt, rajta tartotta a szemét a varoson. A habords vereség,
0sszeomlds 1945-ben évekre megsziintette a jatékokat, amelyek 1951-ben indultak djra, az6ta
folyamatos.

FOhosiink Gébor, kamaszkora 6ta nagy zenerajongd, midta abbahagyta az aktiv
zenetanulast, rajott a klasszikus zene megismerésének izére. CD-ket vett, hangversenyre jart,
sOt az operdkat is kezdte megismerni. Kezdetben a preklasszikusokat kedvelte (Monteverdi,
Pergolesi, Gluck, Purcell), aztan jottek a romantikusok, belekdstolt a 20. szédzadi operdkba
(Bartok, R. Strauss, Sztravinszkij, Berg), és csak ezutan talalt ra Wagner operaira, ahol meg
is allt egy idore. A tiz érett Wagner-operabdl (az elsé harom operajat a szerz6 maga tagadta
meg, mint zsengét) voltak kedvencei, egy-kettot unalmasnak talalt, a Trisztdnnal sokaig nem
tudott megbaratkozni, képtelen volt elmélyiilni ebben a szerelmi torténetben, és furcsallta a
tobbi operitdl merdben eliitd zenei megoldasait. Néhany év kellett ahhoz, hogy a fiile
megszokja a Trisztdn és Izolda kromatikus hangsorait és ,,végtelen dallamat”.

Gabor sok mindenre képes volt, hogy kedvenc klasszikusait jobbnal jobb eléaddkkal,
karmesterekkel hallgassa, és minél tobbet tudjon a szerzokrdl, miveikrdl. Beiratkozott a
Wagner Tarsasagba, amelyet akkoriban a Kirdly hazaspar irdnyitott. A tirsasag kivaltsdga
volt, hogy évente meghatirozott szamu jegyet kapott a Festspielhausba, és a jegyeket a
tarsasag tagjai kozott forgalmazta. Ezek a jegyek altaldban a szinhdz emeleti részére szdltak,
az un. Galériara, a laposabb bukszaval rendelkezdk is meg tudtak fizetni, ha menni akartak.

A harmadik tagsagi évben jutott Gabor mindosszesen egy darab jegyhez. Bar kettot kért,
de oriilhetett, hogy ezt az egyet is megkapta, mivel nagy volt a tiljelentkezés. A jegy a Ring
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utolsé darabjéara, Az istenek alkonydra szdlt, €s igen, az emeleten hatul magasan, a ,,Galéria”
harmadik sordban 1év6 székre. A kijutast mindenki maga szervezte meg, a szall4s szerencsére
adott volt, a magyarok egy kollégiumban kaptak minden évben szallast viszonylag kedvezd
aron, amihez reggeli is jart. Ezek utdn mar csak két gond maradt: hogyan jut el Bayreuthba,
€s ha viszi a baratndjét, 6 mit fog csinalni az el6adés alatt?

Gabor akkori baratndje, a féiskolas Nelly igencsak szeretett kiilfoldre utazni, megtetszett
neki a lehetdség, hogy jelenlegi parjaval jilius végén, augusztus elején Bayreuthba fognak
utazni, bar a varos neve ismeretlen volt szaméra. A klasszikus zenét is csak szegrdl-végrol
ismerte, leginkdbb azokat a népszeri zenemiiveket, amelyeket a radid, a népszeri
hangversenybérletek hirdetnek évrdl évre, operdk koziil egy-két Verdit €s Puccinit. Amikor
megtudta, hogy Gabor egyetlen jegyet kapott a szinhazba az altala imadott Wagnerre, nem
banta, hogy 0 ezt az 6toras borzalmat nem fogja végighallgatni. Hogy mit csinal délutan 4-t6l
este fél 11-ig, vagy még tovabb? Majd beiil egy kavézdba, vagy ha van ott rock koncert,
elmegy arra, de lehet, hogy megprobal ismeretséget kotni helyiekkel, turistikkal, talan
meghivjadk egy pohar valamire. A valaszban volt némi irénia, pici sértettség, de az utazast
nem utasitotta vissza, mert Gabor addigra igéretet kapott egy kolcson autdra, igy kényelmes
és relativ rovid lesz az odajutds. Reggel 8 koriili induldasnal délutin 5 6ra t4jt méar ott
lehetnek, persze nem az eldadas napjan, hanem egy nappal el6bb.

A 2002-es év augusztus elején szombat reggel Gabor és Nelly beiiltek a kolcsonkért Fiat
Puntéba, Bécs-Passau-Regensburg iranyaban haladva, két-hdrom megall6t beiktatva késo
délutan jutottak el Bayreuthba. Az internatust, ahol aludni fognak, viszonylag kénnyen
megtalaltdk a Wagner Tarsasagtol kapott térkép segitségével. A kollégiumi kétagyas szoba
teljesen megfelelt igényeiknek. Vacsorara még az otthonrél hozott finomsagokat ették, és
eltervezték, masnap déleldtt hova lehet kirandulni a kornyéken.

Reggel svédasztalos reggelibdl valogathattak, majd Bayreuth nevezetességein futottak
végig. Wagner lakohaza a Wahnfried, a Neuesschloss, az Altesschloss, valamint a barokk
szinhaz utdn mar nem maradt idejiik sem a Jean Paul Mizeum, sem az Eremitage nevi
Orgrofi nyaraldra, amely tele van rejtett szokokutakkal.

A két fiatal délutan fél 4-kor mar a Festspielhaus parkjaban ismerkedett az épiilettel,
annak impozans éttermével, a park szobraival, az ajandékos kioszkokkal. Rabukkantak a
szinhaz oldaldban egy jelentéktelennek tiin6 fiilkére, amelynek nyitva volt az ajtaja. Kideriilt,
hogy minden el6adas eldtt itt adjak-veszik azokat a jegyeket, amelyeket tulajdonosa el akar
adni, mert mas elfoglaltsdga akadt, vagy beteg, egyszdval 6 maga nem tud jelen lenni. Nelly
Ovatosan megjegyezte, hogy ha lenne egy megvehetd jegy, 0 mégis szivesen megtekintené
ezt az operat. Gabor csodilkozva nézett ra, hogy-hogy feltimadt az érdeklddése? Nelly
elarulta, hogy még otthon utidnanézett Wagner miiveinek, olvasott a Ring keletkezésérol, sot
sikeriilt néhany részletet meghallgatnia CD-n. Eddig nem szo6lt, mert reménytelennek tlint a
bejutas. Gabor 6vatosan érdeklddott a megvehetd jegyekrol, a fiilke eldtt tobben is alltak, 6k
is jegyre vartak. Jelen pillanatban egyetlen 180 eurds jegy volt eladd, ami tul draga volt az ott
allo 5-6 érdekl6donek. Hamarosan befutott két db 100 eurds, ami azonnal elkelt a Gabor elott
all6 varakozok kozott. Mér 34 4 volt, és a fanfarok is megszdlaltak, ami azt jelentette, lassan
el lehet foglalni a helyeket, és reménytelen a tovabbi varakozas. Ekkor szinte futva érkezett
egy 1d0s ur a fiilkéhez, zihalva kérdezte, megvan-e még az a 180 eurds jegy, amirdl értesiilt
az egyik, jegyre hidba varakoz6tdl. Megvolt, és az oregir boldogan adta a magas dsszeget a
jegyért. Gabor felismerte, a boldog jegytulajdonost tobbszor is latta a Wagner Téarsasagban, 6
volt Hoffer Péter nyugdijas korrepetitor, aki évtizedekig €It Berlinben, valamint Bécsben és
Budapesten is volt lakésa.

Nem jott tobb elad6 jegy, az ott dcsorgdk feladtdk a tovabbi reményeket, Nelly belatta,
hogy nem fog bejutni, épp elbucsuzott Gabortol, megbeszElték, hogy az elso sziinetben (ez 6
orakor lesz, mert az els6 felvonas kb. 120 perc!) a szinhaz bejarata el6tt talalkoznak.
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Gabor felgyalogolt a Galériara, mar a Iépcséhazban megérintette a hely szelleme, furcsan
érezte magat az estélyi ruhds, er0sen parfiimillati holgyek és szmokingos urak mellett. Neki
egy olcso oltonyre futotta mindossze, egyébként mar nem hordott 6ltonyt, ha Pesten ment
hangversenyre, szinhazba. Elfoglalta helyét a Galéria harmadik soraban, elé tarult a szinhaz
belsd tere, innét fontrdl jol l1atta a foldszinti szé€ksorokat, a szinpad bordd fiiggonyét, a fekete
textillel letakart, siillyesztett zenekari arkot, ennek révén a zenészeket és a karmestert nem
lehet 14tni eldadas kozben. Elmélazott a foldszint kétoldali dor oszlopsoran, val6jaban ez adta
a belsd tér impozins voltat.

Elérkezett a kezdési id6, a kozonség néma csondben varta az elsotétitést, elsd felcsendiild
dallamokat, amikor Gabor észrevette, hogy az eldtte 1évo sorban az egyik iilés liresen maradt.
Vagyis ott nem {iil senki, igaz a kilatast félig eltakarja egy elvalaszt6 oszlop. Lehet, hogy ezt a
helyet nem is adjak el e hatrany miatt, ez azonban nem biztos. Az ajtokat bezartak, az opera
elkezdése utdan ide senkit be nem engednek. Az elsé felvonas norndkkal, Siegfried és
Briinhilde, Hagen, Gunter és Gutrune szereplésével, vezérmotivumos wagneri dallamokkal,
és Fischer Adam vezénylése mellett zajlott. Gébor megprobalt csak az énekesek
teljesitményére figyelni, de azért csak nézte a szinpadot is, ahol Jiirgen Flimm avantgardnak
nevezett rendezésében folyt a cselekmény, amely barbar istenek lakohelye helyett egy
modern irodahdzban jatszodott laptoppal, iréasztallal, mai ruhdkban. De igy is maradandd
élményt nyujtott, pedig nem minden énekes volt a topon.

Nelly mar fél 6raja varakozott a bejaratnal, hogy az elsd sziinetben Géaborral taldlkozzon.
Kivancsian varta a fit beszamol6jat. Hozta a szendvicset €s a narancslét, ezt hamar befaltak
egy padon iilve. Kozel egy teljes 6ra sziinet van a felvonasok kozott, az elokeld vendégek
ekkor beiilnek az étterembe és vacsoraznak, persze csak akik megengedhetik maguknak. Mar
a banant ették, a jollakottsdg uralkodott el rajtuk, mikor Gabor meglep6 nyugalommal
jelentette ki Nellynek: ,,Van egy iires hely az elottem [évo sorban, dtadom a jegyemet neked,
én pedig az iires helyre iilok. Ha mégis megjelenne valaki jeggyel erre a helyre, én vdllalom
a felelosséget, elnézést kérve feldllok és kijovok. Te maradsz az én székemen. Csak azt ne
mondd, hogy nem akarsz bejonni a hdtralévo két felvondsra!”

Nelly megszoélalni sem tudott egy darabig. Aztan valaszolt: ,,Dehogy mondom, boldogan
beiilok a helyedre, kicsit izgulok azért, hogy neked ne legyen bajod ebbdl. Az nagyon ciki
lenne, ha fel kéne dllnod és szégyenszemre kimenned.” Nelly haldsan nézett parjara,
pillantdsa és mosolya sokatmondd volt, mintha kapcsolatuk ezzel a tiltott helyszerzéssel
megpecsételddott volna.

Egy nagy sétat tettek, mikor megszolaltak a fanfarok, és lehetett beiilni. Nelly kezében
volt az egy szem érvényes jegy, Gabor ugy helyezkedett a bemenetelnél, hogy tdéle ne kérjék
a jegyet. A jegyszedOk nem tulzottan figyeltek, el se tudtdk képzelni, hogy valaki a masodik
felvonasra ugy j6jjon be, hogy nincs jegye. A kiszemelt helyen immar Gébor iilt, és nem jott
senki, hogy felallitsa, kizavarja, megszégyenitse. Lement a masodik felvonas, amely Hagen
gonoszsaganak kovetkeztében viszalyt szit a szerelmesek kozott, és Siegfried életére tor.

A masodik sziinetben a két fiatal mar boldogan és felszabadultan jarta be az 6risi parkot,
megnézték a kioszk komolyzenei cd-kinalatat, az ajaindéktargyakat, de nem vettek semmit.
Rutinosan indultak a sziinet végével a helyiikre, most mar egyaltalin nem voltak
jegyellendrok. Csak azt sajnaltak, hogy a gyaszindulot és a Walhalla 6sszeomlasat nem
egymas mellett, egymas kezét fogva hallgathattak végig. Igy is csodds élmény volt mindez.
Nem vart eredmény, hogy Nelly a tovdbbiakban mas fiillel és érziilettel fog hozzaallni a
Wagner-operakhoz. Mar 11 6ra is elmult, mire kijutottak a szinhazbdl, és a végtelen kocsik
sorat kivarva haza tudtak jutni a kollégiumba. Az élmény mindkettdjiiket rabul ejtette,
keveset beszéltek hazafelé haladva, faradtak is voltak, mégsem aludtak el rogton. A még
meglévo félszaraz pezsgdt bontottik fel, megiinnepelve Nelly beavatasat Wagner zenéjébe.
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SZERELEM, SZERELEM...
BARANYI FERENC SZEGO JUDIT
gy vagyunk Egy asszony reinkarnacidja
Bizonyos mér, hogy vele megelégszem, Ujra més alakot 6ltottem.
és nem is keresgélek mar tovabb. Kopott lelkem dj testet kapott.
Ha volna még tiirelmem, felkutatnam Gloria sem ragyog folottem.
mosolya virdgosabb vélfajat En visszatérd biinos vagyok!
4j asszonyarcokon. De — furcsa mdédon — .
ma mar a mosolyanal fontosabb, Bennem régi szerelem lapul.
hogy mosolytalansidga sem kietlen Ugy vagyom, hogy megtalaljalak!
s hogy konnyei sem vadlon hullanak. Balga lelkem sohasem tanul,
A béanata tehat kicsit se banto, neveddel kezd6dnek a szavak.
ha t6lem szenved is — nem ellenem, .
fajdalméanak nincs tdmado iranya, Uj testem konfekciés kabit:
csak tiszta sulya. Ezért szeretem. Semmi eredeti, csak tucat.
Aldozatot hoz? Nem. Csak tudja jol, hogy Harci diszt ra, s kezdem a csatét!
az onvad — mit szivembe keltene — Testem, lelkem utdnad kutat.
egyensulyom emésztené el s akkor .
néki is felborulna mindene. ...6s ha rajtad is 4j kabat van?!
Hat igy vagyunk. Onzés onzést kimél, mert Felismerlek-e, vajon, szivem?
eggyé igézne fél harmoniat. Ha més is arcod, draga trsam,
Bizonyos mér, hogy vele megelégszem, barhol rad talalok, azt hiszem!

és nem is keresgélek mar tovabb

HEGEDUS GABOR

Valentin napi gondolat

Mondd! Meddig élhet egy érzés,
mint hamu alatt a rejt6z0 parazs?
Ha mar a ,,miért”- ben sincs megértés
eltlinében a korabbi varazs.
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KULCSAR TIBOR
Tavaszkoszonto

Tavasz, tavasz,
ugy varlak!
Konok, makacs,
dér-zazmaras,
fagyos telek
pancélja zart,
mint hét lakat.
Tavasz, tavasz,
ugy varlak,
mint barna rog
a ho alatt,

mint pacsirtat

a tiszta ég,

mint ifjd lany

a kedvesét,
vagy bus vandort
a messzeség,
mint szép mesét
a kisgyerek.
Tavasz, tavasz,
koszontelek!

Tavasz, tavasz,
ugy varlak!
Belop6ztal

a var alatt,

s nézted: az ég
ezer tiizes
csillagszikrat
szOr szerteszét.
Zizzen a lomb,
suhan a szél,
Osszesimul
bimbd, levél.
Pattan a riigy,
csattan a csok,
pezsdiil a vér,
s titkon csodas
fehér, piros
viragba gyul

a lomb, az ég,
az ifjusag.

Tavasz, tavasz,
veliink maradj!
Varazserdod
hadd zizza
szét orokre mar
a tél jegét,
vihart, borut.
Legyen gazdag
gyiimdlcs a fan,
tisztabb a sz0,
termObb a nyar,
legyen merész
a szarnyalas,
mellyel az ész
mindig tovabb,
egekbe tor,

s hadd fonja at
ezer tiizes

fehér virag,
piros virag

a sziveket!
Tavasz, tavasz,
koszontelek!

Forrés: Kulcsar Tibor: Pogdny imddsdg, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1965

A koltd jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset [szerk. ]

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr _Tibor (k%C3%B61t%C5%91)
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Volt egy kert, Epreskert
Fot6: DARVAS JUDIT
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HALASZ ERZSEBET
Mosolygyiijto

Gylijtdom a mosolygosokat, igyhogy nem mehetsz el — allta el az utat leszallas
elott egy térdnél alig magasabb akadaly.

»— Légy szi’, rajzold erre a papirra, hogy kell hozzad menni, ha szomoru vagyok.
Aztan mondd el, hogy mi volt a konyvben, amin mosolyogtal.”

— Na, azt nem lehet — futott sz€t Anna arcén a fiilig-sz4j mosoly.

— Most még jobban —, toppantott parat a kislany, és 6 maga is csupa mosollya valt.
De az egész mosolyaradat csak eddig tartott, mert egy méregzsak-szerii 1ény rarivallt:

— Gyere ide, de rogton! — A gyerek meg sem hallotta, fogta két kézzel a
mosolygds szoknydjat, és nézett fol ra, mint valami mesébdl kilépett szerethetd
lényre.

— Csak dgy ... mosolyogtam — dadogta Anna. Hogy mondhatna el ennek a kicsi
tiindérkének, hogy mi hozta eld a mosolyt. A reggeli ébredés egy eddig soha meg
nem élt riadalommal koélintotta fejbe. A sajat hangjara ébredt, hogy kimond egy szo6t,
amit még soha: szeretem. Ijedten ugrott fel, és rogton ravagta: nem! A szabadsigom,
a fiiggetlenségem...

A szingli-jelolt zavartan leszall. A kislany utdna. Megéllnak. (Masok is).

— Azt nem hiszem, hogy csak ugy... Nézz koriil a buszon, mindenki milyen
banatosan néz maga elé. Nalad ott a konyv, abban lehet valami olyan... de én még
nem tudok olvasni. Naluk miért nincs konyv, ha att6l mosolyogni lehet?

Am ekkor el8lép a Nyers-hangd, és durvan elrintja maga felé a gyereket, de
visszafogott hangon sz4l a mar nem-mosolygohoz:

— Kérem, varjon egy kicsit. Most nincs iddm magyarazkodasra. Elvallalnd a
lanyomat par napra? Most zajlik a valoperiink, a szokasos gyerek-elhelyezési
cirkusszal. ,,Ez” meg mindketténket elutasit. Es némasdgba burkolézik. Napok 6ta
most szélalt meg eldszor.

»— Mert Osszetépted a képeidet, pedig szépek voltak, mikor anyu azt mondta,
hogy nem érnek semmit.”

Az iménti durva hangu férfi szelid hangon, halkan, talan csak 6nmagénak mondta:
az anyam erdskodott, hogy Ot vegyem el, mert 6 egy jézan iparmiivész, szemben a
Katival, aki csak egy almodozé koltdi 1élek. Elmerengve nézett a szomszédos
»gimire” —, a ,, Joskara” (a Jozsef Attila gimnaziumra). Egy pillanatra felragyogtak a
szemei. Talan latni vélte, hogy az a bizonyos Kati kiviharzik, 6 meg el6kotorja a szal
r6zsat a tarisznyabol.

A gyerek tigra nyilt szemekkel, megilletddve nézte az apjat, akinek halvany
mosoly futott végig az arcan.
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KOZAK MARI

Nagyanyam

Zimankos az id6 — suttogta nagyanyam,

pici ujjacskait 6kolbe fogva
cserépkalyha mellé huzddott,
s térdig éro hajat fonta.

Almokat iiltetett 5lébe,

mig unokait estelig becézte,
diot tort, szolot szemezgetett,
mar az ebédet sem ette meg.

Az ablak el6tt iilt naphosszat,
gyonge dereka nem tudta az allast,
hatan a volt évek kuporogtak,
néman vartadk a megvaltast.

Olyankor halkan énekelgetett
egy réges-régi altatddalocskat,
€s anyamat halk szokkal kérte:
ne adjon tobb vacsorat.

Zimankos az 1d6 — egyre mondogatta,
s rakott a kialvé parazsra,

nem hivott tavaszt, kiildte a nyarat,
akarta latni a fehér havat.

Esténként gyertyat gyujtott,

¢és hangtalan mondott sok imat,
ujjai kozt az olvaso jart

ezer éve tartd bolondos balladat.

Néha felallt, korbe jarta

a mindig ragyogo, tiszta szobat,

Uj csipkét teritett az agyra,

majd mellé térdelt, csillagot varva.

Zimankos az 1d6 — halkan mondta,
hogy anyam meg ne hallja,

majd hétat forditott a nyarnak,
telet latott, tiszta - fehér havat. ..

...almodott, ujjait 6klébe fogta,
térdig érd hajat, méar nem fonta,
egy mosoly iilt szija szegletébe,
s az angyalokkal elindult, a télbe.

KOVACS LASZLO (Kovycs)
Még latom arcodat

Allok az erdé csendjében egyediil,

mar arvan all, ures az erdei ut.

Valahol halkan egy tiicsok hegediil,
dalaban hordozza a faj6 bucsut.

Még az avar is csendesen fogadja

a hull6 levél halott remegését:

Ki f4jat elhagyva, mar elfogadja

az elmulas végso, holt lebegését.

Ures az Osvény, lires a lelkem is.

A bokor agan egy madarpar figyel,
csillogé szemiik meleg, mint a Jaspis.
Elmult a nyar, elment reményeivel.
Reményeivel, mert még hittem hogy vagy.
Vartalak sokszor itt a vardomb alatt.

Nem jOssz az 6svényen, reményem elhagy.
A forras vizében még latom arcodat.

A patak vize elvitte szerelmed...

Legyél boldog! Nem szidlak, nem dohogok.
Itt maradtam én arvan, velem az emléked,
te orok maradsz, mert az emlékek konokok.
Talpam alatt halkan reccsen egy toboz,
agardl a madarpar tovareppen,

a reménytelenség végigostoroz,

s6haj nem hallik, csak épp tovalebben.
Kedves, ha dlmodsz egyszer az erdonkkel,
mert az 4lmokat torélni nem lehet.

Ott lesz az elfelejtett sz6 kettOnkkel...
Tudd, az bucsuzott el, ki még élt szeretett.

1977. Uk: 2014 Orl.
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SZEDO TIBOR
Megagyaz a gondolat

A bennem szunnyadd
gyerekkorom a

mara kisarjado felndttségem.

Mint évek kilincsén a
riigyez0 kezem viragja.
Holnapba nyilnak az ajtok.
Oszbe sargulé szavak
az ajkam gradicsan.

A fejembe zart
képzeletvilag kitart ablakén
bedzonlo 1€lekszinek.

A jozan ész mérlegére a
kérgesedd kozépkor
ujja tapad.

Mint vésett sorsutak

a percek a tenyér
bOrparnjan.

A fiatalsag és az
elmuilés 0sszenézve
magaban kuncog.

A test tagulo

szobdit az évszakok
tarka butoraival

rendezi be az élet.
Megagyaz a gondolat
az elmém fekhelyén.
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Elviragzo idé

A kiiilt id6 karosszékébe
slippednek az 6rak.
Az elme sotét
szob4jaba gyujt
villanyt a tudas.
Csend ablakat nyitja
a zajos vilag.
Falakra font

arnyak tanca.

A polcon konyvek
zsufolt lapjain
kopott szavak
folynak a jelenbe.
A divanyon hervadt
fiatalsag hever.
Osziilé percek hajat
fésiili a holnap.

Az élet torékeny
szivdobbanast
kanalaz.

Remény szarnyait
noveszti a 1élek.

A madar tekintet
neszteleniil elsuhan.

Dr. PANTI IREN
Jokai és Petofi baratsaga. Egy legendas baratsag keletkezése és elmilasa

Baratsaguk a 19.szdzadi magyar irodalom legismertebb és legromantikusabb kapcsolata
volt.

Mindkettdjiik életében mély nyomot hagyott, kapcsolatuk a koltészet és a proza viladgan
tdl forradalmi kérdésekben is szoros szovetséget jelentett. Nemcsak kortarsak voltak de a
magyar szabadsag eszményének lelkes hivei.

Pet6fi kiilonos mély érzéssel szerette Jokait. A jo baritot és a sokat igérd palyatdrsat
szerette benne.

Két évvel volt idésebb JOkainél de jéval tapasztaltabb, hinyatott sorsa miatt. szivesen
atyaskodott felette ami jellemébdl fakadt. JOkai ezt a partfogast a szelid baratsag oromével
elfogadta, és viszonozta.
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Egyik levelében igy irt barati érzéseirdl.

»Amit én Jokai irdnt érzek az igazsag szerint nem is bardtsag nem is testvéri szeretet
vagy tan a kettOnek keveréke vagy talan mindkettonél tobb. Valami le nem irhatd s
tagadhatatlan, hogy a vildgon senki irant nem éreztem azt, egyediil 6 irdnta.”

Két verset is irt hozza, Egy fiatal ir6hoz cimmel megjelent versében ifju palyatarsnak
szeretett baratnak nevezte. Megjosolta a karrierjére célozva, hogy kis felhdcskébdl majdan
fergeteggé valtozik.

Jokai Morhoz cimii versében mély bizalméarol biztositotta.

,Bizalmam varat folgydjtottak,

Ledontotték az emberek.

Romjai kozott egy ép oszlop van

Te allassz ott...csak te ....magadban

Téged le nem donthettenek™

Baratsaguk mély volt és intenziv azonban nem allta ki az id6 probajat nem Petdfi
halalaval ért véget. Eltavolodasuk eltéré jellemiikb6l, a mozgalmas forradalmi
eseményekbdl, foként azért kovetkezett be, mert megjelent Jokai Mor életében a nagy
szerelem Laborfalvi R6za személyében..

Jokai Mor induléasa

1825 februar 18-4n sziiletett Komaromban. Edesapja Asvay Jokay Jozsef nemesi
csaladbol szarmazott Ogyallan élt , jogot tanult majd Komaromban iigyvédi irodat nyitott és
feleségiil vette a szintén nemesi szarmazasu Pulay Mariat. Hazassagukbol 5 gyermek
sziiletett, 1814-ben Karoly, 1816-ban Eszter és 1825-ben Moric, Két kisfiuk is sziiletett 0k
csecsemOkorukban meghaltak, mindkettdt Lajos névre keresztelték. Az 1825-ben sziiletett
kisfitnak is a Lajos nevet szantdk, de a rokonsig lebeszélte 8ket errél. Igy neki édesapja a
Moric nevet valasztotta, Benyovszky Moric utan, aki ifjukori olvasméanyainak kedvenc hdse
volt.

A kis Moric abban az évben sziiletett, mikor Széchenyi Istvdn a Magyar Tudoményos
Akadémiat megalapitotta s mikor a magyar nyelv haszndlatat a hivatalokban engedélyezték

Ez az év Magyarorszag miivelodésének legtermékenyebb korszakat a reformkort
inditotta el, és ennek a kornak lett késébb kimagasl6 alakja Jokai Mér. Otthon és az iskoldban
mindenki szerette kényeztette 6t. A csaladot szelid természetével héditotta meg. Edesapjahoz
irt verses koszontoit a rokonsag a szomszédsag bamulattal olvasta. Elsé versikéje a Jelenkor
melléklapjaban, a Tarsalkodéban jelent meg . Csodagyereknek tartottdk, de ez nem tette
elbizakodotta, sOt tarsasagban sokdaig félénk és visszahizodo volt.

A komaromi reformatus elemi iskoldba jart minden osztalyban kivalé eredményt ért el.
Tizéves koraban sziilei elkiildték cseregyereknek Pozsonyba német nyelvet tanulni.
Zsigmondy Samuel tanar csalddjanal lakott, ahol testvérként bantak vele. Tanulméanyait az
ottani liceumban folytatta.

1837-ben visszatért Komaromba ahol a gimnaziumba irattdk. Ekkor mar édesapja stlyos
beteg volt és oktéberben el is hunyt Edesapja haldla annyira megviselte, hogy stlyos beteg
lett. Eszter nOvére gondos apoldsanak koszonhette felépiilését. Gimnaziumi tanira Valy
Ferenc is rendszeresen latogatta és korrepetdlta beteg tanitvanyat kozben Eszter ndvérét is,
megszerette majd feleségiil vette Jokai sogoraként kotelességének érezte, hogy nagy
odafigyeléssel timogassa tanulményaiban €s segitse késobbi boldogulasat.

A didkévek
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Papa

Komaromban nem volt magasabb iskola igy a kozépiskolai tanulményok befejezése utan
el kellett hagynia sziilovéarosat, és a papai reformatus kollégiumban folytatta tanulmanyait.
Papan nemcsak kitlind tanarokat, de kivalé didktarsakat is tallt. Itt ismerkedett meg Petdfi
Sandorral és Orlay Petrics Somadval, aki Petdfi unokatestvére volt. Vele lakott egyiitt
albérletben egy csaladnal. Petdfi az elsé évfolyamra iratkozott, Jokai ekkor a masodik
évfolyamra jart Orlay Petrics Soméval egyiitt, akivel j6 baratsagban voltak. Az albérletiikben
gyakran felkereste ket egy kis eszmecserére. Itt kezdddott baratsdguk Petdfivel, de szorossa
csak késObb, Kecskeméten valt. Romantikus volt a taldlkozasuk, és késobb ilyen lett a
baratsaguk is.

Pet6fi ekkor szerelt le a katonasagtol, betegen sok rossz tapasztalattal a hata mogott,
anyagi tamogatas nélkiil ilt djra az iskolapadba, hogy folytassa tanulmanyait. Jokai
jomodban €lt tAmogatta szeretd csaladja, mégsem O segitette Petdfit, hanem forditva tortént.
Kapcsolatukban mindig Pet6fi volt a dominans, bar csak két évvel volt idésebb néla. Olyan
volt a jelleme, hogy csakis 0 irdnyithatott, ami késObb baratsagukra is ranyomta bélyegét,
majd a szakitdsukhoz vezetett.

Pipan Jokai még habozott festd legyen-e vagy épitész. Petdfi elsdsorban szinésznek
késziilt. Orlay Petrics Soma, aki késobb jo nevii festd lett ekkor még novelldkat irt.
Mindharman tagjai voltak a Képzotarsasagnak egyiitt vettek részt az ©Onképzokori
osszejoveteleken, felolvastdk verseiket novelldikat palyazatokat irtak Jokainak az Istenitélet
cimill elbeszélése bekeriilt a Képzdtarsasag emlékkonyvébe. Petofi 2 aranyat nyert Szin és
valo cimii miivével, Orlay novella palyazaton nyert. Pet6fi anyagi gondjai miatt mégis ugy
hagyta el Papat, hogy nem érettségizett le, ismételten a szinészettel probalkozott Pozsonyban.

Kecskemét

Jokai a papai féiskola elvégzése utan visszatért Komaromba. Mivel egészségével
korabban problémak voltak az orvos alfoldi levegdvaltozéast javasolt szdmara, igy keriilt
édesanyja kozbenjarasara a kecskeméti jogakadémidra. Edesanyja Pulay Maria erés akaratd
hatérozott asszony volt. O irdnyitotta csaladja életét és egyengette gyermekei sorsat, akik
eleget is tettek elvarasainak.

Tanulméinyai sordn idegenben is mindig szeretd csalad tdmogatta. Kecskeméti
széllasaddja Gyenes Mihdly az Alfold fasitdsin dolgozott. Gyakran magéaval vitte
kiszéallasaira, ahol megismerte a pusztak életét a haldszok, betyarok, juhaszok, csikésok
kiilonleges vilagat, az itt szerzett élményei jelentek meg késdbb regényei lapjain.

Els¢ értékes irodalmi alkotasat, a Zsido fiut is Kecskeméten irta, elsé regényét a
Hétkoznapokat is itt kezdte el. A palyamunkéat idegen kézirdssal kellett benyujtani a Magyar
Tudoés Tarsasagnak. Jokai baratjat, Petofit kérte meg dramdja lemésolasara. Pet6fi — aki
abban az idében egy vandorszinész tarsulattal Kecskeméten tartézkodott — eleget tett baratja
kérésének. Honorariumot akart neki adni, de nem fogadta el, ezért Jokai lefestette sarga
gombos kék kabatjaban Erre a képre késobb nagyon biiszke volt, Petofi. Jokai ebben az
idoben még sokat és iligyesen festett. Lefestette sz€p haziasszonyat, néhany tanarat és
didktarsat ezen a teriileten is sikerei voltak.

Jogi tanulmanyait kitlind eredménnyel végezte el 1844-ben majd visszatért Komaromba,
késObb Pestre, joggyakorlatot szerezni. Itt ismerte meg a juratusok életét, a furfangos
tigyvédek is gyakran bukkannak fel regényeiben.1946-ban megszerezte az iigyvédi oklevelet,
de ekkor mar tudta, hogy az irodalombdl szeretne megélni, nem a jogi munkabol. Pet6fi
rovid ideig tartozkodott Kecskeméten ekkor mar Pesten dolgozott a Pesti Divatlap
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segédszerkesztdjeként. Pestre keriilvén Jokai megkereste Pet6fit a Pilvax-ban 6 bemutatta
jelenlévd baratainak, ezentul neki is foglalt helye volt Pilvax kerek asztalanal. Akkor mar ott
is barétja volt a hangadd, Pet6fi megszervezte a Tizek Tarsasagat, ahol a fiatal ir6knak akart
férumot teremteni ebbe a munkdba mar baratjit is bevonta a lapalapitast azonban a cenzira
nem engedélyezte. Szerencsére az Eletképek cimii lap befogadta ezeknek a fiatal iréknak
miiveit hamarosan a fészerkeszté Jokait bizta meg az Eletképek szerkesztéssel a olyan jol
végezte a dolgét, hogy példanyszam sokszorosara noétt. Késébb ez a lap lett a forradalmi
reformokat siirgetd ifjusig szécsove.

Jokai Pestre koltozvén egyik ir6 baratjanal Szigligeti Edénél lakott, majd barétja
rabeszélésére a Dohdny utcai lakasuk egyik szobdjaba koltozott Petéfi 1847 6szén feleségiil
vette Szendrey Juliat és a Dohany utcai lakas az els6 kozos otthonuk volt. Baratsdguk ekkor
még megbonthatatlannak latszott, amit az egyiitt lakds csak megerdsitett. Esténként teaztak
beszélgettek felolvastadk egymésnak miiveiket, inspirdltdk egymast. Szorgos hétkoznapjaik
voltak ezek. Marcius 15-ét a forradalom nevezetes napjat is egyiitt csinaltak végig.

A 12 pont is ott késziilt a Dohany utcdban, Jokai ott fogalmazza meg a végleges
szovegét. Marcius 15-én forradalmi ifjak a Pilvax Kavéhazban gyiilekeztek, ahol Jokai az
egyik kavéhazi asztalra allva a lelkes hallgatésagnak felolvasta a 12 pontot utdna Pet6fi a
Nemzeti Dalt szavalta el. A fellelkesitett kozonség innen a Landerer Nyomdihoz indult,
lefoglaltak ott egy nyomdagépet, és maguk fogtak a munkdhoz a cenzor engedélye nélkiil,
ebben a nyomdaszok is segitették oket.

Délutan kiildottség indult Budara a Helytartdtanacshoz, ahol elérték, hogy a cenzurat
eltorolték és szabadon engedték a bortonben raboskodd Téancsics Mihalyt is.

A Nemzeti Szinhazba ingyen eldadast hirdettek estére Katona Jézsef Bdnk bdn cimii
darabjat tlizték miisorra. A szinhdzban a kezdés utan hatalmas kédosz alakult ki, Téncsicsot
kovetelték, tomeg zajongott, nem tudtdk a forradalmi ifjak lecsillapitani. Ekkor tdmadt
Jokainak az az otlete, hogy a szinpadrdl kell a kozonséghez szdlni, felrontott oda, ezzel
zavarba hozta a kozonséget azonnal elhallgattak. Azzal csillapitotta le dket, hogy inkabb
oriiljenek a gydzelemnek, és tlizzenek kokardat egymas kabitjara. A kozonség sietett
kokardat szerezni, majd hallgatta az el6adast mely botrany nélkiil lezajlott. Jokai életének
nagy pillanata volt, mikor az eldadas végén Laborfalvi R6za miivésznd, aki Gertrudist
jatszotta viragot tlizott a mellére. Jokai késdbbi visszaemlékezéseiben ugy tiintette fel, hogy
ekkor ismerte meg Roézat, és itt a szinpadon lobbant langra szerelmiik, ez azonban csak a
mult megszépitése volt.

Jokainak korabban is ismernie kellett Laborfalvi Rozat, mert Szigligeti Edénél bérelt
szobdét, ahol Réza is gyakorta megfordult, tovabba szinikritikakat is irt, igy muivészetét is
ismernie kellett. Az sem lehetetlen, hogy Rdza azért jart olyan gyakran Szigligetiékhez, mert
szemet vetett a joképli félénk fiatalemberre, aki szintén felfigyelt a miivésznOre €s tdle
biztatast kapott.

Bimb06z6 kapcsolatukat azonban Petdfi — aki szinte 6ccsének érezte Moricot — nem nézte
joszemmel.

JOl tudta ugyanis, hogy Rézanak viszonya volt a hires szinésszel Lendvay Martonnak, és
ebbdl a kapcsolatibol egy lanya sziiletett A torvénytelen gyermek nagy szégyen volt
akkoriban, és mikor megtudta, hogy J6kai val6ban hdzasodni akar, meg akarta akadalyozni,
hogy a vesztébe rohanjon.

Raadasul R6za 8 évvel volt idosebb Jokainal, raadasul katolikus vallasu.

Pet6fi megirta a rossz hirt Jokai édesanyjanak, aki lanyaval, Eszterrel azonnal Pestre
indult, hogy megmentse fiat ,,att6l a vén személytdl”. Minden igyekezetiik hiabavalo volt.
Viélyné még azt is bevetette, hogy elvitte 6ccsét abba a budai intézetbe, ahol a kis Rozat
neveltette. JOkai nagyon megrendiilt ettdl a hirt6l mert 6 errdl a lanyr6l semmit nem tudott,
mar-mar meghétralt és megigérte édesanyjanak, hogy hazatér veliik Komaromba, de Réza
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erdsebbnek bizonyult: talalkozét kért tole és megszoktette az 6 svabhegyi szallasara. Innen
mar nem volt visszaut. Pet6fi elvezette Jokaynét és a lanyat ehhez a szallashoz, de 0k ekkor
mar arkon-bokron tul jartak, és 1848. augusztus 29-én Piliscsaban sebtében Osszehdzasodtak.

Hogy miért ellenezte Petdfi ezt a hazassagot nehezen érthetd. Volt id6 mikor 6 maga is
szinésznot, Prielle Kornéliat akarta feleségiil venni. Pet6fi hazassagiban is volt felekezeti
kiilonbség ez nem okozott kozottiik gondot Ennek ellenére Pet6fi uigy gondolta, hogy Jokai
nem viselkedett férfiasan, mert nem mert R6zdnak nemet mondani, nem vette észre, hogy
Laborfalvi Réza csak ki akarja 6t haszndlni. Jokai ezzel a hdzassdggal nemcsak egyetlen igaz
baratjat veszitette el, de édesanyja is megatkozta, és minden vagyonabdl kitagadta.

A baratsaguk megromlisahoz az is hozzajarult, hogy Pet6fi, Jokai tiltakozasa ellenére
megjelentette az Eletképekben Vorosmarty Mihdlyhoz cimzett kiméletlen cikkét. Pet6fit
felhdboritotta, hogy Vorosmarty Mihdly, mint orszaggyiilési képviseld megszavazta azt a
torvényt, hogy a magyar tjoncok a csaszari hadseregbe vonuljanak be Mivel induldsuk
kezdetén mindketten sok segitséget kaptak tdle, méltatlannak érezte ezt a tdmadast és
véleményének a sajtéban is hangot adott. A baratsaguknak igy lett vége, ezt kovetéen mar
nem beszéltek egymassal. 1849 tavaszan taldlkoztak utoljara, mikor a Nemzeti Mizeumban
Buda visszafoglalasat iinnepelték. Jokai poharat emelt azokra a hdsokre, akik a szabadsagért
ezutan fognak elesni. Pet6fi késObb odament hozz4, és ezt mondta ,,K6szondm pajtas hogy
ram is koszontottél poharat.”

Jokai egész életében fijlalta, hogy Pet6fi nem békiilt ki vele. Soha nem tudta elfelejteni.
Hosszu évtizedekig apolta emlékét, és minden alkalmat megragadott, hogy magasztalja 6t. A
Petofi életét atszovo legendak sziiletésében, neki is része volt.

Felmeriil a kérdés, meg volt-e az esély a két zsenidlis alkotd kibékiilésére.? Allaspontom
szerint, erre akkor sem Kkeriilhetett volna sor, ha Petofi életben marad. Pet6fi szemében a
baratsag szent volt, és ugy érezte Jokai a vesztébe rohan, ha Laborfalvi R6zét elveszi, mert
tonkreteszi ir6i hirnevét. Ebben a meggy6z0désében felesége is timogatta, aki R6zat szintén
nem kedvelte. Pet6fi szamara a magéanélet €s a politika elvalaszthatatlan volt, és ugy
gondolta, egy forradalmanak a maganéletben is feddhetetlennek kell lennie. Hazassigat
arulasnak tekintette Békére vagyo. alkat volt, aki elfogadta, hogy sorsat egy néla erdsebb
akaratd n6 irdnyitsa. JOkait er6s ndk vették koriil, akik ugyan korlatoztdk onallésagat, de
megteremtették szamara az alkotas feltételeit”

Felhasznalt irodalom:
Jokai Mor élete és kora — Mikszath Kalman sorozat 19. kotet, Kossuth kiadd, 2011
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OROSZ MARGIT
Egyiitt emberiil

,»Vagyunk ketten két sz€p nyarfa,
s buvunk egymas arnyékaba”
(Kényadi Sandor)

Hol van mar az esd
mely dgy szakadt
mikor meglattalak

hol van a napsugar
mely dgy siitott
atforrdsitotta

a testiinket

hol van a mozdulat
mely tétova

kiboml6 hajamat

hatra simitotta

sOtét szemed 4tizzott
ibolya-kékemen
tekintetedben tekintetem
hol van az ifju

ki vallatott

a lany ki feleletet adott
most csendbdl vetiink dgyat
hallgatjuk szivverésiink
benniink zuhog az es6
kozben éveket kériink

Pirkadat

Amint pirkad, az ég alja
vOros-lilaban oldddik,
sotétje elillan.

Vaksin figyelem, tétovan,
lassu kéket miként festi

a felkel6 nap az égre,
alatta mint illan el

az éjszaka hiis menedéke..
Felzeng a virradat,
érkezik surrogé madar
szarnyan, csobog a Ban-patak,
harmat hitem izzik

Uj fak hajtasain, agan.

SZABO JUDIT
A valtozas szele

Mig a tavaszt varom,

csendben rezdiil meg kordttem a 1ét,
jégzarak rozsdas lakatja pattan,
egyetlen cseppé slirtisodo a fény.

... és a fagyott rétegek kozé csak lassan
férkozik be a pislakolo élet,
a szelid varakozas orome észrevétleniil, naprdl napra €ltet

A felh6k mosolya erétlen és bagyadt,
€s én magamra hizom a lassu véltozast,
mint egy puha szarnyat,

s mig a napok lebegve tsznak el,

az opalos fény foszlik,

de a csendre csak csend felel ...

... és még minden csoda varat magara.

Néman hajol a nappal az éjjel vankosara,
és tiirelmet kivan a vanszorg6 ido,

de a valtozas megallithatatlan,
nottéon-novekvo ero ...

... s mig én a tavaszt visszavarom,

mélységes almabol ébred meg a 1€ét,
frissiil6 szelek fujnak a semmibe egy szomort hopihét ...
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EGERVARI JOZSEF
Melegszendvics, berregéssel

Annyira nagyon oOlelgette az Osszeveszés utan, majd’ Osszeroppantotta a fiatal nét, aki
még mindig azt jatszotta, hogy durcas; a velencei karnevalon vasérolt, mives, fekete alarc
takarta szemét, am bujkalé mosolydt nem tudta elrejteni. Vagyott mar erre az oOlelésre,
legalabb ezer éve, belebizsergett a szive, megkeményedett a melle, 61ében lobog6 tliz gyuilt.

— Hagyjal mar, te nyakkendds! — 16kte el magatol gyongéden, hosszu, szenvedélyes csok
fojtotta belé a sz6t, s amikor 1élegzethez jutott, megmarkolta a férfi nemi szervét, nadrigon
keresztiil. — Megollek, az biztos, hogy megollek, mert mindig Osszetorod a szivemet —
suttogta a férfi fiilébe, pedig inkabb azt akarta mondani, hogy imadlak, megbolondit minden
szivdobbanasod, de ugy vélte, biiszkeségén nem eshet csorba. Finom, érzéki, odaadé nd volt,
amikor levetette magardl a vad amazon jelmezét, de nem volt konnyli odaig eljutni, foleg
neki nem. Sotét és fajdalmas titkokat Oriztek mindketten, lathatatlan korbacsiitések alig
gyogyuld hegeit viselték hatukon, nem voltak kibékiilve a vildggal, Istennel, és a vilag, Isten
sem volt kibékiilve veliik.

— Elisa! — huzta 0ssze a férfi a szemoldokét.

— Igen, Higgins?

— Ne besz€lj csinyin, mert megharapom a csupasz seggedet!

— Ah, a segg nem csunya sz4?

— A segg nem csunya sz — nevetett a férfi, megolelte a ndt és megfogta a hatsojat.

Sokdig csOkoldztak, hol finoman, hol vadul, kdzben vetkdztették egymast. A férfi
feliiltette az asztalra a ndt, hanyatt dontotte. Nem tudott betelni vele, kemény melleivel,
agaskod6 mellbimbdival, lapos hasaval. Kapkodtak a levegdt, a nd lehunyta szemét, combjai
kozott volt a férfi feje, megOrjitette az ujjak tanca, a hadar6n pergd nyelve, aztin a finom
csokok, ott lent, majd atvaltott a legfinomabb, lassd keringd ritmusara, hogy utdna ismét a
szamba vegye at az uralmat.

A né fuldoklott a gyonyortdl, varatlanul francidul kezdett karomkodni, belekapaszkodott
a férfi hajaba, magara huzta, mert akarta, oly égetd kint6l és vagytdl gyotorten, mint még
soha. A vadlovak 4agaskodtak, sorényiik lobogott a szélben, tajtékozva vagtaztak, a
végkimeriilésig, mig végiil lihegve, remegd izmokkal bujtak egyméshoz.

— Ehes vagyok. Csinalok melegszendvicset — buijt a férfi nyakéba a né.

— En is éhes vagyok, de majd én megcsindlom — valaszolta a férfi.

—J6. De még olelj kicsit.

— Egy kicsit.

A né fekiidt az 4gyban, mezteleniil, nézte a férfit, aki szintén meztelen siirgdlodott a
konyhdban. Imadta minden porcikdjat. Igen, a testét is. Meg a lelkét. A humorat és a
pimaszsagat is. Es azt is, amikor a szemiivege felett nézett ra komolyan, és magyarazott
valamit. A férfi betette a siitobe a szendvicseket, de nem ment vissza hozza, mindkét tenyerét
a pultra helyezve hallgatta a siité Orajanak kattogasat. A nd halkan felkelt az agybol,
odaosont hozza, hatulrdl atolelte. A férfi finoman megfogta kezeit, a nd ujjaiba flizte ujjait,
magahoz szoritotta. Nem mozdultak, hagytak, hogy meztelen boriik kommunikaljon, halk
s6hajtasuk, kapkodo 1€legzetvételiik. Nem tudtak, hogyan sodorta 6ket egymas mellé az élet,
azzal sem torddtek, mi lesz holnap, mi holnaputin, csak azt tudtdk, kimondatlanul is, hogy
megérdemlik egymast, mert ugy illeszkedtek egymashoz, mint két szelet zsiros kenyér. Az
1d6 hazuddsan 4csorgott, ugy csindlt, mintha egyetlen pillanat lenne az élet, 4m a siitd ordja
szégyenlOs berregéssel hasitotta ketté a mozdulatlansagot. Elkésziilt a melegszendvics.

Megj.: Art'hir Irodalmi Kavéhaz, Art'hdr élményfiirdd
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VARGA ARPAD
Sarkanyszelidito

Tlzok4do sarkany
otthon melegét
teriti szét:

fényt €s hot.

Kinek pusztit6 ez,
kinek varazslat,
mindez varhat:

a szivét

nem éri el, fejét
ki vagja — magat
vagja le. Mert
szivesély,

csakis ha a sarkany
jellemét vagyod,
taltosodként
kialtod

nevét, magadbdl is
taplalod tiizét,
bajat s bajat
figyeled,

szelence-titkokkal
eteted, elzart
madarként bansz
vele, de

kedvére engeded,

s majd 6szintén szall
vissza hozzad
repesve.

Mig nem oldddsz benne,

végzeted — emel
vagy ejt: szinte
egyre megy.
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DEBRECZENY GYORGY
aldozz a pasztornak

keltdk és trakok rémaiak €s avarok
miuvelték itt a sz616t és magyarok
menj és nézd meg a tokét
vezessen utad a préshaz felé

a pincék kellemes hiivosébe

menj le a pincébe baratom

legyen akar Szekszard belvarosaban
gyere le a pincék belvarosaba

de ha teheted majd gyere is fel

ne rogyadozzon a térded

mészkdtalapzaton iil hdza udvaran

a bronz Babits Mihaly

pedig mindig fel-ala jarkalt mikor irt
de a sétakert platanjai alatt is ott van 0
odasétalt a miivelodési haz udvarrol

egy pohar bort adj neki baratom

és elérkezik a sz616 roncsaibdl a
feltimadas

igy legy6zheted a nagy sziiretel6t

a fuirtokbdl a bor erjed forr

dldozz a pdsztornak igydl és élni fogsz

ez volt irva az iivegedényre 6gorogiil
hat dldozz baratom és idd a bort

a jo szekszardi voroset

de mértékkel élj vele

és élni fogsz
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BARDOS LASZLO
Az egyetlenegy megkozelitései

Tisztan csengd, titokzatosan egyszOlami hangzavarban botorkdlok s almélkodom,
mikdzben a Miatyankot olvasom — 121 ,eur6pai nyelven”. Micsoda atlatsz6 hencegés!
Ugyan ki hinné el nekem, hogy képes vagyok elolvasni ezeket a szovegeket: az Ur iméjanak
valamennyi irott indoeurdpai és finnugor nyelven 1étrejott forditasat gyiijtotte 6ssze Németh
Zsigmond, a példaszovegeik mellett roviden jellemezve is a széban forgd nyelveket. Kettot-
harmat érteni, 6tot-hatot kévetni birok koziililk, de hogy mennyire nem csap at a mennyiség
mindségbe, bizonyitja, hogy idegen nyelvekben jartasabbak is csak gyér pontjait, savjait
fiirkészhetnék e hatalmas freskonak. Mennyi nyelv, a latint6l a gordgig, a hollandustdl a
bolgérig, az eszkim6tol a vogulig, sét, a miinyelvekig, hiszen itt van a hét kérés volapiikiil és
eszperantdul is! S persze a nagy irodalmi és bibliahonositd nyelvek kiilonb6z6 korszakait is
reprezentdljak a forditasok: példaul négy angol valtozatot mutat be a gylijtemény. Magyarul
még rovasirassal is megtaldljuk az imat... és igy tovabb, a puszta felsorolastol is elfullad a
szavunk.

Marmost, mitdl oly megrazdéan egy, egységes ez a konyv? Bizonnyal attdl, hogy ugyanaz
az elementaris és eredeti ember-sz6 és emberi gesztus toredezik benne szamtalan, dnmagiban
egésszé teljesiilo darabra. Az az emberi ,eredetiség”, amelyet csak O, az Isten fia
nyilvéanithatott ki, ennek az idok végéig zengd egyetemes koérusnak csak O adhatta meg az
alaphangjat. Megkozelités valamennyi forditas, a nyelvek éppugy kozelitenek e mindennapi,
oly egyszerli, mégis kimerithetetlen mondatokhoz, ahogyan barmelyikiink csak egy-egy
lelkiallapotbol, élethelyzetbdl kitekintve tud feléhajolni a mindenkoron lényegesnek, melyet
imadkozva kimond. Az alapige elvégre isteni nyelv, rejtélyes megnyilatkozas; nem érezhetem
véletlennek, hogy szamomra az izlandi Miatyankndl is izgalmasabb, mondhatndm,
egzotikusabb volt a bevezetoben lejegyzett (kikovetkeztetett) eredeti, az arami szoveg, mely
az Udvozitd szajabol hangozhatott el. Belénk ivodott és pérusainkbol arad a konyorgés,
melynek eredetijét pontosam meg sem ismerhetjilkk, meg sem hallhatjuk! Hittitkokat sejtet
meg, misztériumokba enged bepillantani az a nyelvészeti antologus.

S még egyszer kozelit egymashoz benniinket, sokszor egymas ellen fenekedd népeket,
miiveltségtipusokat, szokasokat, sot hitrendszereket. Nekem nagyon tetszik, hogy hébertil, s6t
jiddisiil is itt olvashaté vagy legaldbbis lathatd a Miatyank: nemcsak a rokonsdg meg
leszarmazas miatt, hanem azért is, mert élhetévé, elhangozhatéva teszi, ami igy most nem ¢l
és nem hangzik el. Egyéltalan: e valgjaban felfoghatatlan konyv azonos szovege révén a
babeli torony piinkosdi jovatételét dokumentalja.

Vilaga csak annak van, akinek nyelve van — vallja korunk értelmezéstudomanya. A
nyelvészet ravilagitott a természetes (nemzeti) nyelvek sajatos ,.Eszjarasara”, kiillonbozo
értelmezd struktiraira. De tudatositotta azokat a gondolkodasbeli alakzatokat is, melyek
minden nyelvben kozosek. A hét (vagy az ot) kérés csak mindenkié lehet: kisajatithatatlan,
noha minden nyelv magaéva teszi. S titkosan és tuddés modra, ellenallhatatlanul megteremti
mindahany, Ujra meg udjra, azt a konyorgést, mely mindoroktdl fogva ismerds az Atyanak:
»ludja a ti Atyatok, mieldtt még kérnétek, mire van sziikségetek.”

Uj Ember, 1991. junius 21.
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Keresztutak

Ismerek valakit, aki talpig tisztességes. Sohasem sértett meg semmiféle irott torvényt
(torvénykonyvet) sem. Biintetéjogilag feddhetetlen. Ha megkérik ra, segit akarki fidnak.
MegbeszE€lt taldlkozordl egy percet sem késik, igéretérdl sohasem feledkezik meg. A vilag
azonban korantsem ilyen becsiiletes. Joval tobben vagyunk, akik megfeledkeziink egy-egy
igéretiinkrdl, olykor adott szavunkrdl is. Lelki vagy testi sziikséget 1at6 tarsaink mellett
nemtorédom Iéptekkel sietiink el. Maskor viszont elhalmozzuk jé szavakkal, segitséggel Oket.
Szeszélyesek vagyunk.

Mennyire hidnyzik is az eligazit6 tabla egy-egy ilyen keresztitnal! (Folyton ilyen keresztut
elott allunk.) A szeretet s az igazi figyelem ugyanis, gyarlé6 mivoltunkbol és erdink
végességébdl kovetkezden, sajnos, szeszélyes. Lendiilete olykor megtorpan, megbizhatésaga
ki-kihagy. Ezért azutin szdmtalanszor megsértjiilk az olyan ember kozérzetét, aki sohasem
hibazik.

Akit ismerek, csakugyan sértve is érzi magit minduntalan. Ugy is mondhatndm,
egyfolytiban €s készségesen neheztel a vilagra, mindenkire. Legylink igazsdgosak: ismerdsom
kibirhatatlan dolgokat birt ki életében, igyszolvan érthetd is, hogy dregkorara minden sérelem
rakovesedett. Csak hat ezen a kérgen mér nem hatol at valddi szeretet — se befelé, se kifelé.
Egy valami hatol at, kifelé: az itélkezés.

Ez pedig mar veszélyes magatartds, kiilonosen, ha szenvedéllyé, alland6é 0Onigazolo
kényszerré, orokos onfelmentéssé valik. ,,Ne itélj...”, tudjuk és valljuk, még ha belatjuk is:
vannak az egyiittélésnek olyan formalis szabalyai is, melyeket barmely tarsadalomnak (vagyis
egyes embereknek is) joga van szamon kérni tagjain, jogunk van szdmon kérni egyméson. A
mai vilagban megint csak nem utols6 dolog, mi tobb, ritka érték a becsiilet, a tisztesség.
Csakhogy a becsiilet csupan sziikséges, de nem elégséges feltétele a méltd, igaz, kozossé valod
emberi életnek. Ismerdsom segit — mint irtam, ha megkérik rd. Ha nem, akkor nem. A néméan
vagy batortalanul folyamodé segélykérésre fol sem neszel. A kapcsolataiban tamado
viszalyokat, a masokban megbuvo gorcsoket — akar 6 okozta, akar vétlen benniik — soha ol
nem oldand. Még nyelvbotlasbdl sem kér bocsanatot. Ezek mar aggasztd tiinetek: a
szeretetlenség jelei. Pedig szeretetiink — lélektani alapja az empatia — 4allando, onféltést és
szabalyozottsagot nem ismerd, folytonos tton levés a masikhoz: faradsagot nem kimélve kell
— kellene — figyelnie, értelmeznie a masiknak, kivaltképp a hozzénk kozel alldknak,
szeretteinknek legtitkosabb Ohajait, legrejtettebb gatlasait, s a sziikséges pillanatban, nem
valamilyen megbesz€lt, elOkészitett pillanatban, hanem esetleg egy ,torvényen kiviili”
percben, rajtaiitésszeriien segitenie, mentenie. Mert ajanlatos, hogy a szeretet folyton résen
legyen, mivel hanyatott és kiszdmithatatlan az idegéletiink, a szeretetéhségiink is.

(Milyen fontos lenne mindemellett a tolakodd, a nem koriiltekintd segédkezés, a szeretet
nevére nem is mélto, elhatalmasodé buzgdlkodas artalmairol is sz6lni! Talan megkisérelhetjiik
egy masik alkalommal.)

Uj Ember,1991. augusztus 11.

BABDOS LASZLO: Akarat és gondviselés
az Uj Ember hetilapban megjelent irdsok (1990 — 1998)

https://mek.oszk.hu/23700/23723/
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FETYKO JUDIT
Elmulas

Hideg, merevitd veritékben tiszva,
kapkodo6 1égzés mozdulataival

a szem valahova hatra felé csiszva
Osszeeso érben a 1€t toesaival

nem bir mar a sziv iitemre talalni.
Firodve halélos hideg veritékben
a 1ét és nem 1€t hataran rohanni,
itt,

mit kéne még,

mit nem lehet mar,

mit igér az ég,

mit hoz a halal,

ott,

s vajon ott, és akkor a 1ét és nem 1étben,
hideg halalos, szornyl veritékben,
hogy lehet, hogy,

az életbol

kiszakadni.

Husvét

Vasarnap, pirkadatkor

...akkor elszakadt a karpit,
s elozonlotte az eget a haragvo erd...

,,€s most mi lesz? Hogy lesz ez utan?
En, ki csak eszkdze vagyok e napnak,
honnan tudom meg, hogy tettem

oda vezet, hova igérte a sugallat?

Forog vihar, ordit a menny,

magamon érzem minden sebét,

I4bam nem visz. Minden reménytelen.
Tudni kell. Tudnom kell... él-e még?
Hideg, fekete félelem maradt.

Vagyok magamban. Magamon kiviil.
Hideg raz. Lazrohamos akarat

nem visz. Nem hozzik, hogy él — hiriil.
Pokolra kell jussak érte;

de tudnom kell, ezért utana indulok:
megtudjam a igazat végre,

hogy él-e

kit elarultam, elarulok.

El-e, mint mondjak sugallatok,
feltamad-e...

Tudnom kell! Tudnom kell, él-¢!
Nélkiile maradt a semmi fekete éje.”
... ures a szépen hajtott vaszon...

... derengd hajnalban, hol az éj

a vilagossaggal 0sszeér;

egy asszony jo, félve, remegve,

— iires a gyolcs, nincs beletemetve!
Ures a szépen hajtott vaszon.

Vasarnap, a korai misére vittiik, anyammal vittiik a paszkat.

Templomunk megtelt; a paszkaszentelésre felsorakoztak teli, dis kosarkak.
Szagos viz, korai ibolydk, tomjén és stlyos, sds-édes ételillat. ..

Az oltar, a kék-arany ikonosztdz, mind olyan, mint sok évnek eldtte,

Mikor kora reggel vittiik, anyammal vittiik a paszkat,

Husvét vasarnapi paszkaszentelOre.
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ZIGMON ISTVAN: Beat mise Jézussal, digitélis akvarell

Jo olvasast, szép tavaszt, kellemes, vidam Huasvétot kivan
az Irodalmi Epreskert 5.
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