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BARANYI FERENC 

Ki dallá lesz 

Ki dallá lesz, az már örökre 
az igazsággal csendül össze, 
bármily hamisan intonálnák 
azok is, akik kitalálták. 

Ki dallá lesz, az nem csak dallam- 
íveket jelent, öt vonalban 
rögzített halk melódiákat, 
melyek szelíden szerteszállnak, 

hanem jelenti a reménység 
törvényerőre emelését, 
amelytől nem tágít a nemzet, 
amíg fiai énekelnek. 

Ki dallá lesz, fölzeng az égre, 
elnémul minden földi vétke, 
még a becsületére száradt 
szeplők is hangjegyekké válnak... 

Ki dallá lett, immár legyen dal, 
meghalhat - ámde el sosem hal, 
az Úristen füléig harsan 
a valóságnál igazabban 

 

Magyar írók 

Hatalmas a gödölye sérelme: 
bivalyszámba egy bivaly se vette, 
a bivalyok - dölyfös, durva népség! - 
gödölyénket gödölyének nézték. 
Így a gödölyék apraja-nagyja 
halált kiált minden gaz bivalyra 
(bár helyére így se, úgy se léphet, 
híjával a bivaly erejének). 
Ám gödölyénk buzgón panaszolja, 
hogy a nyájnál csordább volt a csorda. 
s kiküszöbölendő ezt a csorbát: 
bérpulikkal oszlatná a csordát. 
Így élünk a vén Pannóniában, 
hol csárdánként háromszáz dudás van, 
poklonként viszont csak kettő-három, 
ám őket nem tartja senki számon. 

 

 
 
 
 
Baranyi Ferenc… Könyörgés apátiért, https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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BÁNKI ÉVA 
 

Az utolsó Éva 
 

Azt csinálsz az életeddel, amit akarsz, nem? Ezért is jobb szeretném, ha Diának, Miának vagy 
Riának hívnának és nem Évának. Az Éva jelent valamit, talán olyasmit, hogy anya. Szültél ma már, 
Évikém? Mintha csak beprogramoztak volna. A monogramomat sem szeretem leírni, az É ugyanis 
egyetlen keresztnevet jelenthet, azt, amivel a szüleim megsebeztek. Az Éva is szörnyű, az Évike meg 
rettenet. Törvénnyel kéne tiltani. 

Túl sok mindentől viszolygok, hogy az emberekkel őszinte lehessek. A csütörtök szótól például. A 
jégzsinórtól, amit az étteremben nem piszkálnak ki a tojásból. A kettévágott paradicsomtól, ami úgy 
néz ki, mint egy apró agyvelő. És ne is beszéljünk a menstruációról, a véres nyálkáról, ami átüthet a 
fehér nadrágodon. Van ennél rosszabb? Talán igen. Az elektromos nyál, vagyis az átizzadt, a lábadon 
minden lépésre megfeszülő nejlonharisnya.  

És a rossz mondatok. Segíthetek valamiben? Nagyon szívesen. Évekig dolgoztam telefonos 
operátorként. A saját szavaim – és főleg az idegeneké – úgy tekergőztek körülöttem, mint a 
nejlonszálak? Örülök, hogy segíthettem. Ezt minden órában legalább hússzor hadartam el, és közben 
nem voltam biztos abban, hogy akikkel beszélek, bacilusok, vírusok vagy emberek. Le fogom tudni 
magamról mosni ezeket a mondatokat? A szőrszálakkal, hámsejtekkel, menstruációs váladékkal 
egyetemben? Minden elalvás előtt a végtelen tenger képét idéztem fel. Ahogy eggyé válok a 
rettenetes, könyörtelen tisztasággal. 

Mára persze jobb életem lett, nem kell annyiszor mondogatnom, hogy örülök, hogy segíthettem. 
Örülök? Legjobban annak örülök, ha a forró zuhany végigvág a testemen, ha kidobom a takarítás után 
maradt szemetet. A kuka fedelének lassan döndülő hangját is szeretem. Régi álmom, hogy egyszer 
kitakarítom magam a fejem búbjától a sarkam hegyéig, a maradékokat, a bacilusokat, félelmeket, 
szőrszálakat, hámsejteket meg gusztusos csomagokban gondosan szelektálom. Minden kukában egy 
kis csomag. Légmentesen lezárva, különböző színű zsákokban. 

Annál elképesztőbb dolog, hogy teherbe estem, nem is történhetett volna velem. 
Hogy takarítsam ki magam? És egyáltalán kinek mondjam el? Fogságba ejtett valaki vagy valami, 

itt növekszik a hasamban, arra várva, hogy szétrobbantson vagy megszégyenítsen, hogy lassan-lassan 
átvegye fölöttem az irányítást. És honnan tudom, hogy aki irányítani próbál, az egy gyerek? Lehet, 
hogy valami buborék nő a szívem alatt, vagy egy gyanús szövevény, valami rák, ami terhességnek 
álcázza magát, hallottunk már ilyet. Nem szoktam a testemről beszélgetni senkivel. Orvosokkal sem. 
Ha képes lennék rá, magam gyökérkezelném a fogaimat. De most mégis kénytelen voltam orvoshoz 
menni. 

Már a hatodik hétben járunk, ujjongott a nőgyógyászom. És minden rendben van a picikével.  
Én és a hathetes picikém valahogy lekászálódtunk a nőgyógyászati székről. A lehető legkimértebb 

hangon érdeklődtem az orvostól a lehetőségekről, mintha csak kuplungot akarnék a kocsimban 
cserélni. Ugye, olyan is van, hogy magától elmegy? Nem csinál felfordulást, felesleges vérzést, csak 
felszívódik, mint egy kis szappanbuborék. 

A nőgyógyász a fejét ingatta. Diplomás nő nem kérdezhet ekkora baromságot. 
Kérdezhet, vagy nem kérdezhet, én úgy döntöttem, hogy megpróbálom. 
Teszek róla. Kijárom. Kiutálom.  
Az úszás terhesen nem okozott élvezetet. Talán nem is a tempózás esett rosszul, hanem hogy 

fürdőruhára kellett vetkőznöm. Úgy képzeltem, mint valami zseblámpa, átlátszik a magzat a 
fürdőruhámon, mindenki őt bámulja, ahogy a medence felé lépkedek. Vegyek egyrészest? De mit 
tudnék tenni egy apró zseblámpával, ami átragyog a fürdőruhámon? A barátnőim szerint megőrültem. 

Maradt az erdő. A remény, hogy kisétálok a világból. A két hét szabadságom alatt a magzat elunja 
a mászkálást, elmúlik, ahogy az émelygés vagy a reggeli fejfájás, vagy csak szétfoszlik a levegőben, 
ahogy a pára a reggeli tea fölött. A túrázók nem nézegetik egymás derekát, csak valami jó napot-ot 
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böknek oda egymásnak, már, aki. Én nem vagyok ilyen köszöngetős túrázó, mindig lehajtott fejjel 
csörtetek előre, hogy semelyik fényes melegítős sétanéni vagy sétabácsi ne szólíthasson meg. 

Nem, én nem tudom, merre van a Katika-forrás. Nem, én azt sem tudom, merre van a Bözsike-
kilátó. Én csak gondolkodni akarok. És kisétálni a Pilisből és ebből a rohadt világból. 

Kóborlás közben többször kiszáradtam. Néhányszor annyira émelyegtem, hogy többször le kellett 
feküdnöm a fák közé. És egyszer betévedtem a hajléktalanok területére, és úgy megijedtem a 
fóliasátorból előtámolygó emberektől, hogy hanyatt-homlok szaladtam Piliszentlélekig. De semmi. 
Akármennyit lófráltam vagy szaladgáltam az erdőben, az a valami meg sem mozdult bennem. Ahogy 
róttam ezeket a képtelennél képtelenebb köröket, egyre jobban gyűlöltem magam, de a valami mégsem 
eresztett. 

Mióta is gyűlölöm magam ennyire? Milyen nevetséges, lélekturkásznak való kérdések ezek? 
Aztán egyszercsak az erdő közepén rámesteledett. Vagyis nem. Amíg egy fűszálat rágcsálva, a 

térdemet fájlalva utáltam magam egy bokor tövében, mellém telepedett a sötétség. A bokrok, a fák 
megadták magukat, szinte feloldódtak ebben a szürkés, kékes, áttetsző fényben. Fogalmam sem volt, 
hogyan találok vissza Dobogókőre, és ha lett volna fogalmam, akkor sem tudtam volna kilométereket 
gyalogolni. Egyszerűen kimerültem. Végül is mi bajom lehet, ha a bokor alatt szunyókálva megvárom 
a reggelt? Biztonságosabb itt, mint ebben a gyanús szürkületben botladozni az ösvényeken. 
Megmártóztam hát a saját illatomban, aztán jó mélyen beszívtam a bódító csendet – ami talán azért 
volt bódító, mert millió kis lény reszketett, ficánkolt, fészkelődött benne – és a karomra hajtottam a 
fejem. 

Arra ébredtem, hogy minden porcikámat átjárja a hideg. Úgy vacogtam, hogy percekig alig 
találtam meg a saját kezemet és a lábamat. Hogy-hogy nem fáznak a bogarak vagy a madarak? 
Ameddig a szem elláthatott volna, én voltam az egyetlen, aki ruhát viselt, és mégis alig tudtam a 
remegésemen uralkodni. Előtámolyogtam a bokorból, nagyokat nyögve átdörzsöltem a lábikrámat – és 
mintha lassan-lassan oszladozni kezdett volna körülöttem a sötétség, immár megpillantottam a saját 
ujjaimat. Micsoda öröm! De vajon ugyanaz a lány vagyok, aki tegnap voltam? Vagy ugyanaz, aki 
lehetnék, de már nem leszek soha? Lágy, elhaló neszek hullámzottak körülöttem. 

Soha nem hittem volna, hogy a hajnal ilyen szürke. Kerestem az égbolton a holdat vagy a napot, de 
a fejem fölött csak egy keskeny, fényes sarló világított. Aki onnan nézi a földet, azt hiheti, egyetlen 
lény lakik itt, maga az élet. És az én magzatom ennek az óriási lénynek egy kis részecskéje. 

A bokrok, a fák csak a lábujjhegyükkel érintették a földet. A törékenységük szinte megrémisztett. 
Valahogy el kellett vergődnöm a Dobogókőre, a buszmegállóba. Míg izzadtan, összetörve 

várakoztam a buszmegállóban, egy hajléktalan nő telepedett mellém. Te, figyelj, mióta laksz itt az 
erdőben?, kérdezgetetett. Hogy én?, kérdeztem vissza megrökönyödve. Szutykos voltam, a vádlimat 
rovarcsípések borították, fűszálak, falevelek, bogarak potyogtak a hajamból. Szegényke, mondta a nő, 
és egy félig megrágott Milky Way-szeletet kotort elő nekem a szatyrából. 

És minden úgy történt, ahogy akartam. Ahogy akartam volna még pár napja. Hidegrázással 
feküdtem ágyba, majd hamarosan az a valami, a gyerekem megmozdult bennem. Pedig nem akartam 
volna, hogy. Talán nem is ezt akartam. De már nem én irányítottam a dolgokat. A hasfalamat püfölő 
görcsöknek, az ölemet elöntő vérnek nem tudtam parancsolni. 

Csak arról könnyű lemondani, amit erősnek és közönyösnek hiszünk. De vajon ilyen a földi élet? 
Az is lehet, hogy meg vagyok átkozva a nevemmel. Félek attól, hogy a földi élet velem múlik el. 
* 
 
 
Forrás: Látó, 2024. április 
Litera-Túra Művéseti Magazin, 2024. aug. 17. 
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VASADI PÉTER 

 
ELŐBB, UTÓBB 
 
Előbb szemügyre kellett 
vennem a poklot, azután 
mehettem be a rémületbe. 
Sok idő nem adatott rá. 
A vadak szétverte Európában 
meneteltünk ide-oda, s ott, 
ahol még állt a fal, tövében 
elaludtunk. 
A pokol gyűlöli a rendet, a 
házakat, a teret, a nyugalmat. 
Romot akar, vijjogva halottakat 
követel. S némaságot. Döngjön 
benne bakancstól az út, mozgó 
testeken csörömpöljön a vas, 
reccsenjen a fa, égjen az erdő, 
a kerítés, a gerenda, a vér 
száradjon meg az arcon, a ruhán, 
az erekben, túrjon föl 
búzatáblákat a lánctalp, 
rohadjon szét a beszéd, esőben 
zsugorodó matrac, seben a kötés, 
szemet égesse a pillantása, 
legyen mocskos a homlok, a nyak, 
a tenyér, a lelkiismereted. 
Pusztulás szívja magát a belekbe. 
A horpadt has nem tiltakozik. 
Rémületre idő nem adatik. 
Bevackolódsz a szalmakazalba. 
Társak hátától melegedsz. 
Ez már alszik. Te kilopózol: 
tudni szeretnéd, mi van ebben 
a nincsben. 
Éjszaka sincs. Füstölög, ég 
körben, ami lenni látszik. 
S mikor a csillagos ég alatt, 
mint részegség, a semmi betölt, 
bent gyöngéden megidéznek. Attól 
fogva tudod: nem kell erőlködnöd. 
Se bizonygatnod. Se sietned. 
 
 
Forrás: Víz Judit Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/judit.viz 
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MOSONYI KATA 
 

A PANDÓRA-SZELENCE FEDELÉNEK NYITÓGATÓJA 
 

„Közhelyszerűen létezem – a dolgok történnek körülöttem.” 
(Petri György) 

 
Az idén 70. életévét betöltő világhírű író, a kortárs magyar próza Kossuth-díjas és számos 

más kitüntetéssel rendelkező ikonikus alakja, Krasznahorkai László legutóbb elnyerte a 
spanyol nemzetközi irodalmi díjat, a Formentort is (11 könyvét fordították le spanyolra); 
hatalmas életművét, prózavilágát Szabó Gábor szegedi egyetemi docens a Kilátás az utolsó 
hajóról címmel monográfiában most dolgozta fel. A közel negyven éve alkotó szerzőt 
temérdek jelzővel illették már, Susan Sontag „az Apokalipszis Gogolt és Merville-t idéző 
mesterének”, a hazai kritikusok a magyar irodalom egyetlen metafizikus ihletésű írójának, 
melankolikus-szaturnuszi alkotónak tekintik. Révész Sándor a Megy a világ megjelenése után 
a Népszavában (2013. 05. 04) „életteli nihilistának” nevezte, Leszek Kolakowski (lengyel 
filozófus) a „metafizikai horror” művelőjének tartotta. Ennek a rendkívül szuverén alkotónak 
gondolatvilágát elsősorban az ontológiai kétely mozgatja (van-e megoldás arra az ambivalens 
kérdésre, hogy mivégre születtünk, ha végül meghalunk); kíváncsiságát ez sarkallja további 
keresésre, menekülésre, töprengésre. Életelve: a kultúra értékeinek mint a morál 
védőbástyájának megóvása, ezért szinte az egész világot bejárta, keresve az ősi kultúrák 
nyomait, de Japánból és Kínából is kiábrándultan tért haza, mert úgy tapasztalta, hogy 
manapság meghamisítják a múltat, a kultúrát elárasztja a kommersz, és mindent a gazdasági 
érdek vezérel. Ennek ellenére olvasóit olyan elbűvölő kötetekkel ajándékozta meg, mint a 
Rombolás és bánat az Ég alatt (2004), vagy a Seiobo járt odalent (2008), majd később a Nem 
kérdez, nem válaszol c. beszélgetőkönyvben (2012) valamennyire megnyílt kérdezői és 
olvasói számára, résnyi betekintést engedett szerzői világába. Ugyanakkor folytonosan 
felborzolja a kedélyeket az efféle ellentmondásos meglátásokkal: „ott áll az ember egy 
végtelen, számára felfoghatatlan bonyolultságban (…) tanácstalanul és elveszetten, kezében 
az emlék végtelen egyszerűsége – meg persze mindefölött a melankólia pusztító 
gyöngédsége… Mert az emlék szívtelen, józan, jéghideg messzeségben van”. 

Elképesztően szuggesztív, ahogyan bármit is állít, és meglepő, hogy gyakran annak az 
ellentétét is feltételezi. Mondhatnánk: reménytelenül reményteljesen. És ő ezzel a 
„nagyonszépirodalmával” (saját szóalkotása) nekiindul a pusztulás ellen, akárcsak Pilinszky 
Apokrifjének főhőse. 

Krasznahorkai életművének egyik kulcsmotívuma a félelem, a másik a remény. Mint aki 
tudomásul vette a görög mitológia alapján, hogy Pandóra kíváncsisága folytán annak 
szelencéjéből a világra szabadult a temérdek gonoszság, mely félelemben tartja az 
emberiséget, és ő szerzőként kétségbeeséssel és iszonyattal ábrázolja a következményt, a 
pusztítást, ugyanakkor jól tudja, hogy a szelence alján még ott lapul valami, melyet Elpisnek, 
azaz a reménység szellemének neveznek. És ő műveiben nyitogatja a szelence fedelét, hogy 
valamiképpen kicsalogassa a benne rejtőzködőt, mert az embernek szüksége van a reményre. 
De átfordíthatjuk ezt a mítoszt az általa kedvelt ószövetségi történetre is, arra az intelemre, 
amire az Úr figyelmeztette az Édenkertben az első emberpárt, hogy a Kert egyetlen fájáról ne 
egyen: a Jó és a Gonosz tudásának fájáról, mert meg akarta óvni az embert a köröttük 
settenkedő Gonosz ármányától. Mint tudjuk, nem sikerült, az ember elbukott, és a 
Teremtőnek saját Fiát kellett feláldoznia a bűnből való szabadulásért, a reményért. Az ősi 
történet végkifejlete még előttünk áll, Krasznahorkai jól ismeri és kedveli a Jelenések 
könyvét is, mely szerint az ószövetségi próféciák napjainkban vannak beteljesülőben. Milyen 
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különös, hogy a Nem kérdez, nem válaszolban a szerző beismeri, hogy főhőseivel 
kapcsolatban csak eggyel érez analógiát vállalni, aki nem más, mint Pálnik, Az állomáskereső 
c. novella főhőse a Kegyelmi viszonyok c. kötetből (1997). Pálnik a rádiójának szélső 
hullámhosszán rendíthetetlenül keresi az univerzumból jövő jeleket, hátha az Isten hírt ad 
magáról. (Tart is tőle, hogy emiatt a bolondokházába fog kerülni.) A beszélgetőkönyvben 
Keresztury Tibor konkrétan rákérdez a szerzőre, hogy van ő ezzel az Isten-kérdéssel, mire 
Krasznahorkai így válaszol: „Hasonlóképpen. Nem mondok le az afféle szabad, költői 
paradoxonról, mint pl. van, aki nincsen”. (162) Ebből kihallható, hogy neki az a baja az 
örökkévalósággal, hogy „túlságosan át van itatva az antropomorfizmussal”. Merthogy az 
univerzum, amelyről Valuska Az ellenállás melankóliájában tud, az nem emberi tér, ezért 
nevezheti csodálatosnak. És az ő lelkesedésének, mely együgyűségében hordja az áldozati 
elemet, köszönhetően Eszter úr ráérez az őszinte, tiszta szeretetre. A remény és a szeretet 
fogalma – bármennyire is tűnik közhelyesnek, sőt kiüresedettnek – Krasznahorkai 
életművében kulcsszerephez jut. Már a Sátántangóban is föllelhetőek Estike varázslatos-
drámai történetében, de másutt is, akár hamis remény formájában. Gondoljunk a Mindent 
Homérosznak menekülő hősére, akinek tényleg az ad reményt, hogy futásával megszabadul 
üldözőitől. Igaz, a könyv tragikusan, halállal végződik, de ott az irracionális zárómondat: 
„Nem adta fel”. S bár Krasznahorkai beismeri, hogy nem hisz a művészet reményt adó, 
megváltó szerepében, de véli, hogy „a művészet a legmélyebb vigasz, a legvonzóbb 
önámítás, kárpótlás azért a csalódásért, hogy ide születtünk”. (159) És mai napig keresi a 
tökéletes mondatot, hogy valamit visszasugározzon abból a rendből, ami az univerzumból 
árad felénk. Szepesi Dóra kérdésére így válaszolt: „legfontosabb, hogy van még értelme 
reményről beszélni”, általa van út visszatalálni „a dolgok szakrális rendjébe. (48) 

Egyébként pedig „az ember borzalmas”, önpusztítóan él, mert mások ellenében él. De 
„Isten, Jézus, Sátán mind létező entitás, személy” (123), és ez az ambivalencia a földi 
létünkből kitörölhetetlen. „Az emberi szellem története a nagy gondolatok megszületésének 
és azonnali félreértésének cinikus komédiája. Bánatosan látom, hogy még mindig van, aki azt 
állítja például, hogy érti Jézust”. (125) Micsoda hübrisz! És még egy önvallomás: „korábban 
mélységes melankólia fogott el, ha arra a távolságra gondoltam, mely elválaszt attól, amit itt 
metafizikai tartománynak neveztem. Később egyre fontosabb lett számomra, hogy egyensúlyt 
találjak a dolgok között. Ma pedig úgy gondolom, nem megtalálni kell az egyensúlyt, hanem 
felfogni, hogy az ember benne áll.„ (126) 

Talán nem volt haszontalan egy kicsit áttekinteni a szerzőnek a világról alkotott nézeteit, 
hogy jobban értékelni tudjuk az új, A Zsömle odavan c. regényének (Magvető, 2024) 
cselekményét, eszmeiségét. Többen ugyanis elsősorban csak szatírát, minimum 
tragikomikumot látnak benne, vagy humoros mesének tartják. De mielőtt rátérnénk a regény 
elemzésére, melynek szintén kulcsmotívuma a remény s az elcsépeltnek vélt szeretet, még 
egy utolsó kérdés-felelet: Keresztury Tibor mondja: „nem ismerek rajtad kívül írót a magyar 
irodalomban, aki a kiszolgáltatott, tehetetlen, vegetatív emberi létezés poklának ilyen 
mélységeit mutatta volna fel. A Sátántangó óta izgat a kérdés: miféle személyes élmények 
juttattak el a reményelv teljes feladásáig”. (151) Feladta volna a szerző a reményt? 
Krasznahorkai határozott válasza: „Nem hiszem, hogy azt, amit mi reménynek hívunk, csak 
úgy föl lehetne adni. Ez nem rajtunk múlik (…) A logika totális használatáért súlyos árat 
fizetünk. Rá kell döbbennünk, hogy ezzel a racionális meggyőződésünkkel a létezésre 
vonatkozó kérdéseinknek még a közelében sincs keresnivalónk”. (151) 

És ezzel már a Zsömle odavan koncepciója és emberábrázolásának kellős közepébe 
kerültünk. Krasznahorkai az irodalom egyik legnemesebb eszközével, a kétségbeesett 
kíváncsisággal megy utána a főhős, a 91 éves Kada Józsi bácsi elképesztő történetének, 
melyben a jelen magyar viszonyok társadalmi és politikai rögvalóságát is nyíltan föltárja. 
Ugyan sokkal meseszerűbb keretek között és szatirikusabb hangnemben, mint azt tette a Báró 
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Wenckheim hazatér-ben (2017), melyben vaskosan lesújtó véleményt mond hazánkról, de 
míg ott érződik egyfajta Dürrenmatt-allúzió (Az öreg hölgy látogatása), addig a Zsömle 
odavan atmoszférájában fölerősödik a régi-új hangszín: az idősek iránti mély empátia, 
együttérzés az időskori magánytól szenvedőkkel, a kiszolgáltatottakkal, és fokozottabban 
emel szót az emberi méltóság tiszteletben tartásáért. A fidelio.hu (2023. 12. 27) értelmezése 
szerint ez a regény „rekviem az utolsó Árpád-házi királyért”, mely tán legszociálisabb műve 
a szerzőnek. Maga a cselekmény annyira nem is meglepő, hiszen mióta hazánkban 
visszaállították a vármegyerendszert, mindenki a feudális magyar viszonyok visszatértét 
kezdte emlegetni, várván, hogy a miniszterelnököt mikor koronázzák királlyá. Ez ugyan nem 
következett be, de a magyar közállapotok a fővárosban és vidéken megromlottak, az erkölcsi 
torzulásról nem is beszélve, s a lakosság gondolkodása annyira eltompult, mintha 
agymosáson esett volna át az ország. A könyvben egyensúlyba került a realitás és az 
illuzórikus elképzelés, sőt a mesebeli (vagy hihetetlen) alaptörténet közelebb áll a súlyos 
valósághoz. Bár a főhős olyan beleéléssel állítja magáról, hogy ő egyrészt Dzsingisz kán 
leszármazottja, másrészt őt 1944-ben Horthy Miklós királlyá koronázta, (nehogy a 
Habsburgok uralma visszatérjen) az Amerikából (Szeleczky Zita művésznő által) J. Cartertől 
visszakapott Szent Koronával, hogy tulajdonképpen jelenleg ő a magyarok királya. Még két 
kis kopott fonaldarabot is őriz a trónból, bizonyítékként. Mindez vicces és humorosnak 
tetszik.  

De ki is az, aki szövi ezt a délibábos mesét? Kada József, egykori Wehrmacht-tiszt, 
háborús hős, homlokában őriz egy repeszdarabot, a háború után villanyszerelő lett, majd az 
IKV-nál dolgozott, most pedig megözvegyülve egy kis Észak-magyarországi, nagyrészt 
szlovák lakosú faluban él kiskutyájával, Zsömlével és dédelgetett álmával, hogy egyszer csak 
visszakerül a trónra. A falubeliek csak Fürgeembernek nevezik, no meg futóbolondnak 
tartják. Lánya családjával haragban vannak, így magányosan tengeti szegényes életét. A 
hideg télutói napon azt a kijelentést teszi: „Nem teszek többé a tűzre”. Ez a kettős értelmű 
mondat egyben a regény nyitómondata. Egyszer egy furcsa társaság állít be hozzá: ők a 
szélsőjobboldali Koordinált Platform tagjai, akik kinyomozták az öregember múltját, és vele 
együtt szervezkedni kezdenek a monarchikus rend, a királyság visszaállításáért. A szálak 
bonyolódnak, természetesen a terv kitudódik s a cinikus politikai gépezet elfogja őket, szinte 
mindenki több évre börtönbe kerül. Talán csak ketten ússzák meg, az egyik a kék szemű 
Krasznahorkai Lacika, a vándorénekes. A szerző beleírja önmagát a történetbe, ezzel is 
nyomatékot ad annak, hogy a ragaszkodó szeretet igenis megélhető, ugyanis egyedül ő lesz 
az a társaságból, aki szinte mindenben segít az immár 92. évét taposó Józsi bácsinak: befűt a 
sparhertbe, bevásárol, Szeleczky Zita (Józsi bácsi állítólagos szerelme) dalait egy 
lemezjátszón lejátssza, majd amikor tragikus fordulatot vesz a cselekmény, és Kada Józsi 
bácsi is börtönbe kerül, kihallgatják, bíróság elé állítják, végül kórházba, legutoljára pedig 
Lipótra száműzik az elmeosztályra, akkor ő látogatja a legtovább. 

A regényszerkezet 11 fejezetből áll, ebből körülbelül a kétharmadáig, a VII. fejezet 
végéig a szerző képes életben tartani a reményt, Józsi bácsi már egészen ura a hol komikus, 
hol tragikus helyzetnek, ám onnantól zuhanórepülés áll be, a remény illúzióként 
szertefoszlik. Domján Edit szerint (revizor, 2024. 04. 03) a könyv ajánlása (DJ emlékére) arra 
enged következtetni, hogy Józsi bácsi valós személy lehetett, a szerző hóbortos ismerőse. 
Alakját érzékletesen mutatja be, nem rejtve véka alá az idős férfi szenvedélyes természetét: 
minden ápolónőnek szerelmet vall, feleségül venné őket. 

Valójában Kada és a csoport szándéka nemes: a megromlott erkölcs helyreállítását 
szorgalmazzák. De a kudarc az emberi pozíció veresége: egyrészt az infantilis korlátoltság, 
amely a „condition humain” kivételezettségét hiszi, mely szerint az ember mindennek a 
középpontjában áll, ő az Egész irányítója, holott már mindent a káosz ural. Másrészt szerepet 
játszik a gyávaság, a félelem is (el-elmaradoznak a tagok), illetve a megtartó hit helyére itt az 
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egyszerűség szépsége lép: az élet szeretete. Ebbe rondít bele az emberi természet, a 
hatalomvágy, az erőszak, szétroncsolva az erkölcsi értékek rendszerét, amelyen a személyes 
méltóság is nyugszik. Ha a Rombolás és bánat az Ég alatt írásairól azt állítják, hogy bennük 
a szerző a remény esélyének megfogalmazásáig jutott el, akkor a Zsömle esetében nagy 
lépést tett az intuíció terén, megfogadva a kínai költőbarátja (Wu Xianweng) véleményét: „A 
legtökéletesebb a beteljesedett szépségben égő erkölcsnek kell az emberiség netovábbjának 
lenni”. (253) Mert miféle erkölcsi magaslat az új regény attribútuma?! Erre valójában a 
befejezés adja meg a választ. Mint mondtuk, a VIII. fejezetig nyerő helyzetben áll a remény: 
a társaság tagjai nagy tisztelettel veszik körül Józsi bácsit, segítenek neki a portáján; és teljes 
összhang van az idős gazdi és a kölyökkutya, Zsömle között. A miliő családias, bensőséges. 
Csupa szeretet-gesztus érzékelhető, ami később teljesen beszűkül a gazda és kutyája 
kapcsolatára. A morál a haza javát keresi: „tudja maga, drága Etelka” – mondja Józsi bácsi a 
medikának, „hogy képzelem én ezt a Magyarországot, amit a királyság visszaállításával 
érhetne el ez a sokat szenvedett ország?” (187) A szerző főhőse iránti jóindulata kifejezésre 
jut annak szóhasználatának megidézésével: Józsi bácsi a modern világ tárgyait másképp 
nevezi meg, így például „komjútert” emleget, „mekdonáldot”, és – bár kissé fogcsikorgatva, 
de – eltűri az öreg Vass Albert-csodálatát. A falu miliőjét a valóságnak megfelelően mutatja 
be, nem fedi el az ott élők kicsinyességét, fösvénységét, álságát, gonoszságát, ellenben a 
Kada-portát, a hegyekre néző kilátást, a természeti környezetet harmonikusnak festi. Ez az 
indulati töltetet nélkülöző attitűd, mely eltér a korábbi Krasznahorkai művek sötét tónusától, 
mely olykor Petőfi Sándor Az őrült c. versének világot felrobbantó feszültségét is tartalmazta, 
itt más hangnemre vált. 

Azonban ez a kibontakozó remény darabokra törik a rendőri túlkapások, a bebörtönzések 
során. A szeretetkapcsolat szinte teljesen beszűkül a Lipótra száműzött Kada és az Etelka 
által hozzá eljuttatott kiskutya viszonyára. Egy ideig kivételezett helyzetben voltak (Etelka 
intézkedésének következtében), külön szobában, a gazdi sétáltathatta az intézet parkjában 
Zsömlét, de lassan elmaradoztak mellőlük az ismerősök, a Krasznahorkai fiú, Etelka, a 
falubeliek. A kör csendben bezárul. Józsi bácsi állapota napról-napra romlik, Zsömle is 
átveszi az ő lelki levertségét, közönyét. Az öreg elméje azonban továbbra is tiszta, világos 
számára, amit közöl vele a Busafejű ápoló, hogy karácsony után visszakerül a nagyterembe, a 
kutyáját pedig elviszik a sintérhez. Ekkor Kada József végrendelkezik: kitüntetéseit 
felsorolva Busafejűre hagyományozza, majd az épületben hallható karácsonyi énekek, neszek 
hozzák el a döntését. Elhatározása, amit az éj leple alatt aztán megvalósít, teljes egészében B. 
Hrabal halálára emlékeztető. Csak Hrabal a galambokat etetni hajolt ki a kórházablakon, és 
úgy röpült a végtelenségbe, Józsi bácsi pedig a beszerzett szerszámmal leszerelte az ablak 
rácsait, az asztalt és az ágyat odatolta, magához ölelte a „boldogságtól reszkető” kiskutyát, és 
már csak annyit mondott, kitárva az ablakot: „kapaszkodjál!” (237) 

Ha ez a befejezés – paradox módon – annak a metafizikai reménynek az üzenete, hogy az 
ember ugyan elpusztítható, de a benne élő transzcendens vágy (a szeretet) mint szellemi 
Lényeg elpusztíthatatlan, akkor Krasznahorkai Lászlónak sikerült kicsalogatni Pandóra 
szelencéjének mélyéről a reményt, és a tragédia színhelye szakrális hellyé nemesült, akárcsak 
a Mindig Homérosznak esetében. 

 
(Krasznahorkai László: Zsömle odavan, Magvető, Bp., 2024) 

 
VUM 84. szám 
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PETŐFI SÁNDOR 
 
A Tisza 
 
Nyári napnak alkonyúlatánál 
Megállék a kanyargó Tiszánál 
Ott, hol a kis Túr siet beléje, 
Mint a gyermek anyja kebelére.  

A folyó oly símán, oly szelíden 
Ballagott le parttalan medrében, 
Nem akarta, hogy a nap sugára 
Megbotoljék habjai fodrába'.  

Síma tükrén a piros sugárok 
(Mint megannyi tündér) táncot jártak, 
Szinte hallott lépteik csengése, 
Mint parányi sarkantyúk pengése.  

Ahol álltam, sárga föveny-szőnyeg 
Volt terítve, s tartott a mezőnek, 
Melyen a levágott sarju-rendek, 
Mint a könyvben a sorok, hevertek.  

Túl a réten néma méltóságban 
Magas erdő: benne már homály van, 
De az alkony üszköt vet fejére, 
S olyan, mintha égne s folyna vére.  

Másfelől, a Tisza tulsó partján, 
Mogyoró- s rekettye-bokrok tarkán, 
Köztök egy csak a nyilás, azon át 
Látni távol kis falucska tornyát.  

Boldog órák szép emlékeképen 
Rózsafelhők usztak át az égen. 
Legmesszebbről rám merengve néztek 
Ködön át a mármarosi bércek.  

Semmi zaj. Az ünnepélyes csendbe 
Egy madár csak néha füttyentett be, 
Nagy távolban a malom zugása 
Csak olyan volt, mint szunyog dongása.  

Túlnan, vélem átellenben épen, 
Pór menyecske jött. Korsó kezében. 
Korsaját mig telemerítette, 
Rám nézett át; aztán ment sietve.  

Ottan némán, mozdulatlan álltam, 
Mintha gyökeret vert volna lábam. 
Lelkem édes, mély mámorba szédült 
A természet örök szépségétül.  

Oh természet, oh dicső természet! 
Mely nyelv merne versenyezni véled? 
Mily nagy vagy te! mentül inkább hallgatsz, 
Annál többet, annál szebbet mondasz. -  

Késő éjjel értem a tanyára 
Fris gyümölcsből készült vacsorára. 
Társaimmal hosszan beszélgettünk. 
Lobogott a rőzseláng mellettünk.  

Többek között szóltam én hozzájok: 
"Szegény Tisza, miért is bántjátok? 
Annyi rosszat kiabáltok róla, 
S ő a föld legjámborabb folyója."  

Pár nap mulva fél szendergésemből 
Félrevert harang zugása vert föl. 
Jön az árvíz! jön az árvíz! hangzék, 
S tengert láttam, ahogy kitekinték.  

Mint az őrült, ki letépte láncát, 
Vágtatott a Tisza a rónán át, 
Zúgva, bőgve törte át a gátot, 
El akarta nyelni a világot!  

Pest, 1847. február 
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BAK RITA 
 
Hajóút 

  

Az árboc mellett 

tovább küzd. 

Iszik a mély csöndből.  

Hálóját a vízbe meríti, 

lélekhalakat fog. 

Lekötözi a szelet, 

aztán újból kiereszti.  

megcsókolja a földet, 

vitorlázik tovább. 

  

 
 
 
 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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FORDÍTÁS 
 

AKUTAGAVA 
 

A lóláb 
(3. rész) 

 
 

Egy félév sem telt el, és Cunekónak új jelenséggel kellett szembesülnie, amely miatt nem 
merülhetett el tévelygéseiben. Az eset októberben történt, éppen alkonyodott, Pekingben 
ilyenkor a fűzfák és a japánakácok kezdik hullatni sárga leveleiket. Cuneko éppen teázott, s a 
díványon merengve, emlékeibe mélyedt. Ajkáról eltűnt az elmaradhatatlan mosoly. Üde 
arcvonásainak is nyoma veszett. Hol elveszett férjén, hol az eladott franciaágyon, hol a 
poloskákon töprengett. Egyszer csak valaki határozatlanul megnyomta a csengőt a ház 
bejáratánál. Cuneko rá se hederített, arra gondolt, hogy majd a házban szolgálatot teljesítő 
kínai fiú kinyitja a kaput. A boy azonban valószínűleg elmehetett valahová, nem volt se híre, 
se hamva. Eközben a csengő újból megszólalt. Cuneko végül felállt a díványról, nyugodtan 
elindult a bejárat felé.  

A lehullott falevelekkel borított bejáratnál egy férfi állt kalap nélkül a halovány fényben. 
Kalap nélkül? Ha csak kalapja nem lett volna! A férfit szinte teljesen belepte a homok, testét 
rongyok borították. Cuneko úgy érezte, hogy valamiféle félelem sugárzik ebből a férfiból.  

– Miben segíthetek? 
De a férfi egy szót sem szólt, hosszú hajjal borított fejét lehorgasztotta. Miközben 

Cuneko a férfi alakjára meredt, félénken még egyszer megismételte a kérdést: 
– Miben… miben segíthetek? 
Végül a férfi felnézett.   
– Cuneko… 
Csak ezt az egy szót mondta.  De ez az egy szó, mint a holdsugár, beragyogta a férfi 

őszinte arcát. Cuneko mintha megnémult volna, egy darabig lélegzet visszafojtva meredt a 
férfi arcába.  A férfinak megnőtt a szakálla, úgy lefogyott, hogy nem lehetett ráismerni. De 
ahogy Cunekót nézte, az a tekintet valóban a várva várt pillantás volt. 

– Kedvesem! 
Miközben Cuneko ezt kiáltotta, már-már férje karjaiba borult. Egy lépést tett előre, de 

mintha tüzes vasra lépett volna, hirtelen hátrahőkölt. Férje rongyos nadrágszárából két szőrös 
lóláb bukkant elő. Még az alkonyatban is látszott a szőr színe: a pej ló lábait harmat borította.  

– Kedvesem!  
Cunekót a lólábak láttán kimondhatatlan undor fogta el. De nem törődött vele, mert úgy 

érezte, hogy férjét már soha többé nem látja. A férfi szomorúan nézett a felesége arcába. 
Cuneko még egyszer a férje karjaiba akart borulni, de mégis meggondolta magát. Az undor 
másodszor is megakadályozta ebben.  

– Kedvesem! 
Amikor Cuneko harmadszor is ezt mondta, férje megfordult és csendesen elhagyta a 

bejáratot. Cuneko erre összeszedte a bátorságát, s szinte őrjöngve a férje nyomába eredt. De 
még egy lépést sem tett, amikor fülét patadobogás hangja ütötte meg. Cuneko halottsápadt 
lett, szeretett volna segítségért kiáltani, de nem tette, csak szótlanul férje távozó alakja után  
kémlelt. És azután,.. aztán eszméletét vesztve a bejárat előtt lehullott levelek közé zuhant… 

Mióta ez történt, Cuneko elkezdett hinni a férje naplójának. De sem a menedzser, sem a 
kollégák, sem Jamai professzor, sem Mutagucsi úrék nem hitték el, hogy Ósino Hanzaburó 
úrnak lólába lett. Ráadásul mindannyian hallucinációnak ítélték meg mindazt, hogy Cuneko 
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valóban lólábat látott. Amikor Pekingben tartózkodtam, találkoztam Jamai professzorral és 
Mutagucsi úrékkal, de minden teljesen hiábavalónak bizonyult. Visszájára fordult az egész, 
és végül engem nevettek ki! Ezek után a napokban levelet kaptam egy Okada Szaburó nevű 
regényírótól, aki hallott erről az ügyről és azt írta nekem: képtelen elhinni, hogy valakinek 
ember létére lólába legyen. Okada szerint, ha viszont ez mégis igaz lenne, „akkor szerintem 
nagy valószínűség szerint a ló mellső lábát illesztették Ósino Hanzaburó testéhez, de az a 
véleményem, hogy ez a ló a legjelentősebb, a legjobb ügető, amely lovaglásra alkalmas, 
olyan, amelyik annyira elszánt, hogy a galoppban is a legnagyobb teljesítményt nyújtja, sőt 
olyan mutatványra is képes, hogy még rúgni is tud a mellső lábával. De az biztos, hogy ehhez 
olyan lovasra van szükség, aki ezt megtanítja neki, mint például Juasza hadnagy, tehát 
bizonyos kétségeim vannak a dolog felől”. Persze nekem is vannak kétségeim ezzel a 
nézettel kapcsolatban. Nem gondolják, hogy túl meggondolatlan döntés csak ezek alapján 
akár Hanzaburó naplóját, akár Cuneko vallomását jelentéktelennek feltüntetni?! Észrevettem, 
hogy ugyanabban a számban, ugyanazon az oldalon, csak két-három hasábbal lejjebb, mint 
ahol a Sunten dzsihó cikket közölt Hanzaburó feltámadásáról, a következő hír olvasható: 

„Henry Ballet, az Absztinensek Társaságának elnöke, utazása közben, a hankoui 
vasútvonalon váratlan hirtelenséggel elhunyt. Mivel halálakor orvosságos üveget tartott a 
kezében, a halál okaként először öngyilkosságot feltételeztek, de aztán alaposan 
megvizsgálták az üvegben lévő folyadékot, melynek alapján bebizonyosodott, hogy az 
üvegben alkohol volt.” 

 
 
1925.  

 
 

Vége  
 

 
Japánból fordította: Vihar Judit 

 
 
 
 
 

Akutagava Rjúnoszuke (1892-1927) rövid ideig tartó élete ellenére a Taisó-korszak (1912-1927) 
legjelentősebb írója. Írásaiban főként filozófiai, erkölcsi problémák megvilágítását tartotta 
szükségesnek. Az ellentmondásos kor konfliktusai, a családi problémák megrendítették idegállapotát. 
Ahogy maga is írja: “a század betegségeibe betegedett bele”.  
Akutagava írásai nem cizellált ecsetvonások, hanem kemény kézzel megfestett tusrajzok. A magasztos és 
az ironikus látásmód nála egymás mellett van jelen. 1921– 1927 kritikai korszaka, filozófiai tárgyú 
művei egyes szám harmadik személyben íródnak, a korabeli japán viszonyok éles bírálata csendül ki 
belőlük. Ebben az időszakban jelenik meg a A lóláb (1925) című novellája, amely széles 
társadalomkritikája miatt felrázza, de gúnyos hangneme folytán meg is nevetteti olvasóit. 
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Virághajam, lepkeszárnyam 

KOTASZEK HEDVIG elektrografikája 
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KIRÁLY GÁBOR 
 
A függőágy 
  
A csillagokat nézem sorra. 

Két vasgyűrű között függ a csend, 

mint az öreg madár hullott tolla, 

lassan tér ki, jobbra, balra leng. 

  

A fák és bokrok hallgatása, 

s a kis bogarak néma násza 

szélül a két tartókötél, 

s amíg az éjfél lassan jődögél, 

  

vetülékül szolgálnak az álom 

öntudatlan illó hangjai. 

Fészkelődöm, nézem, kérem, várom, 

hulljanak az égbolt apró magvai. 

  

Lassan itt az éjfél, elkezdődött, 

a fekete vászon felszakad, 

hívok mindenkit, száz halott elődöt, 

kívánjanak nékem tiszta álmokat. 

   

És ing és leng a csend magában, 

fölöttem áttetszik pár éteri ág, 

míg az Oroszlán hallgatag szakában 

zuhognak fejemre a néma Perszeidák. 
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PETHES MÁRIA 
 
Körbegördül 
 
gépesített világunkban oda jutottunk 
hogy mindenki mindenhova autóval jár 
azt reméljük így hamarabb leszünk boldogok 
 
senki sem ismeri egymást 
nincs idő a barátkozásra 
egyedül gördülünk járműveinkben 
folyton körbe körbe 
 
fölösleges dolgokat vásárolunk 
hogy minél előbb boldogok legyünk 
 
azért vigyáznak magukra a gyermekek 
hogy gyorsan és készen megkapjanak mindent 
anélkül hogy bármit kellene tenniük valamiért 
 
az öregek tudják mi a dolguk 
senkinek ne legyenek terhére 
ezért idejekorán lefekszenek és meghalnak 
 
mindent feledni kell 
csak azt nem 
hogy gyorsan elérjük a boldogságot 
ami már csak tárgyakban nyilvánul meg 
 
siessünk siessünk amíg pirosan zölden 
pislognak a lámpák az útkereszteződésben 
ahol mindenki körbegördül 
 
csak a lebontásra ítélt házak nyögdécselnek 
amikor alá omlanak a falak 
a rémülettől libabőrösen szanaszét pattognak 
a szögek amikor kitépik ajtóikat 
beesik az eső a tető nélküli házromokba  
pont oda 
ahol az ágy állt 
amiben elhangzottak a vallomások  
 
jeges eső öblíti ki 
az idegfeszültségeket a szívdobbanásokat 
hűvös huzat szárítja ki a légtérből a csókokat 
melyeket már mindenki elfelejtett 
akár a tegnapi gondokat 
amik maguktól megoldódtak 
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KOVÁCS MARIANNA 
 
Virágos 
 
Virágos kisváros, 
Ott állna a házunk; 
Annak a kertjében 
Liliomos álom. 
 
Tél végén hóvirág, 
Tavasszal orgona, 
Nyáron melegtűrő 
Murvafürt, hajnalka, 
 
Ősszel a varjúháj 
Bontogatná szirmát. 
Télen fák ágai  
Rajzolnák a mintát. 
 
Budapest, 2024. augusztus 09. 

 
 
 
 

 
 

Októberi varjúháj, 2023. október 21. 
 

KOVÁCS MARIANNA fotója 
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HOMLOKTÉR — FETYKÓ JUDIT 
 
Foszlányok  
 

estém átnyúlik 
a másnap kezdetébe 
rég elmúlt éjfél 
mire aludni térek 
 
* 
 
az éj 
nekem az  
mi másnak 
a hajnal 
a reggel 
mi általában 
a délelőtt 
 
* 
 
az öregség betegség 
keveredése megrémít 
bár tudomásul vettem 
kitérni nem lehet előle 
vajon hogy telik be 
saját sorsom 
 
* 
 
az éjszakai csendben 
sün neszez a kertben 
halkan szól egy madár 
az óra hajnali kettőre jár 
 
* 
 
nyitott ablak nyári hőség 
a szomszéd trombitaszólót 
horkol a kert alatt vonat 
halad talán jobb arra 
hová a kerekek viszik 
 
* 
ma megint tudatosult 
nem a szó és a beszéd 
az erősségem leírom 
a többi elmondhatatlan 

 
* 
 
kérded zavarsz-e 
ha tudnád hány 
napja nem beszélek 
teremtett lélekkel se 
 
* 
tűz lakik benned 
végtelen energiák 
s számtalan történeted 
egyszerre vonz s taszít 
 
* 
talán vannak barátok 
vajon vannak-e barátok 
vagy a magány hiteti el 
amíg más ki nem derül 
 
 
Azt mondod 
 

Barátnőm, azt mondod: 
most hallgass végig, 
ne szakíts félbe, 
kivételesen őszinte leszek 
 

talán van még 
három-négy évem, 
mindenemből kifogyok, 
s utána választhatok 
az éhenhalás 
és az öngyilkosság között, 
ide jutottam, 
sose hittem volna, 
távolodnak ők is tőlem, 
a maguk baja elég nekik, 
nem vállalhatnak fel engem, 
mivé lett a még 
egy évvel ezelőtt 
 

hallgass hát végig, 
ne szakíts félbe 
 

átgondoltam sokszor, 
s határozottan tudom, 
be fog következni 

 
Szálszakadás 
 

Öledbe raktam múltam darabjait, 
volt hitek tárgyi bizonyítékait, 
valaha mindet oly fontosnak hittem, 
…és felesleges porfogó lett minden… 
 
A terítőket összehajtom, 
nem keresem – így nem találom – 
a régi mintát, nincs kötődés, 
pótcselekvés volt minden öltés, 
 
míg az időbe szúrtam tűmet, 
majd elfeledve a betűket… 
s az öltésekbe beragadva 
álhiteket varrtam magamra. 
 
Hull, pereg a idő, év évet színez, 
tűbe fűz, test-lélek-fonalként hímez 
velünk, nélkülünk, néha szálszakadás, 
bomlik a volt, a múlt, a sohase-más… 
 
 
szobák 
 

az a hetedik szoba halványul 
ajtaja tűnik a múltba 
a nyolcadikon belépve 
vajon hová jutok 
 
 
A kapun túl 
 

A kapun túl, az mindig hajnal? 
Vagy este, vagy éjszaka? 
Izzó nap szikrázó fénye, 
vagy képzeletem az maga? 
 
A kapun túl, ha nyílik, tárul, 
beenged egy más ez világ, 
mi képzelettel, vággyal társul, 
teret, időt e percben lépve át. 
 
A kapun túl, ha oda bemegyek, 
tér nyílik, egyszerre közel-távol, 
előre, hátra bármit nézhetek, 
minden kitárul, minden kitárul. 
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FANTAZY 
 
 
MÁNDY GÁBOR 
 
 

Élnek-e értelmes lények a Marson kívül? 
 
A Curiosity marsjáró 2012. október 4-én furcsa rádiójeleket fogott. Ezek a jelek annyira 

strukturáltak és mechanikus ismétlődéstől mentesek voltak, hogy csakis intelligens lényektől 
származhattak. Az értelmezési kísérletek azonban sikertelenek maradtak, ezért az egész 
dolgot be sem jelentették. Ez így volt egészen addig, amíg teljesen véletlenül egy Bali-szigeti 
nyaraláson nem találkozott össze Jim Carpenter NASA-csillagász Jurij Belkin orosz 
delfinkutatóval. 

Néhány pohár margarita után már szabadabban tudták kicserélni a gondolataikat a 
kormányzatuk által szigorúan titkosnak minősített kérdésekről. Amikor Carpenter a 
titokzatos jelekről kezdett beszélni, Belkin élénken bólogatott. 

– Igen, mi is találtunk ilyen jeleket. Néhány dolgot sikerült is megfejtenünk. És tudod 
mit, haver? A rejtélyes jelsorozat nagyon hasonlít a delfinek kommunikációjára. 

– Hűha! – kiáltott fel Carpenter. – Talán a Marsról származnak a delfinek? 
– Ez nem valószínű. De tény, hogy van hasonlóság. Talán nem a szókincsben, hanem a 

nyelv jellegzetességét illetően. 
A két tudós tovább dolgozott a jelsorozat megfejtésén, és rendszeresen értesítették 

egymást a felfedezéseikről, ötleteikről. 
Igazán 2017 februárjában kezdett tisztulni a kép, értelmet kapni a szöveg. Kezdtek 

megvilágosulni az összefüggések. A két tudós Rejkjavikban találkozott újra, egy nemzetközi 
konferencián, amelyen az intergalaktikus kommunikáció volt a téma. Az első este 
bezárkóztak a szobájukba, és elővették a számítógépeiket. És nagyon megdöbbentek, amikor 
a külön-külön megfejtett töredékeket megpróbálták összerakni. 

Kiderült, hogy a jelsorozat egy tudományos tanulmány része. Az ismeretlen marsi szerző 
azt fejtegeti benne, hogy van-e értelmes élet más bolygókon. 

Az értelmes életet úgy definiálják, hogy az közösségi, békés és örömcentrikus. A 
közösségi azt jelenti, hogy az egyedek nem külön-külön léteznek, hanem egy nagy 
konglomerátum részeként, egymással szimbiózisban. A békésség azt jelenti, hogy egyik 
egyed sem akar semmit elvenni a másiktól, hanem együttműködésben valósítják meg a 
céljaikat, érdekeltek egymás sikerében. Az örömcentrikusságon pedig valami olyasmit 
értenek, hogy nem a bajokat, a rossz dolgokat emelik ki, hanem meg vannak elégedve azzal, 
amijük van, és az a céljuk, hogy mindenki boldog legyen. 

A marsi kutatók ezen ismérvek alapján vizsgálták meg a Naprendszer bolygóit. A Merkur 
túlságosan forró ahhoz, hogy rajta bármiféle élet létrejöjjön, a távoli bolygók pedig 
túlságosan hidegek. A Jupiter holdjain csak valamiféle kezdetleges életet találtak. Igazán 
csak két bolygó jöhetett számításba a Marson kívüli értelmes életre: a Vénusz és a Föld. A 
Vénuszon találtak is valamiféle összefüggő szerves anyagot a forró légkörben, amelynek 
sajátos mozgási, tömörülési és ritkulási jelenségei voltak, de a magas hőségben nem tudták 
közelről tanulmányozni. Ha van is élet, az a marsi mértékkel mérve aligha lehet intelligens. 

A Föld élővilága okozta a legnagyobb vitákat. Kétségtelen, hogy az uralkodó állatfaj, az 
ember (amelyik az ottani tudományos nyelvben "homo sapiens sapiens"-nek nevezi magát) 
képes a célszerű cselekedetre, de csak rövid távon. Úgy tűnik, hogy a fejlődés itt rossz 
irányba fordult. Közösség helyett csak individuumok vannak, békés együttműködés helyett 
háborúskodás, öröm helyett frusztráció és önsajnáltatás. 
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De a legnagyobb baj nem is ez, hanem az a földi elképzelés, hogy a fejlődés más 
élőlények meghódítását, saját célra való felhasználását, esetenként kiirtását jelenti. Így 
irtották ki az indiánokat és tették rabszolgává az afrikaiakat. A jelek szerint a földlakók a 
Naprendszer más részeire is ki akarják terjeszteni a befolyásukat, ez pedig létében fenyegeti a 
Mars együttműködő, békés és boldog közösségét. A marslakók észlelték az első mesterséges 
holdakat és űrszondákat, a Holdat és több bolygót is érintő beavatkozásokat. Amikor földi 
idő szerint 1962-ben a Mars irányába indult el egy űrszonda, azt még könnyen sikerült 
működésképtelenné tenni, még útközben. De nemsokára jött a többi. Ezek közül az egyik 
1971-ben egy ideig már a Mars mesterséges holdja is lett, majd ugyanebben az évben egy 
másik űrjármű le is szállt a bolygó felszínére. Ezt még megsemmisítették, de a marsi 
közösség ettől kezdve komolyan aggódott. Ez a makacs földi próbálkozás a marsi civilizáció 
legújabb kihívása. 

Korábban is volt már egy vészhelyzet. Akkor a légkör és a víz kezdett elfogyni. De a 
problémát megoldotta a bolygó felszíne alá költözés. A geotermikus energia céltudatos 
felhasználása tette lehetővé a továbbélést. Kiapadhatatlan energiaforráshoz jutottak, és a 
felszín alatt még időben sikerült helyreállítani az eredeti légkört is. A műszaki tudományok 
sokat fejlődtek, de korán belátták, hogy nem lenne értelme más bolygókra eljutniuk. 
Automatikus vezérlésű űreszközökkel ugyan igyekeztek felderíteni a kozmikus 
környezetüket, de a többi bolygó gyarmatosítása szóba sem került. 

És egyszer csak szembetalálták magukat a földlakók expanzív szándékával. A földi 
rádióadások elemzése alapján kiderült, hogy meg akarják hódítani az egész Naprendszert. A 
szondák csak a tapogatódzást jelentik, a végső cél a többi bolygó leigázása, erőforrásaik 
megszerzése. Már a Hold és a Mars ásványi kincseinek kiaknázása is napirendre került. Ez 
megkondította a vészharangot. 

Az első reakció az volt, hogy még jobban be kell zárkózniuk. Hadd mászkáljanak csak a 
földlakók a felszínen, attól ők még élhetik a békés életüket odalent. De ez nem volt reális. 
Egyrészt semmi garancia nincs arra, hogy a földlakók nem akarnak mélyebbre menni, hiszen 
az ásványi kincsek kitermelése e nélkül lehetetlen, másrészt így nem tudták volna megtartani 
azokat a kijáratokat, amelyeken át a maguk űrjárműveit indították. Voltak tudósok, akik 
felhívták a figyelmet azokra a nagy robbanásokra, amelyek már a földi idő szerint 1945-ben 
megkezdődtek, és amelyekből az idő múlásával egyre többet észleltek. Ezek olyan romboló 
eszközök voltak, amelyeknek a Mars felszínén való alkalmazása a kéreg alatti létüket is 
komolyan fenyegette. Megsokszorozták hát az információgyűjtést, többek között olyan 
robotokat küldtek a Föld körzetébe, amelyek közelről tanulmányozhatták a fejleményeket. (A 
földlakók ezeket nevezték ufóknak. Szerencsére egyet sem sikerült kézre keríteniük.) 

A megfigyelések alapján megállapítást nyert, hogy a Földön használt eltérő nyelvek 
megnehezítik a megértést. A tudományt teljesen alárendelik a háborúskodásnak. Makacsul el 
akarják venni egymás területeit, mintha nem mindannyiuké lenne a bolygó. És ahelyett, hogy 
a fejlődés elégedetté és boldogabbá tenné őket, egyre nő a feszültség, egész népek 
acsarkodnak egymás ellen. 

Voltak, akik azt javasolták, hogy egy diszkrét beavatkozással egymásnak kellene 
ugrasztani őket, hiszen ehhez minden feltétel adva van, de a marsi civilizáció békés 
hagyományaival ezt nem lehet összeegyeztetni. Tőlük idegen a gyűlölködés és a károkozás. 

A földszondák meglepő felfedezéssel is szolgáltak. Kiderült, hogy a Földön is vannak 
értelmes lények: az óceánokban. A delfinek közösséget alkotnak, békések és boldogok is, 
tehát az intelligens élet mindhárom fontos jellemzője illik rájuk. A marsi kutatók feltételezik, 
hogy a delfinek megpróbálták felvenni a kapcsolatot az emberrel, de a jelek szerint ezek a 
törekvések nem jártak sikerrel, a domináns faj tovább halad a katasztrofális végkifejlet felé, 
és ezen sem a delfinek, sem a marslakók nem tudnak változtatni. 
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Hogy végül milyen döntést hoztak a Marson, az nem volt világos, mert a jelsorozat itt 
megszakadt. Carpenter és Belkin nem tudták, mit tegyenek a szöveggel. Publikálják a 
vélelmezett megfejtést egy tudományos folyóiratban? Lépjenek kapcsolatba az ENSZ-szel? 
Esetleg forduljanak a legnagyobb hatalmú kormányokhoz? 

Végül arra a következtetésre jutottak, hogy a marsi nyelv megfejtett szavaival üzenetet 
próbálnak küldeni a marslakóknak. Ebben érzékeltetik az emberek eltérő gondolkodását, 
megpróbálják meggyőzni őket arról, hogy még nincsen veszve minden. Ha nem is képzelhető 
el személyes kapcsolat a két faj között, a gondolatcsere arra ösztönözhetné az embereket, 
hogy másképp tekintsenek a Marsra és a többi bolygóra, ne a természeti kincseiket próbálják 
elvenni, hanem elégedjenek meg azzal, amijük van. 

Carpenter megpróbálta mindezt megfogalmazni a marsi nyelven, de nem volt biztos 
benne, hogy ez sikerült. És utána még keresni kellett egy adóállomást, amely hajlandó volt a 
Mars felé sugározni az üzenetet. Ez már két hete megtörtént. És most szorongva várják a 
választ. 

De ha sikerült is felvenni velük a kapcsolatot, még mindig ott vannak a földi politikusok, 
katonák és üzletemberek. Velük még nehezebb lesz megállapodni. 

 
 
 
 
 
 

 

Zemplén, Komlóska környékén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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REJTŐ GÁBOR 
 
Én Istenem... 
 
Túl mindenen, könnyű már hinnem 
bár azt hiszem, hogy eddig és ennyire 
vittem, kellett hozzá valaki, szerintem 
Isten. Más nincsen, meg persze én meg 
a remény és a szeretet, nem gondoltam 
volna, hogy így rám dermedt a szerep 
mit lassú tűzzel olvasztott le rólam, és ez 
nem csak szólam, megfürdetett vérben 
sárban, konkrétan, meg általában, olykor 
hánytam is, de mindég, minden pillanatban 
– erre vagyok tán leginkább büszke –, figyeltem 
mit üzen a kis hamis, nem csak a jajgató testre 
s beláttam – előbb vagy utóbb – van mit 
meglátni, elengedni, már amennyire tőlem tellett 
s szavam sem lehet, türelmes volt, öntötte  
belém a lelket, mikor már föladtam volna és  
rohadtul nem érdekelt sem a tegnap, sem a holnap 
vonszolt tovább... nincs mese, erre jutottam magamban – 
van Isten, s az ember szerelmese, de hát a fény árnyékot vet, s a kettő együtt szeret csak épp 
másként, s lassan 
átragadt rám e vágykép, a szeretet, s behálózott, mint 
levelet az erezet, könnyebb lett innen, hogy kénytelen 
elhittem, minden mögött ez van, ez az irdatlan erő 
lesújtó és fölemelő, ez a mag, ami köré gyümölcs terem 
mondhat bármit a finnyás értelem, s nem kell hozzá csuha, lehetek – ha megadom – a magam 
ura, egyszerre 
bolond és király, szégyen és félelem nélkül, ilyen az, ha 
az ember Istennel kibékül ( mi mást tehet, ha nem, majd  
kap egy újabb életet ), mint cseppkő, mint a hangjegyek 
úgy épülnek az életek, enmagukban de mégis kapcsolódva, a láthatatlanban íródik e kotta, a 
mély és magas most összeér, gyorsul a ritmus, a Bolerót hallom 
az öröm a bánattal helyet cserél, új tüzek gyúlnak a túlsó parton, túl mindenen, vagy éppen 
innen, ezt tudom most mondani néktek, nevetve-szelíden. 
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SZEGŐ JUDIT 
 
Bolond világom tükre 
. 
Már alig figyelem az évszakok változását. 
Fekete, locspocs telek fel sem tűnnek. 
Csukott szemem nem csodálja a tavasz ragyogását, 
Észre sem veszem, ha a madarak tojásukon ülnek. 
. 
Már hitetlenül nézek fel a szakállas, szelíd arcra! 
Bibliámban milliárdnyi porcica bujkál. 
Mindenkinek megvan a maga belső harca, 
Mely a bódult agyakban gyógyszerekkel turkál. 
. 
Már bolond világ lett ez, s nem az én világom. 
Narkós anyák torz rasszizmust szülnek. 
Sötét bőrű gyermekek boldogsága kukába zárt álom. 
Megalázottságukkal gyilkos indulatok egyesülnek. 
. 
Már nem biztos, hogy holnap is lesz pénzem. 
Kevés hozzá egy végigdolgozott élet. 
Jövőmet egyre inkább én is a kuka körül érzem, 
Büszkeségem tiltja majd, hogy koldusként pénzt kérjek. 
. 
Már, ha elvétve belenézek, ráncos arc néz vissza 
A tükörből. Múlt szépsége helyett látok egy gyilkos világot. 
Földrengést, háborút, s apát, ki családját írtja. 
Nem fogom sajnálni a véget, amikor kiszállok… 
 
 
nyárvég 
. 
őrjöngve falatozik testemből az idő, 
hangos csámcsogása elnyomja 
szomszédom fűnyíróját. 
a nyár kopog az ajtón, hogy részéről vége. 
nem marasztalom. 
rőtleveles fejére búcsú- barackot nyomok. 
hogy utáltam anno, 
amikor apám ujja koppant így a kobakomon. 
emlékeim kék lepkeként szétszélednek. 
kifosztott énem maradéka leül egy stokira, és vár. 
talán godotra…ki tudja. 

. 
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KARAFFA GYULA 
 
 
Ebben a versben… 

 

ebben a versben  

ne várj tőlem semmit  

se madárcsacsogást  

se a kedves lábnyomát 

 

(rég nem izgatnak már itteni dolgaim) 

 

pissszt… figyelj csak  

hallgass egy kicsit… 

ma az eget néztem ahogy  

hangtalanul úszott rajta 

a Bukares-Londoni járat  

kondenzcsíkját lassan fújta a szél  

ikszeket ipszilonokat festve  

a felhők szélére  

aztán szembe jött vele  

a Brüsszel-Ankarai járat kisebb gépe  

keresztezte egymást a két kondenzcsík  

verset írtak egymásnak a gépek 

 

szép volt 

 
 
 

 
KARAFFA GYULA: Tartozásaim gyűlnek… Balassagyarmat, 2015,  Brunner Média Kft 
Nyomdaüzeme 
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GUTI CSABA 
 

Lord 
 

Szép verőfényes délután volt. A napsugarak megállíthatatlanul özönlöttek az égből, hogy a 
fák koronáján szétolvadjanak, és lecsepegjenek az avarra is. Ősz volt, nosztalgiával teli ősz. 

Barnabás sosem felejtette el azokat az éveket, amelyeket még a szülei házában töltött el, 
messze a várostól, odakint az erdő szélén. Szerette ezt az évszakot, ahogyan a fákat is. A 
lehullott leveleket marokszám dobálta vissza a fák ágai közé, hátha azzal becsaphatja az időt, és 
mégsem lesz tél. Nem akarta, hogy az ősznek vége legyen. Tudta, hogy az élet sivárabb és 
szürkébb lesz azután, hogy elköszön ez a csodás, színekkel teli évszak. De persze mindez csak 
játék volt, s miután elfáradt benne, leheveredett, és magába szívta a hűvös, nyirkos avarszagot, 
amelytől úgy érezte, menten felfrissül a vére.  

Az apjától örökölte a természet szeretetét, aki ha tehette, folyton az erdőt járta. Vadász volt 
az öreg, aki leginkább apróvadat ejtett, amit aztán a család jóízűen el is fogyasztott. A fiút sokáig 
nem vitte magával, mondván: kicsi még, hanyatt vágná őt a puska. De valójában tanítani kellett 
még a fiút. Az öreg azt vallotta, hogy először fejben kell felnőni az erdőhöz; sokat kell tudni róla 
annak, aki beteszi oda a lábát. Ismernie kell a fák törvényeit, az állatok törvényeit, a vadászat 
törvényeit. Sőt! Nem elég ismerni, tisztelni is kell azokat! 

Sok év telt el már, amikor a fiú minderre visszagondolt. Azonban hiába az idő múlása, belőle 
valahogy mégsem lett vadász. Nem lett, mert elcsalta őt a város zaja, egy kényelmesebbnek vélt 
élet ígéreteivel. A kötelességek ellenére a fiút mégis folyton visszahúzta a szíve abba a kisfaluba. 
Ha tehette, szívesen töltött időt vidéken, alkalomadtán akár heteket is vendégeskedett a szülői 
házban. 

A hazaút mindig nosztalgiával töltötte el. Révetegen támasztotta meg a fejét a vonat ablakán, 
és fátyolos szemekkel nézte az ismerős tájat, majd a mozdony fekete füstjére pillantott, mintha 
csak abból akarná kiolvasni, jól döntött-e akkor régen, amikor onnan elment. A kormos levegő 
azonban néma maradt, a választ a szíve adta meg a kérdésre, ami mindeközben fájdalmasan 
lüktetett. 

Hazaérkezése után mindig mindent úgy talált, ahogyan azt gyerekkora végén otthagyott. Jó 
volt ott megpihenni, egy rohanó világból visszatérni a megváltozhatatlan gondtalanságba. 
Csupán az emberek lettek ráncosabbak, őszebbek, lassabbak. Egy-egy látogatás idején az is 
előfordult, hogy valakit már nem talált ott, csak a faluvégen lévő kis temető hízott valamennyit, 
de ez ellen tenni nem lehetett. Az élet ilyen; egyszer véget ér. 

Akik elköszöntek, azok helyébe újak jöttek, viszont azokat Barnabás már nem ismerte. Nem 
is gondolt ő ezzel sokat. Csak megállt egy pillanatra, teleszívta a tüdejét a faluhatárban, és azzal 
a friss, fanyar illattal, amely számára mindentől mégis a legédesebb volt, megindult az erdő 
irányába, ahol a szülei laktak. Hátizsákja vígan ugrált a hátán, hisz nem volt komoly terhe, ami 
lefelé húzta volna. Csupán egy üveg borocska lapult a mélyén, amit az apjának szánt, és egy 
csokoládé, amit az anyjának akart ajándékozni. Ennyi volt benne mindösszesen. Nem sok, de épp 
elég. A szándék beszédesebb volt ettől a két apróságnál, mely halkan beszélt, szívhez szólóan, 
csak a fülét kellett kinyitnia annak, aki arra hivatott volt.  

Ilyesformán bandukolt minden alkalommal az ifjú, sírt is egy kicsit, meg nevetett is. Aztán 
mindennek egy csapásra vége lett, mert hazaért, és odahaza minden úgy fogadta, mintha soha el 
nem ment volna. 

Az anyja mosolygósan várta, de szemeiben az aggódás fénye is megcsillant, ami csak akkor 
enyhült, ha tüzetesen végignézett a fián, és rendben találta egyszülöttjét. 
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Az apja köszöntése csak ezután következett, hogy aztán a két férfi úgy szorítsa meg egymás 
kezét, ahogy az emberhez illik. Majd a kézfogást borozgatás váltotta fel, hogy aztán kellő 
kedvvel vitassák meg a világ dolgait. Sok szó esett távoli dolgokról, talán olyan problémákat is 
emlegettek, ami nem is az övéké volt. Mindez meddő beszédnek bizonyult. Azok a szavak nem 
hozták közelebb a valódi érzéseket, Barnabás pedig leginkább arra vágyott, hogy megtudja, hogy 
mi is van valójában odahaza. Várta, hogy a szó a vadászatra, meg az erdőre terelődjön, oda, ahol 
ő maga is felnőtt annak idején. De a beszéd nem csapott át abba a mederbe, ő meg nem akart 
belerontani semmibe sem, csak várt, és hallgatta az üres szavakat. Szép lassan lecsordogált a 
borocska, és így lett az ő napjuknak is egyszer vége, hogy aztán tollpárnák között frissüljenek fel 
másnapra. 

Reggel Barnabás úgy somfordált, hogy egyedül maradjon az anyjával, mert őt akarta 
megkérdezni a dolgokról, amikről az apja oly hallgatag maradt előző este. 

– Nem látom kilógatva a vadászkalapot, meg a kabátot, pedig ilyen esős hónapban nem 
száradnak ki egyhamar, ha sűrűn viseli azokat az ember. 

Az anyja óvatosan kezdett a beszédhez, mint aki nem szívesen adja ki más dolgát. Aztán 
mégiscsak belekezdett. 

– Hát tudod, fiam, apád nem megy már olyan sűrűn ki, mint régen! – vallotta meg 
aggodalmas hangon az idős hölgy. 

– Csak nem veszett össze valakivel a társaságban? – aggódott az ifjú. 
– Szó sincs ilyesmiről! Csak egyre fáradtabb lett nap-nap után, ennyi az egész! – mondta a nő 

lesütött szemmel. – Elmúlt hetven – tette még hozzá, majd mintha megjött volna a bátorsága 
tovább folytatta. – Több idő kell neki mindenhez, és kopott az ereje is. Sokszor jött haza üres 
tarisznyával, aztán az is megviselte. 

– Nem mindig lő az ember! – mentette édesapja becsületét Barnabás, de az anyja tovább 
magyarázott. 

– Nem azért történt az úgy, mert nem volt mit lőni, hanem mert nem találta meg a prédát, 
vagy nem bírt utánamenni olyan helyekre, ahová korábban gond nélkül elért. Aztán minek 
lődözni, ha végül a rókák hordják szét a zsákmányt, mondta ezek után! Hiába! Öregszünk, fiam, 
öregszünk! – mondta a nő savanyúan. – Meg aztán, – folytatta tovább új erőre kapva – aközben 
is rengeteget volt egyedül, amíg az erdőt járta, és nem biztos, hogy jó az, ha egy öregember sokat 
gondolkozik. Annyi minden fájhat a múltban! Ezt én mondom neked, mert tudom, hisz én sem 
vagyok már éppenséggel kislány! Nem azért van ez így, mert rossz életünk volt, nehogy ezt 
gondold! Nem fáj abban semmi! Dehogyis! Talán inkább éppen az a sok jó sajog benne, amiben 
részünk volt, mert tudjuk, hogy soha nem mehetünk már oda vissza. Az is benne lehet még, hogy 
mi már nem sokat beszélünk egymással, de nem azért, mert haragszunk egymásra. Csupán a 
hosszú évek alatt elmondtunk egymásnak mindent, amit csak el kellett mondanunk. Most, már ha 
egymásra nézünk, akkor is tudjuk pontosan, hogy mit akar a másik. Minek is hát a szánkat 
koptatni, ha semmi újat nem mondhatunk! Panaszkodni sem lehet mindig! Kinek itt fáj, kinek 
ott. Tudjuk azt mindketten szavak nélkül is. Nem kell azt újból elmondani. Gyengének tűnik 
attól az ember. Társaság kéne neki, az az igazság! Valaki, aki eltereli a figyelmét az öregedésről, 
meg hogy eszébe jusson néha, hogy az itthoni és a múltbéli dolgokon kívül más is létezik! De 
ismered apádat! Nem szeret ő sehova se menni, nem szeret ő senkivel sem ismerkedni! Hiába 
mondom neki, hogy nem jó így ez, nem enged belőle. Nem hallgat rám, ahogyan soha nem is 
hallgatott. Nekem is rossz végignézni, ahogy magányában tönkremegy. 

Ennyi volt minden, amit az öregasszony mondani tudott. Nem több ennél, de Barnabás még 
ezekre sem tudott mit mondani. Addig a pillanatig soha eszébe sem jutott, hogy az ő apja is 
megöregszik egyszer. 

Aznap este sehogy sem akartak előjönni az álmai, a gondolatok belevesztek az éj sötétjébe, 
mintha csak leborított volna mindent a fekete köpönyege alá. A fiú sokáig nem találta a 
problémára a megoldást. Aztán valamiben mégis megütközött a gondolata. 
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– Nekem bajos volna sűrűn hazajönni, – gondolta – de ha hoznék magammal valakit, aki itt 
maradhatna… no, igen! Talán az működhetne! – morfondírozott. 

Visszautazása után lázasan keresgélt az apja segítségére egy hű és okos társat, amelyet egy 
kölyökkutya személyében akart megtalálni. Nehéz dolga volt, mert az öreg soha nem tartott 
állatot, mindig is egyedül járta az erdőt. Barnabás így azt sem tudta, hogy vajon melyik fajta 
lenne a hozzá megfelelő. A dolog végül is szinte magától oldódott meg, mert az egyik barátja 
éppen vizslakölyköket ajándékozott el, miután az övéi odahaza egy kicsit megszaporodtak. 

Még aznap délután megnézte a kis jószágokat. Nyolc kölyökkutya tartozott az alomhoz. 
Életrevaló, remek kis ebek voltak mindannyian. Szemlekor éppen erőpróbát tartottak, mint ahogy 
azt a kiskutyák egymás között mindig is teszik. A birkózás és hempergés közé, olykor egy-egy 
fájdalmas nyüszítés is belepréselődött, de mindez egy pillanat múlva elmúlt, hogy aztán 
folytatódhasson a játék. Tappancsok keveredtek farkakkal, fülekkel és nagy barna orrokkal. 

Vidám percek voltak azok, csak a döntés halogatódott, hisz oly egyformák voltak úgy egy 
kupacban. Aztán Barnabás megpillantott egyet közülük, amelyik egy kicsit félrehúzódott a 
többitől. Tartása volt annak a kutyának, egyenes háttal ült, miként fölségesen vizsgálta a 
többieket. Ahol a fiú állt, onnan nézve olyannak tűnt a kutya pofája, mintha mosolygott volna 
testvérein; kinevette volna őket. Barnabás próbálta a többieket is megfigyelni, de pillantása, 
valahogy mindig visszaugrott arra az egyre. Volt ugyanis valami megnyerő abban a kölyökben. 
Valami sugárzott belőle. Talán türelem, nyugodtság és értelem. 

– Te, Lóri! Az a kis sötét, ugye nem beteg, hogy úgy félrehúzódott? Nem, mintha annak 
tűnne, de mégis egészen máshogy viselkedik, mint a többiek! – kérdezte Barnabás. 

– Jaj! Ne féltsd azt, ha enni kell, akkor ő az első! Csak felesleges dolgokkal nem foglalkozik. 
Olyan előkelő, mint valami úr. Ezért is neveztük el Lordnak – magyarázta el a dolgot a kutya 
tulajdonosa. 

– Viszont ha nem játszik a többiekkel, hogy tanulja meg a vadászmesterséget? – kérdezett 
újra Barnabás. 

– Magyar vizsla ez az összes! Benne van a tudomány az ösztönükben és a vérükben! – 
nyugtatta meg a barátja. 

Barnabás nézte még egy darabig az almot, sorra vette mindet, de a szeme újra és újra a kis 
különcön pihent meg. Elképzelte őt az apja mellett. 

– Illenének egymáshoz! – állapította meg magában. – Lordot viszem! – döntött határozottan. 
– Ahogy gondolod! Aligha döntöttem volna én is másképp! Legyen vele szerencsétek, és 

kívánom, hogy hazavigye mindig a nyulat, amit meglőtök! De többet is mondok; legyen hű 
társatok, és legyen benne örömötök! 

Azzal belecsaptak egymás tenyerébe. A kiskutya sorsa ezennel elrendeltetett. 
Másnap Barnabás hazaindult a kiskutyával, mert magánál nem tarthatta sokáig a városi 

lakásban. Csinos kis dobozba rakta, amelyet vastagon kibélelt, minden eshetőségre gondolva. 
Az út kalandok nélkül zajlott le, ami annak is volt köszönhető, hogy a kis uraságot hamar 

elringatta a vonat zötykölődése. Néha ébredt fel, de akkor is csak azért, hogy átforduljon a másik 
oldalára, ha amazt, már zsibbadásig elfeküdte. Egyébként nemigen zavarta, hogy néha lábak 
meneteltek mellette, vagy, hogy a vonat olykor fütyült egyet. 

Az állomáson aztán Barnabás felnyitotta a dobozt, gondolta, hadd ismerje meg az eb az új 
hazát. Egyszeriben nemcsak az a doboz, de a világ is kinyílt Lord előtt. A fejét nem győzte 
forgatni, szimatolt szüntelenül. A füleit hegyezte, és figyelmesen rácsodálkozott az elé táruló 
mindenségre. Barnabás jót mulatott rajta. Olykor beszélt hozzá, ha úgy látta, hogy a kutya 
megijedt valamitől, bár egyébként nem tűnt különösebben idegesnek az eb. 

Aztán egyszer csak hazaértek. Mint mindig, az édesanya szaladt Barnabás fogadására. A nő 
meglepődött, amikor meglátta a fia mellett az apró vendéget. 

– Hát ez meg? – kérdezte tágra nyílt szemekkel. 
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– Ő itt Lord, az új vadászkolléga – felelte készségesen a fiú. – De kérlek benneteket, bánjatok 
vele kedvesen, mert nagyon finom erkölcsű őkelme! Hol van apám? Ugyanis leginkább neki 
kell, hogy bemutassam őt.  

– Talán hátul – igazította útba Barnabást az édesanyja, kissé zavarodottan. – Tudod, hogy 
ritkán jön be sötétedés előtt – toldotta meg. 

A fiú elindult kifelé, de nem kellett sokáig menetelnie, mert útközben szembetalálta magát az 
apjával, aki épp befelé baktatott. Bizonyára meghallhatta a beszélgetést, és gondolta utána néz a 
dolgoknak. A feleségéhez mérten ő sem lepődött meg kevésbé, amikor meglátta az új jövevényt. 

Barnabás azonnal a kezébe nyomta a kutyát. Az öreg ügyetlenül fogta magához az ebet, de 
Lord is megelégelte, hogy kézről-kézre adják, és hamarjában fészkelődni kezdett. Az öreg 
lerakta őt a földre, majd hagyta, hogy a kutya sétáljon egy kicsit, és ismerkedjen az ottani 
szagokkal. 

– No, ez nagy tanulmányba fogott itt minálunk! – mondta a fiú derűsen az apjának, mert 
érezte, hogy az öreg nehezen akar feloldódni, és még mindig nem tudja hova tenni a dolgot. 

– Biztos azért olyan nagyok a fülei, hogy minden újdonságot befoghasson a fejébe! – 
válaszolta végül az apa, csak hogy mondjon valamit. 

Aztán percekig nem esett szó, egészen belefeledkeztek a kis csodabogárba, aki ott botorkált a 
lábuk alatt. Kettejük közül az öreg ocsúdott fel hamarább, szavai csíptek, mint a megbolygatott 
darázsfészek. 

– Aztán minek is hoztad ide ezt a kutyát? – kérdezte kellő élccel a hangjában. 
– Ő lesz a vadásztársad – mondta a fiú nyugodtságot erőltetve a szavaiba. – Utána megy 

nyúlnak, fácánnak, nem vész el a sűrűben semmi! – próbálta az egekig magasztalni a kutyát. – 
Hűséges, okos állat lesz belőle! Meglásd, hasznát veszed majd! 

– Nem volt nekem kutyám soha, de ami szomorúbb, hogy nem is vágytam rá egy pillanatig 
sem! – morogta az apa. Hogy juthatott ez az eszedbe? – Miként is taníthatnám? Öreg vagyok én 
már az ilyesmihez! Meg aztán reggelente minden részem fáj! Biztos zajos is egy ilyen kis 
vakarcs, meg állandóan ugrál majd körülöttem, és én azt nem szeretném! A végén még elesek 
tőle, aztán meg is van a haszon a dologban! Talán jobb, ha még most visszaviszed! – próbált meg 
az öreg visszakozni a dolog elől, de a fia hajthatatlan volt, tett még egy próbát. 

– Csak annyi időt tölts vele, amit egyébként is az erdőre szánnál! Annyi lesz a különbség, 
hogy ezentúl majd nem egyedül mész, hanem lesz valaki melletted, ami nem feltétlenül baj. Arra 
tanítsd meg, amiben később a segítségedre lehet, hidd el, ő mindezt élvezni fogja, ahogyan neked 
sem tűnik majd munkának a vele töltött idő! A legfontosabb, hogy próbálj meg összebarátkozni 
vele, és meglásd, hogy ő is igyekezni fog hozzád igazodni! Tudom, hogy hamar megkedveled, 
csak szánj rá egy kis időt! 

Az apa gondterhelten csóválta a fejét, de azért egy apró mosoly mégis ott bujkált a szája 
sarkán, miközben az ebet fürkészte. Csönd volt azokban a percekben megint. A jó döntéshez idő 
kellett. Az öreg nem akarta egykönnyen megadni magát. 

– És micsoda néven kell szólítani ezt a szőrgombócot? – kérdezte egy idő múlva. 
– Lord! – mondta ki boldogan Barnabás. 
– Lord? -– ütközött meg az apa. – Elég uras megszólítás! Remélem nem olyan kényes, mint 

amilyennek a neve mutatja! 
– Kérlek szépen, ez egy előkelő, nemesi családból származó név, mely utal a kutya jellemére, 

viselkedésére, és a másokhoz való hozzáállására.  
– No, hát! - hüledezett az öreg. – Ugye, azért nem szól rám terítéskor, ha rossz oldalra rakom 

a villát! 
– Azért csak igyekezz! – veregette meg a szüleje vállát Barnabás, csibészes mosollyal az 

arcán. 
– Akkor segíts fészket rakni neki! Ne gondold, hogy mindent egyedül csinálok! -– morgott az 

apa, de szavaiba érezhetően játék vegyült akkor már. 
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Így került Lord aznap estétől az előszoba sarkába, amit eleinte a ház asszonya szúrós 
tekintettel konstatált, de végül belátta ő is, hogy az apró kutya igen hamar megfázott volna 
odakint.  

Másnap máris elkezdődött a tanítás, nem volt egy perc elpocsékolt idő sem. Eleinte esetlenek 
voltak egymással a kiskutya és az öregember, de a közös móka hamar összekovácsolta őket, és 
valahogy jöttek a dolgok egymásután, különösebb fennakadás nélkül. Úgy, mint azok között, 
akiket közös cél vezérel. 

Nem telt el egy hét, és az idős vadász mintha éveket fiatalodott volna azokban a napokban. 
Sokat nevetett, csibészesebb lett a tekintete, és dagadt a melle a büszkeségtől, ha valamit 
megtanított a kiskutyának. A felesége gyönyörködve figyelte a barátság alakulását, jólesett neki, 
hogy a férjét újra boldognak látja. Sokszor ő is csatlakozott a vidám társasághoz, és együtt 
játszottak a kiskutyával, mintha csak újra gyerekek volnának. 

Bizony! Játék volt akkoriban minden. Egy elérhető ruhadarab, egy ócska bakancs, a lehullott 
falevelek, és a puha fehér hótakaró is. A kutya és gazdája mindenben megtalálta a szórakozást. 
Aztán ha rájuk zuhant a korán beköszönő este, elpihentek odabent a meleg kandalló előtt. Csak a 
csontokat kellett, hogy felmelengesse a ropogó parázs, a lelküket akkor már régen átjárta az 
öröm.  

Telt az idő, és a kiskutya szépen cseperedett. Tavaszra már majdnem teljesen kifejlett 
vizslává vált. Szemeiben ott izzott a szenvedély, ha valami megcsapta az orrát, vagy ha hallott 
valamit a távolban, az erdőn túlról. Mégsem ragadta el a hév, tudta uralni az ösztöneit. Mindig 
kivárta a sorát, megelégedett mindazzal, ami neki jutott. Persze az öreg gazda sok időt töltött 
vele, így Lord egyébként sem panaszkodhatott. Csak éppen a fák között nem voltak még soha. 

Majd eljött az a nap is, amikor az öreg a vadászgúnyáját öltötte magára. Levette a falról a 
puskáját, fejébe húzta a kalapot, majd rákacsintott a feleségére. 

– No, ma kiderül, hogy milyen munkát végeztünk! 
– Aztán elbírjátok ám a zsákmányt! – mondta a nő viccesen, de az aggódás fénye 

megremegtette a szemeit, ahogy a férjére nézett. Féltette őt a csalódástól és a hosszú, fárasztó 
túrától. 

Együtt mentek ki a kapuig, majd az öreg nagyot füttyentett a levegőbe. Lord azonnal ott 
termett mellette, és izgatottan pillantott rá. Furcsa izzás volt a szemében, olyan, mint amilyen 
talán még soha addig. 

– No, gyerünk, cimbora! – veregette meg a férfi a kutya oldalát, majd kitárult a kiskapu, és a 
vadászok elindultak útjukra. Lordot felpezsdítette a hihetetlen szabadság, és előrerohant a magas 
fűben.  

A gazdája egy darabig engedte ezt neki, majd ahogy lassan felsejlett előttük az erdő, 
visszaparancsolta maga mellé a kutyát. 

– Mostantól itt maradsz, és nem mozdulsz, amíg nem szólok! – kezdte az okítást az öreg. 
Azután így lépdeltek egymás mellett, majd lassan rátértek az erdei ösvényre. Itt újabb 
meglepetések vártak a kutyára, aki izgatottan fedezte fel magának az újdonságokat csakúgy, mint 
az első nap, amit az új otthonában töltött. Az öreg próbálta nyugtatni őt. 

De közben valami megmoccant a bokrok aljában. A kutya rögvest arra fordult, az izmai 
megfeszültek, mint a kifeszített rugó. Amikor újabb zörrenés hallatszódott, a kutya fegyelmét 
legyőzték az ösztönök, és az eb acsarkodva a bozótba vetette magát. Lord hamarosan 
toporzékolni kezdett a szanaszét repkedő száraz levelek között, mert bizony semmi mást nem 
talált ott, annak ellenére, hogy biztosan tudta, hogy az előbb még volt ott valami más is. Valami, 
ami akkor már nagyon messze járt onnan. Amikor a kutya ráébredt a saját ügyetlenségére, 
szégyenkezve visszasomfordált a gazdája mellé. Tudta, hogy rosszat csinált. Az öreg halk, de 
erélyes szavakkal leszidta őt. 
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– Nem megmondtam, hogy itt maradsz mellettem? Ha elriasztasz mindent, nem lövünk 
semmit, és akkor mit fogsz vacsorázni? Tanuld meg, hogy csak akkor mozdulhatsz el mellőlem, 
ha megengedem! 

A kutya azután mindig mellette maradt, még ha kísértést érzett is a kirohanásra. Gazdája fél 
szemmel állandóan figyelte őt, és ha úgy érezte, hogy lanyhul a kutya fegyelme, hát rászólt. Lord 
idővel végleg megtanulta, hogy nyugton kell maradnia, mert a jó vadász soha nem rohan fejjel a 
falnak. 

Sok útjuk ért véget anélkül, hogy a puska lekerült volna az öreg válláról. A vadász is néha 
már úgy érezte, hogy soha nem visznek haza semmit, de mégis kétségtelenül jobban telt az idő a 
kutyával, mintha egyedül rótta volna a csapást. 

Aztán eljött az alkalom, hogy a szerencse fordulni látszott. 
Már későre járt, és úgy tűnt, a puska aznap sem sül el. Régóta cserkeltek odabent a sűrűben, 

anélkül, hogy mozgást észleltek volna. 
Majd aztán apró neszeket hallottak a fák mögül. Lord azonnal felállt, és a hang irányába 

meredt. Az öreg nyugalomra intette őt. Lord megremegett az érintéstől, izgatottan pillantott a 
gazdájára, majd ismét a hang irányába fordult. Az öreg lassan felemelte a puskát, ekkor a kutya 
megérezte, hogy hátrébb kell vonulnia. Nem tudta mi az a szerszám a gazdája kezében, de mégis 
tartott tőle. 

Így vártak tovább. A neszek nem maradtak abba, sőt egyre erősödtek. A feszültség is velük 
együtt nőtt. Nehéz másodpercek következtek. A türelem végpontja, a lövés előtti nehéz 
várakozás töredékei voltak azok. A vadász és a kutyája összpontosított. 

Egy fácán tipegett elő a fák mögül. Megfontolt volt, mintha érezte volna a veszélyt maga 
körül. Járt egy kicsit, megállt, majd újra lépett egyet előre. Közben egyre csak forgatta a fejét, 
tájékozódott. A kutya előtt megszűnt a világ, nem látott mást, csak a madarat. Nem hallott mást, 
csak őt. Rá akarta vetni magát, el akarta kapni, le akarta győzni őt. Mégsem mozdult, mert a 
gazda azt mondta mindig, hogy várnia kell. Hát várt, mert tisztelte azt, amit a gazda mondott, 
még akkor is, amikor nagyon nehéz volt nyugton maradnia. 

A madár megérezhette jelenlétüket, és menekülőre fogta. Nagy robajjal röppent a levegőbe. 
A kutya sóvár pillantással tekintett utána, és nem értette a gazdáját, aki mindezt hagyta. A fácán 
egyre távolodott, és akkor irtózatos dörrenéssel megszólalt a puska. Egy pillanat múlva a madár 
alábucskázott a bokroknak, és aztán nem mozdult többé. A vadász várt még egy pillanatot a 
tökéletes lövés után, majd levette a válláról a puskát, és maga mellé tette azt. Miután szétoszlott 
a sűrű lőporfüst, szétnézett maga körül, de a kutyája nem volt mellette. Halkan szólongatni 
kezdte. 

– Lord! Merre vagy?  
Semmi válasz, a kutya nem került elő. Ekkor a férfi füttyögni kezdett, így jelzett otthon is 

mindig az ebnek. Néhányszor bele kellett hasítania a csöndbe az éles füttyszónak, mire a kutya 
somfordálva megjelent a bokrok mögül. Kíváncsian pislogott a puska felé, hisz attól ijedt meg 
annyira. Nagyokat szimatolt a levegőbe, mire prüszkölni kezdett, mert a lőporfüst bántotta az 
orrát. 

– Gyere csak, gyere, Lord! – hívta magához az öreg a kutyáját. – Jól van, semmi baj! Csak 
vadásztunk egy kicsit! S a lövés bizony zajjal jár. Ehhez hozzá kell, hogy szokj, ha máskor is el 
akarsz kísérni! 

A kutya lassan megnyugodott, de a puskára még sokáig mérgesen nézett.  
– No, gyere, nézzük meg mit lőttünk! – indítványozta az öreg, azzal megindult arra, ahol a 

fácánt sejtette. Lord is elfeledte riadalmát, és követni kezdte gazdáját. Az első fák mögött már 
látni lehetett a madarat, ahogyan véresen elterült az avarban. Az öreg rámutatott, és hangos 
szóval biztatni kezdte a kutyát. 

– Rajta, Lord! Hozd elő! 
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Nem kellett azt kétszer mondani a kutyának. Azonnal rávetette magát a madárra. Szájába 
fogta, és vadul rázni kezdte azt. Azután sem vitte oda, hanem rohant vele egy kört az apró 
tisztáson, mintha nem is hallotta volna a gazdája parancsoló szavait. Úgy szaladt vele, mintha ki 
akart volna futni a világból. Majd miután elfáradt, úgy kezdett el körülötte kitisztulni a világ. 
Fülében felerősödtek az emberi szavak, és a szeme sarkából arra sandított. S bizony, a tisztás 
másik végén ott állt a vadász, aki parancsolt neki. 

– Lord! Ide hamar! Nem hallod? Hát milyen vadászkutya vagy te? Elszaladni a zsákmánnyal! 
Ki hallott már ilyet? – a gazdája így kárált vele. 

Az öreg szeme szigorú volt, hangja mennydörgő, így Lord jobbnak látta, ha 
engedelmeskedik, és mihamarabb túlesik a fenyítésen. A másik oldalról viszont olyan jó volt azt 
a madarat a szájában tartani! Minden pillanat ajándék volt vele. Végül aztán nem volt más 
választása, el kellett engednie a zsákmányt. Farkcsóválva, alázatosan leszegett fejjel ment a 
gazdája elé, aki továbbra is szigorú tartással várta őt. A kutya újra és újra elbizonytalanodott a 
döntés helyességében, és olykor próbált visszafelé somfordálni, de a jól ismert kemény hang 
akkor már nem eresztette. 

– Azt mondtam, ide gyere! – kiáltott rá az öreg immáron sokadszor, és feszesen várta, hogy a 
kutya végre letegye elé a madarat.  

Lord miután megszabadult a terhétől, a vadász a tarisznyába rakta azt. A kutya bánatos 
tekintettel követte mozdulatait. Az öreg azonban következetes, jószívű gazda volt, és egy apró 
darab kolbászt adott a kutyának a cselekedetéért jutalmul. 

Erre Lord szemébe újra visszaköltözött az öröm, és egy nyelésből a gyomra mélyére küldte a 
finomságot. Hazafele boldogan szedte a lábait, és csak akkor mordult fel, amikor az öreg 
igazított egyet a puskán. Soha nem lett igazán barátja annak a szerszámnak. 

Otthon sűrű kérdések közepette várta őket az asszony, miután felfedezte a tarisznyában 
lapuló fácánt. 

– No, hogy történt a lövés? Értette a dolgát a kutya? 
– Minden rendben volt–- mondta nyugalommal az idős úr. – Még van mit tanulnia, de időnk, 

mint a tenger. Aztán megint csak lehajolt a kutyához, és gyengéd mozdulatokkal végigsimított 
rajta.  

– Rendes diák ő! Igazán rendes! 
Abban az időszakban sokat jártak ki vadászni, ők ketten. Egyre ügyesebbek lettek, nem is 

feltétlenül a lőtt vadak számát tekintve, hanem ahogyan megtanultak együtt dolgozni. Olyan 
napok is akadtak, amikor egyáltalán nem is vittek magukkal puskát, csak élvezték a sétát az 
erdőben, és a Napot, ami sütött rájuk. Olyankor elkísérte őket az asszony is. 

Sok nap telt el ilyesformán. Aztán következett egy, amire nem szívesen emlékeztek vissza. 
Akkor délután korán rászakadt a tájra a sötétség. Hirtelen jött, mint a gyász, és komorrá vált tőle 
minden. A madarak abbahagyták az éneküket, és izgatottan röppentek tova. Nem moccant a 
nyúl, a fácán, és a nagyobb állatok csörtetve húzódtak rejtekükbe. Hűvös szél fújt, amely nagy 
szürke felhőket hajtott maga előtt. A levegő nyers volt és tiszta, olykor beleszúrt a tüdőbe. 

Az öreg és Lord, akkor nap is kint voltak. Jó ideje nem láttak semmit, az állatok talán 
megérezhettek a levegőből valamit, és jobbnak látták elbújni. De a két vadász ezt nem vette 
észre, vagy csak nem akarta tudomásul venni. Mígnem a szél tovább erősödött, és a fák veszetten 
verni kezdték szomszédjukat, mintha csak jelezni akarták volna mindenkinek, hogy valami 
készül. Levelek röppentek fel, hogy aztán hirtelen hozzácsapódjanak a földhöz, fákhoz, 
emberhez. 

Lord felugrott fektéből, ijedten tekintett körbe, és nézte hogyan változik meg az erdő egy 
szempillantásnyi idő alatt, majd szorosan a gazdája mellé bújt, aki megigazította a fején a 
kalapot, és öles léptekkel elindult az erdőből kifelé. 

– Nosza, Lord, igyekezzünk, mert nem jó viharban az erdő! – mondta, de szavait elnyelte a 
szél, ami még tovább erősödött. A lépésbe bele kellett dőlni, ha az ember haladni akart. 
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Azonban nem jutottak messzire. Az első cseppek nagyot koppantak a vadászkalapon. Ezt 
újabbak követték, nagyok és hidegek. Szinte döfött akkor az az eső, mint amikor az embert 
darazsak támadják meg, és fullánkjaikat előremeresztve szúrnak a puha bőrbe. Egyik a másik 
után. Egy csalitos alatt próbálták meg átvészelni a vihart. Az öreg egy kidőlt törzsre ült, 
miközben az ebet a combjai alá vette, aki így, mintha csak egy sátorban ült volna. 

– Legalább te ne ázz meg! – ennyit mondott csak, majd tűrte a hátán leszaladni az esőt, végig 
egészen a derekáig. A kutya hálás volt a gondoskodásért, és annak viszonzásául meleg nyelvével 
olykor végignyalt a gazdája lecsüngő ráncos kezén. Mindez, azonban nem sokat segített az 
öregen, aki hamarosan teljesen elázott. 

Talán félórát is eltartott a vihar, de orvosa volt az akkor a fáknak és földnek. Minden repedés, 
minden gyökér szívta be magába az éltető vizet. Rövid idő múlva már nem is lehetett tócsákat 
látni, épp csak a keréknyomban gyűlt össze a nedvesség. 

Annál több volt az öreg vadász gúnyájában, ahonnan aztán az lefolyt a csizmába is. Nem is 
időztek sokat az eső elállta után, hamar kibújtak a sűrűből, és cuppogva indultak hazafelé.  

Otthon az asszony már aggódva várta őket. Meleg teát rakott fel, és fürdőt készített urának. 
Akkor még az se bántotta, hogy a kutya is a kandalló előtt melegszik. 

– Jól megáztatok! Minek is elindulni ilyen késő ősszel! Az ember sose tudhatja, mikor ered el 
az eső! – sopánkodott az öreg cseléd, ahogy a férjét istápolta. 

– Jól van hát! Egy kis víz még nem a világ vége! Legalább látott a kutya ilyet is! – csitítgatta 
az öreg az asszonyt, de azért ő maga is próbált a vizes ruháktól minél hamarabb megszabadulni. 
S aztán bizony jólesett a sokat próbált, átfázott testnek a forró vízben elterülni. 

Az a nap ebben ki is merült. Az asszony ugyanis, egy őrmester szigorával ágyba parancsolta 
férjét, és mindenféle teát itatott vele, hogy a bajok meg ne jelenjenek.  

A főzet azonban nem üldözte el a betegséget. A férfin már reggel látszott, hogy nincs teljesen 
rendben. Alig akart kiszállni az ágyból, szavát nem lehetett hallani, hol a víz verte, hol pediglen 
fázott. Alig múlt dél, de máris visszakéredzkedett az ágyba. A felesége csak a fejét ingatta, és 
aggódva kereste a férje kedvét, mivel is tehetne jót neki. 

Belázasodott estére az öreg. Az ördögök igen dühösen tüzeltek az ágya alatt, csak úgy 
szakadt a víz szegény emberről. Az asszony szüntelenül borogatta a felhevült testet, de a láz mit 
sem csillapodott. A nő érezte, hogy a bajjal nem boldogul egyedül, ezért hamar szedelőzködni 
kezdett, és orvosért rohant. Mentében megállt a kutya mellett, hisz máshoz nem fordulhatott, és 
rábízta az ebre az öreg életét. 

– Hamar megjövök, addig vigyázz a gazdádra! Kergesd el a nyavalyát mellőle! – azzal 
simított egyet Lord okos fején, és már sietett is az országúton lefelé. 

A vizsla mintha értette volna a kérést, az ágy mellé ült, és egy pillanatra el nem mozdult 
onnan. Olykor felállt az ágy szélére, ha nem hallotta az öreg szuszogását, vagy csak 
gondoskodóan nyalogatni kezdte az öreg kezét, amikor az a dunna alól kilátszott. Vigyázott rá 
úgy, ahogy a maga erejéből tudott. 

Aztán egy idő múlva megjött az asszony is az orvossal, akinek nem tetszett, hogy a beteg 
mellett kutya van. A nő elmondta neki, hogy annak az ebnek joga van ott lenni, ami után az 
orvos nem is ellenkezett többet, hanem megvizsgálta a beteget, és utána injekciót vett elő. 

Lord akkor mérgesen nézett a doktorra, bizonyosan a puska jutott az eszébe, amely halált 
osztogat, de csakhamar megbékélt az orvossággal, mert valahogy megérezte, hogy az a „puska” a 
jót szolgálja. 

A doktor elvégezte, ami rá volt bízva, majd azt mondta, hogy ő ennyit tudott tenni. A 
betegséget immáron az öregúrnak kell legyőznie. Azzal összepakolt, és elment. 

Az asszony idegesen hallgatta a doktor távolodó lépteit, szerette volna, ha az tesz még 
valamit, vagy csak mond egy biztató szót. De a doktor sietett, mert baj volt máshol is, ahol elkélt 
a segítsége. A nő akkor leült az ágy mellé, és úgy érezte, hogy menten belezavarodik a 
tehetetlenségbe. 
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A doktor három napig látogatta még az öreg tornácos házat, és mindig magával vitte a maga 
puskáját, amellyel egészséget lövöldözött az öreg testbe. Az ördögöknek ezalatt elkopott a 
szenük, amivel az öreg ágya alatt tüzeltek, és végre elkotródtak onnan. 

Barnabás csak azon a napon ért haza, amikor az apja már jobban volt, mert a hírek akkoriban 
lassan érték utol az embert. Kiváltképp, ha az faluhelyről indult. A beteg addigra már 
valamelyest magára talált. Szürke szemei azonban még homályosan derengtek bele a világba, 
arca sápadt volt és fonnyadt, mint a kései szőlőszem. A fiú meg se merte szorítani a kezét, úgy 
érezte, beletörnének abba azok a gyönge ujjak. Röstellte, hogy nem ért oda előbb, de sejtette azt, 
hogy amúgy sem tudott volna mit segíteni. 

Az öreg szégyellte az állapotát, és viccelődni próbált, hogy leplezze elesettségét. 
– Hát te mit keresel itt? Tán elfogyott a munka, hogy ennyire ráérsz? – förmedt rá a fiára, de 

a hangjának nem volt ereje. 
– Hallottam, hogy betegeskedsz, és gondoltam megnézlek! – válaszolta tapintatosan a fiú. 
– No, hát! Az ember egy kis pihenésre vágyik, és máris ekkora felfordulást rendeznek 

körülötte? Ne félts te engem! Tudd meg, hogy angyalok vettek körül! – mondta egyszeriben 
megenyhülve. – Angyalok, amelyek nem engedtek volna innen el sehogy sem, hiába nyitogatták 
felettem az ajtót! – vallotta meg a dolgot az öreg, és hálás szemekkel a felesége, és a kutya felé 
pillantott. 

Aztán nehézkesen felült, és a papucsát kereste. Lord csillogó szemekkel ismerte fel a 
szándékot, és azon nyomban kiszaladt a szobából. Csakhamar a vadászkalappal a szájában tért 
vissza. 

– Hej, kiskutyám, itt még nem tartunk! – sóhajtotta a gazdája. – Egy-két tál húsleves előttem 
van még, míg én ezt a fejemre teszem! 

A dolgok azután jóra fordultak. Az öreg hamar összeszedte magát, eltűnt a szeme alól a 
baljós feketeség, és újra szorítani kezdte a bekecs. Lord akkor már alig bírt magával, annyira 
mehetnékje volt az erdőbe. Sóvárogva nézte a kaput, mígnem, az egyszer csak kinyílt előtte, és 
az öreg gazdája vadászszerelésben, kitaposott csizmában odakurjantott neki. 

– Gyere, Lord! Indulunk!  
Száz ménes nem dobogott volna úgy, ezernyi foglyul ejtett madár nem repülhetett volna 

sebesebben akkor Lordnál. Sok-sok örömkört vágtatott a gazdája örömére a tisztáson, akibe 
addigra visszaszállt az együtt töltött délutánok nosztalgiája. Talán még a szeme is 
megnedvesedett az emlékezésbe. A bolondozás azonban nem tartott sokáig. Amikor elérték az 
erdő szélét, Lord visszarendeződött a gazdája mellé, halk lett a lépése, megélesedett a szeme, és 
minden neszt meghallott a füle. 

A két vadász újra felügyelete alá vette az erdőt. Talán olyan nagy sétákat nem mentek már, és 
nem is voltak annyi időt odakint, mint egykoron, de ami tőlük tellett azt megtették, és csak ez 
számított. 

Aztán más idők jöttek. Valaminek vége lett, valami megkeseredett, és visszafordíthatatlanná 
vált a kettejük életében. 
Ősz volt újra. A Nap utolsó sugarai úgy szikráztak, mint karácsony estén a gyertyalángok. 

Hullottak a falevelek, és eltemették maguk alatt a földet. Olykor arrébb fújta a földről a kupacot 
egy kósza szél, amely alatt új élet serkent, apró kis csirák formájában, de az akkor még a szem 
előtt láthatatlan volt. Csak abban lehetett bízni, hogy majd egyszer szebb lesz a világ. De ahol a 
kupacok megmaradnak, ott nem kellett várni semmit. Ott a hant örök maradt. 

Vad volt bőven, mert nem sokan járták az erdőt. Hol egy fácán kapirgált az avarban, máshol 
egy nyúl motoszkált a bokor alatt. De Lord mintha megváltozott volna idő közben. Kihunyt a 
szeméből a lelkesedés, és ha az öreg vadász hívta, akkor is inkább csak kötelességből ment elébe.  

Az öreg nem értette egészen a dolgot, de sejtette, hogy baj van. Kérges kezével Lord felé 
nyúlt, megveregette az oldalát, és csak tűnődött a kedvtelen állaton. A kutya hálás pillantásokkal 
nézett vissza rá, de minduntalan ülve maradt, ha csak tehette. Az öregnek azokban a napokban 
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tűnt fel, hogy a kutya állán ősz szőrszálak jelentek meg. A tartása rogyott volt, a bundája sem 
fénylett már annyira. 

– Ennyi idő eltelt volna? – tűnődött az öreg, miközben eszébe jutottak a saját fájó tagjai, a 
rossz látása és a hajlott háta.  

– Megöregedtünk! – vallotta be, de mégsem hitte el teljesen, hogy a kutya esetében csupán 
erről lett volna szó. 

Aznap mégis elindultak. Mentek egymás nyomában, a vadász és hű társa. Valahogy azonban 
akkor nem járta át egyiküket sem a vadászat szelleme. Az öreg minduntalan a kutyát figyelte, 
nem is érdekelte, mi bujkál a bokrok között. A kutya le-lemaradozva követte őt. Mintha fájt 
volna neki a járás, a nyelvét is hosszan kilógatta, és erőlködve lépdelt. Ha észrevette, hogy a 
gazdája figyeli őt, akkor jobban megiramodott, de nem volt benne szenvedély, amit addig mindig 
magával vitt. Az esetlen, erőtlen mozgása is árulkodóan kiabált. 

Aznap nem jött a vad, amelyet a puska elérhetett volna. Vagy ha volt is, azt ők nem vették 
észre. Csak az idő nyúlt, mint a langyos időben az ökörnyál. A vadász nem bánkódott ezen; más 
foglalkoztatta. Egyre csak a kutyáját figyelte, amely minduntalan összekucorodott, és a hasa alját 
nyalogatta. Fájdalom kínozta őt a vékony bőr alatt. 

A vadász letette a puskát, és odaguggolt a kutyához; megérintette ott az ebet. Lord rögtön 
nyüszíteni kezdett. Halkan, de fájdalmasan. 

Gazdája kellő óvatossággal és gyengédséggel tapogatta meg a kutyát, amely miden 
mozdulatát követte a segítő kéznek. Miután a vadász felállt kutyája mellől, nagyot sóhajtott. 
Úgy, mintha valamit ki akart volna tépni magából, mert ott lent, ahol a kutyában a legpuhább 
volt a hús, valóban lapult valami. Valami kemény, nagy és ormótlan. Valami, aminek nem kellett 
volna ott lennie, és ami rágta belülről azt a kutyát. Az ő kutyáját. Érintésére Lord nyüszítése 
felerősödött, és a gazdája kezét finoman, de határozottan arrébb tolta az orrával. A vadász 
megborzongott. Ölbe vette Lordot, úgy vitte haza. 

Miután belépett, az asszony azonnal leolvasta a férje arcáról a gondot, és kérdőn meredt rá. 
– A kutyával van baj! – dörmögte amaz rekedt, kiszáradt hangon. A lihegése átütött a 

szavakon, melyet az erőltetett, hosszú út préselt ki belőle. A nő nem szólt semmit, csak figyelt 
minden mozdulatot. 

– Betegség nő a hasában – folytatta a férfi. – Holnap orvoshoz visszük. 
Reggel kocsira rakták Lordot, azon vitte le az öreg a kutyát a szomszéd faluba, ahol rendelt 

állatorvos. A doktor hosszasan vizsgálgatta a jószágot, de végül nem tudott segíteni. Az öreg 
dühös volt és csalódott. Még aznap délután táviratot kapott Barnabás. A fiú meglepődve olvasta, 
hogy az apja a feladó. 

„ Lord beteg. Állatorvos kell. Apád” – ennyi volt csak az írás, de valójában többet rejtett 
magában az a levél attól a néhány szónál. 

A fiú komolyan kezelte az üzenetet, tudta, hogy az nem hiába érkezett. Elrendezte a dolgait, 
majd rögtön hazautazott. Otthon bús hangulat terjengett. Az apa vigasztalhatatlannak tűnt Lord 
betegsége miatt, melynek az állapota egyre csak romlott. Felesége próbált lelket önteni a férfiba, 
de az meglehetősen borúlátó volt a kutya gyógyulását illetően. A fia láttára azonban mégis 
mintha egy szikra remény kötözött volna vissza a szemébe. Bízott benne, hogy Barnabás a városi 
kapcsolatainak köszönhetően kerít a kutyának majd valami csodadoktort. 

Reggel együtt indultak útnak a nagyváros rengetegébe, hogy felkutassák azt az orvost. 
Reménykedtek, hogy ott, ahol oly sok tanult, okos ember él, lesz valaki, aki tud rajtuk segíteni. 
Az öreg feszült volt, ha módjában állt volna, bizonyára megpörgette volna az idő kerekét, hogy a 
dolgok gyorsabb irányt vehessenek. De arra senki nem képes. Az öreg türelmet erőltetett magára. 

A városba érkezés után erős iramba kezdtek. Barnabás egy idő után azt vette észre, hogy 
szinte lohol az apja után. Az öreget hajtotta a tettvágy, a barátság és a felelősség.  

Az állatorvosnál nagy sor volt. Barnabásék nem törődtek senkivel, csak beálltak a végére, és 
vártak. Lordot elringatta a fáradtság, de az is lehet, hogy a betegség nyomta álomba a fejét. 
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Egyszer elfogytak előlük a páciensek, hogy aztán ők hárman idegesen, de mégis 
reménykedve lépjenekbe abba a rendelőbe. Fiatal orvos állt előttünk, aki mosolyogva próbált 
reményt adni, de arcán a határozottság is kiütközött, mint aki érti a dolgát. Miután meghallgatta a 
panaszokat, munkához látott. 

Nehéz percek voltak azok. Az orvos arcáról időközben eltűnt a mosoly, de a vizsgálódást 
sehogy sem akarta abbahagyni. Mikor egy mozdulat nem volt célravezető, akkor egy másikat 
próbált ki, vagy egy újabb eszközt húzott elő a fiókból. Elkeseredett küzdelembe kezdett, harcot 
vívott saját magában. Barnabás tudta, hogy azt az utolsó szalmaszálat keresi, amibe még 
kapaszkodni lehet. De azt a szalmaszálat aznap messzire fújta a szél, és ők ott maradtak 
összezárva azzal a csúnya betegséggel, egyedül. Végül a doktor félrerakott mindent, 
megköszörülte a torkát, és beszélni kezdett. 

– Sajnos olyan betegség ez, amelyen nem segíthetünk! Nem menthetjük meg az állatot. 
Nagyon sajnálom, de nem tehetek semmit! 

Az öreg szúrós szemekkel nézett arra a doktorra, majd magához ölelte a kutyát, és kiment a 
rendelőből anélkül, hogy köszönt volna. 

– Túl fiatal volt, még nem tudhat mindent! Ilyen fiatal orvost nem is engednék felügyelet 
nélkül praktizálni! – dohogta a fiának, miután az utcán lépdeltek céltalanul. – Keressünk 
másikat! 

Barnabás tudomásul vette az apja akaratát, hát kerestek egy másik orvost. Majd egy 
harmadikat. De mind ugyanazt mondta. 

Miután beesteledett, és ők ott álltak egy zsúfolt városi utcán, akkor értette csak meg az öreg, 
hogy nem érdemes tovább kutakodni. Néma csöndben ballagtak ki az állomásra. Hazaúton sem 
volt egy szavuk sem, mintha elhalt volna bennük valami. 

Az azt követő napokon Barnabás otthon maradt a szülői háznál. Szomorúak voltak azok a 
reggelek, ahogyan a nappalok, és az esték is. Az öreg nem mozdult Lord mellől, enni is csak az 
asszony unszolására kelt fel, de az sem igazi evés volt, csak mímelése annak. Miután kettőt 
kavart a levesen, ismét visszaült a kutya mellé. Próbálta etetni Lordot a saját ebédjéből, a legjobb 
falatokat felkínálva neki. A kutya olykor belenyalt az ételbe, csak hogy a gazdája kedvében 
járjon, de végül is minden hasztalannak bizonyult. Miután Lord kínlódva legyűrt egy-két falatot, 
nem próbálkozott többet. 

Következő időben sem lett jobban. Lassan lerágta őt a csontokról a betegség. Az öreg vele 
együtt szenvedett. Csak ült mellette továbbra is, és biztatta őt a gyógyulásra, amiben akkor már 
senki sem hitt. 

Barnabás és az anyja csak távolról nézték őket, mintha kívülállók lennének. Nem szóltak 
semmit, de ott voltak, hogyha mégis kellettek volna valamire, akkor tudjanak cselekedni. De 
soha nem kellettek semmire sem. Nem volt mit tenni sem nekik, sem másnak. Idővel már csak 
azt várták, hogy annak a szenvedéssel teli időszaknak mielőbb vége legyen. Úgy hitték, hogy 
úgy lesz jó mindenkinek. Vártak, és vártak. A perceket méregként izzadta ki magából az idő, 
majd ha úgy gondolta, arrébb vánszorgott egy kicsit. 

Majd még keserűbb napok jöttek. Az öregnek olyan volt az az idő, mint az epe. Lordnak 
fájdalmai voltak. A férfi tehetetlenül ült mellette, miközben a tenyerébe temette az arcát. Hosszú 
percek után, amikor újra elvette onnét, akkor látszottak csak a fényes barázdák, amit a könnyek 
vágtak az arcán.  

Lord mindvégig a tudatánál volt. Olykor az öreg szemébe fúrta a tekintetét, mintha csak 
abban keresett volna menedéket. Az öregnek nagyon fájtak azok a pillantások. Szinte égették. 

Barnabás soha nem felejtette el az utolsó napot. Odakint vihar tombolt. Nagy cseppű, bús, 
őszi vihar. Olykor dörgött, és villámlott. Így búcsúzott a nyár mindentől, ami színes volt, vidám 
és kedves a szívnek. Hálátlanul. Mégis igazi búcsú volt az, mert egy olyan út elejét hirdette, 
ahonnan nincs visszatérés. Érezte azt mindenki; az öreg is, Lord is, Barnabás és az anyja is. Nem 
volt már tovább miben bízni.  



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 3. szám 
 

 44 

Az öreg felállt, a falhoz ment, és levette a puskát a falról. Kinyitotta az ajtót, és onnan szólt 
vissza, hátra sem nézve, mert nem akarta látni az egykor oly dicsőséges, és játékos kutya 
kínlódását, amint az lábra küzdi magát. 

– Gyere, Lord! Menjünk! 
A kutya küszködve próbált felállni. Hátsóját nem bírta, csak húzta magát. Aztán mégis 

lendületet vett, és kirúgta magát. Remegett, de bírta a súlyát. Rogyadozó léptekkel elindult az 
öreg felé. Szemeiben újra felragyogott valami, mint egykor, a régi, boldog időkben. Talán 
vadászni mennek, még egyszer újra kisétálnak együtt az erdőre – gondolhatta. 

Barnabás szívébe akkor valami nagyon belemarkolt. Elfordult, hogy ne lássák a szülei, hogy 
felnőtt létére a könnyei kicsordultak. Csak a lépéseket hallotta ezt követően. 

Az idő telt. A lépések zaja sem hallatszott már. A fiú csak a hűvös szelet érezte befurakodni a 
házba, ahogy az a vaskos körmeivel belemart az otthon melegébe, majd őt is hátba taszította. 
Nem kellett volna annak akkor ott lennie. Mint ahogyan sok másnak sem volt ott keresnivalója. 
Mégis minden rossz jelen volt, nem lehetett elkergetni azokat sehogyan sem. 

Barnabás elindult, hogy betegye az ajtót. Még látta a villámokat cikázni a sötétben, és 
belecsapni valamibe, valahol nagyon messze. Nagy sokára mennydörgés követte azt. Az ajtó 
nyikorogva záródott, mint amikor nehezen szakad vége valaminek. Vihar volt odabent is. Ott is 
eleredt az eső. Könny szaladt a szemébe, nem bírta bent tartani, hát útjára engedte azt. Várt még 
egy pillanatig, majd elengedte a kilincset, és leült az anyja mellé. Nem szóltak semmit 
egymáshoz. Csak hallgatták a csendet órákon át. Gyász ült a házra. 

Utoljára nagyot dörgött az ég, és fénye beterítette a sötét éjszakát. Az otthoniak 
beleremegtek. Aztán csönd lett. Mérhetetlen, halálszagú csend. 

Az öreg nagyon sokára jött meg. 
Egyedül. 
Vizes volt és sáros, mégis leült az ágy szélére, és a többiekkel együtt hallgatott. A család nem 

kérdezett. Végül az öreg szólalt meg. A szavak úgy gördültek ki az ajkai körül, mint a kősziklák; 
nehezen, sebet ejtve. 

– Kimentünk oda, ahol az első fácánunkat ejtettük. Ő lefeküdt, én lekuporodtam mellé, és 
megvártam, ahogy lassan kiszáll belőle az élet. Ott hantoltam el. Végül belelőttem a levegőbe, 
hogy tisztelegjek az emléke előtt. A legnagyobb vadász emléke előtt, akit valaha ismertem. 

Az öreg azután lassan felállt, és felakasztotta a puskát a falra, amit rövidesen belepett a por. 
Soha többé nem akart kutyát. 
 
 
 
A novellát tartalmazó kötet az alábbi linken rendelhető: 
https://www.lira.hu/.../felnotti.../regenyek/kovacs-ur-legye# 
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GŐSI VALI 
 
Kerestelek 
 
Amerre nézek, 
mindenütt tenger, 
ég és kék hegyek, 
talpam alatt ezernyi 
színes kavics, mint 
apró ékkövek, 
a hullámok fölött 
ugyanaz a sirály köröz, 
röptében talán 
nekem integet… 
A kéket keresem 
most is, mindhiába: 
zöld és azúr, fehér 
és sárga kövekbe zárva 
csak az emlék némasága 
maradt a csönd mögött, 
ami akkor végérvényesen 
a partra költözött. 
Aztán hirtelen 
azúrból cyan, majd encián, 
türkiz és indigó, végül 
ultramarin színre váltott 
a tenger, s az égbolt, 
a parton éjsötét vihar tombolt, 
és minden emléket 
elsodort megint. 
Hasztalan kerestem 
a parti fövenyen az egyetlen 
égszínű követ, 
hiába vártam napnyugtáig 
legalább egyetlen emlékedet… 
A vihar azóta elcsendesedett, 
elnémultak a zengő, 
kék hegyek. 
Hiányzol, 
mondhatatlanul. 
Mégis elengedtelek. 
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SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

 
Egyiptomban ramadán idején 

2. rész 
 

 
Mielőtt Alexandriából a szállásunkra értünk, megbeszéltük Husszeinnel, hogy másnapra Gízába 

kérjük a vezetést (minden értelemben), nehogy másnak elígérkezzen. Összeget az istennek sem akart 
mondani. Végül megegyeztünk 1800 EGP-ben, ami kb. 40 USD, amennyit a mai útért kap Mr. Abbastól. 
Ekkor szembesültünk a ténnyel, hogy a szállásadónk rendesen levette belőle a magáét! Tőlünk ugyanis 
az alexandriai útért 100 USD-t kért. Persze, erről hallgattunk Husszein előtt.  

A következő nap (vasárnap) tehát Gízába indultunk. Az autóút mellett feltűntek a szorosan 
egymás mellé épített 20–25 emeletes, befejezetlen, „csontváz” épületek. A lakásokban csak a fő falak 
álltak, válaszfalak nem voltak, át lehetett rajtuk látni. Mintha kivitelezés közben elfogyott volna a pénz, 
és ezért az építők levonultak a területről. Hosszabb ideje állhatnak ilyen formában, a zugokat és az alsó 
szinteket a természet már birtokba vette. Külső szemlélőként úgy tűnt, az emeletekre random költöztek 
be a lakók és a maguk lehetőségei szerint alakították a helyiségeket, építettek be ablakokat, szűkítették 
vagy éppen falazták be a nyílászárók helyét. A házak elképesztően rendezetlen homlokzata 
egyértelműen utalt az ott élők anyagi és életkörülményeire. Aztán számos olyan épületet láttunk, 
amelyeket mintha kettévágtak volna. Husszeintől megtudtuk, hogy ezek a házak a sztráda szélesítéséhez 
szükséges terület miatt estek áldozatul. A szerkezetileg meggyöngített, ezért veszélyes, megmaradt 
házrészekben továbbra is laktak emberek. Nekik nem kellett azt a minimális összeget kifizetni, mint az 
áldozatul esett, lakás nélkül maradt lakóknak. Sok épületet láttunk, amelyek vasbeton oszlopai, esetleg a 
vasalásuk meredezett felfelé, olyan hatást keltve, mintha az építkezés még folytatódna. E befejezetlen 
építés „alkalmazását” több országban is tapasztaltuk. Így nem kell adót fizetnie az építtetőnek a ház 
után. Az adófizetés elkerülésének ez a gyakorlata sok tíz éves. Nehéz megérteni, mégis miért tartják 
fenn az ilyen rendelkezéseket?  

A piramismező infrastruktúrálisan sokat változott 1999 óta, amikor utoljára itt jártam. Beléptető 
rendszert alakítottak ki, autóutakat, autóparkolókat, WC-ket építettek, a piramisok folyosóiban a járást 
biztonságosabbá tették, korlátokkal, kerítéssel védik a műemléki építményeket, tárgyakat, a közvetlenül 
nem lehet azokat megközelíteni, belépőjegy kell hozzá vagy az őr kezébe csúsztatott baksis. 

Újra látom a Kheopsz-piramist teljes nagyságában! De, mielőbb közelebb mennénk, meg kell 
örökíteni, hogy itt vagyok. Fotó persze kell. A kalapomat le akarja fújni a szél. Az állammal szorítom le. 
A képen lógó tokával feszítek a hatalmas építmény előtt. Ott, helyben nem ellenőriztük a felvételt. Kár 
volt! Így marad meg az utódoknak az életem egyik boldog pillanata. A Nagy piramist lánccal, őrökkel, 
„szolgálatot teljesítő” kutyákkal tartják távol azoktól a turistáktól, akik nem vettek külön belépőjegyet, 
hogy megérinthessék a falát, felmászhassanak az alsó szinteken lévő építőkövekre, megtekinthessék az 
építmény belsejét, azaz végig járják a folyót, amely a király kamrájához vezet. Nem terveztük a kamra 
megnézését, helyette a piramis É-K-i oldalán álló, közeli masztabához mentünk (ókori sírépítmény 
vályogtéglából vagy kőből, szerepe a későbbi piamisokéhoz hasonló).     

A síremléket a IV. dinasztia idején Hufu (Kheopsz) fáraó uralkodása alatt építették 
Hemiunu ókori egyiptomi hercegnek és vezírnek.  A fáraó vér szerinti fiává fogadta, nem érdemtelenül, 
ugyanis ő tervezte a síremlékét, a Nagy piramist. A masztaba bejáratát rács fedte. A homlokzata előtti 
terasz állapota, a töredezett burkolókövei, mély kráterei arra utaltak, hogy a sír régóta nem látogatható. 
A kövek felületén nem láttunk felhordott homokot. Valószínűleg időnkét letakarítják, nem hagyják, 
hogy a sivatag visszavegye az épületet.  
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A Kheopsz-piramistól autóval mentünk le a Khephrén-piramishoz, amelynek csúcsán még látható 
az eredeti, turai mészkőborítás része. Innen gyalogoltunk vagy két órát a Khephrén körül. A három 
piramis legkisebbjét, Mükerinoszt sajnos, nem tudtuk körbejárni, mert a Halálos iramban” amerikai 
filmsorozat következő részét forgatták, hatalmas filmes stábbal. A két nagyágyút, Van Dieselt és 
Dwayne Johnsont, az őrök elmondása szerint, helikopterrel szállítják a forgatási helyszínekre. Nem 
láthatjuk őket, sóhajtotta bánatosan az angolul jól beszélő fiatal arab fiú, aki hivatalosan őrködött a 
lezárt területen. Az arabok nagyon segítőkészek és barátságosak egymással és a külföldivel is. Itt a nagy 
turistaforgalmú területeken többé-kevésbé mindenkivel szót lehet érteni angolul. Csak az a baj, hogy 
utána tartják a markukat. Szerencsére nem túl erőszakosan. Még helyi rendőr is kért baksist, amikor a 
Szfinx-hez vezető régi útról, a fáraó útjáról érdeklődtünk. Kapott helyette sok-sok köszönetet.  

Mükerinosz piramis felett különleges jelenségre, felhőpászmákból álló sugárnyalábra figyeltünk 
fel. Mintha valaki összefogott pászmákat engedett volna szabadjára a piramis csúcsa mögül. Ahogy 
legyezőszerűen terült szét a sugárnyaláb, a pászmák egyre halványodó fátyollá oszlottak, és hamarosan 
belesimultak a kék égbe. Fiam azt mondta, jókor voltunk jó helyen! Szerencsénk van, hogy láthattuk ezt 
a nem mindennapi jelenséget, nem mindennapi helyszínen.  

Innen átlóban a Khephrén-piramis mellett átmentünk a „modern útnak” nevezett fő közlekedési 
útra és a Szfinxhez igyekeztünk. Az útról a hozzá vezető lejárat mentén végig kerítés állt. Bejáratát őrök 
vigyázták. 1999-ben még gond nélkül meg lehetett közelíteni. Az őrök azt mondták, az érvényben lévő 
előírás szerint csak utazási cégek által szervezett csoportok mehetnek be a Szfinx jobb oldalán (távol 
tőle) kialakított platóra, de csak akkor, ha erre minisztériumi engedélyt kaptak.  

Vele szemben székekkel telerakott, elkerített nézőtér van, az esti fény és hangjátékokhoz.  
Mindenütt kerítés! Az ajtaját két őr vigyázta. A fáradt egyéni turista ide legfeljebb baksisért juthat be. 
Gergőnek mégis sikerült kinyitatni a kaput. Kérte őket, engedjék meg, hogy keresztül mehessünk, mert 
az édesanyja nagyon elfáradt. Kerülővel nehezen tudna lemenni a színpad előtti területre, ahonnan a 
Szfinxet szemből lehet látni. És most van a születésnapja, az engedmény kedves ünnepi ajándék lenne 
neki. A kapus többször végig mért, majd beengedett. Utána persze kérte a „jutalmát”, de meg kellett 
elégednie szíves meghajlással. 

Leültünk az első sorban. Tényleg jól esett a pihenés. 
– A Szfinx orrát állítólag azért törték le – meséli kiabálva a széksor előtt álldogáló, alig tíz fős 

csoportjának az idegenvezető –, hogy ne tudjon lélegezni, vagyis haljon meg. A két szemét is ezért 
kaparták ki. A letört álszakálla előkerült, a British Múzeumban őrzik.  

Mint sok minden mást! – mondom magamban.  
– Homlokán kobra volt, az is eltűnt. Oroszlán teste alatt Dr. Zahi Hawass, a híres-hírhedt 

egyiptológus szerint nincs semmi, amiben sokan kételkednek. A franciák két kelyen aláfúrtak, de az 
eredményről nem nyilatkoztak. Két mancsa között nyitott kápolna van.  

Bevallom, bárhogy nyújtogattam a nyakamat ezután, ezt nem láttam.  
– A lába előtti sztélé felirata szerint IV. Tutmózisz álmot látott, amelyben a Szfinx azt kérte tőle, 

hogy ássa ki a testét a homokból (akkor még csak a feje látszott ki). Ha megteszi, fáraó lesz belőle. Így 
történt.  

 Az idegenvezető elindul. A magasban táncot jár útmutató pálcájának végén az ezüst színű bojt. 
A csoport követi. 

– Menjünk még le a Szfinx melletti völgytemplomhoz! – mondtam Gergőnek. – Aztán 
szólhatunk Husszeinnek, hogy jöjjön értünk. 

A fiam nem értette, hova akarok menni, egyre állítva, hogy engedély nélkül nem mehetünk oda. 
Nem sikerült meggyőznöm, hogy a templom látogatása nem engedély köteles. Szóltunk Husszeinnek, 
hogy tíz perc múlva a kijáratnál leszünk. 

Gízából a 20 km-rel távolabbi Szakkarába tartottunk, amely az ókori Egyiptom fővárosának, 
Memphis-nek volt legfontosabb temetkezési helye (nekropolisza). Valószínűleg a nekropolisz istenéről, 
Sokarról nevezték el. Területén piramisok, állatsírok és ősi kopt keresztény kolostor található.  
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A jegyváltáskor figyelmeztettek, hogy a ramadan miatt hamarabb zárnak. Legkésőbb délután 
háromkor el kell hagynunk a műemlék-területet. 

Először Teti fáraó vezírének és egyben vejének, Mererukának a masztabáját néztük meg. A 33 
szobás épületegyüttes kamráiban nagyon jó állapotban maradt domborművek, színes falfestmények, jó 
minőségű sírdíszek, hatalmas álajtók (nem igazi ajtó, ezen az elhunyt átjárhatott a valós világ és a 
túlvilág között) láthatók. A masztaba feltárásakor megtalálták Mereruka élethű szobrát is. 

Utána a Dzsószer piramishoz mentünk, amelyet Imhotep (Dzsószer fáraó egyik legbelső 
tanácsosa és főépítésze) építtetett i. e. 2650 körül. Eredetileg masztabát akartak emelni a fáraónak, majd 
fokozatosan lépcsős piramissá fejlesztették. Annyi fényképet, filmet láttam róla, és most ott álltam az 
igazi előtt! A piramis felől erős szélrohamok szórták a homokot. Nem tudom miért könnyeztem, a 
szemembe került homoktól vagy a meghatottságtól? Miért éppen ez a „rút kis kacsa” építmény 
érzékenyített el?  

A piramistól 600-700 méterrel távolabb található Irukaptah-nak, a palota hentesei vezetőjének 
sírja, amit a „hentes sírja”-ként emlegettek. A téglalapalakú terem falát számos, madárvadászatot, 
fügegyűjtést, borkészítést, az állatok levágását bemutató dombormű díszíti. A mellette levő sír pedig 
Neferherenptah és kilenc családtagjáé. Ezt a sírt a „madarak sírja”-nak is nevezik, az itt látható 
gyönyörű, színes madár ábrázolások miatt. 

A következő síregyüttes, amelyet megnéztünk, Idut, továbbá Unas-Ankh és Inefert tisztviselőké 
volt. Idut a VI. dinasztia első fáraójának, Tetinek a lánya volt. Sírjának falait gyönyörű jelenetekkel 
díszítették, amelyek a mindennapi életet: vadászatot, gazdasági tevékenységeket mutatták be. Itt látható 
egy víziló születését ábrázoló ritka jelenet is. A sírtól nyugatra fekszik Unas Ankh és Inefert sírja. Az 
utóbbi sírja is tartalmaz érdekes jelenetet: a herceg és felesége a kétagyas szobába tartanak, amit 
előkészítettek számukra a szolgák.  

Az utolsó, amit itt megnéztünk a Szed Fesztivál-udvar. Itt tartották a hosszabb ideje uralkodó 
fáraók szimbolikus megfiatalításának ünnepét. A természeti népekhez hasonlóan az ókori Egyiptomban 
is úgy vélekedtek, a mindenkori uralkodó egészségétől függ az ország jóléte. Ezért rendezték meg a 
szimbolikus fiatalítás ünnepet. A fáraók rendszerint uralkodásuk 30. évében tartották, utána pedig 
általában 3 évenként. A szertartás során az uralkodónak bizonyítania kellett a fizikai erőnlétét. Például 
fel kellett állítania az örökkévalóság szimbólumát, a dzsed-oszlopot, továbbá futnia kellett az Egyiptom 
határait jelölő két határkő között. Az ünnepség során áldozatokat mutatott be az istenszobroknak, 
alattvalóit bőkezűen jutalmazta és megvendégelte a meghívottakat. Ennek a szertartásnak a helyszíne a 
déli udvar volt. A keleti udvarban kőből épített szentélyek láthatók. A fesztiválra Alsó- és Felső 
Egyiptomból érkező istenek ilyen formájú, de szerves anyagból épített szentélyekben laktak. Dzsószer 
fáraó a Szed Fesztivál-udvar piramis-komplexumban minden isten jelenlétében újította meg királyságát.  

El kell ismerni, megadták a módját! 
Maradt bőven néznivaló a zárásig, de fizikailag és szellemileg fáradtak voltunk újabb élmény 

befogadására. És egyre erőteljesebben fújta a szél a homokot. A fogunk alatt is az csikorgott. Husszein a 
parkolóból elébünk jött. Hálásak voltunk a figyelmességéért.  

Útban Kairó felé javasolta, nézzük meg Memphiszben a Szabadtéri Múzeumot. A város 
fénykorát az Óbirodalom idején élte, Egyiptom fővárosa, vallási és tudományos központja volt. A 13. 
században Egyiptomban létrejött Mamlúk Birodalomban nem fordítottak gondot a Nílus gátjaira és 
uralmuk alatt a Nílus áradásai a világ egykor legnagyobb városát egyre vastagabb iszapréteggel fedték 
be. Ma pálmaliget áll rajta.  Az odavezető bekötőutat zárva találtuk. Galabiját viselő férfi bukkant elő és 
kézzel mutogatta, hogy már nem lehet bemenni a területre. Pedig a naplementéig még legalább két óra 
hátra volt. 
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BÖRÖCZKI MIHÁLY 
 

Számadó 
 
Szép lassan hullik minden ki belőlem, 
van néhány kép, mi villódzik erősen, 
meg olyan is, minek nyomát se látom, 
de korban hozzám illő koponyát nyom, 
és sok olyan, mi ezerféleképpen 
még most is húzza-vonja szívverésem, 
meg álmaim, a feketék-fehérek, 
– a csábítók, hogy majd nyomukba érek, 
sok régi arc, hogy múltam elkobozzák, 
de csak azért, hogy fájni visszahozzák, 
s a könyvbe zsúfolt polcokon a tárgyak 
az odatévedt nézésemre várnak,  
s míg sugallják – szeressek, ne szeressek, 
egy pillanatra megelevenednek, 
jaj, annyi minden történt, s hány csokorban 
kötözte Isten össze, hogy ki voltam, 
nap nem kelt úgy, hogy üres volt a lelkem, 
hisz gyerektenyeremmel telemertem, 
a régi fák, a bokraim, a kertek, 
kik tüskéikkel is ölelni mertek, 
a porba nyár, a búzakéve-sárga, 
a betűk nyergében a könnyű vágta, 
s míg tanítóim nagy útra tereltek, 
én lovat váltottam és nem a nyerget, 
s az évek mentek olyan észrevétlen, 
hogy azt se tudtam, mindet végigéltem, 
bár látták, hogy a viselőjük vásik, 
az egyik elment, jött helyébe másik, 
s nagy kérdőjellé hajlított a szándék, 
hogy megleljem, ahova visszajárnék, 
mert kaptam mázsa rosszat, nagy keservet, 
meg tört aranyból kései szerelmet, 
nagy boldogság, hogy pont időben jöttem, 
így kék maradhatott az ég fölöttem, 
ha nem is tudom, ott fönn hány világ van, 
az ajándék, hogy erre kóricáltam, 
a történeteimet mégsem értem, 
mért hullnak úgy, hogy nem hullnak ki mégsem. 
 

Szénásszekér 
 
A két ló látta, néha csak mozogva, 
hogyan apad a föld színig a boglya, 
és fölhorkanó türelemmel várták, 
a villa meg a gazda mozdulását, 
s az fölvillázva feje fölé – hagyta, 
hogy ölelőzzön össze egy darabba, 
s hogy kedvét szegje minden csusszanásnak, 
ráigazított egyként szálra szálat, 
s úgy igazult a ritmus – nyél a kézben, 
míg meghasalt a rúd, pont fönn, középben, 
leszorította, ropogósra nyögte, 
elől a derék két végére kötve, 
a rúdvégen – hátul – egy csomó fogta, 
hogy ne inoghasson a szekér foglya, 
majd húzta-vonta, békén körbejárta, 
ránehezült a hajlott saroglyára, 
és mint aki a kerek eget tartja, 
nagy bizonyságul lökött párat rajta, 
az egész terhet akkorára rakta, 
hogy megtörpült a vén szekér alatta, 
s mert vonulását egész falu látta, 
a kitüremlőt gonddal levillázta, 
az asszonynép, meg kapva gereblyébe, 
föllibbenült a rakás tetejére, 
s hogy kedvüket a népek viszonozzák, 
a rudat bizton lábközépre fogták, 
az egyik hátsót befogta kötéllel, 
hogy bírjon a fogat a meredéllyel, 
a két lónak csak egy nógatás kellett, 
mert érezték, hogy vigyázzák a terhet, 
a domb alján fölóvatolt a bakra, 
az ostort kedvvel maga mellé rakta, 
a többi semmi volt – kinyílt a pajta, 
s az egész napot egy nyelésbe falta. 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Akkor meg minek 
 
Nem járhat ott az évekhez bilincselt, 

az idő börtönrácsain beszökő fényben 

ne hajtson hát rügyet az újraélés  

nosztalgiája! minek is volna újabb esély, 

a táj örökzöld színeit a dér ezüstje járja,  

ismerős utakon idegen szánok siklanak, 

képe is messzelátólencsén át érkezik 

a létezés egyre szűkülő látóterébe; 

kiszáradtak az Aranypármen-, Batuul-  

Húsvéti Rozmaring- termő kertek, 

cerberusok őrzik a gesztenyések édenét, 

a kesernyés avar – s a napsütött fenyők  

mákonyos gyantaillata elérhetetlen, 

akkor meg minek az albumlapokat 

naponta nyitogatni a Bodi-tó képeivel, 

gyönyörködni, ahogy a nyári part fölé  

csipkés lombárnyékot himbálnak a fák,  

visszaidézni a Rozsály sziklatetőit a 

havasi cserjék, törpefenyők káprázatát; 

minek a tegnapok lábnyomába eredni 

s esernyőként óriás lapulevéllel  

a hirtelen zápor elől összebújva  

látni, hogyan kortyolják, nyelik magukba 

a Nap elé csüngő felhőkből szamóca-,  

s áfonyamezők a szivárvány színes  

esőcseppjeit… nem járhat ott az évekhez 

bilincselt…akkor meg minek visszaidézni a 

régmúlt varázsos fényeit, akkor meg minek? 
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DUDÁS ÉVA 
 

Felhőbámulók 
 
„Tegnap délelőtt egy fiatal férfi, Sz. A. szétroncsolódott holttestét találták meg a Vértes 

egyik szakadékában. A férfi a feltételezések szerint siklóernyőjével egy sziklának csapódott. 
Szakemberek vizsgálják, mert nem találtak olyan okot, ami alapján a baleset 
bekövetkezhetett volna. Öngyilkosságra gyanakodnak. A rendőrség vizsgálatot 
kezdeményezett.”  

 
1. 

 
Szendy András igen népszerű volt fiatal tanítványai körében. 19. századi világirodalmat 

tanított bölcsészeknek. Nem volt különösebben jóképű, de karizmája vonzotta a bölcsész 
lányokat. Előadásain többnyire teli volt a nagy előadó terem, és szemináriuma is betelt már 
az első napon. Az egyetemisták egymásnak adták a hírt: Szendyhez érdemes menni, szigorú, 
de érdekes órákat tart, lenyűgöző, ahogy beszél és hatalmas a lexikai tudása. 

Anna szerény, visszahúzódó lány volt. Nem úgy rajongott a tanárért, mint a többi lány, de 
ő is beiratkozott Szendyhez. Csendben, nagy figyelemmel hallgatta a szavait, mindig 
hozzáolvasott a témáihoz és a szemináriumokon aktív volt. Nem kereste a tanár társaságát, 
zavarta, hogy annyian körülrajongják, néha úgy érezte, a tanár is fáradt már ettől. Nem akart 
a terhére lenni. Szendy észrevette a lány visszahúzódását, de ő sem közeledett. Nem tudta, mi 
rejlik a szerénység mögött: önbizalomhiány, vagy egyszerűen nem tartja őt érdekesnek a 
lány. 

 
Egyik nap Anna nem jött a szemináriumra. Szendynek egyből feltűnt. Hiányzott neki a 

lány, szerette az okos szemét, a szűkszavú, de érdekes hozzászólásait. Következő órán már 
ott volt, de nagyon boldogtalannak tűnt. Nem volt nehéz észrevenni, hogy valami baj történt. 
Szendy az óra után félrehívta. Anna a legtermészetesebb módon beszélt vele, mintha ez 
mindennapos lenne.  

– Nem akarom megbántani –, kezdte Szendy – de úgy érzékelem a hallgatásából, hogy 
valami baj történt Önnel. 

– Igen, meghalt az Anyukám – mondta egyszerűen Anna. Nem siránkozott, nem 
sajnáltatta magát, de érződött, hogy felfordult körülötte a világ. Szendy mélyen a szemébe 
nézett és úgy döntött, nem hozakodik elő az egy kaptafára készült részvétnyilvánítással. 

– Még lesz két órám a másodévesekkel, de nagyon szeretném, ha utána tudnánk egy 
kicsit beszélgetni. Ha Önnek ez nem esik nehezére. 

Anna rendkívül hálás volt, hogy nem hallotta a semmitmondó „Őszinte részvétem!”-et. 
Annyit mondták neki az utóbbi napokban, és érezte, hogy sok ember ezt summásan, 
kötelességérzetből mondja. Úgy tűnt neki, hogy a tanár más, nem felületes, hanem 
mélyérzésű, segítőkész. 

Kimentek a folyópartra. Melegen sütött az áprilisi nap. Hálás volt, hogy nem kapott olyan 
kérdéseket, hogy „Hogy halt meg?”, Szendy nem pufogtatott frázisokat. Leültek a fűbe és 
Szendy gyengéden azt mondta Annának. 

– Ha felnéz az áprilisi égre, megláthatja. 
– Mit, kit? – kérdezte Anna. Kíváncsi volt, hogy a tanár hova akar kilyukadni. 
– Ott, Felhőországban, a fehér felhőkön, ott ülnek a Holtak. Ők már nem élnek, de 

letekintenek ránk. Ha nagyon koncentrál, Anna, az egyik felhőn megpillanthatja, megérezheti 
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az Édesanyját. Higgyen nekem, én már nagyon régóta figyelem őket. Nézze csak ott jobbra 
azt a dunyha alakú felhőt, azon ott Szokratesz ül, miután kiitta a méregpoharat, bekerült ő is 
Felhőországba. 

Várt egy kicsit, majd folytatta.  
– Látja, Anna, ott azt a másik lepelfelhőt, ott ül Giordano Bruno, akit elégettek, mert azt 

állította, hogy a végtelen világegyetem közepe nem a Föld. Nyugodt, biztos az igazában. 
Annát egyáltalán nem zavarta, hogy tudja, mesét hall, gyógyító mesét. Egyáltalán nem 

tudta, hogy Szendy csak most találta ki Felhőországot, hogy őt vigasztalja, vagy ő már régóta 
felépítette magában ezt a menekülést a rút valóság fájdalma elől. 

Megbeszélték, hogy másnap újra összejönnek „felhőnéző”-re. Szendy mesélt. Írókról, 
akik kiálltak a kitaszítottak mellett műveikkel, tudósokról, akik jobbítani akarták az 
emberiség életét tevékenységükkel, zeneszerzőkről, akik csodagyerekként vagy felnőttként 
megmutatták az embereknek, mi a tiszta szépség. 

Harmadik nap Anna feltette azt a kérdést, ami már egy ideje foglalkoztatta: 
– Hol vannak azok, akiket kiűztek, megbélyegeztek, tömegesen elpusztítottak, pusztán 

azért, mert egy másik Istent imádtak? 
A tanár nem lepődött meg a kérdésen. Már hozzászokott az órákon, hogy Anna éles eszű, 

izgalmas kérdéseket tesz fel. Nem kételkedik abban, hogy amit kérdez, az az Igazsághoz 
tartozik. 

– Tele van velük Felhőország, a sok-sok felhőn ott ülnek egyenes tartással. Már eltűnt 
belőlük a lágerek lakóinak rémülete, már kitisztult fejjel néznek a jövőbe. Tudják, hogy 
Felhőország az övék és erősebb bennük az egymás iránt érzett szeretet, mint valaha.  

Szendy most nagyon közel érezte magát Annához, de nem húzódott hozzá közelebb. Nem 
akarta megtörni lelkük összefonódását, bár sokszor gondolt rá, milyen lenne, ha átölelné.  

A következő alkalommal Anna feszült volt. Eddig olyan nyugodtan feküdt mellette, 
bámulta a felhőket, hallgatta a meséit, de látszott, hogy most feldúlt, ideges. Egy darabig 
szokatlan módon hallgattak, a tanár nem akarta zavarni Annát ebben az amúgy is nehéz 
lelkiállapotban. 

Végül a lány megszólalt: 
– Hol van Felhőországban azok helye, akik annyi szenvedést okoztak az emberiségnek? 

Akik máglyára, börtönökbe, kínhalálba küldték az ártatlanokat, csak azért, mert más volt a 
bőrük színe, a vallásuk, a meggyőződésük? Ők is ott vannak Felhőországban és ugyanúgy 
lenéznek ránk, mint az Édesanyám, mint Szókratész...? Hol van itt Szókratész igazsága, 
Bruno ragaszkodása a világképéhez, a tudósok mindent feláldozó humánuma? Együtt vannak 
a zsarnokokkal? 

Anna már majdnem sírt. Szendy tanár feszülten figyelte. Érezte, értette, hogy Anna 
sokkal komolyabban gondolja a kérdését, minthogy azt a választ kapja tőle, hogy „De hát az 
egész csak mese, én találtam ki, hogy enyhítsem a fájdalmát.”  

– Anna, kedves Anna, drága felhőbámuló társam –, mondta Szendy szokatlan 
gyengédséggel – mindenki ott van Felhőországban, jó, rossz, hasznos, haszontalan, lágyszívű 
és velejéig romlott. Igen, a Gonosz is ott rejtőzködik, mert ő és földi helytartói is 
hozzátartoznak az emberiségnek ehhez a szerencsétlen panoptikumához és, bár nem kap 
feloldozást, nem törölheti ki senki a történelem lapjairól, nem tehetünk úgy, mintha tetteik 
meg sem történtek volna, nem csukhatjuk be a szemünket, őket is látnunk kell 
Felhőországban. Ne értsen félre, nem a megbocsátásról beszélek, hanem arról, hogy az 
emberi lét a szembenézésről is szól. Erről írtak a görög drámákban, erről írt Tolsztoj és 
Dosztojevszkij, Thomas Mann, Kafka, Marquez...  

Anna sírt és nagyon szerette volna odabújni Szendi vállgödrébe, a Földnek számára 
egyetlen biztonságos és vigaszt nyújtó zsebkendőnyi területére. Aztán elillant a pillanat, 
Szendy rettentő zavarban felállt Anna mellől, kezével felhúzta a lányt és megcsókolta a 
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homlokát. Az egész egy másodpercig tartott. Aztán sarkon fordult, Anna riadtan nézett 
távolodó alakja után. 

 
2. 

 
Ágfalva, Kossuth Lajos utca 2. Könnyen megtalálta a házat. Csend vette körül, ismerte 

ezt a kábult csendet, ilyen lehet kint a világűrben, csak a nagy Semmi, a Csend, a 
Végtelenség. Benyitott. Egyből felismerte Szendy anyját. Nem mintha hasonlítottak volna 
egymásra, de a gyermekét eltemető anyát, ezt a senkivel össze nem téveszthető mater 
dolorosa-t könnyű volt észrevenni. Mellette fiatal nő ült, arcán fájdalom, de a fiatalság 
mindent kibíró ereje is. Egy fiatal nőt, akinek még fájt a veszteség, de sejtjeiben máris kész a 
továbblépésre. Erre mondják az emberek, hogy „Az élet megy tovább”. Ó, hogy nem szerette 
ezeket a közhelyeket, amiket sok ember pajzsként tart maga elé a bajban, hogy ne kelljen 
szembe nézni a gyász fájdalmával, ezzel a leküzdhetetlennek látszó óriás szörnnyel. 

– Csókolom –, mondta – én Kiss Anna vagyok, Szendy tanár úr tanítványa. Vagyis volt 
tanítványa. 

Az Anya arcán udvarias mosoly jelent meg, de látszott rajta a vágy: hagyják őt egyedül, 
nem kíván senkivel sem udvariaskodni.  

– Nagy megtiszteltetésnek venném, ha – társaimat képviselendő – részt vehetnék a tanár 
úr temetésén. Ugye, meg tetszik engedni? 

Az Anya kicsit meglepődött. Tetszett neki ez az intelligens, finom hang, és az is 
melengette a szívét, hogy engedélyt kérnek tőle, holott a temető egy közintézmény, oda az 
jön, aki akar. Jobban megnézte a lányt. Tiszta tekintet, finom arcvonások, semmi színjáték, 
semmi számítás.  

„Nem a szeretője, gondolta, azok nem így néznek ki, a szemük nem így fénylik. Ebben a 
szemben a tisztaság és egyenesség fénye ragyog.” 

Kopogtak. Hangosan és hallhatóan. Az Anya odament az ajtóhoz. Egyenruhás rendőr állt 
ott, elfogta az ajtón beömlő napfényt. 

– Jó napot kívánok! Kovács András rendőrszázados vagyok és Kiss Annát keresem. 
A levegő megmerevedett a szobában. Mi köze lehet ennek a szinte vadidegen lánynak 

bármiféle rendőrségi ügyhöz? Hiszen 5 perce még azt sem tudták, hogy a világon van és 
most hirtelen egy rendőr keresi. Az Anya mellett álló fiatal nő is kíváncsian nézett felváltva 
hol az egyenruhásra, hol az ismeretlen fiatal lányra. 

– Levelet hoztam Önnek, az elhunyt zsebében találtuk, mikor ráleltünk a holttestére. 
A fiatal nő megkövült. 
– Itt biztosan valami félreértés történt, én voltam a menyasszonya, kérem, az a levél 

nekem szól - szólt éles hangján a nő. 
– Világosan megmondtam, kérem, a borítékon egyértelműen KISS ANNA neve áll. Nagy 

bizonyossággal állíthatjuk, hogy az áldozat öngyilkosságot követett el és ez a búcsúlevele, 
kötelességem a címzettnek átadni. Megmutatná, kérem, a személyigazolványát? 

Anna remegő kézzel vette elő az iratait. Érezte, hogy mindenki őt nézi és senki, még ő 
sem tudja, mi történik. A rendőr bólintott és átadta neki az épen maradt fehér borítékot. 

 
3. 

 
Egész temetés alatt a levélre gondolt. Érezte, hogy az A4-es papír kapocs közte és a 

Tanár között. A föld felett járt, szinte sziluettet rajzolt köré a tudat, hogy még egyszer 
utoljára mondani akart neki valami nagyon fontosat, valamit, ami meg fogja határozni a 
következő éveit, élteti és erőt ad neki, hogy méltósággal viselje a fájdalmát, az ő és egyben a 
saját elmúlását is.  
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A menyasszonyon érezte: megsértődött. Tudta, hogy gyanakszik rá, mert nem tudja 
elképzelni, hogy köztük csak lelki kapcsolat volt, ők felhőbámuló-társak voltak, ami több, 
mint két test érzéki összefonódása, több, mint egy eljegyzési gyűrű közhelyes ígérete. A 
felhőbámulás átvitte őket az időben a múltból a jövőbe, a földi létből az elmúlásba, a 
végtelenbe. Még nem tudta, hogy mi van a levélben, de furcsa módon hatalmas boldogságot 
érzett, nem temetéshez illőt. Igyekezett, hogy ne lássák ezt rajta, szinte szégyellte magát, 
hogy az elhunyt kiemelte őt ebből a szürke gyászoló-masszából. Egyetlenné tette, királynővé, 
akit nem az alattvalók kötelező hajlongása tesz naggyá, hanem a szeretet dicsfénye, mely 
mint egy védő aura, mostantól már örökké körbeveszi. 

A vonaton olvasta el a levelet. A fák közömbösen suhantak el az ablak előtt, a vonat  
monoton módon zakatolt. Vele szemben egyszerű parasztbácsi ült, vasalt fehér inge 
makulátlan tiszta volt. Az idő megállt.  

„Drága felhőbámuló társam! 
Felhőországból írom a levelem. Mikor kézhez kapod, már eltelt egy-két nap azóta, hogy 

megtudtad, hogy nem megyek többet, egyedül kell feküdnöd a fűben és megkeresni bárkit, 
akit szeretnél, a felhők közt. Remélem, figyeltél és jól megtanultad, hogy kell ezt csinálni. 
Még mielőtt odamegyek, meg akartam ezt tanítani Neked. Már régen akartam, csak nem 
tudtam, hogy fogjak hozzá. Édesanyád halála adta az alkalmat, hogy elhívjalak. Egész 
életemben arra vártam, hogy találok valakit és nem kell egyedül néznem Felhőország lakóit. 
Tudtam, csak olyan lány jöhet szóba, mint Te: aki érti és érzi, és akinek én is megfelelek. A 
menyasszonyomról és néhány előző lányról szinte a megismerkedésünk pillanatában tudtam, 
hogy velük nem lehet felhőbámulni, ők erre nem alkalmasak. 

Mikor megkaptam a diagnózist, tudtam, hogy nem sok időm van hátra. Az orvosok 
három hónapot mondtak és ígérték, mindent megtesznek, hogy minél elviselhetőbb legyen. 
Eljöttem hát ide Felhőországba önszántamból. Nem voltam szomorú: megosztottam veled 
Felhőország titkát, megtanítottalak, hogyan kell megtalálni, akit szeretsz. Tudom, hogy 
hamarosan megint kimégy a folyópartra és újra velem leszel. Ne sírj, drága Társam, ez volt a 
lehető legjobb forgatókönyv. Kivárom azt a 60-70 évet. Várlak, nagyon várlak. 

 
P.S. Pár év múlva nem egyedül fogod a felhőket bámulni. Kívánom, hogy megtaláld a 

megfelelő felhőbámuló társad. Vigyázz, jól válassz.”  
Anna nyugodt volt, a zakatolás, mint valami mantra, elandalította. Kinézett az ablakon. 

Úgy érezte, a fák leveleikkel neki integetnek.  
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Az ítélet* 
(Fotó-novella) 

 
A miénkkel összevetve, érdekes dolgokat lehet felfedezni a fecskék világában. 

Alkalmazkodnak a mai viszonyokhoz, mégis a természet törvényei szerint élnek. Nem 
révednek a múltba, dicsőségesnél dicsőségesebb ősöket kutatva. Nem változtatják meg a 
nevüket és nem tesznek hozzá toldalékokat, hogy előkelőbbnek hangozzék. Náluk nincs „ha” 
meg „volna”. A saját tetteik számítanak, a múlt meg csak annyiból, hogy tanultak belőle vagy 
sem. Ezen viszont az életük múlhat. 

A nálam lakó állomány évről-évre gyarapodik. Bonyolult a kapcsolatrendszerük, mert 
sok tekintetben együttműködnek, de van bizonyos területigényük, amit elszántan védenek. 
Az újabb beköltözni vágyókat igyekeznek távol tartani, de mivel a környéket töviről-hegyire 
ismerik, segítenek is nekik. Így történt, hogy a háromosztatú parasztház konyhájában lakók a 
maguk módján próbálták rábírni az újakat a hasonló elrendezésű, jelenleg raktárként használt 
egykori kamra gerendáján lévő régi fészek birtokbavételére. A meggyőzés végül 
eredménnyel járt, a tortúra azonban nem ért véget. Beköltözéskor az öreg fészek elvált a 
gerendától és lepottyant. Itt már közbe kellett lépnem! Az előzetesen elkészített fészkekből 
egyet pár percen belül felcsavaroztam a helyére. Az itt lakók engem is mindannyian 
családtagnak tekintenek, minden további nélkül elfogadták. Szorgosan gondozták, nevelték a 
négy fiókát. Rendszeresen látogattam őket, a kicsik is hozzám szoktak. Egyik reggel az egyik 
fióka a talajon fogadott. Valószínűleg kiesett a fészekből. 
 

 

 

Nagyot zuhanhatott, ám a tekintete élénk, sérülés sem látszik rajta. Valamit tenni kell, 
de mit? Ez a nagy dilemma. … Ha megpróbálom elkapni, de nem sikerül, rossz helyre 
menekülhet, és elvész a bizalom is. … Ha megfogom, a fészekbe helyezéskor ijedhet meg a 
többi, kiugorhatnak és még nagyobb bajt csinálok. … Lehet, hogy csak vigyáznom kell rá, 
nehogy egy macska elkapja, a többit ők megoldják? ... Míg így morfondíroztam magamban, 
nagyot nyújtózkodott, majd erőteljes szárnycsapásokkal, gyalogszerrel elindult fölfelé a 
grádicsos padlásfeljárón. Talán egy méterig jutott, majd rövid pihenő után repülni próbált. 
Lefelé sikeredett, egy gépalkatrészek tárolására szolgáló műanyag vödörben landolt. 

                                                 
* Fotók: a Szerző 
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A megfogására irányuló kísérlet itt már veszélyesnek, egyben reménytelennek is tűnt, 
más megoldást kellett keresni. Mivel a járása szinte tökéletes volt, így az oda helyezett 
mogyoróvesszőkkel próbáltam segíteni a kijutását. … Sikerrel!  
 

 

 

Ezután a polcos állványt takaró, csaknem függőleges pokrócba kapaszkodva igyekezett 
fölfelé. (Mondanom sem kell, minden eddigi és további próbálkozás a tőlem fél-egy méterre 
lévő szülők biztatásával, felügyeletével történt.) 
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Feljutott az állvány tetejére. Hosszabb pihenő után a „célegyenesbe” fordult. Az utolsó 
mogyoróvessző már közvetlenül a fészek alá vezetett. Ügyesen araszolgatott, nagyon közel 
járt már.  

 

 

 

 

Az utolsó húsz centit ismét repülve próbálta megtenni, azonban most sem sikerült. A 
szemben lévő polcig jutott. 
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Ekkor már eléggé fáradtnak láttam ahhoz, hogy egy gyors mozdulattal a markomba 
fogjam. Nem próbált menekülni, úgy tűnt, igazából ő sem nagyon bánta. Egészen idáig ott 
voltam mellette, mindvégig beszéltem hozzá, a szülők sem tiltakoztak, elfogadták a 
segítséget. Valamilyen szinten tudatosult bennük a jó szándék. Nagyon óvatosan 
visszahelyeztem a fészek szélére. Egyik lábával még ott is sokáig markolta az ujjamat. Túl 
sok lehetett ez neki egyszerre. 

 

 

 

A fent leírt események több mint négy órát, és valószínűleg sok energiát emésztettek 
fel. A szülők ez idő alatt csak a másik három fiókát etették. Úgy gondoltam, most aztán 
sokszorosan bepótolják, de nem! Csak ült a fészek szélén, tátogatta a csőrét, miközben a 
többiek 3-4-szer is kaptak enni. Már-már aggódni kezdtem, hogy nem fogadják vissza. 
Utólag aztán minden megvilágosodott. A szülők nálamnál sokkal jobban tudták, hogy 
meddig tart a stressz hatása, ami alatt életveszélyes lett volna a próbálkozás. …  

Végül minden a helyére került. Egy héttel később mind a négy fióka szárnyra kelt, nem 
lehetett megkülönböztetni őket egymástól. Számomra ekkor vált nyilvánvalóvá, hogy azon az 
ominózus napon, valahol fönt, a legfőbb bírói fórumon megszületett a grémium döntése. … 
Az, aki ennyire tud küzdeni:  

„Életre ítéltetett!” 
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PÉTER ERIKA 
 

a felejtés otthona 
 
ki felejti az időt  

nem öregszik tovább 

háttérbe vész a jelen 

a felejtés otthonában 

miként pókok a hálóikba  

száradt legyek tetemeivel 

lebegnek az elnyűtt testek 

 

a felejtés otthonában 

test küzd ész ellen 

az agy folyómederként 

elhomokosodik 

kis morénákban pereg 

a partokról darabokat tör le 

fosszíliák régmúlt életek 

rejtőznek a föld mélyén 

 

ki felejti az időt  

nem öregszik tovább 

szárított almahéjként  

zsugorodik a világ 

a szekrények megtelnek 

konzervált könnyekkel 

a levegőben meghallgatást kérő  

mondatok kergetőznek 

 

hattyúdal 
 
az öregség  

bőrünk alatt lappang 

– száradó virágok  

lassú fonnyadása ez – 

nem hasonlít semmihez 

talán a padláson  

a por száraz szagához 

talán a nap haldokló sugarához  

mikor az éjjel leselkedik már 

homokvárhoz amikor elmossa a hullám 

 

pórusaink tele vannak hamvakkal 

testünk szétporladóban  

s mi – megőszült fejekkel  

bevetett szántóföldek – 

még élünk a haldokló dolgok  

hattyúdala közt 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – CSIZMADIA SÁNDOR 
 

 
CSIZMADIA SÁNDOR 

(1871-1929) 

1896-ban, amikor országszerte tűzijátékos hejehujával 
ünnepelték az ezeréves hazát, amikor á nacionalista 
önbódítás mámorában a világ közepének képzelte magát 
minden valamelyest is gondtalanul élő magyar ember, amikor 
a polgári jólét az újsütetű hazai polgárság számára napról 
napra jobb reményeket ébresztett, Budapest szinte szemmel 
láthatóan növekedett világvárossá, és a városok színházba 
járó lakói úgy képzelték, hogy a falvak népe úgy él, mint a 
népszínművek énekkel és szerelemmel foglalkozó hősei a 
színpadon – egy huszonöt éves gatyás, kötényes, csizmás 
parasztember  érkezett  az Alföldnek  abból a távoli sarkából, 

amelyet nemsokára már Viharsaroknak neveztek, elment egyenest a Népszava 
szerkesztőségébe, és egy köteg verset tett le a szerkesztő asztalára. Csizmadia Sándornak 
hívták, és a nyomorúság legmélyéről érkezett. Apja vasúti bakter volt, anyja mosónő, ő maga 
a négy elemit is alig tudta kijárni, mivel a betevő falatot már a gyerekeknek is meg kellett 
keresniök. Volt már nyári cseléd, béreslegény, részes arató. De nemcsak a gyomra volt 
örökké éhes, hanem a lelke is. Ahol könyvre lelt, olvasott: klasszikust és ponyvát, verset és 
agitációs füzeteket, majd rátalált Marxra és Engelsre. Bibliája lett a Kommunista kiáltvány és 
Petőfi összes költeményei. Huszonhárom éves fővel már szocialistának vallotta magát, 
agitációs verseket írt. Odahaza a nyomorgók és a reménykedők már költőnek és népvezérnek 
tudták. És azért indult el Budapestre, hogy költő és népvezér legyen. 

Ha attól a pillanattól kezdve, hogy belépett a Népszava szerkesztőségébe, még tíz évig él, 
neve a magyar munkásmozgalom és munkásköltészet klasszikusai közt a 
legtiszteletreméltóbbak sorában állna. De tovább élt – és neve szinte jelképe lett a morális 
züllöttségnek, az osztályárulásnak, az irodalmi süketségnek... és a rossz költőnek. 

Valójában nem is volt soha jó költő, legszerencsésebb pillanataiban is alig-alig 
emelkedett túl a megverselt, méghozzá színtelen nyelvezettel és gyenge technikával 
megverselt közhelyeken. Csakhogy ezek a közhelyek akkor, a millennium közmámorában 
vadonatúj és nagyon is forradalmi csengésűek voltak. Addig csak néhány humanista költő 
egy-két szocialistákkal rokonszenvező költeménye készítette elő a hazai szocialista 
költészetet. Csizmadia Sándor azonban onnét, a mezőgazdasági proletariátus legmélyéről 
jött, és egész költői életműve, irodalmi és irodalompolitikai tevékenysége szocialista volt. 
Nem csoda, hogy a Népszava örömmel fogadta, előbb dédelgetett kedvence, majd irodalmi 
diktátora lett a szocialista sajtónak, hiszen nemcsak a Népszavának lett állandó költője és 
költői mércéje, hanem emellett hamarosan saját munkásmozgalmi lapjaiban – előbb a 
Földművelőben, majd a Világszabadságban – érvényesíthette a maga költői ízlését, s mert 
hogy a Szociáldemokrata Pártban is hamarosan a szellemi vezetők közé került, ő maga 
jelentette egy ideig Magyarországon a szocialista költészetet. Ehhez pedig nem volt kellő 
tehetsége s még kevésbé ízlése s legkevésbé önkritikája. Pedig nem az intelligenciájával volt 
baj, s nem is szívós kitartásával. Szakadatlanul művelte magát. Sajtó útján elkövetett lázítás 
címén összesen két és fél évet töltött államfogházban is, ahol jól használta fel idejét az 
önművelésre. Hamarosan jól megtanult németül, olaszul és franciául. Engelst fordított 
németből, regényeket franciából, verseket olaszból. Ő írta a közismert magyar Munkás-
Marseillaise szövegét (,,Nem lesz a tőke úr mirajtunk”). A klasszikus francia forradalmi 
dallamtól senki se hallja, milyen csapnivalóan rossz magyarsággal fogalmazták a sorokat. 
(Tessék csak zene nélkül figyelni az ilyen fülbántó magyartalanságokra: Nem lesz a tőke úr 
mirajtunk, vagy: A szabadság nekünk a cél.) De a témák mégis újak voltak mifelénk: a nép 
nyomora, a sztrájkok, a munkásélet gondjai, a proletárremények. De úgyszólván mindig és 
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mindenütt általánosítás, agitációs szólam. Személyes élmény csak ott csillan fel, ahol a falusi 
szegénységről szól, mint A föld rabjai című ciklusában. De még ezek a legjobb versei is 
végzetesen magukon viselik a XIX. század epigonköltészetének végképp elszürkült 
fordulatait. Még legismertebb és legjobbnak mondott költeménye, A munkás is igazán azért 
jelentékeny, mert hatással volt a költőnek induló ifjú Kassákra, aki ugyanebből a témából 
alkotta a Mesteremberek dübörgő, ódai-himnikus hitvallását. (Kassák éppen ifjúkori emlékek 
alapján tiszteletteljes gyöngédséggel is emlékszik vissza a közepes tehetséggel, de mégis 
úttörő ösztönző erővel költészetünkbe lépő, korai Csizmadia Sándorra.) Még az is igaz, hogy 
Lokomotív című költeményében megelőzte az olasz futuristákat is a gépeket ünneplő 
költészetben. De hol volt Csizmadia közhelyáradata a futuristák zűrzavaros, ám mégis 
izgalmasan új költészetétől? És azt se felejtsük el, hogy Walt Whitman akkor már rég 
megalkotta a Téli mozdony magasztos strófáit, Whitman pedig nagyobb költő volt, mint 
Csizmadia Sándor és az egész olasz futurizmus együttvéve. 

És mégsem lehet elvitatni Csizmadia úttörő szerepét és kezdő évtizedének férfias 
politikai bátorságát. 

Csakhogy tíz évvel az indulás után megjelent a költészet porondján Ady. És Ady-versek 
jelentek meg a Népszavában. Csizmadia pedig gyűlölettel fordult a lángelme ellen. Burzsoá 
költészetnek, értelmetlen költészetnek, káros költészetnek bélyegzi a legnagyobbat, a legfőbb 
előre mutatót. Észre sem vette, hogy ekkor ugyan még csak irodalmi téren, de közös 
nevezőre került az egész reakcióval. Az Ady elleni hajsza legrosszabb ízű szólamát ő 
szólaltatta meg: a baloldalt akarta elidegeníteni az egyre baloldalibb Adytól. És ezzel 
kapcsolatban a párton belül is mindinkább jobbra csúszott. A harcos forradalmár most már 
politikában is, magánéletben is kispolgárosodik. Már csak szólam nála a világforradalom is, 
hiszen földet akar, a polgári kritika elismerését igényli. Költészete a szürkeségen belül még 
ellentmondásosan zavarossá is válik. Hiszen közhelyei már témailag sem újdonságok. 
Talajvesztése megingatja emberi tartását is: tekintély akar lenni... és elkezdődik iszákossága. 

A költészetben már senki se veszi komolyan. Ady és a Nyugat számára dilettáns, a 
hivatalos akadémizmus számára szocialista, a szocialisták szemében napról napra 
jobboldalibb. De 1918-ban még van annyi politikai tekintélye, hogy Károlyi kormányában 
államtitkár lesz. A Tanácsköztársaság kikiáltásának pillanatában azt hiszi, itt az új lehetőség 
a vezérségre, és egy történelmi másodpercre, de most már nagyon is felismerhető tudatos 
karrierizmusból újra a forradalmár hangján szólal meg – és népbiztos lesz. De amikor – 
hamarosan! – felismeri, hogy veszélyben a forradalom... átáll az ellenforradalom oldalára. 
Nemcsak a kommunistákkal fordul szembe, de még a Szociáldemokrata Pártot is megtagadja. 
A győztes és bosszúszomjas ellenforradalom engedelmes eszköze lesz. Megalakítja a 
Nemzeti Munkáspártot, hogy megossza a munkásságot. Így lesz az ellenforradalmi kormány 
segítségével képviselő, hogy jelenlétével gyengítse a proletárérdekeket amúgy is igen szűk 
lehetőségek közt képviselő szociáldemokrata képviselők hitelét. A magyar szocialista 
költészet úttörője nyíltan is munkásáruló lett. Idegen és megvetett osztályostársai közt, 
idegen és megvetett eszköz az ellenforradalmárok körében. Ekkor már közismert züllött 
figura: részeges, gyűlölködő, tragikusan nevetséges alak. Már az ellenforradalom sem vehette 
hasznát. Végül is 1929 márciusában, ötvennyolc éves korában maga mondta ki és hajtotta 
végre az ítéletet: öngyilkos lett. 

És néhány versének mégis ott a helye az antológiákban: mégis ő volt az első, 
proletármélységekből érkező magyar szocialista költő. Tragikus elzüllése nemcsak rá, de a 
kor történelmére is jellemző. Példának indult, és elriasztó példa lett belőle. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – CSIZMADIA SÁNDOR 
 
A lokomotív* 
 
Szikrákat szórva, lángokat lehelve, 
Csattog, prüszköl a néma síneken; 
Bősz kedve mintha csak a vészbe telne, 
Száguldva jár, és tombol rémesen. 
Acélkörmét a sínbe vágja, 
Hogy az nyög és felsír bele, 
A felhős éj búgó szele 
Jaját széthordja a világba… 
S a szörny rohan tovább, tovább, 
Hegyen-völgyön pusztákon át, 
Hol ember is csak néha jár, 
És dühe nem ismer határt. 
Bár izzadtsága nagy cseppekben hull, 
Tiporja a szegény sínpárt vadul. 
S a sínpár megreszket a támadásra, 
Testét riadtan a lágy fölbe ássa, 
De menekvése ám még sincs neki, 
A szertehulló szikra égeti… 
A szörnyetegnek acélkarja 
Csikorgó dühvel tépi, marja 
– hogy itt-ott még a húsa is lemállik – 
Előtte nincsen irgalom halálig. 
S panaszba tör a sín fájó siralma, 
És elsikoltja a zúgó viharba: 
 
Ez hát a hála?!... 
Az öt világrésznek hol az a tája, 
Hová még el nem vittelek? 
Virágos, lombos ligetek 
Illatjukat szórták utadba, 
Madársereg dala fogadta 
S kísérte gyors futásodat… 
A büszke tölgyek megcsudáltak, 
A vándor-felhők is megálltak. 
S teljessé én tettem uralmad, 
Hogy egy istenség lett hatalmad. 
Meredek, sziklás bérceken, 
Hol csak a zord halál terem, 
Csatákat küzdve száz veszéllyel, 
Leomló kővel, éjsötéttel, 
Ölemben vittelek én téged át, 
Mint jó anya a kedves magzatát. 
Versenyt futva a szálló széllel, 
Csak énvelem érted a célt el. 

S ez most a hála?!... 

Amaz pedig 
Felel nagy hahotázva: 
 
Mit ér nekem, 
Ha a földet körül ölelhetem?... 
Hogy átrohanva száz határon, 
A bércet is, a síkot is bejárom… 
Mosolyoghat felém a fű, virág, 
Nekem teremhet minden lombos ág; 
Hátat fordíthatok a vad viharnak, 
Arathatok ezernyi diadalmat, 
A cikázó villám is irigyelhet, 
Hogy versenyre velem még ő se kelhet… 
Te adsz nekem mesés gyors szárnyakat – 
De te is raksz rám súlyos láncokat, 
Lehetnek céljaim magasztosak, nagyok, 
Mit ér, ha érzem, hogy csak hitvány báb 
vagyok?! 
Az aranyos, a sugárzó vidéken 
Úgy elrohanok, hogy még meg se nézem; 
Mert nincs idő, űz-hajt két vaskarod, 
S ott járhatok csak, hol te akarod. 
Egyszer vihetne önakaratom, 
Száguldhatnék vidáman, szabadon, 
Habár utam a biztos vészbe vinne, 
S az enyészet borulna tetemimre… 
Hiú diadalokra nem, 
A szabadság édes csókjára vágyom; 
S utamban állsz, miattad nem találom. 
 
Lángok lövellnek két szeméből, 
S a szörny rohan tovább, tovább, 
Hegyen, völgyön, pusztákon át… 
Bár izzadsága nagy cseppekbe hull, 
Tiporja a szegény sínpárt vadul… 
 
Hajnalban, 1905 
 
* Szövegforrás: Századvégi költők, Bp., 1959, 
Magvető Könyvkiadó, II. kötet, 243–246. o. 
* 
A következő versek szövegforrása: Csizmadia 
Sándor: Fogházi levelek. Költemények a 
feleségemhez, Bp., 1906, Világosság 
Könyvnyomda Rt. 
A helyesírást a mai akadémiai szabályzathoz 
igazítottuk. 
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AZ ÉN ÉLETEM PÁRJÁHOZ 
 
Érzésem hozzád szűzi, tiszta, 
Ha nem tudom is úgy elmondani; 
Mit árt a nap égő tüzének, 
Ha akadnak is barna foltjai? 
Szerelmünkön az élet durvasága, 
Ha itt-ott olykor fájó rést ütött: 
Kettőnknek mindig ifjú-éltű vágya 
Megint örök hűséget esküdött… 
 
És harcban állva az egész világgal, 
Ha érdem nélkül is bántottalak 
Hidd el, míg lelkünk ez egekbe szárnyal: 
Szívünkben nem teremhet meg salak. 
Tudom én: bár szeretlek – bántlak, 
S ha bántlak akkor is szeretlek – 
Íme, hol mártírok tanyáznak: 
Emléket állítok nevednek… 
 
Amit itten bús nappalokban 
Tán elkacagtam, elzokogtam, 
Vagy csillagokkal teljes fényes éjen, 
Feketét róva buzgón a fehéren 
Szép sorban, napról-napra írtam — 
Akármilyen te nem pirulj miatta: 
Úgy írtam én, ahogy a lelkem adta… 
A törpeség bár rossznak lásson, 
Nincs nékem semmi a rováson, 
 
Ha bánt is mást a cselekvésem, 
Erkölcsömet azon nem mérem… 
 
Magamnak alkotok erkölcsöt, 
A poharamba magam töltök, 
De ki is iszom azt fenékig, 
Bár mások botránkozva nézik… 
Mi jó, mi rossz, magam ítélem, 
S bírálatát 
Én senkinek sohase kérem… 
 
E néked szánt sorokban 
Az együgyű, a jámbor 
Pikantériát is találhat… 
De te tudod: csak azt akartam 
És is csupán rögzíteni, 
 

Mi nagy, nemes, magasztos, 
És ami legfőbb: emberi… 
 
Vedd mind ezt olyan tisztán , édesem, 
Mind ahogyan én érezem. 
 
Lesz még tavasz a tél után 
De nem nekünk: 
Csupán a múltra tartozik 
Az énekünk… 
Száz év múlva is énekel 
Pacsirta még hajnalon 
De akkor már se te, se én 
Nem hallhatom… 
 
 

1. 
Nem egy telet, nem egy nyarat 
Éltem én már teveled, 
Mégis olyan a szerelmünk, 
Mint a nyíló kikelet. 
 
Bár a reggel régen elmúlt, 
Délen halad már napunk; 
A mezőkön harmat ragyog 
S pacsirtaszót hallgatunk. 
 
És ha egyszer ránk borulna 
Majd a fagyos, szürke tél: 
A szívünkben akkor is még, 
A tavasznak lángja él… 
 
 

6. 
Szobám kicsiny, hát nem csoda, 
Ha nem férek el benne; 
Lehetne az hatakkora, 
Tudom, mégis szűk lenne. 
Az ajtaján erős a zár; 
Mindegy! Jön őr, nem jön? Hiába! 
Mire becsuk, már akkorára 
Az én lelkem jó messze jár. 
 
Pedig nincsen itt rossz világ! 
Van rendes, jó ebédem. 
Kenyért, dohányt, gyújtót, pipát 
Készen hozzák elébem. 
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36. 
Ahogy az évek 
Fejünk fölött elvándoroltak, 
Nem voltunk mi soha 
Kedvencei a sorsnak. 
Nekünk nem szólott 
A reggelt hirdető madárdal, 
Lépten-nyomon csatában 
Álltunk mi az egész világgal. 
A szükség volt egyetlen társunk, 
Kenyérre csak akkor találtunk, 
Ha izzadságunk hullt a földre, 
Ha kezünket keményre törte 
A munkának zsarnok igája 
S vérünk csurgott reája… 
 
Láttunk mi zord telet 
És pusztító fagyot, 
Késő deret, mely a fa ágán 
Egy bimbót sem hagyott. 
Rohanó viharoknak 
Vad ereje elsőbb minket talált, 
S csak azután öntötte el 
Folyó lángjával a határt. 
Kívülről jött örömnek 
Arcát nem láttuk mi soha, 
A bú, keserűség volt 
Kicsiny fészkünknek 
Állandó lakosa, 
És nem volt oly hitvány alak, 
Ki hozzánk nem törölte volna 
Szennyel lepett rossz bocskorát, 
Pehelykönnyű értéktelenség 
Vihara taszított idébb-odább. 
S bizony kevés vigasztalás, 
Érzéketlenül hinni, hogy 
A legdrágábbat, a legtisztábbat, 
Legjobban fogja a piszok. 
A megbántás öl, gyilkos, 
Bár lassan, mint a méreg, 
De annál biztosabban, 
Minél kevésbé 
Érdemlenéd meg. 
 

S ha ennyi baj között, 
A lelkünk egyre gazdagabb: 
Legyünk büszkék, 
A boldogságnak kincse, 
E kristálytiszta zuhatag, 
Önszívünkből buzog, fakad… 
 
 

62. 
Ismered azt az embert? 
 
Mocsárfenéken szennyben fekszik… 
Hajnaltól késő napestig 
Vívta egykor borzalmas harcát 
Reátörő sok ellenével… 
Ők tudják mért: vesztét akarták. 
 
Szeme majd nyílik, majd lezárul 
És domború, nagy homlokárul 
Verítékcseppek hullanak alá; 
A belső harcnak hordozói. 
A szelés mellkas süppedt, horpadt, 
Alatta immár nem lobolnak 
Az érzések szent lángjai. 
Meg-megvonaglik óriási teste, 
Minthogyha még támaszt keresne, 
Mintha még élni is szeretne… 
 
Halálos csend borul reája, 
Körülrajongja nap sugára. 
Sáros haját a gyönge szellő 
Szelíden megkerülgeti, 
De minden mindegy már neki. 
Még él, de azt se tudva már… 
Pedig míly szép az élet! 
A csattogó madárdal, 
Langyos tavasznak sugárzása, 
Forrósága a tüzes nyárnak, 
Színeknek lágy harmóniája, 
Az összmozgás zsongó zenéje, 
Napos felhő, szakadó zápor, 
A falevél, a kis bogár, 
A völgy, a hegy, a messziség… 
És milyen szép az asszony 
Mind egytől-egyig: 
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Mert egyforma mind valahány, 
Egyik a másiknál többet nem ér… 
S a szerelem, ha minden perce más is, 
Avagy hosszú életre tartó; 
Mindenik szent, bár minél rövidebb, 
Annál nagyobb és lángolóbb. 
S milyen a csudás gondolat, 
Eszmék vívódó harca! 
Vagy a nyugalmas béke 
Mi szép a csúnya is! 
Milyen kicsiny a nagyság. 
És óriási a törpeség! 
S míly ostobaság mind valamennyi, 
De legbutább a látás, a hallás, 
Megérzése a jónak, szépnek! 
 
Az ember sóhajt: 
Mért nem születhetett 
Vaknak, süketnek, 
S minek van keblében a szíve, 
Vagy mért nem halt meg idején, 
Születésének hajnalán?! 
 
Valamikor nem így volt. 
 
Voltak nagy vágyai, 
Magasra szálló szűz reményei, 
Valósulásra váró álmai, 
Örökéletűnek hitt eszményei. 
S mindene volt nagy bőviben –, 
Ami nem ér egy fagarast… 
De nem voltak jó öklei, 
Rúgásra erős lábai, 
Kapaszkodó nagy karmai, 
Csúszásra képes tagjai, 
Hízelgő hang, gerinctelen derék; 
Nem volt abból lám semmije, 
Mi együttvéve kincset ér… 
 
És jött a harc… 
Hol a nap elsötétül, 
A képzelt égnek peremérül 
Komor felhők tolakszanak; 
A nagy természet 
Minden kis porszemére 
A félelem szívszorító 
Aggódása, nagy csendje ül… 

És ő ott állott megremegve, 
A sötétségben egyedül. 
 
A föld titokzatos száz rejtekéből 
Föltörtek a rossz szellemek, 
Vagy azoknál is rosszabbak: – 
Az emberek… 
Sokan, ezren, százan, 
Millióknak milliói. 
Reárohantak nagy haraggal, 
Fogat csikarva, száz körömmel, 
Káromlással, szitoközönnel. 
Követelték ordítva, bőgve, 
Hogy célját soha el nem érve 
Tűnjön le a homályba, mélybe. 
Ha van lelkének vágya, álma, 
Gyilkolja mind durván rakásra. 
Lázát kioltsa akaratának 
Állítson föl otromba gátat: 
A szenvedélyét mind kiölje, 
Ne gondoljon soha örömre. 
Hite, erkölcse ne legyen más, 
Csak az, ami a másoké, 
Szíve ha ezerakkora, 
Nagyobb tűzzel, lánggal ne égjen. 
És úgy szeressen, úgy gyűlöljön, 
Mint másoktól látja itt e földön. 
Ne legyen isten, aki 
A világot újjáteremti; 
De legyen árnyék, nulla, 
Épp olyan, mint a többi senki… 
 
És most már száz tövissel 
Ezer sebében: 
Senkivé lett, salakká 
A bűzhödő mocsárfenéken. 
 
Ismered azt az asszonyt? 
Párjának roncsolt kebelére 
Jajjal zokogva ráborul; 
 
Könnyének minden cseppje átok, 
Síró szava a veszett életé. 
Mit nem tenne emberéért, 
Ha csak tudná, miképpen kezdje el?! 
Kit zúzzon össze, kire törjön, 
Kiben lássa e pusztulás okát? 
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Hogy szembeszállna a világgal – 
S tehetetlenül sír, zokog. 
 
Miért kellett összeomlani 
Az ő hatalmas istenének? 
E csudát milljó évig élve 
Nem értené meg. 
Mi volta bűne, mi a vétke, 
A nagy jóság, a szeretet, 
Hogy mindenkit befogadó 
Szívével nem gyűlölhetett? 
Eszmékért harcolt? Ó, ha tudnám, 
Mi az az eszme, hogy segítenék! 
Ha tudnám, hogy mi gyötri, bántja, 
Mi ítélte ily csúf halálra! 
Ha menthetném sírással, könnyel, 
Ölelésemnek melegével, 
Csókomnak forró záporával, 
Piros vérem tűzerejével!... 
Hasadt szívemnek rongyaival, 
Ha kötözhetném sebeit: 
Tudom föltámadna még, 
Tudom akkor örökre élne… 
 
Az ember vérben, fagyban, sárban, 
Halódva vonaglik tovább; 
S az asszony semmit meg nem értve, 
Sikongva sírja átkozó jaját. 
 
Te jó, édes, szépséges párom, 
Hűséges asszony, igaz feleség: 
Ismered azt az embert? – 
Ismered azt az asszonyt?... 
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KULCSÁR TIBOR 
 
A szó* 
 
Lehet a szó bajban kiáltott vészjel, 

igazra éhesnek éltető kenyér, 

kimondathatja erőszak, kényszer, 

elnémíthatja félelem, veszély, 

 

lehet szájhőst díszítő hamis ékszer, 

hiú glória álszentek fején, 

szeretők száján szomjúság, szemérem, 

társak közt megértő baráti tenyér. 

 

A költő számára a szó az élet:  

születés, harc, szerelem, végítélet, 

a szó: eszköz s cél, kezdet és a vég. 

 

A szó: izzó parázsa igaznak, szépnek. 

Vagy meggyújtod másoknak tűznek, fénynek, 

vagy önlelkedben meghal s megemészt. 

 
 
 
 
 
 

Forrás: Kulcsár Tibor: Pogány imádság 1965.  
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 

                                                 
* A vers tagolása egyezik a kötetével.  
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 

hasogató 
 
elkülönültek a fontosak 
motivációgyilkos 
viharmadár vergődött 
cérnametéltdrótos kalitkában 
sérült alulértékelt lelkét 
foszlott lódenkabát 
helyett 
pufi dzseki takarta 
 
szekérderéknyi a hiba 
macerás beismernie 
recés agya fodraiba 
süllyed az szó 
bontott konzervből 
babot töröl a kenyérre 
 
nagy mágusok törvénye szerint 
lépked felfelé 
roskatag vállakon 
egyensúlyoz 
onnan nagyobbat 
lehet esni 
nem tudja 
csak remél 
mégis 
minden napon 
szőrszálat hasogat 
 
 
szentségtelen 
 
csupasz talppal 
gyúrom az agyagot 
egyedül karmolom 
hajamba a csatot 
a dér most csipkeszél 
tépázza ingemet 
vért fröcsköl szerteszét 
adja a tippeket 
 
 
 

Késői búcsú 
 
anyám halott rég 
csontjaiból por maradt 
repedt hártya az ég 
kukucskáló pillanat 
rideg fénye messze vitte 
nem találom 
nem találom 
rég nem hordott 
kis szandálom 
apámat már rég feledte 
az őt kísérő körmenet 
rojtos férgek híztak rajta 
elkárhozott gyűlölet 
sejtjeiből a közöny szült 
bánatalmos ünnepet 
még mindig látom 
mindig látom 
kék szemében 
a hideget 
 
 
Ajándék 
 
Neked adom csillagporban 
lágyan fürdő éjszakám, 
neked adom hívó hangom 
tavaszt váró tél máglyán, 
neked adom vívódásom 
rongyot szövő hajnalon, 
neked adom halott hangom 
szétterülve a havon. 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 

Kerékcsere 
 
Kora reggel volt, anya és fia szótlanul autózott Katonatelepről Ballószög felé. A kocsi hirtelen 

kátyúba futott, majd kacsázni kezdett az úton. A sofőr alig bírta a járda mellé kormányozni. 
– Mi a baj kisfiam? – kérdezte Erzsike riadtan.  
– Durrdefekt – válaszolta dühösen a fia. – Éppen most, mikor sietnem kéne, de még téged is el 

kell vinnem az otthonba – mondta, miközben kiugrott a kocsiból. – Kereket kell cserélnem. 
Kiszállnál, hogy könnyebben fel tudjam emelni? 

Marika válasz helyett nehézkesen kikászálódott az anyósülésről, és botját kezébe fogva elindult a 
járdasziget szélén álló fatönk felé. Nézte, ahogy a fia leveti a zakóját, és feltűri az ingujját, majd a 
kocsi hátuljához megy, elővenni a pótkereket. A kocsi csomagtartója persze tele volt Marika 
holmijával – hiszen az anyja épp beköltözik a nyugdíjas otthonba – így előbb a bőröndöt majd a 
szatyrokat pakolta ki nagy dühösen. Mennyi kacat – mormolta közben, és röpke pillanatra anyja után 
nézett, aki épp akkor helyezkedett el a fatönkön. 

Marika szomorúan nézte a fiát, amint a csomagokkal, majd az emelővel bíbelődött. Nem sok 
örömmel indult ő erre az útra, de miután egy hónappal korábban a menye – aki kezdetektől fogva 
ellenezte, hogy ő Egerszegről hozzájuk, az unokája megürült szobájába költözzön – valami „mondva 
csinált” okkal veszekedést produkált, már nem volt náluk maradása. Hát tehet ő róla, hogy a fiáék a 
nagy házra felvett svájci frankos kölcsön miatt eladósodtak, és el kellett adnia a zalaegerszegi házat, 
hogy az árával kisegítse őket? Nem akart ő tehernek a nyakukra jönni, hiszen minden emlék 
szülővárosához kötötte, oda ahol negyven évig tanított, ahol Zolikát és Tamást Andrással 
felnevelték. Nagyot sóhajtott a gondolatra, hiszen az ő ügyes és talpraesett Tomikája már tíz éve az 
apjával közös sírban nyugszik. Igen, Tomi, aki mindig az apja mellett sürgölődött, akinek a kezében 
minden szerszám jól állt, rákos lett, és menthetetlen volt. Az emlékek hatására könnybe lábadt 
szemmel nézte Zoltánt, aki épp halk káromkodás közepette a lábára ejtette a csavarkulcsot. Istenem, 
hogy téged miért nem tudott soha apád maga mellé venni a műhelybe! – gondolta szomorúan, és 
egyre türelmetlenebbül nézte, amint az ő közgazdász fián kifog a kerékcsere.  

Nem maga miatt volt türelmetlen, hiszen egyáltalán nem szívesen ment a maga választotta 
lakóotthonba, inkább a fiát sajnálta, aki a defekt miatt biztosan el fog késni a munkahelyéről, mert 
mire vele kiér Ballószögbe, már biztos nagy lesz visszafelé a forgalom. Amikor gondolataival idáig 
ért, eszébe jutott egy mentőötlet. Lassan és nehézkesen felállt kényelmetlen járdaszéli ülőhelyéről, és 
odaballagott a kocsi mellett térdelő fiához: 

– Ne kapkodj fiam – mondta csendesen. Kitaláltam, hogy hívok egy taxit, ami engem elvisz az 
otthonba. Te meg fejezd be nyugodtan a kerékcserét, és eredj haza átöltözni munka előtt. Hiszen 
máris csupa kosz az inged válla. A fiú felállt, maszatos kezével sután átölelte édesanyját. 

– Megtennéd? Nem baj, ha nem én viszlek oda? Olyan jót tennél velem... mint mindig – tette 
hozzá szinte szégyenlősen. Aztán maga hívta a taxiállomást, és amíg a kocsira vártak, 
magyarázkodni kezdett: 

– Sajnálom, hogy el kellett jönnöd tőlünk. Azt hittem mindannyiunknak jó lesz, ha itt élsz 
köztünk, ha főtt étellel vársz haza bennünket. Ne haragudj Sárára. Fejébe vette, hogy Krisna tudat 
szerint akar élni, és ott fontos, hogy a tejforraló edényt ne használják másra. Azt mondta, te meg 
abban főzted a pörköltet. 

A fiú magyarázkodását a taxi érkezése szakította félbe. Zoltán sietve átrakta a csomagokat, még 
egyszer megölelte anyját, és folytatta a kerékcserét. Marika elhelyezkedett az új sofőrje mellett, és 
miközben elindult oda, ahová sosem vágyott, az idős tanárnőnek Brecht sorai jutottak eszébe:  

„Nem voltam szívesen ott, ahonnét jövök, nem leszek szívesen ott, ahová utazom.”  
Mennyire jellemző ez a pár sor az én mostani életemre, gondolta szomorúan. 
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FORDÍTÁS 
 

PIRANDELLO, LUIGI: Ombra nell’acqua 
 
Vivo del sogno di un’ombra nell’acqua: 
ombra di rame verdi, di case 
giù capovolte, e di nuovo nuvole… e tremola 
tutto: lo spigolo bianco d’un muro 
nel cielo azzuro abbagliante, una corda 
che l’attraversa, un fanale e il tronco 
nero d’un albero, tagliato a mezzo 
       da un foglio giallo 
       di carta che galleggia… 
Ombra nell’acqua – liquida città… 
luminoso tremore, vastità 
il cielo chiaro, verde verde verde 
di foglie – tutto par che vada e sta 
e vive e non lo sa; 
non lo sa l’acqua, non lo sanno gli alberi, 
non lo sa il cielo né le case… Solo 
un pover’ uomo lo sa , che va 
lungo l’argine triste 
del canale. 
 
 

Pirandello: Árnyék a vízben 
 
Mélyzöld árnyék a vízen, benne felfordított város, 
a fák lombjai fellegpárnákon alszanak, 
a kék ég ellebeg, álmos, 
a partról félbevágott házak látszanak 
s az utcai lámpák, ahogy fölé hajolnak az útnak 
egy kötél, az eget metszi szét, 
a meszelt falak a vízben elsárgulnak, 
árnyak hozzák a holnap ígéretét. 
Árnyék a vízen, folyékony város 
végtelen fényes remegés, 
pedig a létezését nem tudja sem a víz, sem a fák, 
nem tudja az ég, sem a házak sora, 
csak az a szegény ember tudja 
akinek sorsa az ostora. 
 

Jóna Dávid fordítása 
 

 
 
 
 

 
Kép: Jóna Dávid 
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VARGA ÁRPÁD 
 
Sárkányszelídítő 
 
Tűzokádó sárkány 
otthon melegét 
teríti szét: 
fényt és hőt. 
 
Kinek pusztító ez, 
kinek varázslat, 
mindez várhat: 
a szívét 
 
nem éri el, fejét 
ki vágja – magát 
vágja le. Mert 
szívesély, 
 
csakis ha a sárkány 
jellemét vágyod, 
táltosodként 
kiáltod 
 
nevét, magadból is 
táplálod tüzét, 
báját s baját 
figyeled, 
 
szelence-titkokkal 
eteted, elzárt 
madárként bánsz 
vele, de 
 
kedvére engeded, 
s majd őszintén száll 
vissza hozzád 
repesve. 
 
Míg nem oldódsz benne, 
végzeted – emel 
vagy ejt: szinte 
egyre megy. 
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ELI MEON 
  
Nyáreste 
(Egy régmúlt szerelem kúszott az éjszakába) 
  
Augusztus vége van, elfáradt a nyár, 
Az éjszakában egy tücsök búsan muzsikál. 
A gólyánk a távoli Afrikába költözött, 
Ma a karcsú hold nem ezüstbe: vörösbe öltözött. 
  
Bántón gomolyog az itt felejtett forróság, 
Nem jön a várva várt tudattalan jóság. 
A nappal szőtt álmok szétestek ma este, 
Ráébredtem, lelked kék bolygó, és oly messze. 
  
A Neptunusz vihara nem látható a Földről, 
Mégis tudjuk, uralja ő a képzelőerőt. 
Nem vagy már része életemnek, 
A viharos évek e forróságban fel miért révednek? 
  
Ott az oltár előtt letettük az esküt, 
Amit Istennek ígértünk mégis elfeledtük. 
Augusztus volt akkor, és most is, 
A távolból ide hallik egy gyengéd altató is. 
  
A csonka múltból beúszott egy kép,  
Veled nevettem, mint rég. 
Lelkem legmélyét ma éjjel felkavartad, 
Szerettél, vagy mindkettőnknek csak hazudtad? 
  
Emléked oly fullasztó,  
Az örökkön örökké, csak vízió. 
Smaragd tekintetedbe belekarolt egy alfahullám, 
Utolsó mosolyod rémálomként hull rám. 
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HAJNAL ÉVA 
 
Kétsorosok 
 
Fénybe mártózik a hajnal, inge véres. 
Így születünk mind. ÍGY.  
* 
Egyenes szívvel nehéz 
e görbe világ útvesztőiben. NEHÉZ. 
* 
Veszteségeink tesznek erősebbekké, 
vagy örömeink? VAGY? 
* 
Minden lépéssel közelebb jutok hozzád. 
Néha távolabb. JUTOK. 
*  
Felszállt a köd, már tisztán látszik a szándék. 
Jobb volt homályban. LÁTSZIK. 
* 
Lábát lógázva velem ücsörög az est. 
Kis harang kondul. VELEM. 
* 
Tücsök ciripel, míg teám kortyolgatom. 
Lám, ketten vagyunk. KETTEN. 
* 
Ma vihar dúlt szét minden avítt megszokást. 
Kedvemre esett. KEDVEMRE. 
* 
Fűpamacsok közt botladozó pillangó. 
Lehetnék én is. LEHETNÉK. 
* 
Ráncos alma az este, 
barázdáiban rejtőzik a csend. ESTE.  
*  
Már nem akarom megérteni, mi történt. 
Csak dúdolok itt. MÁR. 
* 
Késő éjszaka eső kér menedéket. 
Hiába zörget. KÉSŐ. 
* 
Leszakadt gombként elgurult ez a reggel. 
Négylyukú bánat. ELGURULT. 
* 
Messzire kellett utaznom, 
hogy észrevedd jelenlétemet. MESSZIRE. 
 
* * * 
 
Hajnal Éva: az a nap (LTK, 2024) 
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RIERSCH ZOLTÁN 
 

Fény a szememben 
 
Emlékszem  
hogy kezdődött, 
akkor 
nem hittem hogy vége lesz. 
 
Emlékszem mikor 
azt mondtad, szeretsz -  
és én hittem 
érzéseid valódiságát, 
hittem a mosolyod. 
 
Azt hittem 
ami örök az igaz. 
Tudod, amikor 
az első szenvedélyes  
csóktól elsírtad magad, 
 
azt hittem, 
gyémánt-gyöngyök  
peregnek alá 
barna szemed csalfán 
hullámzó tengeréből:  
legtöbbször, de inkább, 
mindig, másoknak. 
 
Most hamu színű az 
ami máskor fehér.  
Nemhiába,  
öreg a csont, vén a test. 
Az érzés, hamis illúzió,  
átsétált a szivárvány alatt. 
 
Lassan, amit hittem,  
a távolban, tova. 
Kiszáradt a könnypatak. 
A fény a szememben 
magára maradt. 
 
 
 

szavak 
 
a sötétben 
elbújik a csend 
 
ha mindenki hallgat 
ki kopogtat az ajtón 
 
kérdéseire 
feleletet vár 
az ablakon áttetsző 
lámpa fénye 
 
a szavak 
csak szavak 
ha nem hitünk szerint 
épülnek fel gondolataink 
 
 
Augusztus vége a tóparton  
 
Augusztus vége 
fodrozza a vizet. 
Fáradt, szél-borzolta 
bágyadtak a hullámok. 
A nyárutó puhán koppanó, 
zizegő lombhullás. 
Lassan, okker sárga, 
tűzrozsda, majd barna 
a természet köntöse. 
 
A kéklő ég oltárát 
Őszirózsa csokrok, 
szőlőindák díszítik. 
Még aranylik az Aranyhíd. 
Az égi tavon a távolban 
kecsesen tovasiklik 
egy fehér felhővitorlás: 
A Nap bíborhaja mögül 
kíváncsin tekint ránk az Ősz. 
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SITKU RÓBERT 
 
Hajnal 

 
Egy sehová se tartó 
úton megyünk 
ami nem visz el 
sehová 
mert sehonnan  
se jön 
 
nincsenek szilárd pontok 
se leírható tények 
csak folytonos 
döntések 
ha tudunk róluk 
ha nem 
 
Ezen a sehová se tartó 
úton 
nincs semmi 
ami állandó lenne 
nincs senki 
aki állandó volna 
 
csak ez a sehová se tartó 
út van 
aminek nincsenek 
szakaszai 
nincsenek irányai 
céljai 
 
csak az úttalansága 
van 
és az illúzió 
hogy valaki 
rajta lépked 
 
Mert az egyetlen dolog 
amit megtehet 
az egyetlen dolog 
ami történhet 
az az 
hogy döntéseket hoz 
 

soha nem az útról 
csak saját magáról 
 
mert egyedül van 
 
És ugyanúgy történik meg 
ő is 
mint ez az út 
hogy nem történik meg 
egyáltalán 
 
a döntések 
és a figyelem 
találkozásánál 
csupán szükségszerűség 
az én-képzet 
az alvó isten 
számára 
 
Mi már nem leszünk ott 
amikor felébred 
 
Beleoldódunk 
mint a harmat 
a hajnali ködökbe 
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Madártánc, Birddance 
 

KOTASZEK HEDVIG elektrografikája 
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DEDIK JÁNOS 
 

Nem könnyű választás 
 

– Laci, ha ilyen lógós orral jössz a táborba, akkor nem sok öröm lesz a táborvezetésben! 
– Rossz a kedvem, megvan rá az okom. 
– No, ki vele mi a bajod? – Végül is az én bajom, nem a tiétek. 
– Na, jó én csak azt akarom, hogy jó hangulatú táborozásban legyen része az egész 

csapatnak. 
– Én mindent meg fogok érte tenni! 
A vonat időközben nagyokat rántva megáll. 
– Figyeljetek már oda, nehogy valaki leszálljon a társaságból, mert akkor nem stimmel a 

létszám. 
– Na, mesélj, mi nyomja a szívedet? – Nem szívesen, de neked elmondom. Tudod, hogy 

Judittal járok. Jövőre gyermekorvos lesz. 
– Gratulálok! 
– Csak ne gratulálj – Látszólag nagyon szeretjük egymást, ismered a sztorimat, az 

egyetemi bálon ismerkedtünk meg. 
– Igen ezt tudom, na és mi a baj? 
– Baj az van bőven, Judit nem akarta, hogy az út-törőcsapattal menjek táborozni. Hiába 

magyaráztam neki, hogy én vagyok a csapatvezető, egész évben készültünk a táborra, és 
most én hagyjam cserben őket? Nélkülem, azaz csapatvezető nélkül menjenek táborozni? Én 
meg csak a szoknyája mellett legyek állandóan. 

– Hát miért nem hívtad őt is? 
– Hívtam, de azt mondta, nem akar két hétig egy csomó gyerekkel együtt lenni a  
Nagyvisnyói erdőkben, hanem velem. Nem tudja megérteni, hogy egy őrsvezető- képző 

csapatvezetője vagyok, és én felelek harmincöt gyerekért. Én nagyon szeretem Juditot, fáj 
nekem, hogy nem ért meg, azt hittem ő is szeret annyira, hogy képes értem egy kis áldozatra. 
Pedig felajánlottam, hogy elhozom magammal a táborba. Kap egy külön sátrat. Sokat 
lehetünk majd együtt, és nagyon jól fogjuk magunkat érezni. Azt mondta, akkor se jön. Csak, 
ha ketten megyünk. 

– Hát látod ez az, ami nagyon bánt. 
– Nem próbáltad vele megértetni a dolgot? 
– De igen, és azt is elmondtam, hogy mennyire szeretem. Azt mondta ő is szeret, de 

mégsem hajlandó ennyi gyerekkel nyaralni. 
– Lehet, hogy igaza van? 
– Még te is neki adsz igazat? Hát miért nem tudja velünk tölteni a vakáció egy részét! 
– Mit teszel most? 
– Iszom egy kis konyakot, muszáj, mert nem bírom ki másképp. Tudod, én már olyan 

szépen elterveztem magamban, hogy milyen jó lesz vele, ha eljön a táborba. Szép, kellemes 
nyári estéken, a tábortüzet körbe ülve, énekelgetve a fejemet az ölébe hajtva, álmodozunk 
együtt, építgetjük a jövőnket, tervezgetünk, én maradok a mérnökgeológiánál, és ő, mint 
gyermekorvos… Szépen megleszünk. De hát látod, mi lett belőle. Hiába álmodoztam! Igyál 
te is egy kis konyakot. 

– Kösz, de én úgy látom, nincsen minden veszve. Azért mert nem jön veled táborozni, 
nem kell szakítani vele, még udvarolhatsz neki! 

– Igen, csak nem mindegy, hogy velem van, vagy azzal a nyálas szájú Viktorral tölti az 
idejét. 
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– Ha nem jött, akkor nem jött, ne keseregj annyit, valahogy csak túléled, két hét nem 
olyan sok idő. Közben megérkezett velük a vonat. Maga a tanácselnök és a fővadász fogadta 
a csapatot. 

 
– Viktor, te rendes fiú vagy – józan életű. Nem olyan, mint Laci, aki mindig iszik. De ha 

őt szeretem, mit tegyek?! Még egy hete sincs, hogy elutazott a csapattal és máris nagyon 
hiányzik! 

– Juditka, meglátod engem is meg tudnál szeretni, én nem iszom, egy kutatóorvos nem 
ihat. Ez nem olyan foglalkozás, mint Lacié. A geológusok mindig vándorolnak, más és más 
vidékeket járnak. Mindig akad valahol egy kocsma, ahol le kell öblíteni az út porát. Neked 
kell eldöntened, hogy kivel akarsz boldog lenni. 

– Nézd Viktor én téged is kedvellek! 
– Tudom –, viszont döntened kell, mert ha nem engem választasz, akkor odébbállok. 

Kilépek az életedből! Így hármasban, hol velem, hol a Lacival járni, nem megy. 
– Igazad van. Eldől vasárnap. Tudod mit? Eljössz velem Nagyvisnyóra, egy vendéglőben 

megvársz, én kimegyek a táborba és meglátogatom Lacit. Ha ittas, szakítok vele rögtön. 
– Nem bánom, de akkor döntesz végre? 
– Igen, így lesz. 
 
Az első napok a táborépítés izgalmaival teltek el. Aztán egy-kettő és vasárnap lett Ebéd 

után látogatók érkeztek a táborba. 
– Kezét csókolom Juditka, hát eljött hozzánk, látogatóba? 
– Csak rövid időre. Lacit keresem! 
– Mindjárt szólok neki, nagyon fog örülni! 
– Szervusz Juditkám! De jó, hogy eljöttél, tudod annyit gondoltam rád. Nagyon 

hiányoztál nekem! 
– Laci te ittál? Érzem rajtad, még itt a gyerekek között is iszol? 
– Csak azért iszom, mert nem vagy itt velem, bánatomban. 
– Ismerlek, akkor is iszol, mikor veled vagyok! 
– Előfordul, néha-néha iszom egy keveset. 
– Na... így is jó! Vedd tudomásul, hogy szakítok veled, a következő vonattal 

visszamegyek. 
– De Juditkám, ugye ezt nem mondod komolyan, hát már nem szeretsz?  
– Nem szeretem az ittas embereket! Inkább foglalkozzál az úttörőiddel, hadd lássák 

milyen részeges vezetőjük, van. Ne gyere utánam! 
– El sem kísérhetlek? 
– Nem tartok igényt a kísérgetésedre. Eltalálok a vasútállomásra egyedül is. 
– Hát jó, ha ez az utolsó szavad, menj csak! 
Laci messziről követte Juditot. Ez nem lehet igaz! Judit a józan életű medika, bemegy 

egy falusi kis kocsmába. Laci utána lopakodik, és közben magában motyogja: most elkapom, 
lebuktatom, megmondom neki, hogy te is a kocsmába jársz! 

Laci belép a vendéglőbe, először az ivópult felé fordul, de csak két cimborát lát ott 
sörözgetni. Hol van Judit? Azután az asztalok felé fordítja tekintetét. Ott a sarokban ül Judit, 
és nagyon vidáman magyaráz valamit Viktornak. Laci arcából kiszaladt a vér, egészen 
elsápadt. Egy kicsit nézte őket, aztán a pulthoz ment és kért egy dupla konyakot. 
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KRÁNITZ LAURA 
 

esős adagio 

 

esik az eső 

lassan 

csendesen 

az ablak 

párás 

szürke fénye 

szűri 

ami kint rekedt 

lomhán kúszik 

a lépés 

ütemet fékez 

a légzés 

a képzelet útja 

hová vezet 

ki tudja 

visszatérő 

dallama 

ringat 

 

nemsokára 

virrad 
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BODNÁR LÁSZLÓ 
 

Lennék és vagyok 

Lennék a dal szívedben, 

lennék egy percnyi álom. 

Lennék a csend az éjben, 

lennék a fény az árnyon. 

 

Vagyok remény a hitben, 

vagyok a béke, áldón. 

Vagyok a kéz kezedben  

vagyok a csók a szádon. 

 

Lennék Napod az égen, 

lennék a nyár, ha fázol. 

Lennék a tűz mely, éget, 

lennék a hűség, mámor. 

 

Vagyok a gyermek s játék, 

vagyok a könny az arcon. 

Vagyok titok mi vár még, 

vagyok a gyászos alkony. 

 

Lennék az út, az Isten, 

lennék vér a Golgotán. 

Lennék a lélek, ember, 

lennék, találj végre rám! 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

Tavaszi nosztalgia 
 
Lennél az idegenvezetőnk Miskolcon, egy négy napos kiránduláson? – hívott fel 

kérdésével a baráti házaspár. A kérdés váratlanul, de ujjongó örömmel ért. Igen, Miskolc a 
szülővároskám, s legalább öt éve nem voltam otthon. – Akkor mondj egy napot, amikor 
indulhatunk. A következő hét csütörtöki indulásában meg is egyeztünk. Egy dolgot még el 
kell intéznem, mielőtt azt mondhatom, hogy rendben. De az utazás annyira felvillanyozott, 
hogy azonnal hívtam is a segítő lehetőséget. Cicámról volt szó, akit nem szerettem volna 
egyedül hagyni, – ennyi időre semmi szín alatt. A csillagállások jól működhettek, mert a 
segítő –, Mária – szintén váratlanul kapva a kérést, igent mondott a cica-szolgálatra.  

A program, amiről a négy nap szólt, igen jól hangzott. Már az elsőnél  heuréka érzés 
uralkodott el rajtam; mivel az nem volt más, mint egy Peru-Bolívia fotókiállítás 
Mezőkövesden, az első megállónál. A hét folyamán többször jött szóba Peru –, először mint 
egy örömet okozó könyv  a  Peru-Bolíviai útikönyv, aminek a megajándékozott megörült, 
mert, Édesapja járt Peruban, s biztos, hogy örömet szerez majd neki általam; majd mint egy 
kedves kutyus neve, ami nagy derültséget váltott ki, amikor gazdája megemlítette;  ezek után 
mint  első program a négy napos utazáson, a Peru-Bolívia fotókiállítás. Ez remek, 
örvendeztem. Már nem volt kétséges, hogy az utazásra igent kell mondani. 

A baráti házaspár, Kati és István és jó magam, egy 22 napos Peru-Bolívia utazáson 
ismerkedtünk meg, és a barátság tizenhat éve tart. 

Nem tudtam éjszaka aludni, aminek nem csak az lehetett az oka, hogy olyanná válik az 
ember, mint egy kisgyerek,- azonnal izgatottan tervez - hanem egy esős hidegfrontot is 
ígértek a következő napra. De az utazáshoz még van másfél hét! 

A miskolci látnivalókat, három-körös ábrában osztottam el, hogy a megtekintendők közel 
legyenek egymáshoz, így sétálva lehessen bejárni. 

Ahogy az emlékek feléledtek bennem –, egyik a másik után jelent meg vetítővásznam 
képernyőjén, elsőként egy régi, mezőkövesdi emlék; 

– Az 1950-es években egyszer-egyszer Bükkábrányban nyaraltam Édesapám bátyjának 
családjánál.  Hat-hét éves lehettem. Ez idő tájt – úgy mondták –, olajat keresve – gyógyvizet 
fedeztek fel Mezőkövesd határában. Aztán elkészült az első medence, az országúttól talán 
száz méterre –, de erre nem esküszöm – Zsóri-fürdő néven nyitották meg. Az emberek a 
szomszéd falvakból is útra keltek, hogy a vasárnapot a gyógyvizes medencében töltsék. 
Péntek este mondta Piroska néni; vasárnap elmegyünk a Zsóriba. Nagybátyám rábólintott és 
Piroska néni másnap délelőtt levágott két csirkét, és combok, mellek sültek az illatos házi-
zsírban koradélután. Sütött vagy két tepsi süteményt is, késő este már össze volt minden 
állítva a másnapi utazásra. Merthogy lovas szekérrel mentünk. 

Nekem és unokaöcsémnek szalmával bélelt helyünk volt a szekér farában. Piroska néni 
elől ült az Apja mellet, aki hajtotta a lovakat. Izgalmasnak tartottam az egészet. Jó mókának. 
Nem emlékszem már rá, hogy mennyi időbe telt, míg Ábrányból átértünk Kövesdre, a 
„strandhoz”. A medencétől jó néhány méternyire már több szekér „parkolt” fegyelmezett 
rendben, egy-egy szekér mellett annyi helyet hagyva, hogy a családok leteríthessék a 
pokrócokat, hogy aki még nem megy a vízbe, az a hűvösben maradhasson. A kocsik 
árnyékában vették le ruhájukat az emberek. A férfiak a térdig érő, fekete klott-gatyát, vagy a 
bokáig érő fehér alsót hagyták magukon, az volt az „úszónadrág” abban az időben.  Az 
asszonyok jó része vászoningben, amolyan „pendelyben” - ami alsóruhájuk volt egyben – 
ereszkedtek le a medencébe, ahol néhányuk, félórát is álldogált, azon töprengve, hogy mit is 
és hogyan is tegye ezt a fürdés dolgot. 
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A beton medence oldalánál üldögéltek a már korábban érkezettek, és bújtatták 
mosolyukat, ahogy nézték a tétova újonnan jötteket. 

Talán egyetlen fürdőruhát sem látott a „városi lyány” csak a pendelyek és a hosszúalsók 
lebegtek a víz tetején. A kisebb gyerekek pucéran, a nagyobbak bugyiban csapkodták 
egymásra a vizet, míg rájuk nem mordult egy-egy öreg. 

Amikor délfelé már erősen sütött a nap többen kijöttek a meleg vízből, hogy lehűtsék 
magukat. Előkerültek a kosarak, demizsonok, és a szekér és  lovak árnyékában kihajtogatták 
a kenyér-ruhákat, amibe a kerek, fehér, házikenyeret tekerték. „Kétkezes szeleteket” vágott 
Piroska néni is, előkerültek a rántott csirkék alkatrészei, a hűvösben tartott kovászos uborka 
nyálcsorgató látványa, végül a meggyes és túrós rétesek illatos kockái. Minden, ami a kenyér 
ruhákra került, kertjükben termett, vagy az udvaron csipegette a morzsolt kukoricát, 
semmiért nem kellett a boltba menniük.  Talán ötven éve is van, hogy nem jutott eszembe az 
a vasárnap. 

Az egész olyan hihetetlennek tűnt,  a  világ fejlődése, a változások –, mintha száz év telt 
volna el azóta. Már nagyon régen elköltöztek Piroska néni s a bükkábrányi rokonok a földi 
világból.  

45 esztendeje annak is van, hogy párommal – Budapestről-Miskolcra menet – benéztünk 
a Zsóri-fürdőbe. A fürdő már egy városnyi területen feküdt, egy fürdő bár is volt az emeleten, 
azt rövid időn belül ugyan átalakították –, de sok-sok új létesítménnyel bővült a mind 
ismertebbé vált gyógyfürdő. 

Most tehát Mezőkövesden lesz az első program – a továbbiakat pedig este beszéljük meg 
a Miskolc-Tapolcai Hotel emeleti apartmanjában, miután megérkezünk. 

Ott elmesélem a Bükkábrányhoz kapcsolódó másik, de sokkal későbbi emlékemet, 
fotókkal illusztrálva –, említettem meg elképzelésemet Katinak és Istvánnak, ahogy a 
kényelmes autó vidáman vette a kilométereket, valahol éppen a gödöllői dombvidéken futó – 
nemrégiben átadott új sztrádán.  

A Mezőkövesdi Peru-Bolívia fotókiállításként hirdetett rendezvényre érkezve, még volt 
egy röpke órányi idő, s betértünk az „új-korban” kialakított, „mini skanzenbe” – a faragott 
kapun át –, egy kis térre érve. A tér elején, az első ház Kisjankó Bori Matyó népművész 
lakóháza, életműve egyszerű, kedves kiállításának ad otthont.  Bori néni eredeti háza, melyet 
halála után sem bolygathattak, így ma olyan, mintha tegnap még itt hajtotta volna le fejét 
pihenésre. Az Ő hímzés terveinek rajza, a kész hímzések, a tárgyak, a képek, a fotók mind 
eredetiek, az Ő emlékei. Ahogy a szoba jókora búbos kemencéje, a lócán a bekecse, életet ad 
a szobának, az apró konyhának. A látogatókat fogadó helybeli asszony sok információval 
rendelkezett, s mindezt közvetlenül és érezhető tisztelettel és szeretettel mondta el a 
betérőknek. 

Egy régi falu, régi emlékeivel feltöltődve, lassan hagyjuk el a házat. 
A Peru-Bolívia Kiállítás a Művelődési Házban van. A kérdés valószínűleg felmerül az 

olvasóban; vajon miért épp egy Peru-Bolívia Mezőkövesden? Mert talán egy villanásra 
bennünk is felmerült, de mégis egészen másképp; mert mi örültünk a lehetőségnek, hogy 
hazánkban láthatunk Peruból-Bolíviából érkezett, mások által készített fotókat, hiszen mi is 
száz-számra kattogtattuk masináinkat, amikor e-helyeken jártunk, s a látottakat ma is 
szeretettel idézzük fel. Azt is gondolnánk, hogy egy ilyen kiállításra a város kollektívája 
biztosan érdeklődőn, kíváncsian várakozik, mert nem túl nagy számban lehetnek azok, 
akiknek ez ismerős tájakat jelent, s most várják a nem mindennapi lehetőséget a 
megismerésére.  

Ez sajnos nem egészen így volt, mint hamarosan megtudtuk. A rendezvényt hirdető tábla 
nem került fel a bejáratnál tájékoztatóul.  A kiállítás nem csak fotókat mutatott be, sokkal 
gazdagabb volt; perui hangszerek, földművelő eszközök, szerszámok, ékszerek, kerámiák 
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sorakoztak a tágas térben. De bemutatott, különleges női népművészeti  ünnepi, hétköznapi 
viseleteket, voltak ugyanúgy férfi- ruhák, cipők, saruk, kalapok és sorolhatnám. 

A kiállítás rendezője, a bemutatott tárgyak tulajdonosa, kilenc alkalommal járt Peruban, 
Bolíviában, Eqvadorban, ahonnan a gyűjteményét hazahozta azzal a céllal, hogy egy állandó 
kiállításon talán helye lenne a gyűjteménynek, melynek itt csak egy tized részét mutatta be. A 
teljes anyagot felkínálta több kulturális intézménynek, magán személynek –, aki vállalná a 
gyűjtemény elhelyezését, és a látogatók fogadását –, ingyen, bérmentve, magyarán 
Ajándékként! 

De ez ideig erre nem volt vállalkozó.  
A kiállítást örömmel néztük meg, a körülményeket nem örömmel hallgattuk. 
Kiállító utazó társunk, megtanulta a Dél-Amerikai ország tájnyelvei egyik-másikát, mint, 

pld. az  aymarát, s ezért tiszteletet kapott az ott élő emberektől. 
Mi is adtunk neki egy-két nevet, aki segíthet ebben a helyzetben. – Kiderült, hogy már 

találkozott velük is, de segítséget nem tudtak ajánlani. 
Nosztalgiával láttuk az ismerős helyeket a fotókon, de a keserű íz ott maradt bennünk a 

kérdésekkel együtt –, Ilyen gazdagok vagyunk?   Amikor leballagtunk a jókora épület 
csendes lépcsőin –, bár látható volt, hogy bizonyos felújítás is folyik a földszinten, de holnap 
is van, jövő is van, s felújításoknak és kifogásoknak is vége van egyszer, rosszul gondolom? 

Mert e délután láttunk jó példákat is Mezőkövesden.  
Az út kellemesen tavaszias volt a nap további részén is, bár hűvös szél is meg-megcsípett 

bennünket, ami biztosan a hegyek felől érkezett. 
A barátságos, családias hotelben elköltött finom vacsora után egy pohár frissítő italra és 

kis desszertre invitáltam meghívóimat az emeleti apartmanba, hogy megbeszéljük a 
következő napok programját, s ígéretemnek eleget tegyek, hogy a Bükkábrányi történetet is 
elmesélem. 

Nos, a második történet Borsoddal, azon belül Bükkábránnyal kapcsolatban, szintén e 
négy napos látogatásra készülve jutott eszembe –, a néhány évvel ezelőtti hír –, amit rádióban 
vagy televízióban hallottam – percekig leállított, mint ki nem tudja, hogy jól hallotta, amit 
hallott, vagy hallucinál, vagy mit kezdjen ezzel az információval, holott ellentmondásosan 
sok-sok kép tolult fel emlékezetében a múltból, a helyről, egyúttal hirtelen a jövőről is. A hír 
a következő volt; 2007-ben, Borsod megyében, a Bükkábrány közelében  lévő 
lignitbányában, 60 m mélyen mocsári ciprus-erdő maradványaira találtak rá! Hát nem 
fantasztikus, Borsodban, Bükkábrány közelében, külszíni bánya feltárás munkálatainál, még 
nem is tudták mekkora területre kiterjedően – talán óriási – Mocsári Ciprus erdőre 
bukkantak. A fák kb. hét-és félmillió évesek… annyira izgatott voltam, hogy az ősi csodák 
meg is jelentek lelki szemeim előtt;  már láttam a feltárt területtel kapcsolatban, hogy 
hatalmas „Természetvédelmi Terület” jön létre a falu határában, amit majd rövidesen a 
Világörökség részének fognak nyilvánítani, hiszen hihetetlen felfedezés ez, nem csak 
Magyarország, hanem a Világ számára is, földtörténeti múltunkat illetően.  Már láttam a 
rengeteg érdeklődőt, geológusokat, biológusokat, régészeket és összerakni sem tudtam 
pontosan, de mint a filmkockák futottak elmémben a fantázia-képek. Ezt látnia kell a 
világnak, s a világ ezt látni akartja, gondoltam én. A ciprusok valódiak. Ez már tagadhatatlan. 

A híreket minden nap többször hallgattam,  a világ és az ország eseményei zajlottak, de 
sokkal többet egy ideig nem tudtam meg a ciprusok sorsáról. 

Ezekkel a hírekkel nagyjából egy időben jelent meg kis könyvecském, az ÉG –KŐ c. 
munka, ami szólt a „Mindenek előtt”-ről; – emberi létezésről, állati lelkekről, fákról, hajnali 
elmélkedésekről…” stb. 

A könyv, egy amatőr irodalmi társasággal, Pécsen került bemutatásra. 
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A friss hír, ami ott zajlott bennem, olyan lelkessé tett, hogy könyvem 100 példányát, 
illetve annak árát, felajánlottam a Miskolci Herman Otto Múzeumnak a Mocsári Ciprusok 
megmentése céljára irányuló költségekhez. 

Későbbi hírekből értesültem arról, hogy a területről néhány szép méretű példányt 
bemutatnak a Miskolci Herman Ottó Múzeum udvarán, mielőtt konzerválásra elszállítják, 
hogy majd kb. két esztendő múltán bemutathatók legyenek – károsodás nélkül. 

Egy-két nap elteltével Meghívót kaptam a Múzeum Régészeti Osztályától, a ciprusokkal 
kapcsolatos,  2008. április 28-i Sajtótájékoztatóra. 

Izgatott voltam és boldog. Ugyanakkor azt is meg kellett érteni, hogy a feltárási terület 
egészét, nem tudja az ország megtartani, a fák jelen állapotukban nem lennének 
bemutathatók, így jó néhány fát megmentenek konzerválással, ezt követően kiállíthatóak 
lesznek, az ország több pontján, megfelelő környezetben. 

Természetesen a sajtótájékoztatóra  Miskolcra utaztam.  
A Régészeti Osztály munkatársa, az ős-ciprusok „referense” fogadott és azonnal 

különleges, új  örömet is szerzett; ugyanis pár képeslappal ajándékozott meg, mely 
képeslapok, az ős-fák megtalálási helyén Bükkábrányban készültek, és egy változat  olyan 
formában is forgalomba került, melyen egyik  rövid versem volt olvasható  a nevemmel, a  
hatalmas, méltóságteljes fatörzsek lábánál. 

Megrendülten néztem a képeket, majd percek múlva a Mocsári Ciprusok rusztikus 
pompában álló törzseit, a Múzeum udvarán.  

Könnyeimmel küszködtem, miközben ismét felsejlettek bennem a Bükkábrányi 
nyaralások  gyerekkoromból. A kis patak, ahová nagybátyám járt ki pecázni, s hol egyszer én 
is vele lehettem, holott mindig egyedül ült ki a patak partjára, mint egy szent helyre.  

 A mező, háttérben a Bükk-elő alacsonyabb dombjaival, ahol elvarázsoltak a mezei 
virágok, a zabolátlanul folyó kúszónövények bokrokra, fatörzsekre felkapaszkodó, hullámzó 
drapériája.  Mindenhol izgő-mozgó apró állatokkal, vagy a dombok felé legelésző birkákkal, 
és tehenek méltóságteljes, lassú sétájával találtam magam szembe. Egy nap nem tudtam 
ellenállni annak a varázsnak, hogy elkísérem a tehenet a legelőre, a falu mögötti dombra, s 
onnan egész nap nem is tudtam szabadulni, így hazafelé is együtt ballagtunk. (Ezért igen 
szigorú fenyítést kaptam, de úgy gondoltam, hogy megérte.)  

Elvarázsolt az is, hogy a libák, a tehenek estefelé közeledve mind hazatértek, és 
megálltak a megfelelő kapunál. Egyetlen egy állat sem tévedt el, vagy ment más házához. 
Felfogni sem volt könnyű, hogy ezt hogyan csinálják. 

Lenyűgözött a rokonok szép, már majdnem faluszéli háza, ahol zöld posztóval voltak 
borítva az apró előszoba falai, s melyen, rókafej, sas-madár kitárt szárnyaival, és őz-agancsok 
voltak a zöld posztóra függesztve. Az udvaron a háziállatok legtöbb fajtája „reggeliért” 
jelentkezett a gazdaasszonynál, a megfelelő hanggal, gágogva, hápogva, csivitelve, 
kukorékolva, ami nem hétköznapi élményt adott. 

Az első udvarban a fehér rácsos függőkben hömpölygő muskátlik és petúniák látványa, a 
zöld kerítéssel, a kutyáktól elválasztott hamvas színre permetezett kis szőlőskert, mindig 
megállított, elgondolkodtatott; – ki, mikor, és hogyan csinálja mindezt?  Mert csak a 
háziasszony tudott fizikai munkát végezni, nagybátyám operált, csonka lábát mankó 
egészítette ki, maga a ház volt a munkahelye, ami a Posta tulajdona volt, és pici unokájuk is 
velük élt, akit Ők neveltek, s kinek ébredéséig, nagynéném a határban kapálta a kukoricát, 
vagy amit kapálni kellet, hogy az állatoknak legyen majd takarmányuk. E nem könnyű fizikai 
munka után olyannak láttam, mint ki csak kilépett az utcára, majd gyorsan vissza is tért, hogy 
reggelit készítsen számunkra. Mégis mindig minden elvágólagos rendben volt. Olyan volt 
számomra ez, mint a mese, hogy amikor felébredtem, úgy éreztem, hogy angyalok járhattak 
éjszaka a háznál, akik segítették Piroska néni munkáját. Talán angyalokról is tőle hallottam 
először. 
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Felejthetetlen emlékekként, bő 60 év után is ott szunnyadtak belső látásomban ezek a 
mese-kockák. 

Itt – e falu szomszédságában, Bükkábrányban, a mező, a legelő alatti mélységben, 
valamikor – olyan korban, amit felidézni sem tudunk –, óriás, több millió éves mocsári 
ciprusok borították a területet s néhány hónappal ez előtt megmutatták magukat.  

Ilyen kincsek felszínre kerülése sem történik mindennap egy országban, egy falu szélétől 
alig távolabb, de még a világban sem sok helyen. Ennek a történetnek is részese lehettem. 
Búcsúzóul megsimogathattam időtlenül vénséges, mégis fiatalos törzsükön az ősidők 
nyomát, hálát adtam mindezért. Az az érzés velem marad – úgy gondolom –, életem végéig, 
hogy ahol játszottunk, pillangókat fogtunk, vagy csalira horgásztunk, ott időtlenség tanúi, fa-
óriásai voltak a talpunk alatt. 

Úgy készítettem a fotókat a bemutatón, mintha, családtagtól köszönnék el egy időre. 
Megnyugtató volt, hogy tudtam az ott elhangzottak alapján, hogy megkapják a megfelelő 

kezelést, és „élni” fognak – ahogy Ipolytarnócon a nemzeti parkban már találkoztunk is 
jelenlegi útitársaimmal, a „feltámadott” két kisebb ciprus-  törzzsel. 

Nagyon elkanyarodtam tudom, de így jár az ember fejében, múlt, emlék, felfedezés-csoda 
– és sok minden más – ezért kérem, ne nehezteljetek. 

Miskolc – Tapolcán ezen az első estén – A Mocsári Ciprusok „tiszteletére” tartott 
bemutatón készített fotóimat mutattam meg kedves meghívóimnak, rövid kis helyrajzzal 
együtt. 

Újra felidézhettem ezeket az emlékeket, melyek nagy hatással voltak rám, bár az idő 
kissé halványítja, homályossá teszi az élet képeit. Az alkalmakat gyakrabban kellene 
felhasználni, hogy meséljünk, vagy meghallgassunk másokat emlékekről, melyek hatása 
mindig egyedi. 

Következő napon, amikor a megtisztelő „idegen-vezető” posztomat igyekeztem betölteni, 
a Miskolci Herman Ottó Múzeumhoz indultunk először.  

Pompás tavaszi nap volt, éledő meleggel, langyos, finom légmozgással, gesztenyefák 
koronájának halk suttogásával, különleges úszásnak éreztem a lassú sétát. 

A Múzeum homlokzati falán több méter magasságú, őserdőt mintázó háttérrel reklámozta 
a Mocsári Ciprusokat.  

Aznap Miskolc látnivalóit tekintettük meg lazán séta-menetben, kisebb pihenőkkel. 
A Mindszenthy-templomot –, melynek kapuja aznap kinyílt, ahogy méretes kilincsére 

tettem kezem,- így láthattuk a nagy templom hajóját, elidőzve kissé a finom hűvösben.  
A templom mögötti, pár évtizeddel ezelőtti modern irodaház volt rövid ideig első 

munkahelyem. Innen, az Avasra tartó út a Papszer utca is nevezetes volt számomra; ott 
láttam először életemben egy jókora szobát, melynek minden falát padlótól a mennyezetig 
könyvek borították. Ott fogalmazódott meg bennem, (5 évesen)  hogy „egyszer nekem is 
ilyen szobám lesz”. Az idős házaspár fogadta be l940-41-ben szüleimet  két „karonülő” 
testvéremmel együtt, mert elvesztették lakásukat. Ez csak röpke megálló volt és az Avasról 
egy fotózás, mielőtt tovább indultunk a belváros felé. A másik útra kanyarodtunk, ami István 
és Katalin számára adott szintén régi emléket, a félkör alakú többemeletes épület – az Ő 
munkahelyüket idézte – a vasút és kapcsolódó területeinek megyei központja volt. Ezért, a 
kedves jelenlegi alkalmazottak invitálására, ide is benéztünk a hangulatos, körfolyosós belső 
udvarra. Miután megtudták, hogy ők valamikor a Budapesti központot ismerték vezetők, 
vagy munkatársakként, nagy mosollyal kínáltak nekik munkalehetőséget itt. 

Tovább sétálva, az utca nevét kerestem a gyönyörű, patinás, de sajnos úgy tűnt, „utolsó 
óráikat élő, rogyadozó házakon, de nem találtam. Úgy véltem, hogy az „én időmben” más 
néven volt ismert.  Reménykedve kértem az ismeretlen vezetőket, akik ma gazdái e hajdan 
volt szépségeknek, hogy ne engedjék pusztulni, kapja vissza régi  fényét –, nem mint a 
szemközti házak egyike-másika, szürke, dísztelen panel szégyenként. 
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Jó volt leérni a Szinva patak parkjához, mely remekül lett felújítva, kialakítva jó néhány 
éve, talán évtizede, egy kellemes pihenő, találkozó hellyé, kortárs alkotó remek szobraival 
díszítették, sörözőkkel, büfével, térdíszekkel, a Szinva-híd korlátjának kialakításával, a patak 
túloldalán az érdekes, nekem valami párizsi miliőre emlékeztető  hellyé varázsolták. 

A térről Miskolc fő utcája felé indultunk, ahol két perc után a „Villanyrendőrnél” 
vagyunk, ami örök központi része marad a városnak, bár a magas üveg kalitka már nincs a 
téren a villamossínekre tekintendő. Itt langyos eső kezdett esni, így a bár ponyvája alatt 
üldögélve, megittunk egy finom koktélt, míg elállt az eső. Röpke negyed óra után már száz-
számra sütött a nap, így a Széchényi utca egy reklámokból ismert, de számunkra még 
ismeretlen Pizzériájába tértünk be, ahol általában, s ez úttal is sokan voltak, de senkinek nem 
kell várnia, mert kap egy „csengőt” rendelésfelvételével együtt, s amikor elkészültek a 
finomságok, megszólal a jelzője, s az egyező számmal megkapja a rendelését. A választott 
pizza és finomságok megnyerték tetszésünket. A másik híres tér felé sétálva, megnéztük – 
csak messziről – a Városi Fürdő kupolás épületét, az Avas domb méltóságteljesen magasodó 
Református Templomát. A mellette lévő temető, sok ismert személynek adott örök 
nyugalmat. (pld. A Latabár Családnak) 

Tovább sétálva – a Városház térről – melyet fentebb említettem – még egyszer 
szemrevételeztük az Avas szélesebben látható, Bükk felé tartó nyúlványát, s új kanyarral, a 
középiskolák „negyede” felé vettük az irányt; mint a hajdani iskolám, a Herman Ottó 
Gimnáziumhoz, ill. a szorosan hozzáépített apró, tornyos épülethez, mely mindig titokzatos 
bezártsággal húzódott meg a Gimnázium mellett. Pár éve már a kapuja mögötti rácson túl, 
megnézhettem a kis kápolna bájos szépségét, és a rejtekbe bújt, fekete vas-csigalépcsőt, 
fekete vaskapuját és lépcsőfokait, ahol önkéntelenül lehalkítottam hangom. Ezúttal – mintha 
kértük volna,- egy kedves idős hölgy látva, hogy a bejáratot és a kápolna hajót elválasztó 
rácsnál állunk, odasietett, kinyitotta, és beinvitált bennünket nem csak a kápolnába  –, 
melynek különlegességeire is felhívta a  figyelmünket –, hanem tovább is a gyönyörű, öreg 
bútorzatú – talán valamikori –  könyvtár-szobába, amiből nyílt az átjáró folyosó a hajdani 
zárdába. Így hát sok évtized után ezek a titkok is feltárultak előttem.  

Azt is különlegességének tekintettem, hogy a II. világháború bombázásai nem 
pusztították el ezt a kincset. Miskolc belvárosában, így kedves emlékként zártuk magunkba. 

A következő napokban is értékes, gazdag látnivalóink voltak; a  
Görömböly-Tapolcai, – (a neve – lépett egy ranglépcsőt – Miskolc-Tapolca)  
Szikla-kápolna, amely pár éve lett, hatalmas munkával megvalósítva a hegyoldalból 

kivájva, ma „élő” kápolna, Istentisztelettel, kisebb mellék kápolnákkal, helyet adva elhunytak 
urnái részére. Megindító, hogy azzá vált, amit ma látunk.  

Miskolc-Tapolcát elhagyva, Kisgyőr felé indulunk, erdők kísérte úton, hogy én is lássam 
Kisgyőr fantasztikus „faragott faluját” ahol kézi faragással készült, emeletes kilátó adott 
lehetőséget, hogy a magasból tekintsük meg a környező dombokat, völgyeket, és az éppen 
alattunk, kis térre ballagó szürke marhacsordát.  

A Kilátó oszlopai, egy – egy neves személyiség alakjával díszített szobrok. A kilátó 
kupolája, a Magyar Koronával megkoronázva, míg  a faluban – természetes háttérrel – teljes 
élethű nagyságban a Bibliai szereplőkkel, Betlehem faragott csodája – a legjobb minőségű, 
gyönyörű fából  készített jászol, benne a kisdeddel, mellette a pásztorok, míg körülöttük az 
állatok szarvasmarha, bárányok,  szamár, simogatásra hívogató fényes hátukkal,  elképesztő 
mégis meghitt látványt jelentett. Látni kell. Elköszönve Miskolc-Tapolca finom levegőjétől, 
tavaszi csendjétől, leadtuk a kellemes hotel kulcsait, s utazásunk utolsó napján elindultunk 
záró programunk irányába.  

Az Andrássy Kastély felújított, berendezett, tágas termei, történelmi ereklyékkel, eredeti 
tárgyak, bútorok, képek sokaságával, történelmének gazdagságával, gyönyörű parkjával 
kívántunk találkozni Tiszadobon. 
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Idegen vezetői bemutatást kapott a több száz látogató a megnyitást követően.  Ez is egy 
utazás volt –, amelyért lehet, hogy sokat utazunk más országba, (ez nem feddés, miért is 
lenne az,) de ezen, egynapos élmény is lehet nagyszerű programja egy családnak. Lehet, 
hogy nekem is vissza kell térni, ha szeretném olyan tökéletesen bemutatni ezt a napot, 
amilyen tökéletes volt ez a séta, ez az élmény, amit az Andrássy Család egykori otthona 
nyújtott számunkra. Mert amit kínál az a múltunk, a múltunk, s örökségünk is egyben! Vissza 
kell térni időről-időre, hogy méltón értékelhessük. 

 
Bp. 2024. május 24. 
  
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ — KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Koosán Ildikó (polgári nevén Dr. Bódorné, Dr. Koosán Ilona orvosdoktor többszörös 
szakorvos, ny. intézményvezető igazgató főorvos) költő, műfordító Borsod megyében 
Szikszón született. Középiskolai tanulmányokat Nagybányán, orvostudományi egyetemet 
Debrecenben végzett. 
Írásai eddig több antológiában,  
öt önálló verseskötetben: 
Létezés fűszálra fűzve (Accordia kiadó, Budapest 2006) 
Indexre tett tévelygéseim (Accordia kiadó 2007) 
Tündérkert selyemútjain (Litera Nova kiadó 2008) 
Az idő sodrásában ( Balogh és Társa KFT 2012) 
Hazafelé ( Rím Könyvkiadó Budapest 2013) 
műfordítás-kötetben: 
Képmás másképp válogatott műfordítások (magánkiadás 2010) 
Koosán Ildikó válogatott műfordításai: Remy de Gourmont: Simone (magánkiadás 2011) 
és irodalmi folyóiratban (többek között a Győri Műhely, Ezredvég,  Dunatükör) jelentek meg. 
 
 
Megjelenések a MEK-en: 

 
Koosán Ildikó Bódor Sándorné Koosán Ilona 
Francia költők 
https://mek.oszk.hu/21100/21163 
 
Koosán Ildikó 
Fűzöld és terrakotta 
https://mek.oszk.hu/22300/22382 
 
Koosán Ildikó 
Hazafelé 
https://mek.oszk.hu/13400/13453 
 
Koosán Ildikó 
Hol keressek bölcsőt a szavaknak? 
https://mek.oszk.hu/22400/22402 
 
Koosán Ildikó 
Az idő sodrásában 
https://mek.oszk.hu/10800/10894 
 
Koosán Ildikó 
Indexre tett tévelygéseim 
https://mek.oszk.hu/05600/05634 
 
Koosán Ildikó 
Képmás - másképp 
https://mek.oszk.hu/08900/08967 
 

 
Koosán Ildikó 
Létezés fűszálra fűzve 
https://mek.oszk.hu/05800/05892 
 
Koosán Ildikó 
Meseversek 
https://mek.oszk.hu/23400/23447 
 
Koosán Ildikó 
Meseversek 
https://mek.oszk.hu/23400/23446 
 
Koosán Ildikó Bódor Sándorné Koosán Ilona 
Német költők 
https://mek.oszk.hu/21100/21131 
 
Koosán Ildikó Bódor Sándorné Koosán Ilona 
Román költők 
https://mek.oszk.hu/22000/22002 
 
Koosán Ildikó 
Rondo Capriccioso 
https://mek.oszk.hu/18300/18386 
 
Gourmont, Rémy de, Koosán Ildikó 
Simone 
https://mek.oszk.hu/10200/10265 
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Koosán Ildikó 
Szonettkoszorúk 
https://mek.oszk.hu/23400/23449 
 
Koosán Ildikó Bódor Sándorné Koosán Ilona 
Tündérkert selyemútjain 
https://mek.oszk.hu/22000/22003 
 

Koosán Ildikó 
Útközben 
https://mek.oszk.hu/23400/23448 
 
 

Tagja a Magyar Műfordítók Egyesületének, a Nagy Lajos Irodalmi és Művészeti 
Társaságnak, a Magyar Orvosírók és Képzőművészek Körének, a Váci Mihály Irodalmi 
Körnek. Az aquincumi költőversenyek 2007, 2009, 2010 2013 évi különdíjasa. 

 
Önmagáról írja: 
Több neves, nyomtatott periodikában elfogadták írásaimat. (többek között a Győri Műhely, 
Ezredvég, Dunatükör, Palócföld, Napút, Magyar Múzsa) Ez ideig tizennyolc könyvem jelent 
meg részben neves kiadók (Accordia, Litera Nova, Rím kiadó stb.) gondozásában, részben 
saját kiadásban.  
Néhány szót a műfordítás indokolására. Erdélyben töltött gyermekkorom miatt is predestinált 
voltam a többnyelvűségre. A román- a francia nyelv egyértelműen a tanulmányaimmal együtt 
ragadt rám, német nyelvből gimnazista koromban órákat vettem, kevés sikerrel, jóval később 
a nyugati határhoz közel költözésünk indukálta be ezt a tanulási folyamatot Egyszer 
próbálkoztam „elsütni” egy német versfordításomat a Nagy Lajos irodalmi és művészeti 
társaság egyik összejövetelén, Budapesten, ahová hetente keddenként feljártam 
Szombathelyről, de semmi bízatást nem kaptam. Mégis éreztem rá készséget. Mások 
fordításait elemezve úgy láttam (tisztelet a kivételnek) nagyon tetszőlegesek egyes 
fordítások, nem törekednek a pontos szöveg, tartalom és forma visszaadására. Így kezdtem a 
magam módján, a lehető legjobb megközelítésben a tartalmat és formát illetően is 
fordításokat készíteni a nekem különösen tetsző idegen nyelvű írásokból. Francia-, román és 
németnyelvű költők verseit fordítottam. Eddig öt idegen nyelvből készül fordítás- kötettel 
büszkélkedek. Tagja vagyok a Magyar Műfordítók Egyesületének, a Nagy Lajos Irodalmi és 
Művészeti Társaságnak, a Magyar Orvosírók és Képzőművészek Körének, a Váci Mihály 
Irodalmi Körnek. Az aquincumi költőversenyeken 2007, 2009, 2010 2013 években 
különdíjas voltam. Könyveim a Magyar Elektronikus Könyvtár (MEK) oldalain teljes 
terjedelmükben olvashatóak a két utóbbi 2022- illetve a 2023 években készült új köteteim 
kivételével. Ez úton köszönöm meg többek között az Irodalmi Epreskert Szerkesztősége, név 
szerint Bárdos Fetykó Judit szíves érdeklődését és verseim esetenkénti közlését a nívós 
periodikában. Szombathely, 2024 májusa Koosán Ildikó költő, műfordító 
 
 
 
Forrás: 
htthttps://www.magyarulbabelben.net/works/en-hu/Koos%C3%A1n_Ildik%C3%B3-
1937/biographyps://mek.oszk.hu/hu/search/elfull/#sealist 
Koosán Ilidikó írása saját magáról 
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MESTER GYÖRGYI 
 

Add a kezed 
 
A lány meg ő, szinte mindenben hasonlítottak.  
Az ízlésük, úgy az öltözködés, mint az étkezés, a kultúra terén, abszolút egyezett.  
Arról nem is beszélve, hogy a lány olyan külsejű férfit keresett, mint amilyen ő volt, ő 

pedig nőideáljára lelt a lány személyében.  
Két év együttjárást követően, nem is lehetett más a folytatás, minthogy egybekelnek. 
Már maga előtt látta, leendő asszonya milyen finomságokat főz, elsősorban persze az ő 

kedvenceit, amik azonban a lánynak is ízlettek. Azután, hova mennek nyaranta üdülni… 
magától értetődően tenger mellé, amit mindketten imádtak. Milyen remek darabokat néznek 
meg a színházban, milyen filmeken fognak szórakozni, nevetni, milyen krimiken izgulnak 
majd – online nézve, vagy könyvben olvasva. 

A gyerekvállalást illetően is voltak – egybeeső – terveik. Két lurkót akartak, lehetőleg 
ebből is, abból is egyet. Konkrétabban, egy fiút és egy lánykát. 

A zene szeretetében se volt vita közöttük. Mindkettőnek évek óta bérlete volt a 
zeneakadémiai előadásokra.  

Sőt, valójában ott ismerkedtek meg, ott leltek egymásra, amikor, közös barátaik révén, 
összefutottak egy koncerten. 

De mivel a világon semmi se tökéletes, ez az ő esetükben se alakult másként. Volt egy 
pont, amiben nem egyeztek. 

A lány szeretett múzeumba járni, a fiú nem. 
Egyszerűen nem bírta a múzeumokat, a „holt” dolgokat. A nagy csendet, ahol még 

beszélgetni se szabad hangosan, és utcai cipőjét posztó lábbelire kell cserélni. Más által 
kitaposott papucsban kell végigcsoszogni a termek végtelen során, és nézegetni a 
festményeket, vagy a kőből faragott figurákat. Valójában nem is utálta a szobrokat, csupán 
nem voltak a kedvencei. Sohasem kísérte figyelemmel, éppen milyen köztéri alkotást adtak 
át, mivel díszítették újfent városuk tereit, parkjait. 

A természetet, a szabad teret azonban mindketten kedvelték. Magától értetődő volt hát, 
hogy a kellemes, tavaszi napon, nem sablonos étteremben, hanem egy kiemelten szép helyen, 
a „Lombkorona” parkban kérje meg szerelmese kezét. 

Délutánra járt az idő, a hanyatló nap fénye bíborpalástba burkolta a tájat. A fiú jóleső 
érzéssel tapogatta meg zsebében a jegygyűrűt rejtő bársonytokot, amivel elkötelezni szánta 
kedvesét.   

Azonban, szinte kővé dermedt – azt hívén, késve érkezett –, amikor már messziről látta, 
egy terebélyes gesztenyefa árnyékában, magányos lányalak álldogál. Maga a sziluett is 
megdobogtatta a szívét, egyidejűleg remélte, a lány nem orrol meg a késése miatt. 

Az egyre sötétülő alkonyatban, kezében a gyűrűvel sietett a szeretett lény felé. Az utolsó 
pár méteren behunyta a szemét – remélve, nem botlik el –, és a lánykérés megható szavait 
ismételgette magában.  

Közelebb érve térdre borult, úgy nyújtotta a gyűrűs dobozkát. Ekkor lépteket hallott maga 
mögül, és a barátnője hangját.  

 –Na, szép dolog. Még össze se házasodtunk, te máris megcsalsz! Megnézted, kinek adod 
a gyűrűt, kinek teszel hűségfogadalmat?  

Amikor elkuncogta magát, a fiú egy, a barátnőjéhez kísértetiesen hasonló lányalakot 
pillantott meg maga előtt.  

A park központi szobrát, a „Szerelmes lány” elnevezésű, közismerten híres alkotást. 
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BUDA FERENC 

 
Parafrázisok a Falak könyvéhez 
                        (részletek) 
 

„Ne vádolj, ne fogadkozz” 
 

                            (József Attila) 
 
 

KERESNI MINDIG túl sovány dolog, 
s a sorsom az, hogy holtomig keressek. 
Rabja vagyok annak, kit vádolok, 
s oly furcsa így: fogolyként felperesnek. 
Tehetség, elme, agyvelő, ideg 
ne rezdüljön, ne szóljon, ne teremjen. 
A tarka törvény művelőinek 
félszava sincsen égő érdekemben. 
Akinek nyelve nőtt, a sitten ül 
alul, felül és négy oldalt bezárva. 
Repedt reményét őrzi istenül: 
talán telik vagy két csomag dohányra 
belőle. Foltos mennyezet alatt 
tengő versem csak vézna vádirat. 
 
 
KERESNI MINDIG kapható valék: 
múltat, kiutat, jobb jövőt, kenyérkét. 
Volt, hogy engem kerestek dúvadék. 
Magam bementem, s porcióm kimérték. 
Az idő tájt a honi ég alatt 
történt efféle sok – minek regéljem? 
Huzalsövények… Őrtorony… Falak. 
Több tartozásom nincs talán e téren. 
Szemünk elől elrejt a messzeség 
ezt-azt idővel. S egyre nő e halmaz. 
Haszonra fordul, lám, a veszteség: 
amnéziával sorsunk megjutalmaz. 
Túl vagyok, túl, mi rég volt, mindazon. 

Nem vádolok hát s nem fogadkozom. 
 
 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 
 

 
Vátesz 

 
Azt hitte rendben mennek a dolgai, úgy sikerült mindig minden, ahogyan 

történnie kellett. A felesége még szép, kívánatos, gyermekei erősek, okosak s 

megadták neki a tiszteletet. Mégis valami megmagyarázhatatlan, homályos érzése 

támadt. 

– Ez túl szép és valószerűtlen! 

Figyelmesebben kezdte szemlélni környezetét és önmagát. Kritikus szemmel, 

mintegy kívülállóként. 

Volt amikor kétségek gyötörték és bűntudata támadt, különösen olyankor, amikor 

úgy érezte, hogy valamit nem, vagy nem úgy kellett volna tennie. 

Megfogadta, mielőtt tesz valamit, elszámol tízig, nem szeretett volna ugyanabba a 

hibába esni. Véleménye szerint, az okos mások hibájából tanul, a buta a magáéból. 

Jött ugyanaz a helyzet, ugyanaz a szituáció és ő tehetetlen bábként elkövette 

ugyanazt a hibát újra és újra. Még jobban figyelt, és lassan felderengtek előtte az 

eddig láthatatlan zsinórok. Rájött, nem ura önmagának. Semmi nem történik 

véletlenül, a dolgok nem önmagukért vannak. Észlelte a zsinórokat és az azokat 

irányító láthatatlan kezeket. 

Megpróbált küzdeni ellene. Ő akart gondolatai és tettei ura lenni, de hiába 

hadakozott. Rágyújtott és inni kezdett, kaján vigyorral várta, hogy a madzagok 

összekuszálódjanak. 

Minden ment a maga megszokott rendjén, csak az asszony nézett rá csúnyán, ha 

este ájultan zuhant az ágyba. Bosszús fintorral jegyezte meg: – Milyen büdös vagy 

már megint! 

Tudta, erről sem ő tehet. Már semmi sem érdekelte és semmi sem számított, csak 

valahogy megszabaduljon, végre a maga ura legyen, ő legyen gondolatai és tettei 

kiokolója és birtoklója. 

Amikor kilépett a borozóból, hirtelen a kikanyarodó villamos alá vetette magát. 

Még látta az arcon a vigyort, a kezek mögött, melyek most is irányították. 
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KORIM LÁSZLÓ 
 

Ember a padon 
 

Megmondaná kérem mennyi az idő? Úgy, fél három, nagyszerű. Nincs kedve egy kicsit 
elbeszélgetni velem, bízom benne, hogy nem siet. Tudja, olyan nehéz ma társalgó társat találni. 
Az emberek félnek az új kapcsolatoktól, pedig egy beszélgetés még nem kötelez semmire. 
Szeretném, ha nem botránkozna meg, hogy csak úgy leszólítottam, ám néha olyan jól esik az 
embernek ha szóba állnak vele. 

Érdekes, hogy egy idegennel őszintébbek lehetünk, mint egy ismerőssel. Én például most 
bármit elmondhatok magamról önnek s ön legfeljebb csak faképnél hagy, de bízom benne, hogy 
ez nem történik meg. Ámde hagyjuk ezt a köntörfalazást, ez már úgysem változtat a dolgon. 
Egyébként is unalmas. Biztosan jobban érdekli, ha személyes dolgokat mondok el magamról. 
Erre inkább kíváncsiak mások, gondolom a saját életükre próbálnak levonni tanulságokat. Látom 
felkeltettem az érdeklődését, ennek őszintén örülök. Most bizonyára arra gondol, miféle 
csodabogár lehet ez? Hát igen, lehet hogy csodabogár vagyok. Azért kérem figyeljen rám és 
döntse el ön, hogy az vagyok-e?  

Fiatalabb koromban sok minden érdekelt, foglalkoztam mindennel, tudományokkal, 
művészetekkel. No ne gondoljon itt különleges dolgokra, csak úgy, hobbyként tettem és azt 
hiszem ezen mindenki átesik. Azonban  sajnos semmilyen területen nem tudtam igazán lekötni 
magamat. Semmi sem fogott meg különösebben, így végül e próbálkozásokat eluntam. Azután 
jött egy meglehetősen üres szakasza az életemnek. Erre az volt a jellemző, hogy némán és 
passzívan figyeltem az embereket, vajon ők mivel kötik le magukat? De ezzel sem jutottam 
semmire. Mert ugyan mit jelent egy átlagos emberi sors. Munka, evés, szeretkezés, alvás, 
szórakozások? Ezek mind jól ismert dolgok és meglehetősen behatárolt életteret biztosítanak. 

Tessék? Hogy ez nem egészen így van? Önnek teljesen igaza van, mégpedig azért, mert a 
fent említett dolgok átélése, értékelése nagy mértékben függ az egyéni érzékeléstől. Nézzen 
körül! Látja mennyi ember van? Ezek mind meg akarják valósítani önmagukat, de legalább is a 
divatos eszméket. És biztosíthatom önt, a maguk módján mindannyian egyéniségek. Az egyik 
azért, mert egyéni életprogramot tud magának teremteni, a másik azért, mert képes elfogadni a 
társadalom által nyújtott életmintákat. De térjünk vissza az én életemhez. Higgye el az is elég 
érdekességgel szolgál. Miután kipróbáltam a többiek által élt életet, hajszoltam nőket, pénzt, 
sikert, ebbe is belefáradtam és rádöbbentem, hogy a társadalom írott és íratlan erkölcsén belül 
sosem fogok kielégülést találni. Ne ijedjen meg, nem kezdtem el bűnözni, hiszen a bűnöző 
erkölcse is beletartozik a társadalmi rendszerbe. 

Keresni kezdtem egy saját erkölcsöt, ami teljesen elkülönül a társadalmi erkölcstől. 
Beláthatja nem volt könnyű dolgom. Egy teljesen új rendet kellett kialakítanom. Ez már pompás 
feladat volt. Úgy éreztem, végre megtaláltam a helyemet. Ám ez az időszak sem tartott sokáig, 
mert rájöttem, hogy hiába találok ki bármilyen erkölcsi rendet, az automatikusan beépül a 
társadalmi erkölcsbe, ugyanis én magam is e társadalom tagja vagyok. Ekkor látván, hogy igazi 
feladatot nem tudok találni magamnak, elkezdtem kísérletezni önmagammal. Próbáltam 
megtalálni a tűrési határomat.  

Tudtam magamról, hogy útálom a monoton munkát, ezért jelentkeztem egy gyárba, 
munkaszalag mellé dolgozni. Képzelheti milyen lélekemelő volt három műszakban, nyolc órán 
keresztül állni a  gép mellett és végezni egy szigorúan behatárolt munkafolyamatot. De 
elviseltem és árgus figyelemmel szemléltem a lelki fejlődésemet illetve visszafejlődésemet. Azt 
tapasztaltam, hogy a pszichém védekezik. A szellemem teljes mértékben elkülönült testi 
mivoltomtól. Testileg ott voltam a gép mellett, csináltam amit kell, ám a gondolataim s egyben 
egész szellemi létem teljesen más problémákkal foglalkozott, akár egy hűs szobában is 
üldögélhettem volna vagy sétálhattam volna egy árnyas parkban. Agyam fantázia útján pótolta az 
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információ hiányt. Végül is kísérletem kudarcot vallott, azaz annyit tudtam meg, hogy 
tűrőképességem jóval nagyobb. Ekkor egy másik kísérletet gondoltam ki s erre kapóra jött egy 
különleges lánnyal való kapcsolatom. A lány az a típus volt, aki szeret a társain uralkodni, aki 
csak a saját akaratát tűri meg. Ugyanakkor fölöttébb kezdeményező, sőt játékos, a maga 
egyoldalú módján. Nekem nem tudni miért, nagyon megtetszett és szándékom ellenére sikerült is 
belészeretnem. A dolog meglehetősen nyomasztó szerelemmé ért, mivel én meg azt nem bírtam 
elviselni, hogy rajtam uralkodjanak és beszabályozzák minden mozdulatomat. Kísérletemhez az 
egyik legmélyebb érzelmet használtam fel, a szerelmet. Eleinte úgy véltem, hogyha vele vagyok, 
az megfelelő módon teszi próbára a türelmemet, hiszen a lehető legnagyobb mértékben 
különböztünk s ahogy az előbb említettem, kizáró módon. Azonban kiderült, hogy a szerelem 
valóban nagy erő és szövetségesemül szegődött a lány szeszélyeinek elviselésében. Ekkor úgy 
határoztam, hogy tűrőképességemet jobban teszi próbára, ha megvonom magamat tőle s ettől 
kezdve nem kerestem fel többé. Ez már példás erőfeszítést igényelt. Gondolja csak el! 
Semmilyen objektív tényező nem gátolta, hogy beteljesedjen a szerelmünk. Bizony az első 
napokban a téboly határán jártam. Nem egyszer indultam el hozzá, de útközben csak sikerült 
letorkolnom magamat. Még nagyobb erőpróbát jelentett az, amikor ő keresett engem. Ezt úgy 
küszöböltem ki, hogy új helyre költöztem és a munkahelyemet is megváltoztattam. Végül is az 
agyam itt is megtalálta a védekezés módját. Megszállt egy racionális gondolkodás féle, melynek 
segítségével beláttam azt, ami eddig is nyilvánvaló volt, hogy nem vagyunk egymáshoz valók, 
továbbá mintha a sors összebeszélt volna a kísérletem ellen, csupa gyönyörű lánnyal hozott 
össze, akik küllemi és lelki tulajdonsága messze meghaladta a volt szerelmemét. 

Nézzen ide! Látja hiányzik az ujjamból egy darab. Ez is egy kísérlet eredménye. 
Csodálkozik? Talán azt gondolja őrült vagyok? Meglehet. Végül is ki tudja megvonni azt a 
határt, ahol az őrület elkezdődik. Járt már elmegyógyintézetben? Igen? Akkor biztosan 
tapasztalta, hogy némelyik beteg időnként messze logikusabban gondolkodik és cselekszik, mint 
az intézeten kívül élő társai. Tulajdonképpen mikor mondhatjuk valakiről, hogy őrült? Mikor 
nem úgy reagál az eseményekre, mint ahogy azt a társadalom megköveteli vagy aki dühöng, 
esetleg öl? Ám válogassuk másképpen a körülményeket és mindjárt kiderül, hogy mindenki 
dühöngött már és tetteink sem mindig racionálisak. 

Bizonyára hallott már a két ókori hősről, Mucius Sceoláról és Horatius Coclesről. Nos ők, 
hogy bizonyítsák a népüket leigázó ellenség előtt, hogy semmilyen áldozattól sem rettennek meg 
népük szabadsága érdekében, megégették a kezüket. Horatius mindaddig a lángokban tartotta a 
kezét, amíg az teljesen megszenesedett. Nem tudom igaz-e a történet és így esett-e meg, viszont 
az ujjam így rövidült meg. Tessék, hogy nem hiszi? Nem baj. Egy történet tanulsága nem a 
hitelében rejtőzik. Az  hogy igaz-e valamilyen történet, az csupán az érdekességét növeli. Ha 
viszont a történet önmagában is érdekes, akkor nem lényeges, hogy igaz legyen, anélkül is 
szórakoztató és tanulságos. A hit dolga mindenkinek a magánügye. Az, hogy ön hiszi-e a 
mondókámat avagy nem, az kizárólag a maga dolga. Mindezek ellenére én továbbra is állítom, 
igenis az ujjamat égetés által rövidítettem meg. 

Igazából csak az első néhány perc volt a rettenetes. Amint megjelent a fájdalom és mind 
jobban elhatalmasodott rajtam. Előbb csak az ujjamban, aztán kisugárzott az egész testembe, 
lerázhatatlanul, egyre erősödve és minden pillanatban az ember azt gondolta, az volt a 
meggyőződése, hogy nincs ennél nagyobb fájdalom és a következő pillanat már rá is cáfolt. 
Magam sem tudom, miért nem vettem ki a tűzből az ujjamat. Valami erő megfogta a kezemet és 
tartotta, pedig én már elfelejtettem minden szándékot, a kísérletet, már az egészet nem akartam 
és ostobaságnak tartottam. Mindezek talán később jelentek meg bennem, mert akkor csak a 
fájdalom létezett, teljesen beborított, aztán hirtelen, mintha egy nagy követ gördítettek volna le 
rólam, a súly eltűnt, a nyomás maradt. A fájdalom megszűnt s helyét valami bizonytalan 
zsibbadás vette át. Az ujjam ott volt a lángok között. Láttam, akár egy idegen tárgyat, és akkor 
már valóban idegen volt. Ekkor mintha álomból ébrednék, pedig mindvégig éber voltam, 
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elkaptam a kezemet a tűztől és csurom vizesen eltámolyogtam az ágyig s holtfáradtan dőltem 
végig rajta. Hasogató, makacs fájdalom ébresztett fel álmomból s a valóság, hogy ostobaságom 
folytán most már csonka az egyik ujjam. 

Próbált-e már az érzékeivel játszani? Gondolom biztosan, hiszen nap mint nap ezt teszi 
minden ember. Például, amikor eszik, gondolatban előbb kipróbálja az ízeket. Érzi amint a nyál 
összegyűl a szájában, csak aztán kapja be a falatot. Mi ez, ha nem játék? Az ember kombinálja az 
ízeket. Mézes kenyeret eszik, teát iszik hozzá. Külön-külön mindegyik ad valamilyen ízt, de ha 
együtt próbálja, valami új ízt fedezhet fel. Kiváltképpen, ha száraz kenyérrel eszi a mézet és a 
teát jó erősen és cukor nélkül issza.  

Nos mostanában nekem a kedvenc időtöltésem az érzékeimmel való játék. Nem csak az 
evésre vonatkoztatva, ezt csak példaként említettem. Hogy egy kicsit tudományosabban 
fogalmazzak, az önszugessziós jelenségeket tanulmányozom saját magamon. 

Más emberek alkoholt és egyéb gyengébb, erősebb narkotikumot használnak, én ezek 
nélkül tudok eljutni a kábulathoz. különféle játszmákat élhetek végig. Lefekszem az ágyra, 
ellazítom magamat és erősen elkezdek koncentrálni valamire, például a zajokra vagy egy 
szituációra. A külvilág ingerei egyre sűrűbb rostán jutnak  a tudatomhoz és mindinkább a belső 
létezés nyer teret. Elvész az ágy, mintha a térben lebegnék, kicsit zuhanás szerű érzés. Érdekes, 
mindig hátra felé történő, enyhén forgó zuhanás. Nincsen gravitáció, nincs súly. Ha kinyújtanám 
a kezemet, bármit elérhetnék a szobában. Nem, nem látom a szobát, hiszen csukva van a szemem 
és nem is fizikai értelemben érintem meg a tárgyakat, csupán a szándék lehetősége elég, de nem 
élek e lehetőséggel, nincs rá szükségem. Ezek a tárgyak tetszőlegesen alakíthatók. Ha akarom 
kifordíthatok akár egy üveget is. Mindent teljes élességében látok, élesebben mint egyébként. És 
ha mégis változtatást hajtok végre, ez nem képzeletbeli. Úgy érzem valóban átalakult az a tárgy. 
Ki is léphetek a szobából. Az egész világ az enyém, sőt az egész univerzum. Az időt is uralom. 
Visszatérhetek a kezdetekig, átalakíthatom az evolúciós fejlődést.  

Megdöbbentő a valósága ennek a világnak, teljesen komplex módon érzékelem. Érzem az 
illatait, ízeit, a bőrömmel tapinthatom s ugyanakkor ha akarom, új érzékeket definiálhatok, 
olyanokat, amelyekről önnek fogalma sem lehet és nekem sem. Ezeket csak akkor és ott 
érzékelem s teljesen nyilvánvalóak számomra, ám csak akkor. Mikor visszatérek, ez megszűnik. 
Pontosan nem is emlékszem az érzékelt dolgokra, eseményekre. Csupán egy visszamaradó érzés 
marad, hogy valamiben részem volt, afféle érzelmi töltés, feszültség. Az amit mégis tudok, az 
csak halvány képe mindennek és az átmeneti időszak alatt lopom át a valós tudatomba. 

Sokszor gondolkodtam azon, hogy mi lenne, ha ott maradnék, végleg átlépnék ebbe a 
másik világba. Vagy mi van, ha ez a világ, amelyben mind a ketten élünk, szintén alakítható, de a 
valós tudat által, csak az átalakulás nem olyan nyilvánvaló, esetleg az ezt kiváltó akarat valami 
sajátos összpontosítást igényel, talán áttérést a fent említett világba. Lehet, hogy a két világ 
kölcsönhatásban van egymással. 

Biztosan azt gondolja ez miszticizmus és igaza is van. Azonban mi különbséget tud 
felhozni a valóban átélt események és a képzeletben átélt események között? Ha én őszintén meg 
vagyok győződve arról, hogy átéltem valamit, úgymond teljes értékű emlékeim vannak róla, 
akkor ugyan miért számítana az, hogy  a valóságban megtörtént-e? Tulajdonképpen az sem 
számít, hogy ön  létezik-e valójában. Ha az az érzetem, hogy önnel beszélgetek és ez teljesen 
élethű számomra, akkor miért firtatnám, hogy ez valóban így van-e? 
 

A járókelők már régóta figyelték ezt a gesztikulálva magában beszélő embert, aki 
rendszeresen üldögélt ezen a padon. Jelenteni azonban nem jelentették, hiszen látszólag nem 
ártott senkinek. 
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SZESZTAI ZSUZSA 
 
Villanások 
 

Bodzaillatú nyár 

röppen az eresz alatt. 

Kondenzcsík villan 

a pupilla látóterébe. 

 

A fák hajladozó ágait 

szelek markolják. 

Visszavonhatatlan 

 

az emlék – a fészkéből 

kirepülő fecske. 

 

Apró gyerekek csivitelése 

tompítja az idő lerakódásait.  

Már nem tudom 

kitől kérdezhetném meg.  

 

Toronyházak alatt gubbasztok. 

Valahol sugárutak 

szaladnak 

egymás mellett. 

Ha messzire nézek, 

összeérnek. 

 

Elképzelem a végtelen 

kontúrjait. 

Ami igazán számít, 

annak nincsen teste. 
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ZENE 
 
Isaac Albéniz 
 
Asturias – zenekari változat 
New Philharmonia Orchestra, vezényel: Rafael Frühbeck de Burgos 
https://www.youtube.com/watch?v=3cQy8Cy7_Vo  (6’:48”) 
 
Asturias (Leyenda) – Andrés Segovia gitáron 
https://www.youtube.com/watch?v=lCeebWgjrrU (7’:00”) 
 
Asturias (Leyenda) – José Racero koreografálta balett-változat 
https://www.youtube.com/watch?v=Cl_hhlzAUbE (6’:23”) 
 
Klasszikus gitár válogatás 
https://www.youtube.com/watch?v=mKSOJjhonO4 (51’:10”) 
 
Mallorca 
https://www.youtube.com/watch?v=01VjNfR-
Dfs&list=RDEMscmeQr8daSMhZ6QF8azvUg&index=13 (7’:29”) 
Gitár: Tatjána Rizskova 
 

* 
 
Isaac Albéniz, teljes nevén Isaac Manuel Francisco Albéniz i Pascual (Camprodon, 1860. 
május 29. – Cambo-les-Bains, 1909. május 18.) katalán nemzetiségű spanyol zeneszerző, 
zongoraművész. 

Albéniz igazi csodagyerek volt: első zongorahangversenyét négyéves korában adta, hatéves 
korában már a párizsi Conservatoire hallgatója volt, ahol Antoine François Marmontel volt a 
zongoratanára, majd a madridi konzervatóriumban tanult tovább. Nyughatatlan, fékezhetetlen 
gyerek és ifjú volt, nem bírt sokáig egy helyen maradni. Az iskolákból rendre megszökött, és 
Spanyolországban utazgatva zongorahangversenyeket adott. Potyautasként elhajózott Dél-
Amerikába, ahol folytatta a hajszás vándoréletet: Argentínában, Brazíliában, Uruguayban, 
Kubában és az Egyesült Államokban adott koncerteket. Csak 1873-ban tért vissza 
Spanyolországba, és még csak 13 éves volt! Némileg lenyugodva Párizsban tanult egy 
keveset, majd 1874-ben Lipcsében folytatta tanulmányait Jadassohn és Reinecke 
növendékeként. Később Brüsszelben Gevaert volt a tanára. 1878-ban példaképénél, Liszt 
Ferencnél tanult Budapesten. Az immár rendkívül sikeres zongorista folytatta 
koncertkörútjait Európában és Amerikában, ahol főleg Schubert, Chopin és Liszt műveit 
játszotta, de egyre többször előadta a saját darabjait is. Ekkoriban érlelődött meg benne a 
gondolat, hogy zeneszerző lesz.  

1883-ban megnősült, letelepedett és elnyerte a spanyol udvari zongoraművész címet. Felipe 
Pedrell spanyol zeneszerző hatására egyre inkább érdekelni kezdte a spanyolországi népzene. 
Az első nagyszabású ilyen műve az 1886-ban komponált Suite española (Spanyol szvit) volt, 
amelynek nyolc tétele spanyol városokról és tartományokról szól. 1890-től három évet töltött 
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Londonban, majd 1894-ben Párizsban a Schola Cantorum tanára lett, és megismerkedett több 
neves zenésszel, többek között Debussyvel, aki szintén komoly hatást gyakorolt művészetére. 
Ekkoriban írta Cantos de Espagña (Spanyolországi dalok) című nevezetes zongoradarabját. 
1905 és 1909 között készült az Iberia szvit négy sorozata, amely Albéniz legmaradandóbb 
alkotása. Ekkor már komolyan beteg volt, depressziós rohamában meg akarta semmisíteni a 
művet. Csak Blanche Selva zongoraművésznő közbelépése mentette meg a sorozatot a 
pusztulástól, aki folyamatosan mutatta be részenként a darabot.  

Hosszas betegség után a francia Pireneusokban, Cambo-les-Bains-ben hunyt el.  

https://hu.wikipedia.org/wiki/Isaac_Alb%C3%A9niz 
 

* 
 

 
 

Fotó/kép 
Isaac Albéniz (1860–1909) katalán-spanyol zeneszerző, zongoraművész 
https://www.donnemagazine.it/isaac-albeniz-chi-era/ 
 

* 
 

 
 
 

(Szerk.: Szolláth Mihály) 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 
 
Házasság 
 
Hommage à Gregory Corso 
 
 
Meg  
kéne házasodnom? – kérdezi Gregory 
 
Mondom neki, egyszer már voltam házas 
azt hittem, az a boldogság 
vasárnapi ebédek az anyóséknál 
húsleves páráll az asztalon 
de az apóslábszag ki-kibuggyan alóla  
közben és helyette erőltetjük a derűt  
apuka így, apuka úgy – amíg ki nem tör belőle a szörnyeteg 
remek 
 
és ez a fasz lett a gyerekem nagyapja 
már el van kaparva 
 
 
* 
 
Meg  
kéne házasodnom? – kérdezi Gregory 
 
Mondom neki, egyszer már voltam házas 
úgy éreztem akkor hogy ketten együtt új életet 
rakunk össze és lesz hat gyermekünk 
vályogviskók helyett rendes házban lakunk  
együtt fürdünk és folyton csak baszunk 
és szarunk mindenkire aki csak csúnyán néz 
helyette lassan belőle is kitört a szörnyeteg 
a kezdeti simogató lángolás helyett  
emésztő tűz tombolt mindenütt 
tíz év menekülés után felnéztem az égre 
 
aztakurva! 
nem pont napfogyatkozás van? 
 
 
* 
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Na,  
és a szerelem? – kérdezi Gregory 
 
Az nem volt, a képességem is elveszett hogy az legyek 
mindig a valami helyett volt valami 
valami helyett csináltam valami mást 
valami helyett valami mást csináltam 
valóság helyett valami illúzió 
szeretet helyett vigasztalás 
gyakran mások helyett szomjaztam  
amúgy senki nem vett észre semmit 
úgy tűnt jó minden ahogy van – 
pedig nagyon rossz volt minden ahogy volt 
 
az árnyék elvonult – 
– kijött elém a buszállomásra 
 
 
* 
 
Mind ugyanazt csináljuk  
éjszaka – mondja Gregory 
 
…persze én is kiakasztottam egy Rimbaud-képet 
Afrikába nem mentem azonban 
és nem fogok megházasodni sem  
most nem valami helyett csinálom amit csinálok 
hanem azzal akit szeretek és viszontszeret 
ez voltaképp egyszerű ha a csordák ezreiből és az antilopok  
és gazellák millióiból kiszökken az az egyetlen egy  
aki majd veled él és az átkelésig kísér – nekem ez Afrika 
tudom, valószínűtlen  
de ha akarod, valószínű is… 
 
…tudod, Gregory, 
Amerika Hercege? –  
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VERASZTÓ ANTAL 

VALAKI BESZÉL 
 
Valaki hallgat, a történet csak ezután kezdődik, méghozzá olyan időben, amikor még 

fából rakták a tüzet. A mesékben meg a legkisebb fiú, nem félt a sárkánytól egyedül. 
Engem arra tanított az édesanyám, hogy kútra menésnél a megeresztett kantából egy 

kicsit mindig loccsantsak ki a földre. De hát te már azt se tudod mi a kútra menés, otthon a 
csapból eregeted a vizet. 

Miközben beszélgettek, villámlani kezdett, de nagyon. Nem baj legalább látunk. Nem is 
volt mostanában eső, vagy igen? Vagyogatott itt-ott. Boldog Julisnak hívták a boldogtalant, 
akit a múltkori viharban telibe talált a villám. 

Olyan valamit lehetett hallani róla –, kezdte mondani Zsófi –, de Sára a nővére leintette. 
Isten ments, hogy mindenféle mende-mondának felüljünk, vagy továbbadjuk. Akkor 
elmondom mit álmodtam ezzel kapcsolatban, próbált más utat választani Zsófi. Inkább ne, én 
nem őrizgetem a mások álmát elég nekem a magamé. 

Sárának volt hites társa és egy négyéves kislánya is mellé. Most nélkülük jött 
vendégségbe a húgához, aki néhány napig gyengélkedett, de már kezdett erőre kapni. Sára 
éppen hazafelé készülődött, de a zivatar megelőzte. Az óra persze az ítéletidő alatt is mérte az 
időt és mire a vihar elcsendesedett a nap jócskán elöregedett. Sárának emiatt olyan érzése 
támadt mintha valami rejtett veszélyesség lappangana körülöttük. Kezdett tűkön ülni, mert 
már otthon lett volna a helye az övéi mellett. Igencsak szeretett volna előbb hazaérni, még 
mielőtt az alkonyattal betakaródzik a város.  

Zsófi, viszont láthatóan jól érezte magát nővére társaságában. Bár megvan ő magában 
egyedül is, de kettesben mégiscsak másképp telik az idő. Azt a szegény teremtést nagyon 
sajnálom, akit agyon sújtott a villám, adott hangot újra gondolatainak Zsófi. Olyan jó lenne 
hinni, hogy a halálon túl is van, élet akkor ő most ott folytathatná ahol a villám 
félbeszakította a neki a földi részét. Sára már az ajtóból szólt vissza; kedves húgom először 
az emlékezetünkben veszi kezdetét az eltávozottak síron túli élete.  

Zsófi újra csak magára maradt hallgatott, az egyedüllét kilopta szájából a szavakat. Az 
órára nézett, fél öt lesz nemsoká. Kint hideg van. Begyújtott, kis idő után már hevesen 
dühöngött a tűz a kályhában. Végtére is, nem bújhatok el önmagam elől, gondolta, csak hát 
néha olyan nehéz ez a csönd, akár a temetőé. 

Erről meg az jutott eszébe –, régi eset –, súlyos műtétje utáni nagy elkeseredésében 
majdhogynem öngyilkosságot követett el. Volt hozzá egy fél marék gyógyszere, végül 
mégsem nyelte le. Most a temető önkéntes lakója lennék húzta kényszeredett mosolyra száját 
Zsófi.  

Egyre csak a villámsújtotta lány esete motoszkált a fejében, amiről senkivel még a 
nővérével sem sikerült gondolatait megosztania. 

A vihar utáni reggelen terjedt el a hír, hogy egy összeperzselődött női holttestre találtak 
az egyik városszéli utca kövezetén. Ő volt az a lány, aki a vihar közeledtével otthon az 
édesanyjának annyit mondott mielőtt elment; „csak látni akarok valakit!” Ez a végszó 
telepedett rá Zsófi lelkére. 

Nem akarom én őrizni az emlékét – motyogta maga elé – miközben elhelyezkedett abba a 
fotelba, amelyből az ablakra illetve az azon túl remélt eseményekre láthatott, délutáni kávéját 
is itt kortyolgatta miközben reszketős kezét igyekezett kordában tartani, nehogy kilötykölje 
az áhított nedűt. Szépen múlt az idő. Elszoktattam, magamtól az álmot – mondta ki 
félhangosan maga elé Zsófi. – De az is lehet, hogy fordítva van, ha tudok is aludni nem 
álmodom, elszokott tőlem az álom. Kint újra elkezdett esegetni az eső, de csak olyanformán 
mintha sírdogálna az ég. Zsófi, ilyen alkalmakkor az emlékezés hálójában fennakadt 
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történetek közül szokott válogatni, ha talált kedvére, valót akkor azt, felidézte. Ez az ébren 
álmodás-féle állapot lett a szórakozása.  

Ezúttal a nagyapja idéződött fel előtte, aki nem szerette, ha panaszkodtak előtte. Azt 
vallotta; Gondja az mindenkinek van rendesen, ha meg nincs, csinál magának minek arról 
beszélni. A házat, amelynek fedele alatt Zsófi örökös menedékre talált még ez a nagyapja 
építette. A nagyapa nagy erős kezeire is mintha emlékezett volna. A jófajta házi pálinkáról 
szóló tanítását meg, melyet nem kevesebb, mint hét pontban foglalt össze, - mivel neki ez 
volt a szerencseszáma -, a családi legendárium őrizte meg az utódok számára. 

Ne felejtsétek észben tartani –, mondta annakidején – Für nagyapa, kinek egy kis 
földecskéje van, rajta gyümölcsfákkal az főz, vagy főzet egy kis jó házi pálinkát. És ez nagy 
nyereség!  

– Először mert a magunk főztje,  
– másodszor tisztább és – erősebb,  
– harmadszor pénzt sem kell érte kiadni,  
– negyedszer nem kell literezni,  
– ötödször otthon a háznál, kéznél van, 
–  hatodszor –, igen, hatodszor –, iszunk, amikor jólesik,  
– hetedszer megkínálhatunk belőle bárkit, akkor már persze csupán illedelemből mi is 

megint iszunk egyet. Miheztartás végett még azt is hozzátette; Bor nélkül szintén nem lehet 
hagyni a házat. 

Azért a nagy fülű világban sem mindig csak a derűs oldalát mutatta az élet. Zsófi még 
csepegősorrú kislány lehetett, amikor egyszer csak valamelyik szomszéd jóvoltából kiderült, 
hogy az édesapjának van egy engedély nélkül tartott kiskaliberű vadászfegyvere, amit ki 
tudja milyen úton-módon szerzett. A jóakaró emiatt feljelentette, házkutatást is tartottak 
náluk, (váratlanul persze.) A fegyverhez való töltényeket, vagy a töltények készítéséhez való 
anyagokat nem találtak a csendőrök. Tanút sem találtak arra nézve, hogy az apja valaha is 
vadászott volna. Így aztán maradt az engedély nélkül tartott fegyver után kirótt pénzbüntetés, 
amelyből – ha lett volna engedélye – két új hasonló fegyvert is vehetett volna. 

Később más megpróbáltatások is érték a családot. De be-beköszöntött a csendes 
történetek ideje is. A hónapok szokásukhoz híven továbbra is évekre kerekedtek. Aztán az 
egyik szép gesztenye szagú őszi délután Kocsis Sándor helybéli fiatalember azt találta 
mondani Zsófinak; „én szeretem magát”! Emiatt lett Für Zsófi Kocsis Sándor menyasszonya, 
az újdonsült vőlegény húszas éveinek derekán járt ekkor. Senki sem gondolta volna, hogy az 
eljegyzést követő év kikelet hava, szerencsétlenséget hozhat rá. Az történt ugyanis, hogy a 
vőlegényi rangot viselő Kocsis Sándor akarata ellenére dulakodásba kényszerült Fekete 
Istvánnal méghozzá – ahogy mifelénk a szólás járja -, szoknya ügy miatt. – A szóbahozott 
szoknyát történetesen Zsófi viselte –, ugyanis Fekete István szintén Zsófit, próbálta 
körüludvarolni, de az rövid úton kikosarazta.  

Fekete - nem tudta megemészteni, hogy Zsófi az ellenlábasát választotta -, ezért 
dulakodás közben úgy fejbe ütötte Kocsist, hogy az azonnal elájult. Az esetnek tanúja nem 
volt. Kocsis ugyan később visszanyerte az eszméletét, de nem emlékezett, hogy bottal, vagy 
ököllel ütötték-e fejbe. Az eset után folyton rosszul érezte magát, mígnem harmadnapra rá 
meghalt. Két neves orvosdoktor végezte a boncolását, akik megállapították (a 
jegyzőkönyvben az áll: constatáltatott,) hogy a halált az agyban beállott vérömleny okozta.  

Így történt, hogy Zsófiból özvegy menyasszony lett, miután vőlegényét nem hozzá, 
hanem az Alvégi temetőbe költöztették. Fekete Istvánra pedig hosszú időre becsukták a 
börtönkaput.  

A pár hónapig tartó mátkaság nem sok emléket hagyott Zsófira. Egy megfakult kis 
fotográfiát, amelyet –, ha kézbe vett – vőlegénye halvány mosolya tükröződött vissza rá. 
Ilyenkor, ha további emlékek után tapogatózott magában, csak az rémlett fel benne, mintha 
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közük lett volna egymáshoz. Meg az eljegyzésük napja, amit a Jó falat étteremben, 
disznótoros vacsorával ünnepeltek meg. Ennyi, meg az utána következő gyász, ami már 
belefakult az idő múlásába… 

A furcsa érzés már a későbbiekben társult hozzá. Ez olyankor mutatta meg magát igazán, 
ha Zsófi történetesen a város központjában járt, akkor is tökéletesen egyedül érezte magát, ha 
a főtér közelében, annyi ember nyüzsgött, mint eső előtt a hangyák. 

Zsófi mindezek után sem akart, és nem is tudott volna még önmaga előtt sem, a sokat 
szenvedett nő pózában tetszelegni. Ez járt a fejében mielőtt kilépett a gangra. Innen nézte, 
hogy a kerítés mellett őrt álló ecetfák levelei úgy mozognak, mint a zongorabillentyűk a szél 
játszott rajtuk valami hallhatatlan melódiát. Az élet színpadán nekem is azt a szerepet kell 
végigjátszanom, ami rám van osztva állapította meg Zsófi szemlélődés közben: Az is az én 
emlékem, hogy az Adria közelségében élő rokonaim jóvoltából életemben egyszer tengerben 
is fürödhettem, ott kaptam az alábbi kedves bókot egy fiatalembertől: „örülök, hogy egy 
libabőrös szépséggel hozott össze a jó sorsom…” Ez még javában a statiszta korszakom 
élményei közé sorolható. 

Aztán jött az özvegy menyasszony szerep, meg egy váratlan baleset, mikor leestem a 
meggyszedő létráról, sérülésem eleinte nem mutatott tragikus következményre, de a sors 
ragaszkodott hozzá, hogy minden úgy történjen velem, ahogy az valahol a láthatatlan 
forgatókönyvben meg van írva.  

Megtanultam, békében élni a sorsommal, járok-kelek, ahogy tudok, már nem lesem 
aggódva az emberek arcát, vajon milyen gondolatuk támad, ha rám pillantanak, nehogy 
zavarba hozzam őket, hiszen nem ők tehetnek róla, hogy a bal lábamat térd alatt amputálni 
kellett. 

 
 
 

 
 

BALOGH ÖRSE 
Madaras virág,  pasztell, 20x27 cm 
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†VERRASZTÓ GÁBOR 

       (1964– 2022) 
 
 

A MOZI SZOLÍD BÁJA 
 

Zsúfolásig telt széksorok a Jurassic Park bemutatóján. Várakozásteljes csend, még egy 
zacskó sem csörren. Amikor az orvos csoport a beteg dinoszaurusz ürülékét vizsgálja, 
előttem az édesanyja ölében ülő kislány hangosan felkiált: 

– Anyu, mi az ürülék? Ugye szar, ugye szar?! 
Mielőtt a szülői válasz elhangzana, a moziterem sorain, mint a szélborzolta tenger, úgy 

hullámzik végig a nevetés. 
 
Másfélék 
A kisebb hadseregnyi diák egyre türelmetlenebbül várja a professzort az egyetem 

előadóterme előtt toporogva. Már kezdenének szétszéledni, de a folyosó falát támasztó kopott 
farmernadrágos, kockás inges és kissé zilált frizurájú idősebb férfi ekkor csöndesen 
közbeszól. 

– Elnézést, de én a látszat ellenére nem rakodómunkás vagyok, hanem az új tanáruk… 
* 

Éppen egy jókora főtt marhahúst rágcsálok a leveses tányér fölé hajolva, amikor halkam 
muzsikálni kezd az asztalra rakott mobilom. 

– Halló, tessék! 
– A doktornővel szeretnék beszélni…vagy… 
rosszkor hívtam? – bizonytalanodik el az ismeretlen telefonáló csámcsogásom hallatán. 
– Nem az a baj, hanem az, hogy rossz számot hívott! 

* 
Vörös homokot perget a könnyű szél. Hajnali hétkor dideregve várjuk a buszt szállodánk 

előtt a jordán sivatagra borult felhők alatt. Sietve szállunk fel, és egy cseppnyi időt sem 
hagyva a védekezésre, idegenvezetőnkre támadunk. 

– Ugye azért ma sem fogunk fázni? 
– Mit akarnak ilyenkor már, hiszen szeptember van! –néz ránk csodálkozva a csinos, 

fiatal arab hölgy. – Ma legfeljebb harmincnyolc fok lesz. 
*** 

 
 
 
 
VERRASZTÓ GÁBOR: Szétszabdalt fényképek c. kötetéből. Napkút Kiadó, Bp. 2005. 
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VERASZTÓ A. KÁROLY  Borospince-ajtó, Ceruzarajz, 21x29,7cm 
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FELLINGER KÁROLY 

 
SZENT LÁSZLÓ LEGENDÁK 
 
Hatalmas termetű király, 
lóra termett magyar, 
hogy semmit sem adnak ingyen, 
megtanulta hamar. 
 
Isten atlétája, küzdő, 
vakmerő és merész, 
megvolt benne erő s az ész 
alkotta szent egész. 
 
Serdülőként is bátor volt,  
nekivadult lóra, 
szép sörényét megragadva,  
felugrott, becsszóra. 
 
Istenhez könyörgött hithűn, 
pestis terjedt, gyilkolt, 
álmában egy angyalt látott, 
ki gyógyító is volt. 
 
Menj, király, a sátrad elé, 
mondom, célzás nélkül,  
lőjed ki a nyílvessződet, 
s mindenki felépül. 
 
Tárnicsot fúrt hát keresztül 
a kilőtt nyílvessző,  
kenőcsétől meggyógyultak,  
csodás, észveszejtő. 
 
Szent László-tárnicsnak hívják 
ma a vadvirágot, 
kígyótárnicsból lett végül 
szelíd, békés, áldott. 
 
 

LILIOM 
 
Szent Imrét siratja, félti 
az ég, hogyha dörren, 
az ifjúság védőszentje 
könnycsepp az örömben. 
 
Sebzett vadkan ölhette meg, 
vagy a sötét erő, 
egy vadkan nemzetség nevű, 
felbérelt besenyő. 
 
Halála után az atyja, 
aki sápadt, árva, 
felajánlja országát a 
Szent Szűz oltalmába. 
 
Fehérvárra temetik el, 
a bazilikába, 
ő volt ott az első halott, 
de nem élt hiába. 
 
Édesapja, István király 
intelmeit értve, 
országát Istenre bízta, 
nem a szerencsére. 
 
Jó Gellért püspökkel együtt 
szentté avatták őt, 
templomok oltárát védve, 
liliommal áll őrt. 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 
Az asszony és a Vezúv 
 
Messzi keletnek s délnek tájairól 
gyűrűt és ékkövet kaptam én édes uramtól; 
fülbe illő gyöngyöket s drága zafírt, 
oly tűzőt, mint szemeimnek tengerkék sugara; 
illatos mirrhát, tömjént s nárdusolajt, 
napkelet kincsét: rézszínű súlyos bársonyt 
s Nílus-partról két pici szolgaleányt. 
Tudta pedig: kívüle nékem semmi se kell, 
gyöngyeim, kincseim érte mind odaadnám. 
 
Álltam a parton, s boldog örömmel néztem a gályát: 
mint fújja be Ámor vásznait szép kikötőnkbe. 
S hogy inte uram, vitt hozzája a pajkos 
isten-gyermek, a tréfa-csináló kis Cupido. 
Míg ringatott minket a hordszék végig az úton 
én ettem a meggyszínű ajkát – csókkal ékesítém 
testét régen látott hív kegyesemnek. 
Mondám: „Fogadom, többé el nem enged e kar; 
mint inda kötöz meg, szívós-szárú borostyán, 
én mindenem innen, ölemből nem mehet el!” 
 
Még akkoron éjjel bonta vitorlát s indult 
a nagy hadigálya a rajta lelkem-ura… 
 
Mostan csókja helyett a Vezúv tüze éget; 
testem oly fekete, mint az a núbiai 
púpos törpém – szolgák közt legfeketébb. 
Vulcan mérge elől a partra rohantunk, 
s hol nagy hordókban a rőtszínű, sűrű ital forr, 
pincesor alján lenn kuporogva vártuk a véget. 
Ímé: megtalált ott is a bűzösszájú Hephaistos; 
kénköves bűzét szívta tüdőnk le halálig. 
 
Dőltek a kéjpaloták, a teátrom és a terek 
oszlopcsarnokai: – az édeni kertek, 
az élvek városa volt, mit a láva eltemetett: 
Herculaneum, a pompás, isteni hely. 
Nem volt könnyünk, szem se, sírni miattad, 
Nem volt könnyünk, szem se, sírni magunkért. 
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Fordítsd gályád én szívem, vén kikötőnknek; 
a parton térdre borulva hívd az isteneket 
tanúnak: lássák, mit tett az ördögi Vulcan: 
kormos barlangjából a torzszülött íme kirontott, 
s tombolt, pusztított vak erejével a gaz. 
 
Asszonyod bús tetemét ha hiába keresnéd 
elszenesült törzseknek halmai közt: 
íme ékszereim: a láncom, a gyűrű s a függő 
megmarad mind és róluk bizton fölismersz; 
 
térdre borulván sírva, sírni helyettem –  
meghalt kedvesedért – gyújtsd meg az áldozatot. 
 

 
 
 
 
 

 

 

Zemplén, Komlóska környékén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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SZOLNOKI IRMA 
 

Erzsébet park 
 

Csalódottan tette vissza táskájába a mobilt. Barátai lekésték a gödöllői csatlakozást, csak 
a következő HÉV-vel jönnek. Kár volt sietnie. Mit kezdjen magával negyven percig?  Lassan 
elindult a park felé. Az a szép, kovácsoltvas bejárati kapu vonzotta a tekintetét. Van már húsz 
éve is, hogy nem járt erre. 

Miért is ne? Szépen süt az októberi napsugár, sétára hívogat. Megnézi a híres kijevi 
hársfasort, felsétál az Erzsébet királyné szoborig, talán a Szikláig is eljut, amíg vissza kell 
indulnia. Kislányos izgalommal lépett be a kapun, meglepte, hogy sarkig nyitva van. 
Gyermekkorában ide jártak játszani, sokat bújócskáztak itt, de íratlan szabály volt, hogy a 
kaput mindenkinek be kell csuknia. Csak egy pillanat volt csupán a régi gondolat, hiszen a 
hálós rácskerítésen átlátni, nem takar el semmit a kapu, miért kellene kilincsre zárni?  

– Kizárjuk vele a külvilágot, bensőséges, és meghitt marad a park – vélte hallani édesapja 
egykori szavait. És valóban! A bejáratnál ösztönösen a kilincs után kapott, ahogy a négy 
fasort meglátta az aranyló napfényben. Ez a méltóság, ez a látvány meghittséget és csendet 
parancsol. Megállt a fasor előtt, nézte a törzseket ölelő fényt, a sárguló lombok játékát, ahogy 
a hűvös őszi szellő, lassacskán le-letépett egy-egy falevelet. A híres fasor! Mint őrző katonák 
sorfala visz fel a szoborig, mely szép mívű talapzaton fogadja a látogatót. Becsukta a szemét 
és visszaidézte a gyermekkori látványt. Nem volt bokáig érő, száraz avar! Ahogy az őszi 
napok, hajnali hideg levegője egyelni kezdte a leveleket, gondos kezek összegereblyézték, és 
talicskába rakva vitték a lovas kocsira, mely elszállította a komposztálóba. A fasorral 
párhuzamosan hatalmas ágyások húzódtak, az év minden színében pompázó virágokkal 
beültetve. Minden növény előtt apró táblácska mutatta, honnan származik, ki ajándékozta a 
parknak és a magyar név alatt, a latin neve is fel volt tüntetve. Ha több egyforma bokrocska 
állt a sorban, akkor is külön-külön kis táblácskát kaptak. Az ágyások lánccal voltak körbe 
véve, nehogy valaki átgázoljon vagy rátaposson az értékes gyűjteményre. Pazar látvány volt. 
A sok egyforma fa, egyforma széles lombozattal, egyforma törzzsel, csábító színpompával, 
ahogy a barna, sárga, pirosba hajló levelek kacérkodtak a napsugárral. Az út apró kaviccsal 
volt beterítve, mint egy sárga szőnyegen táncolt rajtuk a fény. A fasor két szélén barnára 
festett padok, mellette, kovácsoltvas, szép mívű szemétgyűjtő kosár, rendet parancsoló 
eleganciával. Senkinek nem jutott eszébe mellészórni a szemetet. Csak az apró madárkák 
keresték benne a számukra életet jelentő morzsákat. A fasor végén sudár nőalak, Erzsébet 
királynő szobra várt hívogatón, magas kőtalapzatán. Mögötte a Szikla sziluettje magasodott, 
szürkén beleveszve, az ősz hidegének párájába. Milyen szép volt! Milyen fenséges! 

Kinyitotta a szemét, a lemenő napsugarak különös szögben világították be az utat. Mintha 
a mennyország felé lépdelne, egy égő, rozsdabarna szőnyegen. Mégis zavarta valami ezt a 
csodát. Talán a közeledő alkonyat párájától hirtelen változó színek? Az útszéli virágok őszi 
búcsúja, ahogy kókadó fejjel várják az elmúlást? Talán már érzik a közeledő tél hideg 
üzenetét? 

Nem az zavarta, hanem a csendet megtörő emberek hangja. Volt, aki kutyával szaladt, 
volt, aki biciklivel száguldozott. Fogócskázó gyerekek, söröző felnőttek és babakocsit 
tologató anyák. Pöttöm gyerekek totyogtak a sűrű levéltengerben, nagyokat pottyanva, tétova 
lépéseik után. Meglátta a valóságot és ez fájt, égette a lelkét. Önkéntelenül szólt rá egy fiúra: 

– Miért nem az úton biciklizel? Nem látod, hogy éppen egy fa kiálló gyökerén tekersz át?  
Bár ne szólalt volna meg! Rázúdult minden harag.  
– Buta, kotnyeles öregasszony, mit pofázik, mi köze hozzá? – háborogtak a fasor széle 

mellett kutyájukat pisiltetők. Ahogy feléjük nézett, akkor vette észre a sok bokor hiányát. 
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Kivágták, kiritkították a szobor és a Szikla környékét. Eltűntek a brazíliai seprűbokrok, a 
rózsaszínvirágú dél-amerikai cserjések, és az a különleges növény, amit a skandinávoktól 
hozott egy magyar tudós. Bódított az illatával és sárga virága messziről virított az arra járók 
felé. Nincs, eltűnt, kivágták! Visszafordult a kijárat felé. Igaz, szerette volna látni a fehér 
kőkoronát a Szikla tetején, ahová öccse mászott fel oly ügyesen valamikor. A tulipánfát, 
mely ősszel a legszebb. A bölcsőde felé vezető kis út szélén állt, gyermekéért sietve, mindig 
megállt egy pillanatra előtte, csodálta a rozsdavörösben pompázó leveleket. Jó lett volna 
leülni a padra, ahol valamikor apja és anyja csókolódzott, vagy arra a sziklakőre, ahol a 
leendő férje először mondta ki, hogy szereti. Emlékek, emlékek, jaj, hová lettetek? 

 
 
 

 

Fotó: a Szerző 
 
 
Sietve szaporázta a lépteit. A fáradt napsugár már aludni vágyott, egyre nagyobbra 

nyújtotta az árnyékát az avaron. Aprókat lépett, nehogy elessen a feltúrt levelek kupacaiban. 
Itt egy sörös doboz, ott egy almacsutka hevert a levelek között. A szemetes körül 
papírzsebkendő, üdítős doboz, és ki tudja mi minden még a földön. Már nem nézett se 
jobbra, se balra, csak az avarszőnyegen kirajzolódó, egyre jobban hosszúsodó árnyékát 
figyelte. Kár volt idejönnie. Vidám emberek nyüzsgését élvezet hallgatni, de az értékes, 
hosszú idő alatt kialakított sétányt tudatosan így lerombolni szégyen. Menekült. Menekült a 
jelentől, fájt a múlt, ami már örökre elveszett. Az a sok munka, akkor régen, amikor 
kialakították a fasor alá az ágyásokat és idetelepítették a nemes fajtájú, apró bokrokat. Latin 
nevüket nem kellett megjegyezni, amikor osztálykirándulásra jöttek, de ötöst kapott az, aki az 
iskolában fel tudott néhányat sorolni a különlegességek közül.  

A kapuhoz érve, még visszafordult, a rőtfényű napsugár felé. Szeme egytől egyig búcsút 
intett a lassan kopaszodó hársfáknak, amik úgy álltak ott, mint őrző katonák sorfala. A 
ricsajozók már beljebb mentek, a szobor körül ugráltak. Ismét csenddé szelídült a zaj. 
Egymaga állt a fasor előtt. Aranyló sárga, fényes barna, és vörös színekben pompázott az 
avar, a fák oldala, még a lombkoronák is. Bágyadt mosollyal köszönt el szeretett parkjától. 
Halkan, óvatosan csukta be maga mögött a kaput. 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Gaz és ige 
 
Ahogy a mérges rózsafa 
Illatával kapaszkodik,  
Úgy a lélek tövisei 
Hulló vérrel marasztalnak. 
 
A gőgöt eltakargatni 
Szellemi gazzal nem lehet. 
Ki ölni és ádázkodni  
Buzgó, szívét felfalhatja.  
 
Vádló tűz kiált az égre, 
Csak a romolhatatlan mag  
Marad, az ige tején nő 
A hit, a drága szegletkő. 
 
 
A természetes áldozat 
 
Kisgyermekké tett a halál, 
A kórház fölött a lelked, 
De te már nem vagyol vele, 
Benne. Mázsás ikon lebeg, 
 
„A páros ágy szentsége”. 
Repülőről kiszórt hamvak 
Összeállt varjak a szélben, 
Káromkodásból léttorony. 
 
Nem hiszem, de tudom, te vagy 
A természetes áldozat. 
Anyám arca éjjeli hold, 
Tiszta éjjeleken üzen.  
 
 
 

Korom és ezüst 
 
Anyám hideg hold képében 
Ül a mennyben, nem káromol 
Istent sem embert, és már más 
Takarít téesz-irodát. 
 
Anyám haja kormos ezüst, 
Örökre lepergett festék 
Vöröse csillan a vállán. 
Nem mond csúnyát az angyalnak. 
 
Benőtte a bölcs fájdalom 
Végül, karfiolnyi rákot 
Nevelt vén és ifjú teste. 
Nincs békesség csontjaiban. 
 
 
A bús szkipetár 
 
Holdtalan ég, föld fonákján 
Jársz, a lenti világ házad. 
Árnyék, sötét hasonmásom,  
Mindétig velem maradhatsz.  
 
Pokol kutyáinak csontja  
Remeg, maradok és megyek, 
Menekülést faszolok és 
Állva halok, mint a lovak. 
 
Benned tanyázik az örök 
Halál-verő, bús szkipetár. 
Bávatag, ostromlott lélek, 
Száll az ezüstszárnyú galamb. 
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HOGYA GYÖRGY 
 

Gondolatok a mleccsaveszélyről 
 
A mleccsa kifejezést az indiaiak a VIII. században és a későbbi időszakban 

megjelenő muszlim kereskedőkre és kalandorokra használták. 
India gazdag királyai dölyfös lenézéssel kezelték az észak-nyugat felől beszivárgó 

muszlimokat. Éppannyira tartották őket, mint a tadzsikokat vagy turuskákat (török eredetű 
népek), vagyis nem sokra. És persze, nem féltek tőlük. A mleccsa tehát a görögök által az 
északi népekre használt barbár (dadogó), esetleg a kínaiak által használt jóval finomabb, 
„balra gomboló” kifejezéssel azonos értékű, azok szinonimája. (A kínaiak ezzel a 
kifejezéssel jelezték lenézésüket a barbárokkal, mleccsákkal szemben, valószínűleg arra 
utalva, hogy ezek a népek még az öltözködés alapszabályaival sincsenek tisztában. Ők, 
természetesen, jobbra gombolták a ruhájukat.) 

Az indiai fejedelmek keserves árat fizettek tévedésükért, fennhéjázó hozzáállásukért, 
a hübriszért. A mleccsák, vagyis a muszlimok ugyanis a 712-es első megjelenésüket 
követően fokozatosan meghódították az északi királyságokat, és Szabuktigin (986-ban) 
vagy még inkább Mahmud Ghazni (1001-1030 között) uralkodása alatt – akit a „bálványok 
ledöntőjeként is neveztek” – mérhetetlen és pótolhatatlan károkat okoztak Indiának. 
Mahmud összetörette az istenségek szobrait, felégette a szentélyeket, templomokat, és 
tízezrével ölette le a foglyokat, harcosokat, gyermeket és asszonyokat. 

A mlecccsa kifejezést tehát az említett ismereteink alapján az alábecsült, fel nem 
ismert veszély kifejezőjeként is értelmezhetjük. (Manapság, az Európába áramló 
migránsok képviselőit gúnyosan „agysebésznek” nevezve, a mleccsának újabb, korszerűbb 
megfelelője is született. Legyünk őszinték, ma éppúgy nincs pontos elképzelésünk arról, 
hogy a lenézett „agysebészek” – pár évtizeden belül – miképp fogják befolyásolni Európa 
jövőjét, miként az akkori indiai királyoknak sem volt a mleccsákkal kapcsolatos reális 
jövőképük.) 

Ám, mint nagyon jól tudjuk, nemcsak keleten történtek „alábecsülések”, a „mi 
portánkon” is rengeteg ellenpéldát ismerünk a szeretetet hirdető keresztények 
túlkapásairól. Hadd említsem Kürillosz alexandriai püspök esetét, aki izgató beszédeivel 
annyira felhergelte a keresztény csőcseléket, hogy 415-ben a tömeg egy Péter nevű, 
alacsonyabb rangú klerikus vezetésével egy templomba hurcolta Hüpátiát, korának 
kiemelkedő filozófusát, matematikusát és asztronómusát (többek között az asztrolábium és 
a hüdroszkopion felfedezőjeként is ismerjük), és vaskampókkal szaggatták szét a testét. 

A fenti analógia egyik mondanivalója tehát az is lehetne, hogy a kegyetlenkedés nem 
csupán az iszlám vagy keresztény vallás kísérő megnyilvánulásaként jelent meg 
történelmükben (Ghazni, Kürillosz), hanem a tudással és az ismeretekkel (Hüpatia) együtt 
irányították fejlődésünket. 

Amikor tehát Guénon írásaiban az ősrégi civilizációk írni-olvasni nem tudó elitjének 
magas szintű tudásáról olvastam – amely tudás szemmel láthatóan örökre eltűnt –, 
fájdalmas érzéssel gondoltam arra, milyen jó lenne, ha a mi mai tudásunkat 
kegyetlenkedés-mentesen tudnánk tovább örökíteni. 

Nyilván idealisztikus elvárás, de ha az íróember figyelembe veszi saját lehetőségeit – 
és ezek között nem feltétlenül szerepel a világ megváltásának feladata – akkor „az ember 
nemesebbé válásának folyamatában” olyan „fegyvernemet választ”, amely eddig a lehető 
leghatékonyabbnak bizonyult. 
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Igen, az író (legalábbis némelyikük) fontos szerepet kíván vállalni az olvasó szellemi 
fejlődésében, s érthető, ha ebbéli szándékában az esszé mellett köt ki. Nincs ugyanis az a 
civilizáció és nincs az az irodalom, amely kétségbe vonná az esszéisztikus gondolkodás 
jelentését és értékét. 

Számomra különösen azért értékes műfaj, mivel személyesen kötődöm hozzá. 
Nem titkolom, hogy szeretem az esszét, különösen a jól megírt esszét. Úgy vélem, 

hogy a Montaigne és Bacon korszaka óta eltelt időszakban fontos utat járt be, s az emberi 
öntudat erősítése mellett tett egy meghatározó lépést is: a múlt tendenciának 
meghosszabbításával közelebbivé, érthetőbbé tette a várható eseményeket. Az újkori 
mleccsák korában pedig mindennél fontosabbnak tűnik az adott helyzet pontos 
értelmezése. 

Van azonban az esszének egy gyengéje, éspedig az, hogy meglehetősen 
„reménytelen” műfaj. Ez alatt az olvasottságát, népszerűségét értem. Bár az esszé az 
értékes gondolatok megjelenítésének leghitelesebb formája, mégsem vetekedhet a 
regényekkel, vagy a versekkel. Talán, mert valamivel többet vár el az olvasójától, mint a 
regény vagy a vers. 

Valójában mind az esszét író, mind az esszét olvasó személy helyzete nagyban 
hasonlít az önmagával sakkozó egyénhez. Mert mit tesz az, aki önmagával sakkozik? Leül, 
kitalálja, kidolgozza, megtervezi saját stratégiáját (nevezzük, aminek akarjuk), majd 
megfordítja a táblát és ugyanazzal a szellemi potenciállal, ugyanazzal a fegyvertárral 
ellenlépésen töri a fejét. Az esszéíró hasonló cipőben jár, hiszen önmaga fogalmazza meg 
a kérdéseit, amelyekre, jobb híján maga próbál meg válaszolni. 

És mit tehet az olvasó? 
Elolvassa az író kérdésekkel és válaszokkal teli írását, és ugyanott van, ahol a szerző. 

Ugyanazokra a kérdésekre keresi a választ, mint az író, s gyakran ugyanazzal az eséllyel. 
Talán ezért is reménytelen azt várni az olvasóktól, hogy esszét olvassanak. Az olvasó 

ugyanis választ vár. Állandóan ítélkezik és dönt. Az esszé kérdéseivel, analógiáival 
szembesülve azonban ráérez a döntés és az ítélet felelősségére. És ez nem mindig 
kellemes. Ezért az esszé az ilyesfajta érdektelenség miatt, saját magányába fulladhat. 

Pedig hát a logikusan gondolkodó embert pontosan az önmagával való „feleselés”, a 
szellemi rendteremtés igénye, s az aktuális kérdésekről való elmélkedés hajtja előre, sőt 
bizonyos értelemben az esszéizálás nem pusztán intellektuális korlátgyakorlat, hanem 
életgyakorlat: felkészítés a védekezésre, felkészítés a hibák elkerülésére, azok 
minimalizálására. (Lásd, az újkori Európában megjelenő mleccsák társadalmi szerepe!) 
Ebben a megközelítésben az esszé szólhat bármely aktuális kérdésről, ha tudatosan, 
átgondoltam megfontoltan közelít a témájához, s eleget tesz mindazoknak az elvárásoknak, 
amelyek a pontosságban, rávezetésben és elfogulatlanságban nyilvánulnak meg. 

Igaz, abban, hogy az esszé mennyire köti le olvasóját, az írónak meghatározó szerepe 
van. A jól megírt esszében ugyanis az író, mintha labirintusban „terelgetné” olvasóját. A 
labirintus annyiban különbözik az útvesztőtől, hogy a bejárattól egyetlen út vezet a 
középpontig, s bár közelítés közben az olvasó (és az író) hol közel, hol meg távol kerül 
kitűzött céljától, végül mégiscsak célba érnek. (Az útvesztőben különböző alternatív 
lehetőségekkel találkozhatunk, amelyek között nem egy zsákutca is lehetséges.) Az író 
tehát célja, elképzelése szerint magabiztosan 

„vezeti” olvasóját a felismerésig. 
Miután az esszé a szellem embereinek kiváltsága, a szellem emberei képesek 

felismerni az esszében rejlő lehetőségeket, s e lehetőségeken belül tudásuk bővülésével, 
cselekvésük jó értelemben vett befolyásolhatóságát. Bár a gyakorlatban ez nem ilyen 
egyszerű, lényegében így jutunk el a reménytelenségtől a tudatos tettig. 
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Az olvasás tehát a kulcs, ennek segítségével lehetünk képesek legyűrni a 
reménytelenség műfajának korlátait, s általa nyílik meg az út a gondolati potenciál tettekre 
váltásához. 

Hacsak. 
Hacsak nem becsülünk alá valamit. 
Még egy percig elidőzve a fent említett történelmi hasonlatnál, természetesen 

tudatosítom, hogy a történelmi események ilyesfajta egyszerű egymás mellé illesztése 
éppen, hogy nem lehet feladata az esszének! 

Ghazni és Kürillosz példájának, tettének összepárosítása – esetleg bármely más 
történelmi analógia – árulkodhat bizonyos tendenciózusságról, de nem felelhet meg az 
esszé küldetésének és nem merítheti ki annak lehetőségeit. Ez olyasfajta szerencsétlen 
szellemi erőlködés lenne, mint Antonio Pollaiuolo 1475-ben Szent Sebestyénről festett 
képének (London, National Gallery) túlzottan erőltetett megszerkesztése. A 
szimmetrikusnak szánt, háromszögelésben szerkesztett freskó pontosan kifejezi azt, amiről 
beszélek. Kellő szemlélődés után a kompozícióban, az egymáshoz illesztett, egymásnak 
feleselő, egymást kiegészíteni szánt alakok gyanús természetellenséget jelenítenek meg. 
Ilyesmit érezhet az olvasó is, ha egy esszé történelmi analógiák segítségével akar 
megfogalmazni, netán erőszakkal sugallani valamit, ami már régen tudott, lerágott, 
értelmezett. 

Ha már analógiákkal akar dolgozni a szerző, akkor a „felhasznált” történeteknek úgy 
kell kiegészíteniük egymást, mint a zenében a Tartini-féle hangoknak, tehát a különböző 
rezgésszámú hangok együtthangzásának; vagy miképp a zenekar esetében, annak 
különböző csoportjai, a fúvósok és vonósok összhangja adja meg azt a dallamot – az 
olvasónak a felismerés örömét –, amely túlnő az „illesztés” módszerén, annak fogalmán, 
önállósul és új jelenségként érvényesül. 

Az analógia tehát nem célja az esszének, csupán eszköze, miként az esszéolvasás 
sem egyszerű tudáshalmozásról szól, hanem az így szerzett tudásnak a vitakészségünkbe 
és cselekedeteinkbe való beiktatásáról. 

Más kérdés, és ezt a figyelmes olvasó is joggal felvetheti: ugyan hány esszét kellett 
volna elolvasnia Ghazninak vagy Kürillosznak, hogy céljait, eszközeit megváltoztassa? Az 
eddigiek folyamán volt-e esélye az esszének, hogy bármit is elérjen? Sőt, tovább megyünk, 
van-e az esszének manapság esélye arra, hogy az emberek gondolkodását, tetteit 
megváltoztassa, befolyásolja? 

Azt megállapíthatjuk, hogy az esszé alkalmas a tudás, még inkább a tudomány 
eredményeinek közvetítésére is, amiben persze hasonlít a tanulmányra – a szerző mindkét 
műfajban szabad kezet kap az értelmezésben – , ám az esszé közvetlenebb, „hétköznapibb” 
módon tálalja a tudomány legújabb ismereteit; nem beszélve arról, hogy sokkal rövidebb 
úton jut/juttat el bizonyos önmaga által kitűzött kérdések meghatározásáig, 
megválaszolásáig. Ha úgy vesszük, népszerűsítő szerepként/feladatként is 
meghatározhatjuk ezt a funkcióját. 

De ezzel nem adtunk választ a feltett kérdésre, alkalmas-e az esszé arra, hogy az 
emberek gondolkodását befolyásolja? Ha az olvasók egy részét nem érdekli az esszé, 
akkor ugyan miért olvasna tudományos igényű esszét? 

Nos talán azért is, mert – a mleccsa jelenség mellett – előbb-utóbb szembe kell 
néznünk a tudomány kihívásával is. Hiszen épp a különböző tudományoknak 
köszönhetően egyre több olyan ismerettel szembesülünk, amelyeket már értelmezni is 
képtelenek vagyunk. Be kell látnunk, hogy a műszaki világ egyre inkább a tudományos 
„specialisták” számára marad ismert, felhasználható és értelmezhető, s mi már csak az 
interpretációk interpretációival szembesülünk. 
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Be kell látnunk továbbá, hogy az ismeretek fejlődése mellett egyre gyorsabb ütemben 
nő az élettapasztalataink avulási sebessége is! A sok változás hatására nemhogy a lépést 
nem tudjuk tartani, de a változások annyira terhelik gondolkodásunkat, hogy mintegy 
menedékként maradunk a számunkra utoljára értelmezhető „levelnél”, annál a szintnél, 
amelynél még otthon éreztük magunkat, biztonságosan mozogtunk, legyen az telefonos, 
számítógépes program, befektetési stratégia vagy más. 

Sajnos, úgy látszik, az emberi szellem még nincs felkészülve egy integrált tanítás 
befogadására. 

Bár a lifelong learning (LLL) – ami ugyancsak sokat segíthetne az esszé 
népszerűsítésében – mintegy negyven évvel ezelőtti felbukkanása óta fontos része lett az 
életünknek, és elemei, eszközei és területei folyamatosan változnak, fő feladataként még 
mindig a munkaerőpiacot határozza meg. Tehát a termelésben élőket. Ennek egyik 
lehetséges veszélye a következő: ugyan ki fog „felvilágosító esszét” olvasni, ha 
egzisztenciális érdeke (és munkáltatója) azt kívánja majd tőle, hogy ne foglalkozzon 
„tudatmódosítónak” minősített esszékkel. Másrészt, ha az LLL nyit(na) is a humán élet 
felé, metodológiája alapján felvetődik kérdés: nem „betanulásról” van-e inkább szó, valódi 
„megértés” helyett? 

Itt lép be az életünkbe ismét az esszé újabb – valójában már nagyon régi – változata, 
a „kétkedés esszéje”. 

A kétkedés típusú esszének nem a kétely emberekben való elültetése az elsődleges 
célja, hanem inkább annak a vélt vagy valós hiánynak a jelzése, amely eddig szerzett 
hiányos ismereteinkből eredeztethető. 

Ebben a megvilágításban, az esszében a kétely elültetése, a kétely megfogalmazása 
sokszor arról szól, hogy rá akarja bírni az olvasót arra, hogy vallja be, mi az, amit nem 
tud! Nem azt kell szégyellni, amit a tudomány új és még újabb eredményeiből nem 
tudtunk értelmezni, hanem önmagunkkal szembesülve azt kell bevallanunk és 
felvállalnunk, hogy vannak ismeretek, amelyeket illene tudnunk és mégsem tudjuk! A 
saját értékeink fel nem ismerése és elhanyagolása önmagunk lehetőségeinek is a 
lebecsülése. 

Az esszé célja tehát az olvasó szellemi életében egy biztos pont kiépítése, 
megszerzése. Ez a bizonyos biztos pont nem lehet merev dogma, nem lehet 
megállapodottság, hanem a megszerzett tudás és az imént említett kétely állandó 
ütköztetésének rugalmas kezelését kell, hogy jelentse. Ennek a szellemi állapotnak, ennek 
a tudásszintnek köszönhetően az ember bármely vita közben tudja „merre jár”, s ha netán 
számára ismeretlen területre is téved, akkor is megtalálja a módját, hogy tudását 
méltósággal „kezelje”. Az ilyen gondolkodó ember nem eshet Sziküóni Kleiszthenész 
hibájába, s nem agyonhallgattatással és gúnyolódással sújtja majd embertársait, hanem 
elfogadja, hogy a kételkedő ember célja nem az, hogy kételyt szítson és az sem, hogy 
mindenki egyetértsen. Hiszen mint azt a történelem folyamán többször is tapasztaltuk, ha 
mindenki egyetért, az sem bizonyít semmit! 

A helyzet tehát az, hogy a mleccsa-jelenségnek (kortársaink és helyzeteink 
alábecsülésének, fel nem ismerésének) köszönhetően Epimétheusainkból továbbra is van 
bőven, Prometheusból viszont egy sem. 

Persze, az is elég lenne, ha Phókionjainkat nem mérgeznénk meg.  
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B. MESTER ÉVA 

 
 

Nyárhervadás   
  
Mint tikkasztó hőségben  

fáról a levél, 

úgy pergett le rólad 

minden melegségem. 

Eltűntek élénk villanásaid,  

rozsdás színeivel idejekorán  

rád borult az ősz. 

Hiába vártuk naponta, 

térdre ereszkedve az égi áldást, 

tulajdonképpen elmaradt. 

A pár csepp reményt 

elnyelte a mindennapok  

hajszálrepedése, 

visszafordultak új hajtásaink. 

Túl sok már a kiszáradt pillanat. 

 

Ha jönne is eső,  

a szebb napok emlékéből 

szétporladt avarban, 

már nem tenne csodát. 

 

 
A vége felé 
 
Hogyha bajban lennél, 

segítenék neked. 

Hogyha beteg volnál, 

megfognám a kezed. 

Hogyha azt szeretnéd, 

énekelnék halkan, 

hogyha el kell menned, 

ne maradj magadban! 

 

Csendesül a világ, 

némák az angyalok. 

Sorsot húz a kezük, 

mindent ütő lapot. 

Ha engem hívnának,  

élek majd a dalban, 

onnantól csak veled 

minden pillanatban. 
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MOLNÁR G. KRISZTINA 
 
Elnézem 
 
Védtelen minden, mi lehull,  
a végtelennek szárnya gyúl, 
szétnézve, merengve ádáz  
vizeken – meglehetősen 
reménytelen. 
 
Játszi fényhullám a hegyek 
ormán, nem csalódsz, nem lakolsz, 
nem hajolsz és nem harmadolsz, 
nem állsz, nem áhítod, miért 
majd térdre hullsz. 
 
Már nem ülök fa levelén, 
nem áldom, nem hull vissza rám, 
nem vágyom, csak elviselem 
hitem. Fesse csillogóra, 
mi fénytelen... 
 
 
Fakón 

 

Fakó kabátba bújnak perceim, 
valahol félénken rezeg a dob, 
nosztalgiák ködfalába zártan 
keserédes film pereg, akár az 
egyszeregy. Szűk matematikai 
algoritmusok közt friss cédrusok, 
jegenyeként a szélütött rendben 
felsajdulnak a törzsi dallamok. 
Kísérnek az édes-bús éjszakák 
a csendben, olykor lobbanó parázs, 
ablakok nyílnak. A hűs szél felráz, 
csak ácsorgok, nyitott tenyeremben 
lüktet a dobbanó izomcsomó. 
Miért is? Alig kiszámítható. 
Elrejtem... Talán még én sem láttam. 
A mozdulatsor szinte ritmusos. 
Belepnek, és sodornak tovább a 
megszolgált automatizmusok. 
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KOLUMBÁN JENŐ 
 
Világ  
 
A csukott ajtón áttör az élet, 

nem zárható ki a csillaghullás... 

Mosolyba burkolt hazugság képet 

rajzol elém csalóka látomás 

 

Higgadtan szét rúgni egy hangyabolyt, 

(mert bátortalan vagy, és kegyetlen) 

és hallgatni nyugodtan a sikolyt. 

Nézz a tények szemébe meredten!  

 

Fölfedezed a mérgező fekélyt, 

telehányod világod a kínnal, 

csepegtetve kapsz szomjazó reményt. 

A kívánás egyenlő a vággyal? 

 

És hol van egy berúgható ajtó? 

Mögötte vajon milyen a világ? 

Mennyi a gátlás, mi ledobható, 

mennyi fájdalommal mehetsz tovább? 

 

Ha e rozoga világ szűk neked, 

és eresztékében romlik recseg, 

akkor is, és mindig itt a helyed 

még úgy is, ha maga alá temet. 

 

Nincsen másik galaxis, másik Föld! 

Fogcsikorgatva, de itt kell élned. 

E kék golyó benned mindent kitölt, 

vállad tart egy világmindenséget. 
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KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs) 
 
Percek, amiért érdemes 
 
Bemászik a Nap,  
vagy eső hangja ébreszt, 
ablakodon reggel beszivárog az élet. 
Van úgy, hogy a napodból  
csak néhány perc a szép, 
mégis úgy érzed 
élni jó a ritka percekért. 
Lehet egy dallam, lehet egy mosoly, 
lehet egy véletlen találkozás, 
amitől azt érzed élned érdemes 
és az életed most csodás. 
 
A szeretet az az érték ami csak a tied, 
nem gazdálkodhat vele senki más. 
Ha sok van belőle adj annak ki éhezi, 
hálás lesz majd érte. 
Meglásd! 
Adj belőle amíg lehet, 
adj addig amíg van neked. 
Addig adjad amíg engedi életed! 
Amikor a fejfádban már a szú perceg, 
nem tudod osztani többé azt 
ami megmaradt neked. 
 
Belőled sem marad semmi, 
talán itt-ott az emléked. 
Elmúlik egyszer minden, 
az is amiért érdemes volt élned. 
Fogynak a percek, órák, napok és az évek.  
Addig oszd a szeretetet,  
amíg még megteheted! 
Nézd meg jól hova teszed! 
Mert a pénzed azt visszaszerezheted, 
de az elpocsékolt szeretetet 
soha vissza nem kérheted! 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 
A felhők szélén elégedetten ücsörgő költő dala 
 
Nagyon nagy költő vagyok 

(pórnép, imádjatok!), 

nagy költő vagyok, 

legalább százhetven magas 

(netán alacsony), 

romos rímekbe róva minden 

unalmas napom, 

az élet mégis csupa 

derű, móka, kacagás, 

a szerelem csorgó mézű 

vallomás, 

ami meg fáj, az fáj, 

költőien, nagyon, 

két kifli összebújva 

fekszik az asztalon, 

gerlepár búg 

a zöld falombba bújva, 

s ha tudna, mind 

verset írna; 

az élet győzedelmeskedik 

a halálon, 

minden kínom széppé 

van írva, mert sajátom; 

a közlés vágyának 

nincs semmi híja, 

csupa buja gyönyör és 

„édes” keserűség a líra, 

 

nagyon nagy költő vagyok, 

csupa remény, csupa dráma, 

történjék is bármi fontos 

a világban hiába – 

mások kínján, baján én 

felülemelkedem, 

mert nem a rideg ész vagyok, 

hanem a kifinomult érzelem... 

Nagy költő vagyok, nagyon nagy 

(lássátok be értetlen híveim!), 

egyszer majd valaki 

szentté avat, 

özönlenek tollamból 

a szavak, 

bár nem tudni, mivégre, 

ha túlélem magam, 

már megérte, 

ez a dicsőség 

sosem mállik, 

küldjetek rajongóim 

sok szívecskés szmájlit! 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Nyárutó 

 

Mert nincs mentség, magyarázkodás 

csak csönd van és nyárutó 

lassan a fecskék beszédét sem értjük 

pedig vizsgáztunk belőlük mind a ketten - - - 

hogy lehet így elfelejteni az anyagot...? 

Szememből elszállnak a madarak, 

mert fáznak pillantásom hideg drótjain 

fázom én is – elröpülök együtt velük 

melegebb vidékre, hol a szerelem az szerelem s a csók az csók... 

Nemsokára őszül – te is húzd magadon szorosabbra fájdalmakkal hímzett ruhád 

s nézz utánam hosszan, míg végleg eltűnök gondolataid kavargó örvényében... 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
Gyertyafényben 
 
kint szürke homályban 
tesped a mai nap, 
bent, csend sző fátyolos 
pókhálószálakat, 
bennem múlt  
és jelen váltósíneken, 
– kitérők nélkül – 
emlékfoszlányok ülnek 
karosszékemen, 
s ahogy szépül a perc, 
az óra, gyertyák fényében 
könnyező, álmodó angyal, 
magához ölel mindent, 
mi marasztal, s e fáradt, 
megbújó csöndben 
odahajolok 
hol közel van  
Isten. 
 

 
 
bizalom 
  
szemedben  
pipacsok táncolnak 
mikor kattan a zár, 
huzat viszi ki 
lábnyomod, 
párnám ölel 
kéj-borzolt illatot, 
tenyeremből 
megszökött csókok 
csukják tegnapom, 
asztalon üres kávéscsésze, 
alján barnagyöngy 
mosolyod, 
így hagyom 
 
 
 

 
 
 
* 
 
 
 
NAGY JÁNOS 
 

Monológ 

látod, telnek az évek, de mintha az idők kezdete óta egymásban élnénk, csodás életeink 
párhuzamos átszállóhelyei között, az alkonyati égboltra boruló csillagok között, most fogom 
kezed, bennünk hallgat a csend, nem vonít ez a földi élet minden villanása, testünk csak fény, 
csak ruha ezen a vázon, egybeforr a lélek, most felnyúlsz hajadhoz, mozdulatodban a 
lágyság, maga a mozdulat, így maradsz, én büszkén csodállak minden pillanatban, rád 
terítem a csendet, puhán, óvatosan, hogy meg ne sértsen, simogasson, szerelem valamikortól 
valameddig, talán csak a felhők értik ezt, a csodás fák, a leomló avar így az őszben, lábunk 
előtt a folyó mely örök és időtlen, s évek telnek évre, de mi megmaradtunk, ágyéktól ágyig, 
szakadékig, a vágy viharában, gyalogosan, közben ránk esteledik, tollam végéről 
lecseppennek a szavak, pacát ejtenek a fehér papírlapon, apró, táncoló betűk árulkodnak 
rólam, az ajtók már kinyitva, csikordul a kiskapu az útra melyre járunk, kápolnáink 
csendjébe vonulva  meditálunk, csonkig égnek a gyertyák, lobognak értünk holnapra, újabb s 
újabb napokra, és utazunk másvilágok naprendszere felé, hisz már régen nem kellenek a 
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szavak, tegnapok, holnapok ölelkeznek bennünk, tárt karokkal vár a végtelen szárnyalás, hisz 
ismerjük a múltat, az utat, s átsző bennünket a végtelen képzelet 

a csontokat kiforgatja már föld, jövőnket a múltunkhoz kötötték, önmagát sem találja ez a 
letisztult hang bennünk, ahogy visszatalálunk egymáshoz, Istenhez, a hangok felemelkednek, 
egy sikoltás csak a néma közönség felé, a szavakon túli érzések felé, a beteljesedés felé, 
érzéseink éhesek, oly gyakran nyújtották át hamis próféták a mesterséget, majd magunkra 
hagytak, ahogy a dolgok mélyére hatolunk, szavak amelyek eggyé tesznek, várok tehát, hogy 
tudjak a feszült csendben újra élni mindent, hisz megszülettél, erre a földre, tanulni, 
mindenáron 

valami mélyen, nagyon mélyen, a gyermeki lét, a kettévágott élet, a remény tartományai 

megtaláltuk a szavakat,  
álmaink homokjába írva, 

vittük az álmot messze  
egyre csak beljebb, 

miközben a télhez fehéredünk, 

s földre rogyunk, szerelmünk 
asztalára terítve minden, 

se én, se te, 
egy világ vagyunk mindörökre, 

járni tanítjuk az időt 
mely taszít ide-oda, 

sötét szavakkal szólunk 
minden éjszakánkon, 

szelekben, harcokban, 
állunk a nappal, mint tövissel 
a rózsa, és ahogy lebukom a  

mélybe érted, 

kapuk nyílnak, de te nem menekülsz, 
egymásban lakunk, hazatérünk, 

voltunk s vagyunk, 

szenteld meg ezt az órát,  
viseljük csendben magunkban  
a fényt, hogy kezeink átöleljék  

egymást 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Görgey, 1849 augusztus 13, hajnali öt körül 

  

Az ég gyászkendőjén 

lassan felszáradnak augusztus  

odaköpködött csillagai. 

A honvédok még pihennek 

a harapófogóban. 

Ő már tudja. 

Feladja. 

Vértanú lesz a Hazáért. 

Csak ül, térdére hajtott fejjel 

és siratja az eltaposott 

reményeket. 

De inkább az oroszok előtt, 

dönti el.  

“...tagadom, hogy ... ellenállásunk tartós lehet;  

és szembe kell néznünk azzal a ténnyel,  

hogy a háborúnak ... folytatása tulajdon hazánkban – bűn.” 

Lehunyja a szemét. 

Közben, szép lassan 

elősettenkedik a régi várrom mögül  

a vérszomjas napkorong. 
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MAGYARY HUNOR 
 
 
Rossz fiú  

 

Rossz fiút kerestél? Megtaláltál. 

Akartad, hogy még rosszabb legyek, 

rosszabb, fájóbb a halálnál... 

és most mégsem élvezed? 

 

Bár, nekem is tetszett az e fajta tisztelet, 

de túl messzire mentünk, 

és most könnyezem én is, teveled, 

hisz mindketten temetünk: 

 

élők a holtakat, holtak az élőket, 

jónak rossz vagyok, rossznak pedig jó, 

de mit számítanak minősítő érdemek, 

ha a játék szerelemben mulandó! 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

A balfék 
 
Ki tudja megmondani, hogy mikor peches valaki, mikor szerencsétlen, honnan tudjuk, ki 

a teljesen tehetségtelen. Lehet, mégis valamiben tehetséges, csak ezt nem tudja se ő, se más. 
Vannak, akik remekül teljesítenek, de elviselhetetlen a modoruk, pimasz és pofátlan 
személyek, halálra idegesítik a környezetükben lévőket, később mégis sokra viszik. Számos a 
változat. 

Rostás Miki maga sem tudta, mihez kezdjen magával. Már a középiskolába kerülve arra 
gondolt, hogy jó lenne olyan foglalkozást választani, ami érdekli is, hasznos is, ráadásul 
kiemeli a tömegből azt, aki végzi. Középiskolája erre vonatkozóan azonban nem adott neki 
ötletet, mert nem szerette. A közgazdasági technikumot a családi tanács egyenesen 
ráerőszakolta, igaz nem nagyon tiltakozott. Pechére, vagy gyávasága miatt? Mindegy. Szóval 
végigszenvedte a közgazdaságit, néhány hasznos dolgot el is sajátított, de utálta az egészet 
közben. Érettségi előtt tanárai, barátai kérdezgették, hol fog továbbtanulni? Nem tudott 
válaszolni. Az osztálytársai mind a Közgazdasági Egyetemre jelentkeztek, neki is ez lett 
volna kézenfekvő. Csakhogy esze ágában sem volt oda beadni a jelentkezést. 

Legegyszerűbb, ha sehová sem jelentkezik, elmegy dolgozni, aztán meglátja. Elképzelése 
nem volt kiforrott, egy dolog volt, amit biztosan tudott. Az olvasás volt a szenvedélye, főként 
szépirodalmat olvasott, két könyvtárba is beiratkozott, folyamatosan hordta onnét a 
klasszikus és kortárs amerikai, angol, francia regényeket. A magyar klasszikusokat sorba 
vette, sok Jókait, Kemény Zsigmondot, Mikszáthot hozott ki, falta őket, de imádta a tudós  
életrajzokat, sőt a földrajzi felfedezéseket se hagyta ki. Nem tudta azt sem, érettségije hogy 
fog sikerülni, szakmai tárgyakból nem jeleskedett. Egyik oktatója azonban meglepte, amikor 
azt mondta neki, meg fogja bánni, hogy nem tanul tovább. 

Végül is leérettségizett, jó eredménnyel, nem kellett szégyenkezni. Fellélegzett, és mint a 
kötőfékjéről elszabadult fiatal csikó, beledobta magát eddig idegen tevékenységekbe. Nem 
rohant, hogy munkát találjon, hanem a zenébe menekült. Mindenféle zenét hallgatott, bulikra 
járt, rock együtteseket keresett fel, de éppígy elment komolyzenei hangversenyre, 
lakáskoncertre, szabadtéri előadásokra. Olvasott is, sőt jegyzetelni kezdett, rájött, hogyha 
nem rögzíti az elolvasott tartalmakat, hamar elfelejti mindazt, amit olvasáskor megjegyzett. 

Hamar eltelt a nyár. Néhány volt osztálytársát felvették a Közgázra, egyet pedig a 
Pénzügyi Számviteli Főiskolára, ők láthatólag nagyon boldogok voltak. Miki most kezdett 
állás után nézni. Összedobott egy önéletrajzot, amiről másolatokat készített, és megkezdte a 
hirdetések böngészését. Kiderült, hogy az ő „tanult” szakmájában az állásokat nem hirdetik 
meg újságokban, főként ismeretség, ajánlólevél, referencia útján töltik be az üres helyeket. 
Miki felhívta családjuk egyik idősebb rokonát, Béla bácsit, aki nyugdíjazásáig bankban 
dolgozott, segítsen neki elhelyezkedni. 

Béla bácsi segített. Néhány telefonjába került, és fiatal rokonát beajánlotta gyakornoknak 
az egyik OTP fiókba. Amolyan mindenesnek vették fel, azt kellett csinálni, amire éppen nem 
volt bent megfelelő munkaerő, az éppen hiányzó munkaerőt helyettesítette. Miki megcsinált 
mindent, telefonos, portás, tolmács, futár feladatot bíztak rá, hozzon ebédet a kollégáknak a 
közeli kifőzdéből, menjen a központba, panaszkönyvi beírást válaszoljon meg, és a 
kedvencét is rábízták: összesítse az előző napi bevétel-kiadás egyenlegét. 

Miki nevetségesnek érezte magát ebben a munkakörben. Sajátos módon próbált 
szabadulni a rá kiszabott feladatok alól. Időnként kisebb trükköket is bevetett, „a központba 
megyek” felkiáltással eltűnt egy fél napra, ám a központ helyett beült egy moziba, mivel a 
filmeket is szerette. A fiókban nem keltett feltűnést, hogy időnként fél napra eltűnik a 
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munkahelyéről, neki azonban rossz érzése volt közben, mert értelmetlennek látta napi 
tevékenységét. 

Teltek-múltak a hónapok. Miki elérkezettnek látta az időt, hogy cselekvésre szánja el 
magát. Most már kezdett neki derengeni, hogy az ő területe a szépirodalom, de nem versek, 
regények vagy drámai alkotások létrehozása, hanem inkább ezek elemzése. Mivel nem volt 
járatos ilyesfajta a társas körökben, ismeretséget akart keresni, hogy bejusson a berkekbe. 
Eszébe jutott egy kollégiumi rendezvény. Ő nem volt kollégista, de tanára meghívta, jöjjön 
el, mert a Magvető Kiadó lektora vagy szerkesztője, Kristó Nagy István tart majd előadást. 
Elment, sőt még kérdezett is valamit az előadás kapcsán. Mi lenne, ha elmenne a kiadóba, és 
Kristótól kérne állást? Vagy legalább egy jó tanácsot. 

Már tavaszias idő járta, napközbeni barátságos napsütés, amikor Miki rászánta magát a 
látogatásra. A kiadó portáján magabiztosan jelentkezett be, Kristót kereste, személyesen akart 
vele beszélni. Nevét kérdezték, majd várakoztatták, szerkesztő úr most nem ér rá. Ő viszont 
ráért, megvárta, hogy végre beengedjék a híres irodalmi guruhoz. Szerencsére Kristó egyedül 
volt a szobában, kezet fogtak. A szerkesztőn látszott, hogy fogalma nincs, a fiatalember 
kicsoda és mit akarhat tőle. Miki gyorsan elhadarta, hogy egy kollégiumi előadás kapcsán 
ismerte meg a szerkesztő urat, ezért most bizalommal fordul hozzá.  

Miki kicsit romantikus és idealista alkat volt, lelkesedő típus, most is ezt a formáját 
hozta. Nagy hévvel bizonygatta, mennyire szereti a szépirodalmat, mennyit olvas, az 
irodalom érettségije mennyire jól sikerült, és a továbbiakban irodalommal szeretne 
foglalkozni. Azért fordul szerkesztő úrhoz, tudna-e neki bármiféle állást, feladatot adni a 
Magvetőnél. 

Sokatmondó csend vette kezdetét. Már ez is kínos volt, de még inkább Kristó csodálkozó 
tekintete, a felhúzott szemöldök, a kissé nyitva maradt száj lelombozta Miklóst. Már tudta, 
hogy ezúttal ordas hülyeséget követett el, nem kellett volna idejönni. Szégyellte magát, ki 
akart rohanni a szobából, de az csak fokozta volna a kudarcot, félt a látványos botránytól, 
még inkább a nevetségességtől. 

A szerkesztő az egyperces néma csend után végre megszólalt. „Mi az, hogy irodalommal 
akar foglalkozni”? Ilyen munkakör nincs, ha ezt akarja, otthon is megteheti az íróasztalánál. 
Tudja-e fiatalember, hogy naponta hányan akarnak bekerülni a szerkesztőségbe olyanok, akik 
már a Bölcsészkart is elvégezték? És azoknak is nemet kell mondania. Ha jól látom, magának 
csak érettségije van. Hogy képzelte ezt? Azt ajánlom, hagyjon fel mindennemű szépirodalmi 
álmokkal, már amúgy is sokan vannak a pályán. Ha elvégezné a Bölcsészkart, akkor se 
tudnám semmivel kecsegtetni. Válasszon más pályát, tanuljon meg egy egzotikus nyelvet 
esetleg, és azzal talán előbbre juthat, de inkább teljesen másfelé menjen, itt van pl. a 
bankszakma, ennek úgy látom, nagy jövője van kis hazánkban. …” 

Miklós előtt elsötétült a szoba, már nem is hallotta az utolsó mondatokat. Az volt a terve, 
hogy felidéz néhány témát abból a bizonyos kollégiumi előadásból, és itt is elmondja, mik 
voltak az észrevételei az akkori előadásban felsorolt költők, írók kapcsán. De erre nem fog 
sor kerülni, hisz a szerkesztő épp oda küldené vissza, ahonnan ő menekülni kénytelen! 

A fiaskó hatalmas volt, zavarában kihátrált a szobából, miközben elmotyogott egy halk 
„Viszontlátásra!” köszönést, miközben viszontlátásról szó sem lehetett, nemhogy a 
közeljövőben, de soha többé az életben. Visszament az OTP- fiókba, a főnöke most 
megkérdezte, hol volt ennyi ideig? Máskor sosem kérdezte ezt. Miki nem mondhatta, hogy a 
központban, mert oda senki se küldte, másfelől nem tudott volna semmi értelmes dolgot 
válaszolni arra a kérdésre, mi dolga volt éppen most a központban? Inkább lépett egy 
merészet. „Új állást keresek, meghallgatáson voltam egy lapszerkesztőségben. Hamarosan 
felmondok az OTP-nél, nyártól már nem dolgozom maguknál.” 

Főnöke kicsit meglepődött ugyan, de fölényesen reagált a bejelentésre. „Igen? Szerintem 
nem kell megvárni a nyarat, már most is mehet. Ha gondolja, elintézem, hogy holnaptól se 
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kelljen már itt dolgoznia tovább. Egy telefonomba kerül.” És a főnök faképnél hagyta, 
bement a szobájába, feltehetően telefonálni. 

Két szék közt a pad alá esett. Most aztán tényleg előszobázhat jó néhány helyen, míg 
valahol felveszik. Miki leült az asztalához, és aznapi sürgős feladatait végezte, mintha mi 
sem történt volna, belül viszont háborgott a lelke. Meg kell tanulni félvállról venni a dolgot, 
ezt most kell elkezdeni. Az irodalmi ambícióknak talán fuccs, de tényleg, van más is az 
életben. Beiratkozik autóvezetési tanfolyamra, vagy zeneboltban keres eladói munkát, ott 
még a zenei osztály vezetője is lehet idővel. 

Ezeken járt az agya, de nem jött össze semmi. Autóvezetésre nem volt pénze, 
lemezboltban nem kerestek eladót. Végül két hét múlva lépett ki az OTP-től, az ügyintézők 
kárörvendő mosolygással búcsúztak tőle. Aztán szaladt fűhöz-fához, de csak egy kalkulátori 
állást tudott felhajtani a Tankönyvkiadónál, ott is csak gyakornoknak alkalmazták. Irodalmi 
ismeretségekkel a továbbiakban nem próbálkozott. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Fotó: GŐSI FERENC (KRKA Nemzeti Park,  
Horvátország, 2018.) 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Ámor nyila eltalált 

Ámor nyila megint nagyon eltalált, 

nem hittem volna nyolcvannégy évesen 

s nem is adtam volt egy vagy két tallárt, 

hogy még egyszer itt leszek szerelmesen. 

 

De egy új kutyus betört napjaimba, 

pótolni az előző, kedves kutyát. 

Cirógatni való, selymes fülcimpa 

s fékezhetetlen lelkes játékosság 

 

jellemzi Odint, a francia bulit, 

Nem egy lángész, de annál kedvesebb, 

semmit sem tud, csak labdákat gurít 

 

és csöppnyi szemében fény a szeretet – 

nem akarok vizslát, terelőpulit, 

csak ezt a kis butust, ezt a kedveset. 

 

                               http://megezmegaz.lapunk.hu/koves-jzsef-muvei-1201950 
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NYAKÓ ATTILA 

 
Gumipókeposz 
 
Nyúzottan hevert a kis-árucikk részleg 
polcán egy gumipók, gúzsba kötve, félszeg 
kaucsukszemekkel a vevőket nézte,  
de őt soha senki nem vette még észre. 
 
Nem feltűnősködött, takarásban is volt, 
néhány vietnami strandpapucs, s a kisbolt 
teljes műbőrkárpit elfekvő készlete 
nyugodott a hátán immáron két hete. 
 
Bezzeg a szomszédban nagy volt ám a nyüzsgés, 
garmadában állt a fröccsöntött ezüst és 
narancssárga frizbi, műanyag kislapát, 
kibuggyant egy könnycsepp, röstellte is magát, 
 
később már patakként követte a többi, 
zokogott szegény pók, évek búja jött ki. 
A játékoknak sorra új gazdái lettek, 
nem érezte magát még ily elveszettnek. 
 
Árcédulájáról lekopott a tinta, 
szívfacsaró látni, olybá tűnhet, mintha 
eladósorba se került volna talán, 
ekkor lépett be az üzletbe az a lány! 
 
Apró szőke tündér, anyukája mellett 
tipegett és tudom, ehhez bizony kellett 
valami sorsszerű, akkor, ott a boltban, 
(így történt, esküszöm, tényleg nem én voltam!) 
 
 

 
 
Jaj, de szép gumipók! Mi baja szegénynek? 
Biztos azt szeretné, hogy őt is vegyék meg! 
Mondta lelkendezve, cérnavékony hanggal, 
elképzeltem, talán pont ilyen egy angyal… 
 
S ekkorra elhárult már minden akadály 
a boldog vég elől, mosolyra állt a száj, 
kinyújtózkodtak a gumiízületek.  
nem nyújtanám tovább, csumi, ég veletek! 
 
 
 

 

 
 

TRAUSCH TIMEA grafikája 
 

 
 
 
Forrás: 
http://nyakoattila.blogspot.com/ 
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SZEPESI JOLKA 
 
 

Mikor és hogyan 
 
 
Kedd lesz vagy péntek ? 

Langyos felhők sodródnak majd az égen? 

Csecsemő-bájú kíváncsi falevelek vagy 

bordóba-kékbe öltözött tapasztalt vének 

a fákon ugrásra készen ? 

Ami biztos, a napi hírek a szokott harsánysággal  

tartják ébren az eltorzult agytekervényekben  

rejtőző vérszagú szörnyet. 

Mindegy is a pillanat honnan érkezik és hogyan, 

a kávéházi asztalnál rendelésre 

vagy az utolsó csepptől túlcsorduló  

poharat kezembe véve ? 

Tudom, a racionális tények és határozott akarások  

leülepednek majd a pohár fenekére, de 

valaki halmoz-e csokoládé reszelékes  

tejszínhabot a keserű pohár tetejére ? 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

„Azért élek, hogy elmeséljem az életemet” 

 

Merengés 

 

Szorítom a hónom alatt G.G.Márquez könyvét a szívderítő májusi forgatagban, ahogy 

baktatok a Duna-parton. – Hát persze, ha már nincs kivel megosztanom a gondolataimat, 

le kell írni. 

Nekem mindig is a könyvek segítettek valamilyen módon életem nagy gubancainál. 

Pár nappal ezelőtt a könyvfesztiválon éreztem valami furcsa melegséget, hogy nem 

vagyok egyedül. Már nem kuporodhatok le szeretett párom mellé, hogy elmeséljem a 

lelki történéseimet, de leírhatom öreg írógépünkön, amit valamikor még ő is használt. A 

mi életünknek színét, éltető melegét a beszélgetések adták igazán. Az igazi összetartozás 

csak akkor él, ha mindent el lehet mondani. A sikereket is, de a kudarcokat is. Ez pedig 

nem idő kérdése. Hogy nincs idő a nagy beszélgetésekre? Ha az első nagy 

beszélgetéskor tiszta lappal indulunk, és a tisztasághoz tartjuk magunkat, akkor nem 

olyan bonyolult, nem mérgezhetik meglepetések, mert bízunk a másikban. 

Maradéktalanul. Csak így érdemes.  

Leültem egy padra, ahol várni szokott, mikor a közeli könyvtárból jövök. 

Felrémlett, hogy mindig mennyire örült, mikor meglátott a sokévi házasság után is. 

Elmosolyodhattam az emléktől, mert megállt előttem valaki, gyorsan mondta a 

keresztnevét és kérdezte, beszélgetnék-e vele, mert az orvosa azt javasolta, hogy 

beszélgessen, de neki nincs kivel. Hirtelen nem tudtam megszólalni. Nemrégiben már 

rám szólt egy lakótárs, ahogy jöttem le a lépcsőn, és csak köszöntem, siettem volna a 

buszhoz –, szóval próbálta elállni az utamat mondván, hogy neki beszélgetni kellene, azt 

mondta az orvos.  

Igen, kell(ene) beszélgetni – csak nem ilyen erőltetetten kezdeményezni. 

 

G.G.Márquez: Azért élek, hogy elmeséljem az életemet 
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SZEDŐ TIBOR 
 

 
Őszhúr rezdül 
 
Évek szirmait rágod  

az ajkadra, de  

már hervadt leveleket  

könnyez a szemed.  

A múlt kendőjét  

lengeted kezedben. 

Rozsdás jelmezben  

feszít a táj, nyomokat 

hagy a nyár  

szétfoszló cipője.  

Keblére ölel a jelen, 

majd taszít el  

a mostoha idő.   

Kivasalod az  

emlékek ruháit,  

talán felpróbálja 

a meztelen ősz.  

A jókedv befőttje  

a nyár ízét és a  

napfénybe  

bújt délután 

kardigánját   

hozza újra vissza. 

Lelked húrján  

a szíved halk 

sóhaja rezdül.  
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KOZÁK MARI 
 

 
Töredékek 
 
…aztán mégis, mégis felkelünk, 
kávét iszunk – feleselünk 
a tegnap magára hagyott magunkkal, 
majd színes ruhát öltünk 
hajunkba tűzünk tavaszillatot, 
s már nem vágyjuk a tegnapot… 
majd asztalhoz ülünk – ketten, 
én és a tegnapi magam, 
tükröm lesz szeme – keresem azt, 
ki voltam egykoron, 
ijedten látom őt, és már félem a holnapom… 
* 
akartam mondani valami szépet 
olyat ami megszépíti a napod 
aztán csak felnéztem az égre 
felhőtlen volt – a csend hallgatott 
és madarak tárták szárnyuk 
illatuk küldték a virágok – szerteszét 
a felhők bodros ruhában jártak balladát 
 
és hangosan nevetett kéket – a nyár… 
akartam mondani valami szépet 
olyat ami megszépíti a napod 
aztán csak álltam ott egymagam 
néztem ahogy a szél lábujjhegyre  
emelkedve csókolja a pillanatot 
gondoltam – küldöm neked 
 
te szárnyad tártad – ölelésed magamra hagyott. 
* 
Sehol 
 
Bent, elszakadt álmok várnak a múltra, 
vállakat ölel jéghideg csend, 
lám, kandalló száján, ömlik az ármány, 
nem élhetek már, se kint – se bent. 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
Töviskorona fájdalom 
 
Régvolt virrasztásaim emlékei  

közelednek éji csendben. 

Lelkem mélyén ősi vágy rezeg,  

miként tövisbokor levelek odakinn. 

 

Sejtjeimbe olvadnak keresztutad 

átélhetetlen véres pillanatai. 

Sóhajom száll karcos végtelenbe,  

s kitárt karral várom közeledésed,  

miként lázas gyermek anyja ölelését. 

 

Gondolatban, kihúzom a véres szegeket, 

mit hitvány bűnök vertek keresztfádba. 

Bánatom szövöm virrasztás csendjébe 

és töviskorona fájdalommal nézek 

a megváltatlan világra. 
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KISS-TELEKI RITA 
 
szálakat 
 
azt nem tudom mióta sodorjuk  
van-e eleje vége  
vagy egy félig írt mese amire  
ránéz a hajnal hogy megérte  
 
aztán egy részét elfelejtjük  
szálakat húzunk hasadékba  
tűzzel reménnyel dolgozunk  
és úgy teszünk mintha  
 
valahogy átíródik más lesz  
de elhiszem ha csak egy fokkal igazabb  
lehet elhajlás ez is de mesélj  
hogy én majd abból fonjalak  
 

írok 
 
előjön nehéz tenném félre  
hogy miért a súlya arra gondolok  
olyan mintha minden szépre  
sötét kúszna valami mocsok  
és fáj máris fáj  
sejtek sírnak tudatos folyam  
miközben írok lüktető ágyéktáj  
azt súgja lehet ez olyan  
de írok mégis írok  
csak ha látom lesz fogható  
mint úton megkopó vércsíkok  
tisztábbra gyógyít a szó  
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PÁNTI IRÉN 
 

 
A Madáchné kontra Madáchné 

 
Mindketten ugyanazt a nevet viselték ugyanazt a férfit szerették egymást azonban 

engesztelhetetlenül gyűlölték. Ez a férfi Madách Imre volt, akihez anyja Majthényi Anna 
elfogult anyai szeretettel ragaszkodott és Fráter Erzsébet a feleség, aki a férjét, társát és 
gyermekei apját szerette benne. Madách Imre szenvedett a kettejük közötti diszharmónia 
miatt, de mindkettőjükhöz ragaszkodott, és nem mert határozottan kiállni egyikük mellett 
sem, Inkább az alkotásba menekült, eközben őt is felőrölte az áldatlan háború mely a két 
asszony között dúlt. 

E különös háromszög ami hármójuk között kialakult megmérgezte életüket, 
tulajdonképpen valamennyien áldozatok voltak, akik nem tudtak, nem is akartak saját 
szerepükből kilépni, így sorsuk a görög tragédiákhoz lett hasonló. 

 
 
A Madách család 
 
A Madách család a 13. századig tudta eredetét visszavezetni nemesi birtokaikat IV. 

Bélától kapták. A Majthényi családnak is a honfoglalásig visszavezethető ősei voltak. E 
nemesi ág tagjai gyakran magas udvari méltóságokat viseltek. Id. Madách Imre a császári és 
királyi főkamarás 1810-ben vette feleségül Majthényi Annát. Mind a ketten tekintélyes 
vagyon vittek a házasságba. Nyolc gyermekük született, közülük öt érte meg a felnőttkort. 
Majthényi Anna korán megözvegyült és egyedül nevelte fel gyermekeit, később öt unokáját 
is. A fiait taníttatta, a lányokat rangjukhoz méltóan adta férjhez. Egyedül és nagy 
hozzáértéssel irányította több ezer holdas gazdaságukat 

Vakbuzgó asszony volt, senkit sem tartott önmagához méltónak. Életét az etikett 
határozta meg a főúri világ előítéleten alapuló előírásait mindig pontosan betartotta Szigorú 
volt és művelt, több nyelven beszélő, mélyen vallásos arisztokrata hölgy. Gyermekeit, 
unokáit őszintén szerette azok is tisztelték őt, ezért a családban az ő akarata volt az irányadó. 

 
 
A Fráter nemzetség 
 
Fráter nemzettség tagjai is nemesek voltak, Martinuzzi Fráter György is az őseik közé 

tartozott. Derűs melegszívű jó kedélyű emberek bár kissé könnyelműek, ezért vagyonuk meg 
sem közelítette a Madách vagyont. Fráter Erzsébet anyját korán elvesztette. Édesapja nem 
nősült újra, egyedül nevelte őt az öccsével együtt. Szeretetben nevelkedtek, de nem tudott 
eléggé figyelni rájuk, ezért Erzsikéből vadóc kislány lett. Gyakran tartózkodott nagybátyjánál 
a Nógrádban élő Fráter Istvánnál és feleségénél különösen, amikor a serdülőkorba ért és 
bevezették a társaságba. Műveltsége hiányos volt nyelveket sem beszélt, hozományra nem 
számíthatott. Dacos volt, önfejű tetteit indulatai irányították, emellett nyakas kálvinista. 

 
 
Madách Imre házassága  
 
Madách Imre mély lelki életet élő, pesszimizmusra hajlamos, művelt, érzékeny ám 

beteges fiatalember volt. Amikor megismerte a Balassagyarmati bálban 1843-ban az akkor 17 
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éves Erzsit azonnal beleszeretett, és még szigorú erkölcsű anyja sem tudta megakadályozni, 
hogy feleségül vegye. 
Őszinte érzelmeit a lány is viszonozta, egybekelésüket a Fráter rokonság jó szívvel 

támogatta. 
Özv. Madáchné azonban kezdettől fogva tiltakozott ellene, nehezen fogadta el, hogy 

elsőszülött gyermeke egy felületes műveltségű, nyelveket nem beszélő, kacér, vagyontalan 
lánnyal kösse össze életét, aki ráadásul nem katolikus, hanem kálvinista. A frigy mindezek 
ellenére megköttetett. 

Az esküvőt Csécsén tartották 1845. július 20-án. Ekkor a férj 23 éves a feleség 18 éves 
volt. Telve voltak reményekkel közös jövőjük tekintetében. 

Házasságuk első éveit Csesztvén töltötték, az anyóstól távol, egymásnak élve 
viszonylagos boldogságban. Itt születtek meg gyermekeik, Aladár és Jolán, és éppen a 
harmadik gyermeküket várták mikor 1852 augusztusában Madách Imrét letartóztatták majd a 
pozsonyi börtönbe hurcolták. A vád az volt ellene,hogy paróczai birtokán Kossuth titkárát 
bujtatta és a kerti lakukban fegyvert rejtegetett A vádakat nem tudták bizonyítani, mert a 
titkár idejében elmenekült, ennek ellenére Madách Imrét egy évig fogva tartották. 

Madách Imre e tettével akarta segíteni a szabadságharcot, ha már betegsége miatt nem 
szolgálhatta fegyverrel a hazát. Feleségét azonban nem avatta be ezekbe a dolgokba ezért 
férje magatartását árulásnak érezte. Két kisgyerekkel várandósan anyagi háttér nélkül hagyta 
magára. Segítségre szorult, de az anyósa rendszertelenül, kevés összeggel támogatta, emellett 
az egyedül maradt várandós asszonynak rossz hírét is keltette. 

 
Házasságuk válságba került, majd ez a válság egyre inkább elmélyült, különösen mikor a 

költő a fogságból hazatérve kötelességének érezte, hogy Sztregovára költözzenek és mint 
legidősebb fiú átvegye a bírtok irányítását. A két asszony kénytelen volt egymás közelében 
élni, de nem tudtak megbékülni, szüntelenül perlekedtek, bosszantották egymást különösen 
eltérő hitük adott okot sok összetűzésre. Az anyós állandóan éreztette menyével szemben 
megvetését, a meny pedig nem tudott, nem is akart anyósa akarata előtt meghátrálni. 

1854 telén következett be a katasztrófa, mely a házasságukat kettétörte. Fráter Erzsébet 
nagyon vágyott már a szórakozásra A férje rabsága alatt nélkülözniük kellett egy évig, 
közben sok megaláztatásban volt része A férje hazatértével sorsuk jobbra fordult,ő ki akart 
végre mozdulni, és nagyon készült a losonci megyebálra. Madách azonban ellenezte a 
bálozást, mert a szabadságharc leverése miatt gyászban volt az ország, és hiába volt a sírás, 
könyörgés megtiltotta feleségének, hogy oda elmenjen. Erzsi ebben is az anyósa 
mesterkedését látta és meg akarta mutatni, hogy csak azért is elmegy. A bál napján megjelent 
náluk Meskó Miklós a szomszéd birtokos és hívta őket Losoncra. Erzsébet a tiltás ellenére 
vele tartott. 

 
 
A házasság vége 
 
A bálban azonban kitört a botrány. Az úri társaság bojkottálta,kiközösítették őket. A 

botránynak hamar híre ment a környéken, a családnak lépnie kellett. Fráter Erzsébet ekkor 
már megbánta tettét, és térden állva könyörgött férjének bocsánatért. Madách Imre hajlandó 
lett volna a megbocsátásra, de a büszke anyós ezt nem tűrhette el. „Aki Madáchné létére 
kizárta magát a nógrádi gentri társaságból, annak nincs helye a Madách házban!” 
Hangoztatta, és Erzsinek mennie kellett. Visszaköltözött az apai házba, gyerekeit ott kellett 
hagynia az anyósnál, nem látogathatta őket. Egyedül Jolánkát vitte magával, akit 10 éves 
koráig nevelt. A válási megállapodást Ecseken írták alá 1854. július 25-én. Ezt követően a 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 3. szám 
 

 139 

házastársak útja elvált egymástól. Madách Imre útja az elismerés felé vezetett, Fráter 
Erzsébeté pedig lefelé, a széthullás és elmebetegség felé. 

A költő az átélt megrázkódtatások után még inkább az irodalomhoz menekült. Korábban 
is írt drámai költeményeket, ekkor hozzákezdett élete fő műve Az ember tragédiája 
megírásához. A mű osztatlan sikert aratott számos nyelvre lefordították, színpadi változatát 
ma is játsszák. A Tragédia sikere után újult erővel folytatta irodalmi tevékenységét, ám erre a 
Sors kevés időt hagyott 1864. október 5-én szívelégtelenségben elhunyt. 

Erzsébet útja lefelé vezetett. Az italhoz menekült, tartásdíját a nagyváradi kiskocsmákban 
múlatta el, ahogy korosodott egyre inkább mutatkoztak nála az elmebetegség jelei. Az ember 
tragédiáját azonban megjelenése után többször is elolvasta, és gyakran emlegette, „hogy ő e 
költeményben a múzsa, az örök nő, és ha a férje őt meg nem ismeri, nem írta volna meg Az 
ember tragédiáját.” 

Fráter Erzsébet másként fejezi be az életét, ha több megértést, és szeretetet kap. Ha 
időben kerül orvoshoz és megfelelő gyógykezelést adnak neki tragikus vég elkerülhető lett 
volna. 

1875. november 17-én fejezte be boldogtalan életét, egy epilepsziás roham után hunyt el 
egy Bihar megyei közkórházban. 

Az anyós, Majthényi Anna túlélte e tragikus házasság szereplőit 1885-ben 96 éves 
korában hunyt el. 
 
 
Felhasznált irodalom: 
Harsányi Zsolt Ember küzdj   
L. Kiss Ibolya Erzsi tekintetes asszony 
 
 
 
 
 

 

Zemplén, Komlóska környékén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

 
DOLOROSA – miben különbözik ez az este a többitől? (széder) 

 
Bemutassuk? Megnevezzük? De hiszen még rá sem eshet tekinteted, ha benyitsz az ajtón, 
pedig micsoda messzeségeken gyalogoltál végig, odáig, a klinika földszinti l-es számú 
szobájáig, tágasra méretezett udvaron, feljárón, oldal- és keresztfolyosókon át, bőnyugalmú 
közlekedéshez szabottak az utak, nem a te lépteidhez, nem a te lüktető gyomrodhoz, 
szervezeted elnagyolt ütemeihez, hogy amikor végre kiálltad az egyhangú megpróbáltatást, s 
végre az ajtónyitás ceremóniáján is átestél, telve minden elképzelhető zavarral, mert délelőtt 
van, s jelenléted illetéktelen a nővérektől, orvosoktól hemzsegő kórházi folyosón, ámbár 
neked már elnézik, ismerik a ...-nét, ismerik azt a nőt, ismerik azt az asszonyt, ismerik 
szemlesütve, nohát, mondd ki akkor, zavartan ők is a gyermek, a fiú, a fia előtt, dehát hol van 
az a hivatalos szakmai zavar a tied mellett, mert nem tudod, mire vagy kire érkezel, milyen 
romlást, milyen lefokozó átlényegülést művelt az elmúlt este, éjszaka, perc, mert most már 
kiszámíthatatlan a daganat működése, sürgő-forgó ügyintézéstől katéterig és bal lábat érintő 
elefántiázisig telik az idő, tehát mindezek után és mindezek előtt a bejárati előtér még 
visszafog, démoni kényszere folytán az ajtót még be kell tenned, szabályosan, akkurátusan, 
mintegy visszafordulva az úton, mielőtt továbbmehetnél, s előbb látod a vízcsapot, a mosdót 
bal kézre, a fehér szekrényajtókat jobb felől, mint őt, de hát menj már beljebb, s mondd, ki az 
ottan, miért van olyan rosszul hirtelen, mi lelte, miért fekszik derékig csupaszon, de várj. 
Várj még. Bal lábát említetted, említettük? Biztos-e, hogy nem a jobb volt? Hiszen nem 
lehetsz már biztos benne. Most, amikor megszólítlak, újra meg újra, tegnap, ma és holnap, 
most van. S bármily görcsös buzgalommal őriznéd minden gesztusát, rezzenését, vagy 
mondjuk, hangjának gunyoros emelkedését egyes jól ismert ironikus mondatok kiejtésekor, 
valld be, hogy romlékonyak a maradványok, mégsem tudsz most rámutatni, hogy ez a bal 
láb, nem pedig a jobb, elismerem, hogy minden egyébre emlékezel, erre az egyre azonban 
valahogy mégsem, s ez a pont mégis kikezdi ezt a mikrokozmoszt, ezt a te egyéni 
kozmoszodat, figyelj, hogy is neveznéd ezt a föltételes emlékképet, a bizonyosra rajzolt 
körvonalak tériszonyát, az élek s határok önfeladását, ezt a kínos szellemképet, melytől 
szemed ég, hátadon borzongás futkos végig, s félsz, félsz a látványtól, amelyre tekintesz, 
hívd csak evidenciahiánynak, így jobban elviseled, mondjuk, hogy emlékezel, emlékképed 
van, csak éppen a kép jelenléte fogyatékos, nincs az átélt „jelen idő kitüntetett fázisában”, 
tudod, ezt még módodban lesz megtapasztalni bőven, előtted van, ami mégsem bizonyos, 
egynémely kedvelt szava, szófordulata, még hagyján, hogy a hatástalan gyógyszert 
„rózsavíznek” mondta, s ilyenben volt része az utolsó két évben, no igen, ez még 
körülhatárolt egység, mint egy test, de hogy ez vagy az a mondat hogyan hangzott el 
szájából, még ha legalább ötszázszor ejtette is ki az évek során, ott, abban már hibádzik 
valami, mállanak a szélek, zöngétlenül a zönge, kopik a körvonal, receptoraidat nem éri 
külvilági inger, nem dobol rajtad a levegő, s csak „hörögtető álomból riadva” veszed 
tudomásul, milyen ez a csók, ajkaid nyújtózása a homlok, az arc felé, csókol az ajkad, 
bizonyára éri is arcát, csak te nem érzel semmit, érzéketlen az érintés, mintha beinjekciózták 
volna az ínyed foggyökérkezelésre, s most magaddal játszva tétován próbálgatnád, miféle 
húst nyaldos a nyelved, csak nem tulajdon ajkadat? Rosszul van, érthetetlen a rosszulléte. 
Tehetetlen volna kedveskedésed, az ápolás kegyes műveletei leperegnek róla, hiába becéznéd 
a görcsbe rándult nyakat, de nem, várj. Ezzel még várj. Próbálkozzatok a megpróbálhatóval, 
adjatok citromlét, könnyű levest, banánt neki, banánt, annak most – akkor – szezonja van, 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 3. szám 
 

 141 

illesszétek halántékára a Hygi nevezetű hűsítő zsebkendőt, minden gondos mozdulat egy-egy 
parányi enyhület teste felszínén, végpontjain, a kilencedik hold megsegítése, amikor 
szétpattanni készül a bolygó, fényévekről érzi talán, ahogy a csuklóját fogod, szóval ezek 
jótékony semmiségek, lefokozott, miniatürizált elsősegély, bezzeg az avatott orvosi 
kezelésben a gyógyszeradagok egyre nőnek, nem is éppen azokra a vésztjósló 
rendelkezésekre gondolsz, melyek szerint például egyik napról a másikra maga adagolhatja 
magának a fájdalomcsillapítót, valamivel a dereka táján, értesz is te hozzá, hanem arra, hogy 
a szervezet, melyet eddig megoltalmazott a kényes öntudat, és csak „patikamérlegen” kimért, 
finom dózisokban fogadott be orvosságot, most megnyílik a féktelenül burjánzó adagoknak, 
a már nem is emberre, hanem talán bizony oktalan baromra szabott, durván s irgalmasan 
túlméretezett adagoknak, mintha neki már mindegy volna, mint ahogy neki már mindegy, 
miféle mennyiségekkel taglózzák le, ha már a két évvel korábbi (az ominózus két év!) műtéte 
során, mely epeműtétnek indult, majd végül mindent fölfedett, oly hosszú függőleges vágást 
ejtettek a hasán, hogy hazajövet elkeseredetten mondta: „végigvágtak, mint egy disznót”, s a 
megfogalmazás öngyötrő brutalitásán szinte nevetned kellett, vagy talán a kínos ellentéten a 
töretlen büszkeség és a szemmel látható, szemnek kitárt tény között, hogy ott a heg, a vágás, 
a stigma, ezzel a félig még rejtett jellel is valami hirtelen jött öregségre utalva, mert nem 
ráérősen, fokozatosan öregedett meg, hanem viharosan, zaklatott rohamokban, s ez végzett is 
vele, miért is ne volna elég ennyi magyarázat, hiszen csak úgy halmozódtak a tünetei, szinte 
egyik napról a másikra, még a szeme is hirtelen kezdeti romlani, váratlan volt a szemüvege, 
dehát mindez mégsem a vénülés számlájára írható, tudod te jól, amennyire tudni bírod, nem 
volt neki ideje arra, ő inkább a tevékeny erőnlétből egyenest, íme a papírlap tetején: „Tu. 
mal. ov. Cc. peritonei, aztán lejjebb jól olvashatóan: st. pr. gynec; portio folytatásában a 
Douglas [t] kitöltő egyenetlen felszínű rezisztencia a kismedencében, jó. crista magasságáig, 
bő. 2 hu lejebb [sic!] ter. Bo. crista mellett almányi rezisztencia”, igen, igen, ezek a diszkrét 
szavak, rezisztencia meg képlet, vagyis a tu., ezektől borzadt össze egynéhányszor, maga is e 
beceneveken említve baját, egyszersmind „medvének” szólítva, célzással finnugor eleinkre, 
akik viszont ezt a tabu-elnevezést helyettesítették más szavakkal, mígnem egyszer a rákot is 
kimondta, a minden mindegy fojtogató idejében, mikor szitok, szidalom, ocsmány 
káromkodás szabadult rá önnön bensejéből, akkor belőle is kiszakadt az a nyers szó, miként 
egy elszánt visszavágás, „tudod te, mi az a rák?”, kiáltott – nyögött? – rád, legelőször ezzel a 
szóval, mert bár ízről ízre szembenézett és számot vetett bajával, ezt a szót azért mégsem 
ejtette ki, öntudatlan tartogatta talán, hogy majd a vaslogikával előrehaladó folyamat 
végpontján, végpontja előtt három héttel, három másodperccel, „hol tér és idő egybehuppan”, 
hogy majd akkor vágja ki, s tegye a magáévá végleg, de hát így tudott előtte, korábban bánni 
vele, így szemlélni, neveivel játszadozni? így küzdött, igen, tehát így küzdött, ilyen 
szellemes, szubtilis utalásokkal? nem haját tépve, nem tagolatlan üvöltéssel, nem leugorva a 
tizenötödik emeletről? nem hát, pedig megvoltak a riasztó jelek, kisebbfajta leugrás 
valamennyi, félig testi, félig lelki tünetek, például egy mélyről jövő, ziháló nyögésekkel 
tagolt zokogás, könnytelen és csöppet sem elgyengült, inkább vad, elszánt zokogás, de nem 
is ez hasított beléd igazán, hanem azok a mély nyögések, az az egyhangú, majdnem 
önkívületi ritmus, mintha az agónia beszédét gyakorolná már, amely majd nemsokára, amely 
két nap, három hét, négy hónap múlva teszi a dolgát az ő szájával, testével, ne bírd ki, taposd 
szét elevenen azt az iszonyatos megadást! – de a halál beigazította a fejét, s ő megtette, 
megtette, soha nem hitte volna, maga sem, mily tévedhetetlenül, „tanulni sem kell, tudjuk ezt 
rég: eltűnni és feküdni holtan”, sikerül, csak a te magányos, koponyabelső viadalod marad, az 
az esélytelen, eseménytelen tusa, amelyben agyad rányílik arra, amit elutasít, befogadja, amit 
kivet magából, rengve, reszketve rögzíti meg a bizonyos, a kierőszakolt halál képét, tudatát, 
miközben ama pillanat minden pillanatában tiltakozva feszül ellene, igen, az a végsőkig 
elszánt reszketés ismerős már neked, mint a tulajdon bőröd, mindig, mindig valami 
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tűrhetetlen képzetre támad, legfőbb oka a hatmillió áldozat képe – képe? tudata? pontba 
préselt végtelene? – volt, de íme, most testközelből támad a sérthetetlen emlék. Most és 
holnap ilyenkor. Emlékszel az utolsó alkalomra, amikor mintegy visszanyerte önmagát? 
Rosszullétek, működészavarok, a gyilkosságra készülő kínok szünetében, egyszerre csak ott 
fekszik előtted, a vasárnapi látogatáskor, mint önmaga, mint aki ura helyzetének, kezében, 
igaz, nagy nehezen, könyvet tartva, a Hét évszázad magyar verseinek 2. kötetét, szemén a 
szemüveg, szeme sorokat olvas, jöttödre becsukja és félreteszi a könyvet, egyszóval öntudat 
és akarat mozgatja tagjait, most az egyszer láthatod még, amint nem préda, nem áldozat, a 
könny azonnal ellepte szemedet, lám csak, nem sírtad el magad sem előtte, sem utána, 
vergődése, hányingere, darabos nyögése, velőtrázó fájdalmai előtt, csak éppen most, amint jó 
ütemben, mindennapi mozdulattal becsukta és félretette a könyvet, s mihelyt szemetek 
találkozott, máris fölfakadt belőle is a zokogás, de csak másodpercekre, hiszen már 
közeledtek a jólelkű látogatók, s ő neked, csak neked akarta elmondani, milyen legyen a 
temetése, helyben vagyunk, hát most ez a legfőbb gondja, mielőtt átadná magát élete utolsó 
felszabadult társalgásának, a teutánad érkező látogatókkal, akkor még örültél, hatott rád is az 
unalomig ismételt szemfényvesztés, a halálos beteg élénkítőszerektől ajzott eufóriája, a 
méreggel átitatott test színeváltozása, utolsó, utolsó megemelkedése, mintha nem láttad volna 
öt évvel azelőtt E. bácsi (bácsi? ötvenöt éves) váratlan „javulását”, csillogó szemepárját, 
fürge szájmozgását, miután már alig tudta mozdítani holtsúllyá vált testét, a hús felszínen ép, 
belül működésképtelen tömegét, hát nem szemfényvesztés már ez is?, ám: bámulatodra az 
orvosi munka csodája a méltóbb, amellyel a beteget még egyszer visszaadják önmagának és 
szeretteinek, részekből, romjaiból összerakják újra, hadd legyen hétszerte erősebb, mint volt, 
majd kiszáll az ajzószer hatása, s lesz, ami volt, ami volt újabban, és sodródik tovább, s ágya 
lábánál a tudomány kihirdeti végzetét, de lám, miért nem kínosabb annak a vasárnap 
délutánnak az emléke? Miért nem röstelkedel vele együtt a méltatlan jókedven, 
„viháncoláson” (igen, így mondogatta), a nem stílusos viselkedésen, melytől mindig 
idegenkedett? Alighanem azért, mert még így, befolyásoltan is mértéket tartott, önmaga 
tudott maradni, eltéveszthetetlen önmaga, nem kell leválasztanod róla azt a délutánt sem, az 
ízlés embere maradt a legízléstelenebb kínok közepette, csak – mégis, az utolsó napon, élet-
ideje legutolsó teljes napján, mert másnap reggel 7 óra 10 perckor halt meg, akkor elfajzott 
önmagától, kicserélődött, bebábozódott valami csökevényes alakzatba, később mondd, 
később, ugyanaz a száj, vállak, köldök és szempár, mégis mindenestül a másiké, másoké, 
feladta magát, áthasonult, önnön szervei összedobálva, mégis valami képtelen egységben, 
kifeszülten vagy meggörbülve, magad sem tudod, pedig látsz, látod, mennyire zavarta a 
hangosra állított tévé, hogy megijedt a póktól, hogy aggasztotta jövőd, hogy rájött a 
szívdobogás, mikor rohant hazafelé, valami mindebből, a sokkhatások végső össztüze, ezt 
már nem bírja ki, ezen már nem esik túl, nem dolgozzák el új benyomások, nem rétegzik át új 
tapasztalatok, marad, rögzül, reszket, reszketsz, beléptél az ajtón. Innen nincs menekvés. 

Átváltozás ez, az ő átváltozása, női mivoltából valami szenvedő fiúarcba, fiúfelsőtestbe – 
megfogyatkozott haja, ellaposodott melle, kerekdedsége-fosztott válla, karja gondoskodik a 
benyomásról –, de nehogy illetéktelen pátosz, szépítés leplezze el a látványt, mondd inkább, 
hogy görcsölt emberi vázlat, önmaga redukciója, váratlan embriófokozat fekszik előtted. 
Minősítsd őt e két véglet szerint eszményítve és lefokozva, így szólna ő is talán önmagáról, 
ha szava, tudata lehetne még. De hiszen van szava, s mintha még mindig tudna is valamit. 
Téged azonban a látvány ránt magához, mint áramütöttet a drót, borzadsz attól, hogy 
borzadnod kellene tőle, hogy látványából kiszakadt a lélek. Meghökkentően kiugró 
arccsontok, s egyáltalán: soványság maga a test, bár csak mintegy köldökig látni; soványság, 
egyhetes, vagy egynapos, friss, újkeletű soványság. Kivéve nyilván a makacsul földagadt bal 
lábat – biztos, hogy nem a jobb lába volt? evidenciahiány, amelyet most nem láthatsz, el se 
képzelhetsz. Ez ő? Ki ez az ez? Miféle párlata, miféle esszenciája szivárgott át az ez-be az ő-
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nek, hogy kétségbevonhatatlanul fölismered? Lelke van ott az arckoponyának készülő arcon? 
Kit vagy mit látsz? Te merénylő. Mi-ről és ez-ről mersz beszélni, mikor még odaléphetsz 
hozzá, verejtéket csókolhatsz föl homlokáról, hangját és mondatfűzését hallhatod, legyen bár 
mégoly nyögésszerű hang, önkívületi a mondatfűzés? Ne használd ki, hogy már nem szólhat 
hozzá! Mert nem hozzá-szól ő már bármihez, bárkihez, csak a magáét mondja. Azt mondja, 
amit lát. Nem reflektál rá, nem is igazítja pontosabbra önnön szavait – mint azelőtt egy héttel 
még tette, akárcsak egész életében –, most már csak monoton tárgyilagossággal, rögeszmésen 
beszél el bizonyos látványokat, fél-emlékeket, cserepeket, szikrákat, vakító napot. Beszéde 
persze – térj csak vissza most a lefokozáshoz – nem beszéd, hanem nyögések szabályos, 
szinte ütemes sorozata, úgy, hogy amennyit egy szuszra, egy nyögésre ki tud mondani, azt 
kimondja, majd szünet, szünet, az utolsó lélegzetvételek szünete, s ezen életfontosságú 
elcsuklás után folytatja a szavakat, mígnem az előző ütemével azonos időfázis után ismét 
elakad, megint újra kezdi: metronómmal, másodpercmutatóval ellenőrizhetnéd. De ez a 
fulladozó, végtelennek tűnő litánia mégsem végtelen, habár most – akkor – még fogalmad 
sincs róla. Délutánra ugyanis megszünteti a gyógyszer. Elvágja. Majd megtudod: nincs többé 
beszéd, csak néhány, immár aritmiás nyögés, szavakat nem formálható, s egyetlen 
életjelenség, egy banán lassú rágcsálása. De most – akkor – még szavakat szól. Miket? 
Miről? Mégsem beszél félre – nem illene hozzá? –, hanem – nyilván – fullasztóan 
ránehezedő képzetekről, melyek között egy-két szabadabb ötlet is felcsap, egy-egy 
személynév, egy-egy napi ügy, teendő, hátralék, hadd jusson még eszébe, én istenem, az 
aznapi fizetés, azután összezárul a prés, azt mondja, hiszen emlékszel még, „nem bírom a 
súlyt, vigye más, vigye más”, többször mondta-e, mit tudod te már, lehet, hogy csak a 
tehetetlen kínod sokszorozza, dehát „vigye más”, legalább egy-egy percig, legalább egy-egy 
métert, hisz csak ő tudja, lehet, hogy menetel, vagy kúszik valami sivatagban, alkoss refrént a 
nyögésből, mit bánom én, képzeld el őt „tüzes zuhatagban”, ha már mindenáron hőségben 
látod, érzed, tudod őt, valamilyen soha nem sejtett, pengékkel szabdaló, fülzúgató, 
márványkemény hőségben... elég. Ebben nincs részed. Van még másfajta levegőd. Künn, 
odakünn, miután fölszedelődzködtél, eligazítottad ingedet – ő már mit sem szól hozzá –, 
ránéztél, elfordultál, újra néztél, hogy megrögzíts, megtarts valamit, mindent, odakünn, 
miután végighaladtál a folyosón, lementél a lépcsőn, kilépdeltél a szabadba – biztosan sütött 
a nap, ahogy lépdeltél, lépdelés nincs napsütés nélkül –, vagyis megtetted az utat, mely szinte 
automatikusan törlődik az emlékezetből, már a nyílt utcán, egy csöpp kiskutyára lettél 
figyelmes, aki virgoncan hányta-vetette magát, alig fért a bőrébe, gazdája tárgyilagosan 
előrehaladó lépteit szeszélyes arabeszkekkel rajzolta körül, igen, hogy megindultál a 
kutyacsecsemő viharos önélvezetén, nem is önmagát élvezhette, hanem a beleköltözött életet, 
a benne és általa megnyilatkozó őslényeget, s már a járókelők is köréje gyűltek, mosolyogva, 
hogy hozzáérhessenek a finom, illatos bőrhöz, a dundi tagokhoz, a gödrös állhoz, hogy 
merevebb és kopottabb végtagjaik között bújtassák, béleljék és buktassák a ficánkoló életet, 
igen, az életet, még te is, ama másodperc ama tört részéig, igen, ameddig meg szokott 
történni minden bűnünk, elkápráztatva álltál e barbár ünnep, e spontán rítus láttán, amíg 
csak... A dolgod, a te dolgod. Beljebb innen, nem a szabadban, hanem a célszerűen 
berendezett szobában, ott zajlik. Ott zajlik le az arc, a strúmaműtét már-már teljesen 
elhalványult nyomával a nyak, s alább a még feszes bőr felszíni rendje alatt az élvebomlás. A 
szem. Kék volt és nagy, a figyelemfelkeltő, nevezetes szempár, mely bámulatosán tiszta 
maradt minden stádiumokon keresztül, hétfőn és kedden, szerdán és csütörtökön, tűrte és 
bírta, a sértetlenség búvóhelye volt, de íme, pénteken ez a bástya is lerontva, ez a zászló is 
kitépve, bevérzett szemfehérben, áramló lassúsággal úszik jobbra-balra a szemgolyó, hát íme, 
a végső lecke, add át magad neki. Előjelek sodornak, adnak kézből kézbe. Most elhagy téged, 
de mennyivel furcsább, hogy elhagyja önmagát, hogy neki már mit sem számít, amire azelőtt 
– igazán nem sokkal korábban, csak talán egy bizonyos verőér elszorulása előtt – görcsösen 
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figyelt, ügyelt, hogy meg ne történjen, vagy hogy megtörténjen, pl. most ott törhetnéd össze 
magadat a szeme előtt, meg se rezdülne tőle, noha járás közben egy téves rezzenésedre 
rándult ő is, megragadván karodat, olyannyira, hogy betegséged flavisztikus újraéléseként 
még húsz év múltán is karod után kapott, ha valaki más megbotlott a lépcsőn, s arra sem, 
világvége-zuhanásodra sem reagálna, nyögne csak és mondaná tovább a magáét, habár te azt 
hiszed így is, még így is, hogy visszaforrna a levágott tag, hogy megrándulna a kiemelt szív, 
egyszóval hogy utánad kapna, még így is, de éppúgy nem érdekli az sem, amire mindig 
gondot fordított, pl. hogy ápolt legyen a haja, most már az sem érvényes, amit két évvel 
korábban mesélt el neked a kockázatos, az élet-halál kérdését eldöntő műtét előtti napjáról, 
amikor is iszonyatos izgatottságában, minden szíjak és pántok lemállásakor, akaratlan kéz- és 
fejremegések, hörgő sírógörcsök küszöbén eltökélte, hogy azonnal lemegy a fodrászhoz, 
rendbe hozatja a haját, már nagyon is ráfér, mert hál' istennek működött egy kis fodrászat a 
körház épületében, most már ez se jutna eszébe, ha eszébe jutna is, lába nem vinné el odáig, s 
mintha nem tudnád, hogy akkor mégsem a haja miatt ment le, tudta ő, hogy nem a haja miatt, 
mintha nem volna mindegy a sebésznek, hogy milyen hajzattal fekszik a kése alá, így 
mondta, így mondhatta talán? – evidenciahiány. Összeszorított foggal indulhatott e hősi, e 
győzedelmes pótcselekvésbe. Ugyanott, valószínűleg a folyosó kiöblösödő, már-már lakályos 
végében, a – ?-as – kórterem előtt kezdett el imádkozni is hosszú idők óta először, örök 
időkre legutoljára, mégpedig nem is a saját vallása szerint, mert annak szent szövegeit 
nagyrészt elfelejtette, csak a széderesti szertartás emléke maradt meg benne élénken, a 
„miben különbözik ez az este a többitől?” kérdése, e néhány emlékfoszlányt viszont egyre 
többször idézte föl, az utóbbi – az utolsó – években, ez is mintegy a hajszolt, sürgető 
öregedés jele volt, de hát imára mégsem elég ennyi, ezért mondta el a Miatyánkot, lehet, 
hogy utolsó bizalmas pillanatában, sajátjává avatva a szöveget és fölavatva általa, anélkül, 
hogy bármiben is megtagadta volna tulajdon eredetét, közösségét, még ha hite lényegében 
elveszett is úgy negyven évvel azelőtt, történelmileg betájolható megpróbáltatások hatására. 
De mindez miért? Miért taglalod szellemiségét? Brutális közegben vagy, itt biológiai ököljog 
uralkodik, ebben nem hitt, nem hitte volna, hogy egyetlen szoros magba összpontosul 
öntudata, s megcsökkenve várja az ostromló sokaságot, a légiót, a győzedelmes halál áradatát 
véráramában, s azt lested, lesheted, hogy megtette-e a szükséges, lehetséges mozdulatokat, a 
haldoklónak adott utolsó szó jogán, kaszált-e karjával, amennyire csak bírt, futkosott-e 
mindaddig, ameddig engedte a méreg, mint a rovarirtóval lepermetezett bogár a szürke falon, 
szinte erőre kapva a váratlan támadástól, legyőzhetetlen végső lendülettel futva, ameddig le 
nem győzetik, el nem ér bizonyos láthatatlan, jól kirajzolt határvonalat, hogy ott aztán 
megtorpanjon, fekete bolyhos lábakkal még kapaszkodva a sík falon, remegve, oldódva, 
leválva immár, de még mindig kitartva egy másodpercet, mígnem pontosan odakoppan a 
lábad elé, a rendbe, szabályba, miután valami esztelen, mégis törvényszerű vihart teljesített, 
ami lehetséges, az most az egyszer, most utoljára a végsőkig szükséges, várod, amire 
senkinek sincs szüksége, neki sem, mert hiábavaló most és mindörökké. Mintha féltett java 
volna ez a fekvés, ez a görcsbe gémberedettség, a szemgolyók ingamozgása, a kéz, az ujjak 
végső játékai, ki se lát belőle, mintha ő akarná, ő idézné elő, mintha visszataszító igyekezettel 
buzgólkodna, fontoskodna, hogy csak így tovább, teljesítsen minden mozdulatot, mintha a 
falevél mozgatná a levegőt, higgy, amit akarsz, ő nem törődik vele, fogalma sincs, miféle 
viszályt vonszol, milyen csóvát röpít maga után, mint az üstökös, nem győznéd fölsorolni, mi 
minden következik a nyomában, helye megüresedése szobákban, rovatokban, 
ruhadarabokban, a jelenlét boldogtalan rekeszeiben, a mozgalmas test ideiglenes 
felségterületein, térfogata megszűnik, szilárdsága légneművé lesz, és mindennel kiegyezik, 
nevezhetik, idézhetik akárhogy, te is kénytelen leszel még számtalanszor közölni a tényt, a 
gyanútlan kérdezőhöz, legyen az bárki az adott helyzetben, kissé közelebb hajolva, hangod 
halkabbra igazítva, mintha magad is fontoskodnál, pedig csak vissza akarod tartani e 
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hanghullámok jelentését, már ott az ágyánál kimondhatja az orvos az ítéletet, „összeomlott a 
vérkeringés” meg „bármire lehet számítani, bármikor bekövetkezhet”, és hasonlók, immár 
nem neki mondja, személyes megszólítással, mint addig, hanem neked, itt kezdődik az ő 
harmadik személyű léte a beszédben, ami egyben a tárgy kezdete, s azután, túl a láthatatlan 
eseményen, melyet ő, egyedül ő viselt el abban a pillanatban, megindulhat a tájékoztatás, 
föltámadhatnak a tényközlés formulái, telefon a klinikáról, a mondatból csak annyi maradt, 
hogy „exitált”, nyilván: „édesanyja exitált”, de az emlékbeli hangzás teljes, kidolgozott 
mondatot sejtet, első pillanatban persze hogy le kellett fordítanod a szót, kezdve a magyar 
szót a befejezett cselekvést jelölő igekötővel, nem úgy annak a hivatalnoknak vagy portásnak 
a szavát, aki a boncolásért felelős hatóságnál vette föl a telefont, s eldadogott kérdésedre – 
vigyázz, lehet, hogy nem is dadogtál – miképpen lehetne kérvényezni, hogy tekintsenek el a 
boncolástól, imigyen válaszolt: „az attól függ, hogy hol van a hulla”, azután még egyszer, 
immár türelmetlenebbül, „kérem, hol van a hulla”, nincs középút tehát, állapíthattad meg, 
vagy a hivatalos szaknyelv vagy útszéli nyerseség, de ami két héttel azelőtt még lepattant 
volna róla, most az is megtapad rajta, ráhurkolódik, csak az a néhány láthatatlan mozdulat 
kell hozzá, amit agóniának neveznek, amit te nem láttál, mert törvénytisztelőn elvonultál 
péntek este, a látogatás ideje után, s megtértél otthonodba, hogy majd csak hír alakjában, 
lényegi, végleges összefoglalásban szerezz tudomást róla, mi történt, akkor már múlt időben, 
mégsem, nem szándékosan tetted, nem célhatározói a mondat, csupán így alakult, időbeli 
egymásutánban, józan folyamatban a felfoghatatlan, de nem láttad, most már csak 
regényekben olvashatod, filmen láthatod a megszépített jelenetet, a virrasztást a haldoklóval, 
a családtag, a gyermek keze kézfején, ujja fogja le szemét, ő lehel csókot az arcra, 
hagyományok hagyománya, te kívül rekedtél rajta, te otthon értesültél arról, hogy mi történt, 
otthonodban vetted a hírt, s mire beértél a klinikára, elszállították előled, vagy talán még ott 
feküdt a szobában, az ágyon, teljesítve a kötelező két órát? te mindenesetre tartózkodón 
viselkedtél, önmérsékleted segítette a szabályok érvényesülését, nem lármáztad föl a higgadt 
intézményt, nem vontad kérdőre az orvost, ugyan mit is értél volna vele? Különleges volt a te 
beteged s orvosai kapcsolata, becsülték, sőt szerették, megrendítette őket tehetetlenségük, 
melyhez igazán hozzászoktathatta volna őket ez a betegség, személyes bizalommal fordultak 
felé, a professzor még saját szakmai terveit, céljait is föltárta neki, s föltárta mindenekelőtt az 
ő, a beteg állapotát, keresztül-kasul, töviről hegyire, hogy mi, hol, mitől, hogy miért nem 
operálható, tette mindezt a mély emberi rokonszenv hangján, mint aki egyenrangúval beszél, 
amely magatartás az egyik utolsó, felkavaró élménye volt, hányszor mesélte neked, maga is 
tépelődve, hogy vajon helyes-e, etikus-e az orvos példátlan nyíltsága, bizalma, melyből hol 
vigaszt merített, hol méltatlankodva ellenszegült neki, nyugodtabb perceiben mintegy 
vizsgálgatva a rejtélyt, „ugyan mire alapozza ezt a bizalmat?”, „miből gondolja, hogy én 
mindent elviselek?”, nos, hát gondolták, vélték, hitték, láttak rajta valami kényes minőséget, 
öntudatot, önismeretet, uralmat a gyötrelem fölött, mely vaktában hasogatta testét, dehát 
olykor mégis megbillent az egyensúly, a léleké, mely szellem s erő lett, s akkor már-már 
gyűlölte az orvost, az utolsó két hétben mégis fájdalommal észlelte, hogy visszahúzódnak 
tőle kedves emberei, nem megy oda reggelenként a főnővér, nem néz be hozzá az osztályos 
orvos, kerüli a professzor, s mindezeket a jeleket tévedhetetlenül értelmezte, elmondta neked, 
hogy zavarban vannak a haláltól, amellyel már bizton számolnak, s maradt még ereje arra is, 
hogy minősítse e változást, gyengeségnek, gyávaságnak nevezze, meghátrálásnak a kudarc 
bevallása előtt, pedig csak annyit kellene mondaniuk, „nézze mi mindent megteszünk 
magáért”, ennyi is elég volna, ő értene a szóból, s nem érezné páriának magát, akit egyik 
percről a másikra elejtettek, sorsára hagytak, akitől megvonták a korábban oly bőven 
osztogatott szót, kiengedve a messzeségbe, örvénybe, lyukba, mindenesetre a beszéd híján 
való tagolatlan süllyedésbe. És te sem láttad végig, a teljesülésig. Csak irányait, útja 
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küszködését, elváltozását. De fordulj vissza még egyszer. Épp azért, mert nem láttad utolsó 
perceiben, most már le sem zárhatod alakját. 

S még egyszer: víz. Még egyszer, most, utoljára. Víz a megfakult fényképen: ott hever, 
könyökére dűlve, a stégen, a Római-parton, előtte te magad, vézna kisfiú, lábad a vízbe lóg. 
Soha többé. De mit tudhatta ő a gyötrött ágyon, hogy valaha ott volt, kínok fölött, teste 
kényelmében, hogy heverhetett az életre szóló napfényben és levegőben. Ez fáj a legjobban, 
hogy mit sem tudhat most, akkor, arról a gondtalan félfordulatról, ahogy fekve felkönyököl. 
Hogy nem fölötte van, tartó és biztos felületek fölött, hanem csak egy zsákba préselődik, 
belé, benne, immár soha kívül vagy fölötte, s már csak azért vergődik, hogy mielőbb 
mindenestül benne legyen, hogy hajzata, homloka, válla, dereka, lábfeje átmúljon abba a 
zsákba. „De ami történt, valahogy mégsem tud végetérni.” Ez az utolsó nap. Még nézheted. 
Nézheted holnap is. Még egyszer, tudod, az a szembefeszülés, agyad hánykolódik, tiltakozik 
ama pillanat minden egyes pillanatában. Nézheted holnap is. 

 
Budapest, 1985. szeptember – október – november 

 
 

Bárdos László: Consolatio a múló időről, Joshua Kiadó, 2022 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
FETYKÓ JUDIT 
 

Az ötszázadik év 
 

A füst nélküli láng néhány röpke perc alatt semmivé égette a madarat, a könnyű szél 
megborzolta a hamvait, aztán a kavargó, forró hamu egyre sűrűbb lett. Hihetetlen 
gyorsasággal elkezdődött az atomok szerkezetbe való csoportosulása. 

Állunk a hegy tetején. Alattunk a tenger, a végtelen kék. A tenger felől sós vízszagot hoz a 
szél, a tengerparton fehér házak sora. Kék. Fehér. Halászcsónakok, hálók. Nyugalom, 
biztonságérzet. A szél fodrozta vízen vakító csillámokban törik meg a nap fénye. Verőfény 
ragyogja be a tájat. 

Nem érezni, halad-e az idő vagy megállt a forgás egy végtelen időpillanatig, míg 
elveszhetünk a semmiben, vagy átléphetünk a végtelenbe. 

Fogod a kezem. Ez olyan jó, annyira természetes. Szeretetet, egyensúly. A táj békéjéből, 
lelkünk nyugalmából táplálkoznak ezek az érzések. Itt nincs idő. Tér — idő. Oda — vissza a 
végtelenben. 

Néhány atom keresi a párját, a hiányzó elektront a kavargó molekulák közt, a pozitív 
részecske sietve vonzza a másikat, törekszik a kiegyenlítődésre. 

Több tízezer méter magasságból egészen kicsinek látszik a hatalmas félsziget. Vonalnyi a 
Nílus, a Vörös tenger ujjnyi csík, az óceánok nagyobb kéklő foltok, látszik az egész 
szárazföld, a Nagy Fal határozott vonal, és ott a Nílus mellett, éjszaka is kiviláglik a három 
kiemelt csúcs a Holdról visszaverődő fényben. 
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Az atomok rendeződése szerves irányban folytatódik. 
Hajó. Megláncolva ülünk társainkkal, a tenger hullámai dobálják a hajót. Kirívóan kék a 

szemed, feltűnően egyenes szálú a hajam. Nem szólhatunk egymáshoz, de gondolataink 
hullámai erősebben közvetítenek minden beszédnél. 

Egy öt szénatomból álló gyűrű váratlanul szétszakad, az atomok keresik a kapcsolódást, a 
pillanat sürgeti a folyamatokat. 

Nyugalom és odafigyelés a másikra. Ez a szeretet nyugalma, a teljes hité és 
összetartozásé. Biztosan tudod, mire mit fogok mondani. Kérdés nélkül érezzük egymás 
gondolatait, arról kezdünk beszélni, amit a másik gondol. Megváltozhatna annyira a külsőnk, 
hogy semmi hasonlóság nem lenne előző testi valónkkal, akkor is megismernénk egymást. 
Gondolataink alapjai velünk maradnak. 

A DNS-lánc kialakulóban. A transzfer RNS elkészült. Épül a test, mint akkor, az a másik, 
az első; mikor a por szabad akaratot kapott és rögtön tudata lett. 

Nézzük egymást a teremtés pillanatától, a tudatosság pillanata óta tudatlanul nem tudunk 
betelni egymás látásával. Cselekedeteinkben már oly rég nem teszünk semmit egymás és 
mások ellenében. Rémképeink nincsenek. Nem hívunk elő elementált. Minden dimenzióban 
keressük a másikat és megtaláljuk, megtalálhatjuk. Hosszú ideje közel azonos rezgésszinten 
vagyunk, rezgésfázisaink nagysága és iránya azonos, az interferencia mindkettőnket erősít. 

Alakul a meszes szerkezet, épül az izomsejt. 
Minden fizikai és lelki örömszerzésnek ismerői lettünk, tudatunk érzékeli a másik összes 

rezdülését. Nehezen találtuk meg a belső egyensúlyt. Csak aztán tudtuk követni egymást a 
gondolati végtelenbe. Egyre ritkábbak az átlépések. 

Látszik a madár alakja, éled, mozdul. 
Bármelyikünk teljes létét, lényegét adná, hogy a másiknak ne kelljen többször oda-vissza 

lépnie. Nincs semmi önzés, igaz, tiszta a felajánlás. 
Végtelen tér-idő spirálban egymásba lényegülve, egyre gyorsabban, minden félelem és 

visszahúzó erő nélkül haladunk utunkon a meleg fehér fényben. 
Az energia- és anyagmegmaradás maximálisan érvényesül. A madár teljes pompájában 

életre kel, szárnyait kiterjeszti, felszáll. Az egyensúly helyreállt. Megkezdődött az új 
periódus. 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 3. szám 
 

 148 

 
 
 
 
 

 

 
 

Martonvásár 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
 


