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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(az oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon voltak elérhetők a szerzők további művei*) 
 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ:Szóérintő 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
FETYKÓ JUDIT: Epreskert 

http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
KŐ-SZABÓ IMRE: Színlelt szerelmek 

http://mek.oszk.hu/19400/19435 
 

MOSONYI KATA: A vég küszöbén 
https://mek.oszk.hu/23800/23865/ 

 
Hangok bűvöletében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

SZ. PŐRDY MÁRIA: Rigó árnyékágon 
https://mek.oszk.hu/11000/11044/ 

 
UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költő 

http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
 
 
 
 
 

* A MEK átalakulása miatt ez az elérés (kapcsolódó oldalak) megszűnt. Akit 
érdekelnek, a MEK kezdőoldaláról a szerző nevére keresve elérhetőek. [szerk.] 
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HÍREK — MEGJELENÉS 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

MOSONYI KATA: A valóság nyelvi inkarnációi 
Vár Ucca Műhely Könyvek 82., Veszprém, 2025.  
Szerkesztette: Fenyvesi Ottó és Kilián László 
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HÍREK — KIÁLLÍTÁS 
 

 

Jókai Mór élete képeken 

 

FŰZY-MOLNÁR ZOLTÁNnak 

fotókiállítása volt 

 

Virtuális fotókiállítás 

Időpont: 2025. február 1-28. 

 

Helyszín: online program - Wekerlei Könyvtár honlapja és Facebook oldala 

Az online fotókiállítás megtekinthető február 1-28. között a könyvtár honlapjain és Facebook 

oldalán. 

 

Helyszíni fotókiállítás 

Időpont: 2025. február 1-28. - nyitvatartási időben 

Helyszín: Wekerlei Könyvtár - 1192 Budapest, Kós Károly tér 9. 

A helyszíni fotókiállítás megtekinthető február 1-28. között a Wekerlei Könyvtárban. 
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HÍREK — GYÁSZ 
 

 
KÖVES JÓZSEF (Budapest, 1938. július 7. – 2025. január 6.) magyar könyvkiadó, író, 

újságíró 
 
1961-1962 között a MÚOSZ Újságíró Iskola diákja volt. 1975-1981 között az ELTE BTK könyvtár-
magyar szakos hallgatója volt.  
1959-1970 között az Állami Könyvterjesztő Vállalat propaganda előadója volt. 1970-1972 között egy 
üzemi lapnál volt újságíró.  
1972-től öt évig a Művelt Nép Könyvterjesztő sajtócsoportjának vezetője volt. 1977-1985 között a 
Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülése propagandaosztályának vezető helyettese volt.  
1985-től a Rádióban dolgozott. 1990-ben a 7Lapnál volt újságíró és szerkesztő. 1992 óta a K.u.K. 
Könyvkiadó vezetője.  
 
Művei: 
Hullámvasút / Isten az ablakban / Zsákutca (kisregények, 1968) 
Nyakigláb, Csupaháj, Málészáj (mesejáték, 1979, 1987, 2002, 2015) 
A könyvnapok 50 éve (tanulmány, 1979) 
A közös kutya (ifjúsági regény, 1982-1983,1987, 2004) 
Labdarúgás alulnézetben (Gál Róberttel, riportregény, 1983) 
A griff-licenc (szatirikus kisregény és elbeszélés, 1984) 
Álmaink idegen városa (elbeszélések, 1989) 
Nagy vicckönyv I-II. (Menkó Lászlóval, 1995-1996) 
Poénparádé (1997) 
Kebelbarátok könyve (antológia, összeállította Baranyi Ferenccel, 1997) 
A legnagyobb vicckönyv 10000 viccel (1999) 
Ha jól emlékszem... Egyik életem (2002) 
Könyvhetek krónikája. Az Ünnepi Könyvhét 75 éve (Murányi Gáborral, 2004) 
Monet kertje – meg minden (elbeszélések, versek, 2008) 
Kis-nagy vicckönyv. A legnagyobb vicckönyv kisöccse 3500 viccel (2002) 
Lájkolom a magyar nyelvet. Versek (2011) 
Bambi, fecske, szocreál. Szubjektív szótár (2013) 
A csöszmödi borszálló. Szatirikus regény (2014) 
Ki hallgat meg egy villamost? Novellák, egypercesek (2015) 
Elfelejtett királynők – Szépségek és sorsok (2016) 
A hűség négy lábon jár. Magyar írók kutyákról; vál., szerk. Köves József; K. u. K., Budapest, 2017 
(Kutyatár) 
Bambi, Közért, kupleráj. Szubjektív szótár; K.U.K., Budapest (2018) 
Hajlékony hajléktalan. Regény. Budapest (2019) 
Színházi anekdoták. Mosoly mindenkinek; gyűjt., vál. Köves József, ill. Török Tivadar; K.u.K., 
Budapest (2019) 
Isten veled, tiszavirág!; Kossuth, Budapest (2020) 
Zsebre tett kézzel. Prehumusz versek; Papirusz Book, Budapest (2021) 
Szemenszedett irodalomtörténet. Elolvasókönyv. K. u. K., Budapest (2022) 
A betörő és a dizőz. Regény. K. u. K. Budapest (2023) 
A hódító gyilkos. Moziregény. Hekus Dönci szökései; K. u. K., Budapest, 2024 

 
Forrás: 
https://hu.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6ves_J%C3%B3zsef 
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HÍREK — KÖZLEMÉNY 
 

 
 
Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldalú virtuális folyóirat évente négy alkalommal 

jelenik meg: 

március, június szeptember és december hónapokban, kb. az aktuális hónap 

közepéig. 

Kérem a szerzőket, az előtte lévő hónapok közepéig küldjenek alkotásaikból e-

mailben erre a címre: fetykoj@gmail.com 

Aki több írást, verset küld, azt egy dokumentumon belül küldje. 

A következőkben némi szerkezeti átalakítás lesz, a minden szerző új/önálló 

oldalon eddigi megjelenés változik. 

Nincs tagdíj. A lap nem tud szerzőinek fizetni. A megjelentetett írásokat, 

képeket az alkotók mindennemű ellenszolgáltatás nélkül bocsátják a folyóirat 

rendelkezésére 

Bármely téma szerepelhet, de szélsőséges tartalmat, vagy annak burkolt 

formáját nem közöljük. 

a Szerkesztő  
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Fotó: DARVAS JUDIT 
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BARANYI FERENC 
 
A forradalomért 

                            Balázs Árpádnak 

Valami zene kellene, 
kijózanító, nagy zene, 
melytől a bódult hangulat 
szétfoszlik, mert mindent tudat. 
Tudassa azt, hogy összejátszhat 
a vígság napjával a másnap, 
tudassa azt, hogy réges-régen 
már hét krajcárt sem ér a hét menny, 
tudassa, hogy minden pokolnak 
legalján szélmalom zokog csak, 
tudassa, hogy a Golgotán fent 
még Mária könnye is álszent, 
tudassa azt, hogy soha többet 
nem lesz húsvétja már a földnek, 
tudassa azt, hogy ránk omolhat 
a hallgatások tornya holnap, 
tudassa, hogy minden szavunkban 
lassan pusztító stroncium van, 
tudassa, hogy a muzsikából 
mind harsányabb halál rikácsol, 
tudasson mindent, ami minket 
meghazudtolására ihlet, 
szóljon igazmondó zene! 
S vitázzunk még egyszer vele. 

 

Toldi éjszakája 

Olyan fénye volt a lánynak, 
mint a nyári pirkadásnak, 
megláttam őt – és azóta 
nincs kedvemnek napja, holdja, 
nincs a víznek csobogása, 
sem a tűznek ropogása, 
nincs fuvallata a szélnek, 
öröme a vitézségnek! 
Ó, csupán egy pillanatra 
simult arcomhoz az arca, 
mintha pille vagy bogárka 
röppent volna tölgyfaágra... 
Röpke, sóhajtásnyi álom – 
ennyi volt a boldogságom, 

melynek ma is ráadása 
életem mohos magánya. 
Meghalt a lány és a napnak 
sugarai kihamvadtak, 
meghalt a lány és a kertek 
pusztasággá szikesedtek, 
sivataggá lett az ég is – 
meghalt a lány s vele én is. 

A szerelem a halállal 
mindig egy ütemre szárnyal. 

 

Nincs 

Nincs 
kényelmetlenebb 
az elhagyott barátnál, 
emléke lándzsahegy: 
naponta többször átjár, 
szavait csavarod, 
igazát tagadod, 
elutasítod magadból, 
amit ő elfogadott 

Nincs kényesebb dolog 
az önigazolásnál, 
naponta meginog, 
akár szélfútta nádszál, 
hajlik a víz felé, 
hajlik a part felé, 
nyugtatása reszketeg, mint 
vízben úszó fellegé. 

Nincsen magányosabb 
a lelkiismeretnél, 
nem falkában harap, 
nem sokszorozza testvér, 
mégis ezer felől 
érzed, hogy meggyötör, 
ezerszer húsodba tép, de 
meg nem öl, jaj, meg nem öl! 

 
Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiért, 
https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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VASADI PÉTER 
 
Ha a bűnről 

 
szót ejtünk, olykor fanyalgást vagy szánakozó mosolyt vált ki a keresztények között is, 
olykor meg legyintést vagy megleckéztetést, valahogy így: „Avult, konzervatív dolog ez, 
öregem.” Bűn? S általában csak a szexualitás körébe eső kilengésekre gondolunk. Bűn? 
Ugyan kérem, a pszichológiai úton gyógyítható lélek szorongása csak. A hamis tudat 
kényszerképzete. Tulajdonképpen nincs is más, csak viszonyíthatatlan cselekedet, amit egy 
helyzet elegendően indokol. Ha a cselekedet ártalmas, a helyzeteken kell változtatni. Bűn? 
Nincs tehát, csak tetteinknek van következménye, mely lehet szerencsétlen kimenetelű is. 

Persze. Tessék ezt annak mondani, akinek a fiát hazafelé menet elkapták s ráérősen, 
huszonöt késszúrással megölték. A tizenhat éves leányanyának, akit gyermekének tizennyolc 
éves apja kinevetett, fölpofozott és otthagyott. Az abesszin anyának, akinek hat gyermeke 
közül négy éhen halt, míg az emberiség egytizede? egyhuszada? betegre zabálja magát s 
túlcsordul minden élvezetében. Tessék mondani Terézia anyának, aki a haldoklás 
szemétdombján szedegeti össze az elhullottakat, s Helder Camarának, aki a kontinentális 
bűntettektől sújtott népek szószólója, lelövéssel megfenyegetve is. És Máriának, aki órákig 
roskadozott összeszurkált Fia holtteste alatt, s ebbe beleöregedett. Mária látta és fölfogta a 
bűnt. A jóllakott vitatkozók nem látják és nem fogják föl. 

W. Blake-nek, Dosztojevszkijnek, Newmannak és S. Weilnek a bűnről nem véleménye 
volt, hanem belső tapasztalata. Blake bűnmisztikája logikus és közmondásszerű, 
költészetének fúvó szele. Dosztojevszkij ábrázolásában a bűn az ember sorsában gyökerezik, 
bár a kegyelem a „szabásminta”: „a természetben minden… a szentre, a bűntelenre van 
szabva”. Newman – Lanza del Vasto írásában – azt mondja a Kísértőről, hogy miután 
Krisztustól megverve távozott, némán még visszafordult s tudtára adta: lesz még erőtlen 
pillanatod is, Jézus, kétségbeesésedben nekem érlelődsz, elhagyatottságodban üresebb leszel 
egy földöntött dézsánál, akkor leszakítlak, akkor végzek veled. S elmegy. És visszatér a 
Megfeszítetthez, kinek a vére csorog kifelé, ő meg úgy nyomul a testében előre, tintasötéten, 
maga előtt hajszolva a teljes emberiség minden bűnét, szennyét, szerencsétlenségét és 
tagadását. A Megfeszített – Megváltó. És bár kapuit életében becsapta az álnokság előtt, a 
kereszten szélesre tárta. Tűrnie kellett hát a tébolyodott tolakodást. Nem a testén, hanem a 
testében. Nem a szívében, hanem a molekuláiban folyik az eszeveszett küzdelem; a 
szabadságnak és a kegyelemnek ez a Test a záloga. Newman látomása a bűnt a kegyelemmel 
egy-rangúnak tartja, misztériumnak. Ahogyan Krisztus is: az univerzum emberlakta 
vidékeinek Fejedelméről van szó, akinek hatalmas értelme azonban fénytelen és közönséges. 

S. Weil szerint „a bűn legveszedelmesebb alapformája az, hogy korlátlanságot viszünk be 
egy lényegében véges területre”. Ez ágyazódik bele a világba, a hatalomba, az ember 
mivoltába, az ideákba. Így változnak el a teremtésben pontosan körvonalazott formák, 
föladatok, szándékok, és nőnek óriássá a kicsinek rendeltek, és zsugorodnak kicsivé a naggyá 
rendeltek a tévedés elcsúszott optikájában. A világra nehezedő „transzcendens légnyomás” 
ugyan megmarad, de a személyek és dolgok többé már nem tudnak róla. Élünk tehát 
fenyegetettségeink közepette, de irántuk már érzéketlenül, ami a fenyegetettség fokát 
relatívan növeli. A bűnt már nem is a tettben érezzük meg, vagy a tettből érezzük ki, hanem a 
jelenlét stabil középszerűségéből. 

De a lényegi dráma nem szünetel. A lélekben még mélyebbre hátrál s ott, a magányos 
sötétben zajlik, tompán, bizonytalanul, elszigetelődve; ez azonban senkin sem segít. A tettek 
közönyt színlelnek, a szándék elleplezi magát, s ez megrontja a testvéri kapcsolatokat. A bűn 
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el is rejt, nemcsak elrejtőzik, de bent megjelenik, mint minden egyes döntésünk egyik 
lehetősége. Ha szeretetlenségnek mondjuk, amikor magatartásban összegeződik, nem 
becsültük alá s megneveztük mindjárt a televényét is, az emberi szívben. Lehet vitatni, hogy 
még milyen szavakkal illethetjük a jelentőségét, korszerűen hogyan fogalmazzuk meg, de a 
Krisztus fényében kiélesedő bűneimet nem vitathatom. Mert ha csak tablettákon s 
mélyalváson múlik a dolog, akkor Jézus jobban tette volna, ha okosabban viselkedik a 
Nagytanács előtt s nem a keresztre megy, hanem ideggyógyászati kezelésre. Igaz, akkor nem 
Isten Fiaként, hanem elmebetegként hal meg. Istenemként azonban nálam mélyebben ítélte 
meg a bűneimet, mert üdvösségre váltotta át; éppen nyomorúságomra támaszkodva lett a 
fönntartóm. Suenens bíboros azt írja: „A bűn, mivel természeténél fogva nihilista, alapjáig 
ingatja meg a világot. Isten kegyelme azonban újjászüli, s legmagasabb egyéni és közösségi 
tökéletességére juttatja.” Igen, ebből mindkettejükre ráismerek. 
 
 
Forrás: Víz Judit Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/judit.viz 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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MOSONYI KATA 
 

A rosszal színültig telt világegyetem 
 

A Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia 2024. ápr. 24-i székfoglalóján a legutóbb 
Artisjus Irodalmi Nagydíjjal kitüntetett neves író, Darvasi László a Magvetőnél megjelent 
Neandervölgyiek c. 3-kötetes, grandiózus, 1704 oldalas nagyregényéről beszélt, illetve arról, 
hogyan születik meg a nagyelbeszélés. Napjainkra a posztmodern szövegirodalma után a 
szerzőkből elemi erővel tört fel az önreflexív történelmi, családi múltról szóló mesélő kedv, mely 
számos alkotással ajándékozta meg az olvasókat. A tárgykört leszűkítve: a holokauszt magyar 
szakaszának 80. évfordulóján a 20. sz. iszonyatáról már olyan maradandó emlékállításokat 
tudhatunk magunkénak, mint Kertész Imre Sorstalansága, Zoltán Dénes Orgiája és ikerpárja az 
Ólomszív, Nádas Péter Világló részletek c. műve, vagy Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg 
c. regénye. A fikciósított személyességet paradox módon elsősorban a Kertész I.: Boldogtalan 
20. sz. c. esszéjének alapállása inspirálta, mely szerint „nemrégiben a szenvedést: az emberi sors 
megalázását és elszenvedését még a legmélyebb tudás forrásának tekintették, amely nélkül 
alkotás nem képzelhető el. De száműzték a szenvedést a tömeggyilkosok színtereire, lágerekbe 
vagy rendőri kihallgató szobákba vagy pornófilmekbe.” A szenvedés átvérezte a 20. sz.-t, már 
1930-ban Móricz Zsigmond azt írta lányának, Virágnak: „voltaképpen csak azt lehet leírni, ami 
fáj. Ami megsebez, s ami bosszú”. Az említett művek szerzőiben természetesen nem a bosszú 
munkált, hanem a nagyrészt személyesen megélt borzalmas valóság teremtődött újra, általuk. 
„Mert nincs olyan magánügy, ami ne lenne befűzve a közös tudásba. A biológiai közösbe, 
földrajzi közösbe, etnikai, vallási, historikus, nyelvi, kulturális közösbe” – vallja Nádas P. a 
Planetáris hipokrízis c. zürichi beszédében (Magyar Hang, 2024. szept. 13-14). S ezek a részben 
önvallomások szükségszerűen feloldozásként is szolgálnak. Ám ami az irodalom legnagyobb 
varázslata, az az, hogy a kertészi „száműzött nyelv” az alkotók révén mégis megtalálja egyéni 
hangját, formáját, a szellemiséget, a szemléletet, az ábrázolásmódot, a prózapoétikát. S mindez a 
szenvedésben gyökerezik. Ennek lehetünk tanúi a Darvasi regényfolyamában való elmerüléskor 
is. Úgy vélem, nem véletlen egybeesés, hogy az idei Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál 
hívószavaként Matthieu Berton, a Francia Intézet új igazgatója a „la réflexiont” nevezte meg, 
mondván, hogy a „réflexion tükröződést is jelent, az irodalom pedig a lélek tükre”. 

Ezzel mintegy megragadhatjuk a Neandervölgyiek műfaját is. Darvasi a szeptemberi 
PécsLiten kiemelten beszélt arról, hogy a Lélek működése nélkül nem tudta volna megírni ezt a 
könyvét, melyben a legtöbbet tudott elmondani az emberről, az emberi lélekről. A regény 
recepciója – minden bizonnyal az oldalszám riasztó mérete miatt – egyelőre eléggé mérsékelt, s a 
műfajmeghatározás is bizonytalanságot hordoz. Bocsik Balázs a Literán (08. 03.) „történelmi 
nagyregényként” aposztrofálja, hozzátéve, hogy a „történelmi anekdotától a bűnügyi történetig 
minden megtalálható” ebben a jelenetekből összeálló „feldolgozásgyűjteményben”. Radnóti 
Sándor kritikája (revizoronline, 2024. júl. 9) A történelem alatt címmel közelebb visz a 
meghatározáshoz. Helytállóan írja, hogy „Darvasi prózaköltészete elsősorban a hangsúlyozottan 
mindennapi emberek nem-mindennapiságában mutatkozik meg” a történelem kerekei alatt. Ez a 
mintegy tíz év alatt született nagyepika valójában „portré-panoráma”. Erről árulkodik az ábrázolt 
karakterek száma is, 1908 és 1957 között 8-9 család három generációját követhetjük nyomon, és 
mintegy 80-90 szereplő sorsát. Sz. Bíró Zoltán a Könyves magazinban (2024. jún. 8.) elméretezi 
ezt a számadatot: 3-4 családról és 300 szereplőről beszél, tévesen. Radnóti Sándor megállapítása 
azonban helyes, hogy Darvasi őrzi a nagy regények örökségét, mely szerint „minden emberi élet 
regény, a szereplők egyenrangúak” (…), s ha mégis van főszereplője a műnek, az kétségtelenül 
Sós Erna. Hatalmas nőalak, aki a legtöbbet teszi a regény roppant ember-galériájában”. A 
Darvasival készült egyik interjúban (Revizor, 2024. szept. 2) Marton Éva „kis történetekből 
építkező hatalmas regényfolyamról” beszél. Való igaz, hogy az egyes jelenetek közül néhány 
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már korábban megjelent különböző folyóiratokban, tárcanovellaként, és annak nyoma van, csak 
egyet említenék: a Székelyföld 2022. januári számában (akkor még a munkacím aláírással, 
„halhatatlanok”), a Tibi bácsi jó kezekbe kerül c. tipikusan darvasis, életes, érzéki, humoros 
írását, ami aztán az I. kötet 178-185-ig terjedő oldalain kerül újra elénk. Végezetül 
hagyatkozzunk magára a szerzőre, aki több helyütt is hangsúlyozta, hogy a Neandervölgyiek nem 
a történelemről szól, az csak makett, díszlet. „Az emberi sors egyediségét igyekeztem ábrázolni, 
ebbe belefér, hogy családregény, fejlődésregény, történelmi regény. Panoráma”. 

A könyv címe, amely Radnóti Sándornak fejtörést okozott, magából a regényből nyer 
magyarázatot, kb. hatszor történik rá különböző utalás. Az I. k. 55. oldalán Kollowitz Endre gróf 
idézi fel Gál tanár úr egy filozofikus állítását: „Árnyékok vagyunk a barlang festett falán. 
Ősemberek”. Majd a gróf lánya, Karolina mondja az apjára: „te neandervölgyi” = maradi, 
retrográd (I. k.152). Másutt Gál Endre cseveg Ernával a humorról: „már az ősembernek is voltak 
viccei, nem? Egy neandervölgyinek. A humor okosabb, mint a tudomány vagy a természet”. (I. 
k.260) Ez egyébként teljesen darvasis alapeszme, a III. k. 128. o.-án Keller Hugó idézi apját: „az 
egyik feled legyen szívből, a másik meg humorból”. Az orvosnak készülő Arany Ármin a II. k.-
ben pedig arról regél, hogy a „neandervölgyi ember nem is tudott beszélni. Olyan volt az 
állkapcsa. Az új ember, a Homo sapiens már képes volt rá. A neandervölgyiek a könnyeikkel 
beszéltek”. Ez már kétségtelenül utalás a regény mitikus elemét megteremtő szekeresekre, az 
egykori könnymutatványosokra, akiket Darvasi – egyéb műveivel, mint a Virágzabálók, a 
Taligás – intertextusként beemel a könyvbe. És még a II. k.-ben, ahogy haladunk előre a 
történelemben is, a zsidó származású Ármin, akinek családját Auschwitzban elgázosították, és 
csak ő maradt életben, mondja a lágerről: „milyen rettenetesen fontos dolog egy kanál! Egy 
bögre! Egy bádog kistányér. Cipőfűző! Olyanok vagyunk, mint az ősemberek. 
Neandervölgyiek!” (424.) Valamivel odébb: „az ember nem ellensége önmagának. Ezért 
emelkedett ki, a búvalbaszott neandervölgyieket ezért hagyta el, ezért lett az Úristen képmása. 
Ezt még a bolsevikok sem vitathatják, csak ők éppen az Isten helyébe akarnak lépni, ami hát 
lehetetlen” (515) Végül az 564. o.-on zajlik egy misztikus párbeszéd a kert és Putto Lacrima 
között az „új neandervölgyiekről”, akik a 20. sz.-ban mindent elvesztettek, újra kell tanulniuk az 
értelmet, a hitet, a csodákat, még a lelket is. Azt legelőször, mivel egyedül az mentheti meg őket 
a borzalmaktól, ami jön az emberiségre. Itt óhatatlanul bevillanhat Földényi F. László 
esszéregényéből, A guillotine hosszú árnyékából a korunkra utaló agyatlanítás, mellyel az ember 
visszafejlődésével szembesít minket. 

A regény cselekményét Radnóti S. nagyjából összefoglalta, ezért itt csak vázlatosan utalnék 
rá, mert a könyv jellegét a miliőteremtés, a pszicho-erotikus korrajz adja, a szinte filmes 
snittekkel történő helyszínrajzok (a fotós műterme, a kastélybelső, a börtöncella, a kisvárosi 
utcakép, a budapesti helyszínek megjelenítése), valamint a karakterteremtés a testre, az arcra, a 
lélekre fókuszáló képekkel, a belső monológokkal és a valósághű párbeszédekkel; az emberi 
viszonyokban rejlő többletet a családi mikrovilágok és a világesemények szövedéke képezi; a 
morális erő, amely képes a pokoli helyzetekből is kiemelni az embert, még akkor is, ha a 
szereplők elismerik, hogy ők nem alakíthatják a történelmet, ők csak láncszemek a gépezetben. 
A könyv legnagyobb értékét az írói módszerek, a varázsos darvasi stílus, a nyelvteremtés, a 
nézőpontváltás, a narratívakezelés, az említett karakterrajzok, a filmes koncepció, a jókor 
alkalmazott és adagolt szarkasztikus humor adja. Mindamellett megszámlálhatatlan drámai vagy 
lélekemelő jelenetből építkezik a könyv, olykor hihetetlen kalandokat él át az olvasó, és számos 
rendkívülinek mondható halálesetet. A 20. sz.-ban irgalmatlan vágtába kezdett az emberiség, s a 
hitét elhagyva – melyen Darvasi nem feltétlen az istenhitet érti, hanem az emberi jóságba, a 
morálba vetett hitet – idea, eszmehiány van, vallja. „Pillanatok alatt mi is neandervölgyiekké 
válhatunk”. Az emberiség súlyos civilizációs válságot él át, a rohamléptű változással szinte 
lehetetlen lépést tartani. 
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A cselekmény a Monarchia idejéből, 1908-tól indul, Kollowitz gróf kastélyából/kertjéből és 
felesége temetésével, melyen a poros alföldi kisváros (a III. k. 392. oldalán derül ki, hogy 
Törökszentmiklósról, Darvasi szülővárosáról van szó) lakói hiánytalanul részt vesznek. Az 
említett 9 család akkori nemzedékének életét, viszonyrendszerét ismerhetjük meg. A helyszín, a 
kert mindvégig meghatározó lesz, a kezdeti paradicsominak tűnő állapotoktól egészen 1957-ig, a 
majdnem teljes pusztulásig. Mellette még a háborús helyszínek: Doberdó, a Don-kanyar, a 
lágerek és Budapest jutnak fontos szerephez. Árvay Gizella grófnő halálával a 13 éves Karolinát 
hagyta félárván, és náluk szolgál a már említett Sós Erna, a későbbi „vasanya”, a regény 
legjellemesebb alakja. A kisvárost a magyarokon kívül néhány zsidó család és kevés román 
lakta. Az ő együttélésük a kezdetekben békés, köztük feszültséget a rájuk zúduló háborús 
események okoznak, így az 1. vh. , Trianon, a Tanácsköztársaság idején a vörös és fehér terror 
(bővebben erről az időszakról Rakovszky Zs.: Szilánkok c regényében olvashatunk), a sorra 
életbe lépő zsidótörvények, a 2. vh., a Horthy-rendszer, a gettósítás, a lágerbe, munkaszolgálatba 
hurcolás, a nyilasok uralma, az érkező és maradó orosz hadsereg, a Rákosi-éra, a koncepciós 
perek (köztük Rajké), az ávósok aljas munkája, végül a Kádár rendszer mindenkire kiterjedő 
szovjet árnya, egészen 1957-ig. Fél évszázad változó intenzitású iszonyatát kell átélniük a 
családoknak, ahol a születésekkel és halálokkal lassan cserélődnek a szereplők, két új generáció 
is felnő, akiknek döntéseket kell hozniuk életük, emberségük megőrzése érdekében. Sós Erna két 
apától fogant ikerfiait a kaméleon Stein Frici (egy zsidó rabbi fia, a későbbi Szikla Frigyes 
elvtárs) belerángatja a pesti ávós társaságba, ők pedig magukkal ragadják a lágerből visszatért, 
árvává lett Arany Ármint is. Fontos szerephez jut Gál tanár úr, aki a város elmeintézetébe 
helyezte el a nem igazán bolond, inkább habókos nagybátyját, Schneider Tibi bácsit. 
Szemléletváltáson (köpönyegforgatáson) mennek keresztül a városvezetők is, köztük a 
polgármester és Barotány rendőrfőnök. Az ő lánya, Vilmuska álnok csel következtében teherbe 
esik Tibi bácsitól, melynek súlyos következményei lesznek. Az olvasót traumadömping árasztja 
el, de mindez jól követhetően elviselhető.  

A mű szerkezete ugyanis világos, átlátható, 40 dátumozott fejezetre és kisebb részekre 
osztott, amelyek valóban az elbeszélő fantáziájának tobzódásáról árulkodnak. Helyenként 
irreális, a mágikus realizmusra jellemző történések tarkítják a cselekményt. A regény 
befejezetlen, a szerző már dolgozik a folytatáson, amely nem kronologikus felépítésű lesz, 
hanem 2023-tól retrospektíven visszafelé haladva göngyölíti fel az eseményeket, a még élő vagy 
újabb szereplőivel.  
Bizonyos értelemben Darvasi a 20. század nagyívű regényét írta meg, egy fantasztikus tablóba 
rendezve az emberi sorsokat. De meg kell jegyeznünk, hogy néhány részlet elhagyásával 
csökkenthette volna a többek által eltúlzottnak vélt könyvméretet. Konkrétan mire gondolok? 
Talán kissé túlfecsegett az I. k. 155-158. terjedő szakasz, nem viszi előre a cselekményt, vagy a 
II. k. 141-143-ig eléggé körülményesen előadott részlete, nem beszélve a 184. oldalon lévő 
ellentmondásról: a halálosan megvert Tibi bácsi, haldoklása közben irreális módon, nagy erővel 
nagyon is reálisan mondja a magáét, még a sírból is visszaszól Árminnak, aki eltemeti. Illetve 
nem feltétlen szükséges a II. k.-ben hosszasan beszélni Brenner Kelemenről (308-313), vagy a 
szituációt tekintve a III. k. 21-28. oldalain eltúlzottak Arany Ármin gondolatfutamai, Erzsivel 
való szeretkezése közben. És még egy elírás: a III. k. végén Ármin Zsolték lakásába szalad fel az 
utcai lövöldözés elől, és ott Erzsi fogadja, holott Zsolt felesége Anna volt. Valamint bevallom, 
nekem sok volt a kocsmai jelenet. Igaz nem éltem alföldi kisvárosban, de meglep, hogy a 
magyarok mindig, minden körülményben az alkoholhoz folyamodnak, még a gyermekeket is 
itatják. Persze megértem Darvasi magyarázatát, aki azzal érvel, hogy a „történelem a 20. sz.-ban 
részeges volt”. (III. k. 194) S ha már a hibákról beszélünk, akkor említsük még meg, hogy eleinte 
(kétszer) a Talmudra utal a szerző, hogy a vidéki rabbi azt olvasgatja. Ez azonban (a Talmud 
kötetszámának bősége miatt) elképzelhetetlen, később már következetesen Tórát említ. Valamint 
az olvasó szándékos megzavarására lehet csak gondolni, ami aztán több nézőpont alapján tisztul 
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ki: Tibi bácsi halála és a majdnem még gyerek Ármin általi eltemettetése. Mégsem a szekér vitte 
el, ahogy erre említés történik, hiszen később Zsigmond, a kisfia több évi keserű munkával, a 
Tisza árterében való ásással előhozza a vizenyős talajból az apja csontvázát, összerakja, 
felöltözteti… Ez a regény egyik legmegrázóbb jelenete. (Csak zárójelesen: szereplői 
hasonlóságot vélek felfedezni Tibi bácsi életeszménye, mániája és Krasznahorkai Zsömle odavan 
c. regényében Kada Józsi bácsi törekvése és sorsa között. Valójában mindketten, még ha botor 
módon is, de jobbító szándékkal voltak a magyar haza ügyét tekintve.)  
Darvasi ugyan nem mond ítéletet a 20. sz. történelmének felelőseiről, de például Rákosi és 
Sztálin jellemzése beszédes, illetve a regény szereplőinek párbeszédéből kihallható, hogy kik a 
háborúk generálói, kik keltik a mindenkori káoszt, csak más-más ideológiai köntösben. 

A továbbiakban feltétlen meg kell néznünk, hogy mik a jellemzői a Darvasi-attribútumnak: a 
mesélésnek, mely az egész életművének a hajtó motorja. Mert nagy mesélő a kortárs norvég 
Karl Ove Knausgard is, a Hajnalcsillag-sorozattal világhírnévre tett szert, de mi a titka, írói 
mesterfogása Darvasinak, hogy műve letehetetlen olvasmány? Mindenekelőtt is a gazdag nyelvi 
regiszter, mellyel beszélteti szereplőit, illetve amellyel ő teremt miliőt, korfestést, idegfeszítő 
atmoszférát. Nála másképp beszélnek a monarchikus időben, mikor még elvált az arisztokrácia 
szóhasználata a köznépitől (jó példája ennek, amikor a Horthy házaspár átlátogat Kenderesről a 
grófhoz, és a kastély személyzete hogy viszonyul hozzájuk), más hangnemben beszélnek az 
éppen hatalmon lévők már a két világháború közti fasizálódásban, majd a szovjetrendszer 
kiépülésétől egészen az 1956-os forradalomig. Külön említeni kell a könyv mágikus-mitikus 
motívumait: a kert szimbólumát és a szekeresek megjelenítését. A kert aprócska univerzumából 
tárul fel Magyarország siralmassá váló állapota. Temérdek történelmi esemény színhelye a 
kastély kertje: a világháborúban szinte közkórházzá válik, ahol még Karolina is ápolja a súlyos 
sebesülteket, a Direktórium idején Stein Friciék bandája gyilkolászik, majdnem áldozatul esik a 
gróf is, de a népharag is rátámad a kastélyra, csak Erna és Karolina lélekjelenléte oldja fel a 
helyzetet. Stein Frici Gál tantermében a falon lévő térképen pont az ő városukba, a kertbe lő 
bele. A pusztítás kézzelfogható valósággá válik. (I. k. 229) A kert szimbolika eredetileg az 
őstörténeti Paradicsomra utal, de a kert megszemélyesítésével, hiszen a kert többször megszólal, 
meditál, bánkódik, sugdos Karolina fülébe, összekacsint Putto Lacrimával, a park szökőkútjának 
szobrával, többlet jelentést is hordoz. És mivel az évtizedek sodrásában egyre jobban pusztul, 
ezért azt is sugallja, ami ma már romantikusan hangzik, de egykor Henry Dark, J. Milton 
valamikori házititkára Az új Bábel c. röpiratában megfogalmazott, hogy a Paradicsom nem 
konkrét hely. Nincs térkép, amely irányt mutatna felé. „A Paradicsom magában az emberben 
rejlik”. (Paul Auster: New York trilógia, Bp., 2018, 63) Ám Kollowitz gróf kiábrándultan mondja 
Kőrisnek, a kertésznek „Ami belül van, az az igazi pusztaság. Ez neked kert?” ( I. k. 30) S 
miközben Darvasi a rosszal színültig telt világegyetemet bogozza, aközben mérhetetlen utat tesz 
meg az emberi természet megismerésében.  

Ténykedésében, ha szükséges, változtat a narráción: a mindentudó elbeszélő helyett E/1-ben 
mesél például Sós Erna (III. k. 41-45), vagy Karolina (III. k. 452-454), illetve Stein Frici mondja 
el önéletrajzát. Ebben a monológban hangzik el a szülőváros neve.  
Másik mitikus, legendásított elem a szekeresek megjelenése. Mindig akkor, amikor valakin 
segíteni kell (I. k. 104) Ez a funkciójuk, valamiképpen a mennyei beavatkozást sejtetik a földi 
drámai helyzetekbe. Például ők hozzák haza Lackó Józsefet az olasz hadszíntérről, Doberdóból, 
a hatalmas hegyek közül. Aki járt már ott, ezt teljesen irracionálisnak vélheti. Megjelenésük 
ugyan rémes bűzzel jár, de a szereplők szerint az a történelem mocskának a szaga, amelyet ők 
hordoznak, tevékenységük azonban az abszolút jótékonyság. Eleinte nagyon sűrű a 
megjelenésük, az utolsó kötetben már ritkul. Ez mintha jelzése lenne annak, hogy az emberi 
őrültség és gonoszság oly mértékben elszabadul, az emberek semmiből sem tanulnak, a 
szekeresek így visszavonulót fújnak. Az emberiség fájdalmát a szekérre festett könnycsepp 
jelképezi. Rendkívül találóak a fejezetkezdő mondatok, felütések, bármelyiket lehetne idézni. 
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Életesek a helyszínrajzok, erős a miliőteremtés, legyen az temetés, tüntetés, kocsmai verekedés, 
házastársi veszekedés, lágerbe indított tömeg kínja a vonaton, vagy a Westendben működő 
kuplerájban lezajló zsigeri vagy drámai jelenet. Egészen zseniális a III. k. 267-278.-on 
megjelenített eset, amikor a kis színésznő, Erzsi, Major Tamással együtt találkozik Rákosi 
elvtárssal. Szatírába hajló a mozzanat, amikor Erzsi egy rúzsos csókot nyom Rákosi kopasz feje 
búbjára. Darvasi a sorsát beteljesítő embert ábrázolja akkor is, amikor megmutatja, hogy a 
háború mit tesz az emberrel, miként forgatja ki emberi mivoltából: képes lesz lopni, csalni, ölni, 
csakhogy mentse az életét. Lackó Sándor például ígéretet tesz a városi rabbinak, hogy nem fog 
embert ölni a fronton, ellenben menekülése közben rákényszerül, egy szlovák nő védelme 
érdekében, megöli annak férjét. És bár megígérte a kis színésznőnek, hogy hazatérte után 
felkeresi őt Budapesten, ami csak három év elteltével valósul meg, de a nőhöz való hűségét 
elveszti ott, a szlovák pajtában. 
Stein Frici, a Lackó-ikrek és Ármin pedig magát a morált tapossa meg, ávósok lesznek a háború 
utáni rendszerben. De van számos megindítóan szép pillanat is, például amikor az árvává lett 
Karolina magányosan fest az ódon kastélyban, akkor döbben rá, hogy „Jézus magánya a 
kereszten felülmúlhatatlan”. (I. k. 298) Darvasi az intertextusokba többször beemeli a szentírási 
passzusokat, vagy parafrazálja őket. De utal Mészölyre vagy Esterházyra is. Nem szépít, 
bemutatja a gyűlölet vakságát is, az egymásnak feszülő kegyetlen indulatokat, akár a házastársak 
vagy vetélytársak között. A megerőszakolt Erna nem tud ezen felülemelkedni: „nem kell 
túlragoznom, hol lakik a jóisten, mitől döglik a légy, a férfi is tudja, a nő is tudja, mégis ennél 
bonyolultabb reláció a világon aligha van. Mert ha tudja mindkettő, akkor miért rontja el 
mindig?” Az átélt szenvedései miatt, miután nagyjelenetében az ávóssá lett fiainak szemébe 
mondja, hogy „megérdemeltétek!” (a hat évi börtönt), ő adja Zsolt fia kezébe az egykor Stein 
Fricitől kapott pisztolyt, hogy cselekedjen. És Zsolt bemegy a börtöncellába, lelövi saját apját, 
Stein Fricit, akkor már Szikla Frigyes elvtársat. A szerző hiteles képet fest az emberről, aki a föld 
és ég fia, akiben a Paradicsom mellett a Szörny is benne lakik.  
Darvasi regényébe bedolgozza a törökszentmiklósi lánygyilkosságok történetét is (Rubin Szilárd 
nagy témáját, amit az Az aprószentekben írt meg, Magvető, 2012), kiegészítve azzal, hogy a 
gyilkos anya-lányán kívül szerepük lehetett az ott lakó orosz kiskatonáknak is. Minimum a 
prostitúcióban. 

A karakterrajzokban sokoldalúan mutatja be az emberi személyiséget, oldalakra rúgna 
felsorolni akárcsak Erna jellemtulajdonságait. De ugyanúgy foglalkozik Jónás kasznárral vagy 
Bézsével, a félkarú sofőrrel, vagy a gonosz Barotánnyal, aki végül elnyeri büntetését. 
Érzékletesen ábrázolja Karolina egyetlen szerelme (Stein Frici) miatti elsorvadását. 
Legmegindítóbb a kis debil, szeretetért sóvárgó, emiatt is gonoszkodó Zsigmond alakja, aki 
elmagányosodva az útszéli kereszten Jézus lábát csókolva mondja: „Rám hasonlítasz, így vagy te 
az én testvérem”. (III. k. 463) Ez az Ésaiás 53:3. parafrázisa. Az egész panoptikumban 
legegyenesebb jellem Erna, akit végig követhetünk kislánykorától kezdve idős koráig, aki férje 
halála után Gál felesége lesz, és a könyv záró soraiban is az igazságért akar kiállni.  
Külön oldalakat lehetne szentelni a haláleseteknek, mert mind a 23 haláltörténet egyedi, 
személyre szabott. Természetesen – Tolsztoj után kis módosítással – mindenki a „maga módján” 
távozik az életből, de rendkívül tanulságos ezt látni a cselekmény menetében.  

A könyvben nagy szerepet kap a szexualitás, talán túlzottan is, de el kell fogadnunk azt a 
kissé ironikus véleményt, amit Zalatnai fényképész a pornógyűjteményében látható falloszra 
mond: „az emberiség megmaradásának, a jövőnek záloga”. Korunk gender-ideológiáját, a 
nemiség torzulását látva nem is mondott csacskaságot. Talán megütközhetnénk azon, hogy a 
szereplők (akár tudván is róla) keresztül-kasul megcsalják egymást. Ez a 20. sz.-i zűrzavaros, 
háborúkkal terhelt világ velejárója, lásd Karinthy Márton: Ördöggörcs c. regényét. Ami azonban 
ijesztő, hogy korunkban sem jobb a helyzet, igaz, most is háborúk dúlnak, melyeknek kimenetele 
kérdéses. Nagyon igaz Arany Ármin egy gondolata, aki miközben temette Tibi bácsit, így 
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elmélkedett: „az élet Isten ajándéka. A van és a nincs között univerzális űr tátong”. (III. k. 313) 
Az is különös, hogy éppen ő, aki 19 évesen megjárta a láger poklát, döbben rá arra, hogy Gál 
tanár úrnak az érettségin kinek a sebét kellett volna felidéznie, hogy ne bukjon meg. „Rólad 
kellett volna beszélnem, Jézus.” (III. k. 11. rész) A Darvasi-attribútumra, a humorra való 
tekintettel még egy Ármin-mondást idéznék. Mikor elhagyja a lágert, egy fiú azt kérdezi tőle, 
hogy mi van a hátizsákjában. A válasz: „ami a tiédben, csak egy ausvicc”. (II. k. 479) 

Darvasi prózapoétikájának színezői elsődlegesen a hasonlat és a megszemélyesítés, ezekkel 
festi meg a tájat, teszi élővé a várost. Még az 1. vh. kitörése előtt írja: „mintha azt morzészta 
volna a fa törzsén a fakopács, hogy Ferenc József csodálatos építménye össze fog omlani”. (I. k. 
53) Darvasi a jelenetezésben rövid és hosszú snittekkel dolgozik, az 1919-es kastélyt megszálló 
bolsevik horda, valamint az 1956-os forradalmi utcaképek nagytotáljai szinte beégnek az 
emlékezetbe. A jelenetek sok fajtáját alkalmazza: találkozunk sorsepizódokkal, pillanatképekkel, 
helyzetkomikummal, mikrojelenetekkel, kis mozaikokkal, életképekkel, kalandregény jellegű 
leírásokkal, tragikomikus esetekkel, például amikor Keller Emil bácsi föl akarja kötni magát 
Ármin jelenlétében a boltban, de az épp becsörtető felesége, Hanna megakadályozza. És vannak 
egészen abszurd történések, így ’56-ban, okt. 23-án Gál és Erna a Parlamentben tartózkodik, 
vagy mikor Pintér Emma színésznőt golyótalálat éri és Behemót cipeli a hátán Lackóékhoz. (III. 
k. 514) Ezek rendkívül felgyorsított vágások, közben Ármin már rohan is oda, hogy a lakásban 
megműtse, majd hívja a sürgősségit. 
A regény ábrázolástechnikájában erős a filmes jelleg, többször találkozunk flashbackekkel, mert 
a cselekmény nemcsak lineáris, hanem időnként visszatekintő is, így idéződik fel például Erna 
első vérzése vagy kiskamasz korában történő önkielégítése egy fadarabbal. 

Meg kell említenünk még a nézőpont váltogatásokat is. Kiemelkedően jó ötlet, hogy az ’56-
os magyar eseményekről az óceánon túlról kapunk híradást, a Clevelandben élő magyar 
közösség egy étteremben rádión hallgatja a forradalmi történéseket, nagy felindulással, miközben 
a korábban emigrált Keller Hugó épp kibékülni készül feleségével, Jessicával. A dráma és a 
humor egybeolvad, majd átsiklik a kép a budapesti helyszínre, ahol megjelennek a tankok és a 
Parlament előtt hullák hevernek. A teljes káosz közepette az egybegyűlni akaró Lackó család 
szétfröccsen, és Aliz, Ármin felesége az üres lakásba toppan be. Ez a zárókép. A mű tehát nyitva 
hagyja a cselekményt, számos kérdés és kétely emésztheti az olvasót. Ezért várjuk a folytatást.  

Befejezésül még egy észrevétel a könyv struktúrájában rejlő szándékról. Miután alaposan 
bejártuk Darvasi univerzumát, meggyőződhettünk arról, hogy ez a jelenetekből fölépült 
nagyregény alapvetően egy film forgatókönyvéül is szolgálhatna. Mélységesen csalódnék, ha 
nem akadna rá filmrendező. Az emberiség nyomoráról szóló 20. sz.-i tabló tökéletes díszletként 
van jelen, és maguk a karakterek kívánkoznak filmre, a párbeszédek már készen állnak, hogy 
hangosan megszólaljanak. Látványban bőven van részünk, rendkívül pergő a cselekmény. 
Ráadásul a szerző is többször tett utalást arra, hogy filmes a koncepció. Így a III. k. 459. oldalán, 
mikor Pest ég az orosz bombáktól, akkor hangzik el: „ez egy óriási film, kérlek. Ez egy 
Hollywood, ugye? Lódögök és emberi tetemek a színház előtt”. És „valaki forgatott, láttak egy 
kamerát”. (III. k. 482) Végezetül: egy interjúban hangzott el Darvasitól, hogy „rendez az ember 
egy filmet, és egyszer csak benne van”. Olyannyira, hogy az olvasó szeme rátapad a könyv 
lapjaira, és szeme előtt, mint egy filmvásznon peregnek az események. És nem tudja levenni róla 
a szemét. Mert képtelenség. 
 
DARVASI LÁSZLÓ: Neandervölgyiek, Magvető, 2024 
 
Hitel 2024/1 
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FORDÍTÁS 
 

Kaszen Renga1 (Ősz) 
 

Téma: Gyümölcsök 
 

wind in shrubbery 
her scratched fingers picking 
rose hip fruits  
 
bozótban a szél 
ujjával karmolássza 
a csipkebogyókat   N 
 
 
the shine of the New Moon 
in her basket, as well   D 
 
Újhold sugára már 
ragyog szél kosarában 
 
night at the bakery 
plaiting the dough into braids 
she sings softly 
 
este a péknél 
mikor a tésztát fonják 
lágyan szól a dal   V 
 
 
the rhythm of my steps follows 
the musicians’ fiddle bow  M 
 
zenészek vonójára 
dobbannak lám lépteim 
 
a blanket of snow ̶ 
in the resin on a tree trunk 
a sharp cherry stone   S 
 

 

 
hófödte farönk – 
gyantájában ott lapul  
egy cseresznyemag 
 
 
after an icy harvest, grape pickers 
warm their throats in the vineyard's hut N 
 
hideg szüret után hegyi kunyhóban 
mind torkukat hevítik 
 
 
 
my grandmother’s secret 
cuttlefish's ink with rice  
connects the tastes  
 
nagymamám titka – 
tintahal tinta és rizs: 
ízek összeérnek   N 
 
 
“My octopus teacher” 

love or just friendship?  D 
 
“Az én polip tanárom”2 
szerelem? csak barátság? 
 
the homework 
he needs her gaze 
for inspiration  
 

 

                                                 
1 Ez a fajta japán eredetű láncvers (renga) meghatározott formát takar. Minimum két személy maximum 
bármennyien írhatják. Az első versszak 5 – 7 – 5 szótagból áll, melyet az első költő ír meg. A második versszak 
7 – 7 szótagú sorokból, melyet a második költő ír meg az első szakaszban található egyik szó hatására. Ebben a 
láncversben ez a szó az ősszel, a virágokkal és a gyümölcsökkel kapcsolatos. A harmadik és negyedik versszak 
megismétli az első kettőt. Ezt írhatja a harmadik és negyedik költő, de ha csak ketten vannak, akkor az első és a 
második. És így folytatódik végtelen időben, végtelen hosszúságban. 
2 „Polip tanárom” – Netflix dokumentumfilm, 2020. Rendezte: Pippa Ehrlich és James Reed. 
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házi feladat –  
fiúnak biztatás kell: 
lány tekintete    V 
 
 
they leave hugging each other 
after a class outing   M 
 
ölelkezve távoznak  
osztálykirándulás után 
 
 
a dusty scrapbook … 
a trembling hand cuddles 
a drawing of an apple   S 
 
porlepte album… 
remegő kéz öleli 
egy alma rajzát 
 
 
the fireworks … trembling 
tummy of a pregnant bitch  N 
 
ó, tűzijáték… remeg egy vemhes  
szuka terhes pocakja 
 
 
Father’s Day 
a silent stray dog follows me 
from the cemetery   D 
 
Apák Napja3 van – 
néma kóbor kutya követ  
a temetőből 
 
 
a chick in a mown field 
calling a grey partridge  V 
 
egy fióka a kaszálón 
hívja anyját, a foglyot 
 
 
cock-a-doodle-doo 
the longest day starts  
with good news   M 

 
ku-ku-ri-ku-ú! 
ilyen jó hírrel indul 
a mai napunk! 
 
the cry of newly born infant 
on its mother’s breasts  S 
 
egy újszülött sírása 
édesanyja kebelén 
 
sleepless hours 
the dawn returns the color 
to the blossoming cherries  N 
 
álmatlan órák 
színét visszaadják most 
virágzó cseresznyék 
 
 
when picking St. George mushrooms  
the first Spring Kings in April  D 
 
Szent György gombaszedéskor 
először játszik a Spring Kings  
 
 
seedlings 
transplanted to the garden ̶ 
St. Sophia's Day   D 
 
kertjeinkben most 
palánta kiültetés – 
Zsófia napja4 
 
red thread of cotton 
in front of the church-mosque V 
 
lám, piros pamutszalag  
díszíti a mecsetet 
 
bell on the cliff 
the votive procession 
of the religious folk   M 
 

                                                 
3  Június 21. – Apák napja és nyári napforduló  
4  Május 15. (Zsófia napja) – a néphit szerint ettől a naptól kezdve szinte már nincsenek fagyosszentek 
Horvátországban, a mérsékelt éghajlaton 
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harang a sziklán 
nappali körmeneten 
a vallásos nép 
 
 
a baby tooth under a pillow 
waiting for a gift from the Tooth Fairy      S 
 
fogacska párna alatt  
lesz-e meglepi a Fogtündértől?  
 
 
a decorated Christmas tree ̶ 
she copies a princess 
from a picture book   N 
 
díszes karácsonyfa – 
kislány hercegnőt másol 
egy képeskönyvből 
 
 
an heiress by the window 
having her mistletoe tea⁴ D 
 
örökösnő ablaknál 
fagyöngyteát5 iszik 
 
end of warfare 
he mends the house 
of his enemy’s father  V 
 
háború vége 
az ellenségünk apja 
javítja házunk 
 
in the retirement home 
the wedding cake is cut 
 
 
benn az aggok házában  M 
esküvői tortát vágnak 
 

 

for the flower girl⁵  
and her doll a headdress 
of daisies    S 
 
a koszorúslány 
meg babája százszorszépből  
visel koszorút 
 
 
 
beside a cup of coffee 
sizzling sunny-side up fried eggs  N 
 
egy csésze kávé mellé  
Napként süt egy tükörtojás 
 
this full Moon! 
with Longfellow’s verses 
in the garden    D 
 
fénylő Telihold! 
Longfellow verseivel 
a kert rejtekén 
 
he is raking fallen leaves 
telling me a gripping story 
 
gereblyézi az avart 
s meglepő sztorit mesél  V 
 
 
the autumnal sowing-  
harvested wheat returns 
to the earth    V 
 
ősszel elvetett 
betakarított búza 
földbe visszatér  
 
from a family journey 
listening to the ojkanje⁶  M 
 
a közös utazáson  
ojkanjét6 hallgat a család 

 

                                                 
5  Úgy tartják, hogy a fagyöngytea segíti a termékenységet 
6 Ojkanje – Különleges énekstílus a horvát Lika régióban, amely ojkanje énekként szerepel az UNESCO 
sürgős védelemre szoruló szellemi kulturális örökségeinek listáján. 
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opaque clouds 
the croaking from the marsh 
spreads through village  S 
 
 
ködfelhőket látok 
lápból károgás tör fel 
faluba eljut 
 
under celestial bamboo 
complimentary hugs  N 
 
mennyei bambusz7 alatt 
udvarias ölelés 
 
counting 
the chess flowers 
the children cheering   D 
 
megszámolják mind 
mocsári kockás liliom8 – 
víg gyerekzsivaj 
 
on his return he pauses 
by the willow catkins  V 
 
hazafelé pihennek 
a fűzfabarkák között 

 

 
 
 
 

Horvátból angolra fordította: Đurđa Vukelić Rožićbhg  
Angolból magyarra fordította: VIHAR JUDIT 

 
 
 
 
 

A szerzők: 
N-Nina Kovačić   Kovačić Nina 
D-Đurđa Vukelić Rožić   Vukelić Rožić Đurđa 
V-Miroslav Vurdelja   Vurdelja Miroslav 
M-Mihovila Čeperić-Biljan    Čeperić-Biljan Mihovila 
S-Silva Trstenjak   Trstenjak Silva 
 

 

 

                                                 
7 Mennyei bambusz – A borbolyafélék családjába tartozó virágos növényfaj, Kelet-Ázsiában a 
Himalájától Japánig honos. Dísznövényként parkokban és kertekben fordul elő a mérsékelt égövben is. 
8 Mocsári kockás liliom – latin neve:Fritillaria meleagris. Európa ártéri síkságain őshonos növény. 
Horvátországban a védett virágok megszámlálásában a gimnazisták és a szakközépiskolások vesznek részt. 
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PETHES MÁRIA 
 
Születésnapi újratervezés 
 
Boldog vagyok, mert láthattam hiánytalan 
fogsorral kacagó százszorszépeket, hallhattam 
szerenádozni ablakom alatt a mutáló rózsákat.  
Cinkosaim a szavak. Bármit megírhatok 
magamnak. Ha akarok, nem idényjellegű 
orgazmusokat. Mosolyok hosszan tartó 
erekcióit, vagy az érintéseknek 
megsokszorozott intim pontokat. 
 
Ma új álmokat írok magamnak, mert a régieket 
odaadtam valakinek, akit nagyon szerettem. 
Intellektusomból kiírom a kétségbeesést, 
helyette odaírom a szabadság kezdőbetűjét, 
vágyaimnak életmentő kézikönyvet, a fotóknak 
vérembe mártogatott tollal kék órákat. És összeírom 
a párhuzamosok két szárát, legyen végre vége 
a hiábavaló epekedéseknek. 
 
Tudom, a kezdet és a vég folytonos, hogy 
vérrokonságban állok a halállal, s az 
örökkévalóság nem végződik velem. 
Mindezek ellenére, juszt is írok magamnak 
még harmincegy boldog születésnapot, 
anódomnak egy eltántoríthatatlan katódot, 
északi hangulataimnak mediterrán Delet, 
júliás lelkemnek későn ébredő pacsirtát, 
nehogy az elsietett ölelések miatt 
pironkodjanak a reggelek. 
 
 
 
Forrás: 
PETHES MÁRIA Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/pethes.maria.7 
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KOVÁCS MARIANNA 
 
Tavaszváró  
 
kimegyek a 
téli szobából 
kelet felé 
 
hol az ég kék 
madarak csivitelnek 
fűszagú levegő 
árad a tüdőmbe 
 
ledobom kabátom 
terheim egyre 
nyomasztó kupacát 
 
sétálok a hegyre 
bámulom a fényt 
elhessentek egy  
brukkoló gerlét 
 
gyerekkorom 
szép emlékei 
visszatérnek 
 
nehezen várom  
a tavaszt, hogy  
végre a Tabánban 
ibolyát tépjek 
 
 
Kibillent világ 
 
Nincs kapaszkodó 
Kiszáradt a tó 
Nem úszhatod meg 
Minden elveszett 
 
Kedved odalett 
Fejed leszeged 
Nem csillan szemedben 
Se könny sem jókedv 
 
Az érintés fáj 
Hangtalan kiabálsz 
Mélyen legbelül  
Sebzett gyermek ül 

Tavaszi tanács 
 
Aki el van keseredve, 
keljen fel majd kora reggel. 
 
Álljon be egy hárs alá, 
szívja be az illatát! 
 
Susogjanak neki lombok, 
eltüntetik mind a gondot 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Illusztráció: Kovács Marianna fotója 
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JÓNA DÁVID 
 
Pajzsot látni  
 
csupa kis betűvel itt vagyok, 

tenger nyaldosta lábnyomok 

a verseim 

néha persze időt lopok, 

szavaim fájó harapásnyomok 

Isten tervein 

kivárok és nem változom, 

kívánok és feláldozom 

maradék perceim 

hol vagy, hol talállak? 

Hozzád menekülő állat 

fut át a kastély termein 

már vársz és átölelsz, 

megérdemellek, megérdemelsz, 

felszáradnak könnyeim 

elbújtatlak, elbújtatsz 

eljuttatlak, eljuttatsz, 

pajzsot látni a repedés résein 
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REJTŐ GÁBOR 
 
Apokrif 
 
Levágtam minden kakast Jerusaleimben 

ne gyötörje Pétert a bűntudat 

amikor épp megtagad, spongyát rá 

Simonnak is megrándult a lába 

marad a seggén, az ablakból nézi majd 

mikor roggyanok a kereszt alatt 

vigye csak mindenki a sajátját 

Veronikán pedig épp vágyát tölti ura 

kendőjét majd gyönyörtől csillogó 

homlokára teríti két menet között 

s a nép, az istenadta, ne szépítsük 

a dolgokat, ritkán mos fogat, s ha  

ha majd Barrabant kiált Jézus helyett 

és Pilátus a lavórban mossa kezét 

így lesz teljes a kezdet és a vég 

hiába téptem a szám, tettem csodát 

dögivel, a nép már csak ilyen, önző 

mohó, ostoba, mióta világ a világ 

s mindig akad köztük hosszú, pergő nyelvű svihák, ki élükre áll 

hát legyen, lássuk Isten, mire megyünk 

ketten, mit számít az a pár ezer év 

hagyjuk Istent, tegye a dolgát 

gyűlik a szemét, telik a porzsák 

nem is sejtitek, mily közel, hogy reccsen, megáll és fordul a sorskerék. 

 

 
 
Forrás: Rejtő Gábor Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/rejtog 
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HOMLOKTÉR — KARAFFA GYULA 
   

Eufémia… 
 
vannak napok amikor szinte semmihez sincs kedved 
azt gondolod ha eléred a hatvanegyet 
(már csak három hónap) akkor nyugdíjazod magad 
önkéntes nyugdíjas ez sem rossz 
az önkéntes hülyék az önkéntes vakok és a sok 
önkéntes néma országában 
tervezed hogy te sem fogsz  
sokat beszélni helyette a restanciáidat 
tünteted el legelőször majd semmit sem 
vállalsz olyat ami stresszre vagy a nyugalmad 
megzavarására alkalmas feladat vagy munka 
(nem felejted el majd hogy már nyugalomba vonultál)  
a munkáid elsősorban csakis a családodért 
vállalt feladatok lesznek (HARCOLJON IMMÁR MÁS 
A VILÁGÉRT) a világért sem vállalsz magadra olyan 
feladatot amit nem szeretnél vagy amit kellemetlen 
vagy amit egyszerűen mások is hülyeségnek tartanának... 
a minap volt nálunk egy háromnapos  
családi összejövetel és felmerült a kérdés  
ki az aki önként és ingyen dolgozik másokért 
feltettem a kezem az unokahúgommal  
tudom mások is vannak köztünk akik de még 
sokszor családi körben (mikor zúg az éji bogár) 
is nehéz ezt bevallani mert bizony ez bűn  
a mai világ szemében vagy legalább is annak 
az európai és azon belül is a legközepebb európai 
részén azaz itt „szép vagy gyönyörű vagy Magyarországon” 
holnap arra fogunk emlékezni hogy volt egy ember 
aki felvette az istenhitet és azt (mivel tehette)  
parancsszóval kezdte terjeszteni de olyan erővel 
és dühhel hogy a szeniorátus elvét megtagadva 
a jogos várományost a primogenitúra alapján 
egyszerűen négyfelé vágatta ezzel is bizonyítva 
hogy a keleti kultúra ódon és büdös bezzeg a nyugati 
az amit manapság ismét csak szidni ildomos  
eme kis hazában ahol a kereszténység is észrevétlenül 
ódon és büdös keleti viselkedésformákat vett fel 
és bár nem azt mondjuk hogy  
a hétszentségit hanem azt hogy s hétszázát 
az isten f.szát helyett azt hogy az istenfáját 
a b.ssza meg helyett azt hogy basszus(kulcs)  
vagy cs.ssze meg kifejezést 
az úgy otthagyta mint kutya a sz.rát helyett inkább azt 
hogy úgy otthagyta mint eb a Szaharát 
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HOMLOKTÉR — KARAFFA GYULA 

 
 
a menjen a p.csába helyett azt hogy menjen a pitébe/pincébe  
a mi a f.szt akar ez már megint helyett azt hogy 
mi a fenét akar ez már megint 
ennek ellenére a lelkünkben mindig és mindenkor  
ugyanazokat a szavakat használjuk és mivel tudjuk 
hogy az Isten mindent hall és lát  
azt a saját baromsá…. na jó végtelenül nagy 
korlátoltságunk és megfontolatlanságunk miatt hisszük 
hogy a lelkünkben zajló monológok nem jutnak el 
a Teremtő füleihez 
de eljutnak  
ahogy Isten elé eljutott Vajk gondolata is sőt 
látta azt amit csinált és már ne haragudjatok 
cs.sszétek meg de én nem vagyok abban biztos 
hogy az tetszett az Úrnak amit látott  
mert Ő már akkor tudta azt amire sokan máig 
nem ébredtek rá hogy  
„Nincs nagyobb dögvész egy államban,  
mint a vallási buzgalom erkölcsösség nélkül.” 
(Az idézett mondatot Jeremy Bentham angol filozófus mondta.) 

 
 
 

Érdekes… 
 
(sose érdekelt már ami kész 
»legfeljebb örömmel töltött el« 
az igazán érdekes az ami  
a kezdet és a vég között van 
a pillanat vagy a pillanatok 
összessége amiből aztán 
valami lesz mind esetleges) 
 
nézz rá egy kalapácsnyélre  
ha netán nem érted miről 
beszélek nézd meg a nyelet 
amit ugyanaz a kéz fogott 
éveken keresztül az épp 
aktuális pillanatokkal nem 
foglalkozunk de a végeredmény 
ahogy a nyél bal oldalán  
kialakult mélyedésben ott 

a hüvelykujj örökké tartó 
és letagadhatatlan nyoma 
ahogy a nyél jobb oldalán 
a mutatóujj harmadik percének  
szorítása által kialakult vályúban 
ott van maga az ember és 
mindaz ami őt azzá teszi… 
 
jó lenne ott lenni minden 
pillanatnál minden születésnél 
de csak az elmúlást tapasztaljuk 
meg az élet apró és csodás örömei 
helyett születni is úgy születünk 
hogy az évszámaink bár nőnek 
az életünk csak egyre fogy  
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HOMLOKTÉR — KARAFFA GYULA 
 

tudod mit ha érdekel téged 
akkor adj ebből a fogyó életből egy  
negyedórát és gondold végig 
vagy csak inkább képzeld el 
mik történtek közben  
míg az a kalapácsnyél 
ilyen vályúsra kopott… 
 
hidd el meg fogja érni… 
 
 
Nem tudok mást 
 
van egy noteszem  
amibe összefogdosom  
a metrón repkedő gondolatokat  
a városban szállingózó szavakat  
a porszemek közt lavírozó képeket  
kinyitom a lapokat  
és belerepülnek  
sikeres lehetnék  
ha mindezeket leírnám  
nem tudom  
nincs hozzá ceruzám  
ez az ember igazi tragédiája  
 
*  
 
mikor alszok csendesen  
(nem igaz mert horkolok)  
valaki megáll velem  
szemben az ágyamhoz és  
letérdel ez még okés  
beszélni kezd ez zavar  
mit akar itt mit kavar  
nem hagy aludni tovább  
és nem térdepel odább  
csak mondja mint az imát  
nem vét közben egy hibát  
sem csak mormol szemtelen  
és együtt virraszt velem  
szú sem perceg hallgatom  
ez a legjobb alkalom  
arra hogy megkérdezzem  
ki lehet hogy nevezzem  
 
 

azt mondja ő a vagyok  
és ittlétében az az ok  
hogy megmentsen magamtól  
énemtől a vadabbtól  
 
* 
 
szabadságra megyek  
jön velem a táj  
tájbergyerek leszek  
míg csak lehet  
megszabadulok nyűgjeimtől  
mától nem csak azt mondom  
amit szabad  
szólás szabadság  
erdész leszek vagy katona  
vadakat terelő juhász  
netán szabaduló-művész  
de szép is az mikor  
hullanak a láncok  
vagy eljárok egy táncot  
szambát vagy mambót  
szabadon választott  
(tényleg ki választott  
én rég nem hiszek  
a szabad választásban  
kényszerek vegyszerek  
kegyszerek gyógyszerek  
szerek)  
szabadság szerelem  
e kettő az  
mi megbontja az egységet  
férfi és nő között  
szabadkán is és pesten  
a szabadság híd  
a mennybe visz  
vagy a pokolba tart  
egyremegy  
 
* 
miután bemutattad egyenként  
a családod tagjait  
talán mert kevesletted a hat főt  
hozzákezdtél a szomszédok  
bemutatásához is  
marika bácsival és zoli nénivel  
(oppardon zolika bácsival és mari nénivel)  
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HOMLOKTÉR — KARAFFA GYULA 
 
*  
 
folytattad a sort  
kedves volt részedről  
persze ez csak arra szolgált  
hogy eltereld a figyelmet  
a szobádban álló székekről  
három szék van az életedben  
az egyiken ül a feleséged a gyerekekkel  
meg az a kevés rokon  
akik még melléjük férnek  
(elférnek ha kicsit szorongnak is)  
a másikon ülnek a barátaid  
(manapság általában  
lakatlan marad ez a szék)  
a harmadik mindig is üresen állt  
(emberemlékezet óta)  
arra istent várod töretlenül  
néha megengeded hogy ráüljön  
a félelmed vagy a dühöd  
de van eset amikor épphogy  
te terpeszkedsz el rajta  
általában ilyenkor  
mesét vagy verset szavalsz  
családtagjaidnak  
(unják már de nem merik kimondani)  
ha van valaki idegen körülötted  
előfordul hogy meg is tapsolják műveidet  
elhitetve veled hogy  
jogod van  
abba a székbe néha beleülni  
„közben összetapadnak az évek  
akár a trágyában a szénaszál  
elviselhetetlen büdösre érnek  
akár a dögletes halál”  
s ha kézbe veszel  
egy villát vagy egy ásót  
amivel feltöröd életed rétegeit  
nem találsz mást csak a földet  
a széklábak alatt  
már vár rád  
 
 
*  
 

késői volt az indulásom  
ottmaradt valami állomáson  
a szennyes padon  
a hugyos vécén  
a vasúti sínek szenvedésén  
a kerekek alatt nyöszörögve  
átvágott torokkal  
hörögve  
mert nem szóltam  
nem szólított senki  
ha menni kell hát megyek  
ennyi  
a jussom volt elhagyni a házat  
(régen ez maga volt a gyalázat)  
ahol nem láttam magam a jelenben  
jövőkeresésre bujdosóvá lettem  
 
* 
 
elindultam de lemaradtam  
valami giccses színdarabban  
ahol mindig más játssza a Leart  
szolga lehetek    
vagy áshatok egy nagy sírt  
nem tudok mára  
semmit elfogadni  
nem tudok semmit  
csak adni adni adni  
és ha nincs is senki aki elfogadja  
ott kell az állomáson maradva  
élnem  
honnan egykor elindultam szépen  
hogy a világot megváltsam  
ha hagyja  
(nem hagyta)  
 
*  
mint akit a szél megütött  
és félreáll a szája  
úgy tekintek én is e  
szélütött világra  
hol Isaura népe  
nem hallgat senkire  
mindig kell neki  
egy Leonsió  
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HOMLOKTÉR — KARAFFA GYULA 

 
 

 
egy zsarnok fölibe  
ilyen fajta vagyunk  
nincsen itt mit tenni  
rabszolgának is kell  
valakinek lenni  
szolgálni csendesen  
beletörődötten  
s elfeledni azt is  
egykor mire jöttem  
 
*  
 
ahogy lépdelsz az utcán  
kikerülöd a sarat illetve  
igyekszel nem belelépni  
 
rád tapad cipőd fugá-  
iba ragad lépsz vele  
cipeled magaddal végig  
 
valaki megjegyzi sáros  
a cipőd be ne gyere  
így mondja a feleséged  
 
cipőt cserélsz várost  
is tudsz az életed nem  
ebbe kell beleélned… 
 

 
 
 
 
 
 
Forrás:  
KARAFFA GYULA Facebook oldala  https://www.facebook.com/gyula.karaffa.5 
KARAFFA GYULA: Tartozásaim gyűlnek… Brunner Média Kft, Balassagyarmat, 2015 
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FANTAZY 

 
MÁNDY GÁBOR 
 

Exodus 
 

1. 
Valami közeledik 

 
Ezt a naplót az Exodus nevű űrhajón kezdem el írni, mégpedig azon a napon, amikor 

nekivágtunk bizonytalan küldetésünknek, hogy megmentsük a földi ember genetikai 
örökségét az elkerülhetetlen kataklizma utáni időkre. Ez az új időszámításunk első napja. 

De a napot mint időmértéket a jövőben aligha használhatjuk, hiszen már sosem jön fel és 
nyugszik le a nap, minden óra ugyanolyan. Belül a villanyfény, kívül pedig a koromsötét űr, 
amelyet csak a távoli csillagok fénye tarkít. Valójában jóval több csillagot látunk, mint ahogy 
a Föld légkörén keresztül megszoktuk. Szinte vakítja szemünket a sötét háttér előtt 
sziporkázó csillaglepel. De ez a sziporkázás sem igazán jó szó rá, hiszen a földi légkör híján 
a csillagok fénye sem változik, csak ég és szúr, szinte szúrja az ember szemét. 

Egyelőre megtartjuk a huszonnégy órás napirendet, de a Földön kívül ennek már 
lényegében semmi értelme. Előbb-utóbb valamiféle új időbeosztás fog a helyébe lépni. 
Szerintem például ésszerűbb lenne a 6 órás napok használata: 3 óra ébrenlét és 3 óra alvás. 

A történet persze nem most kezdődött, hanem három évvel ezelőtt, azon a napon, amikor 
világosság vált, hogy egy távoli égitest a Föld felé tart és minden valószínűség szerint össze 
is fog ütközni vele. Én fedeztem fel azt az égitestet. De nem rólam nevezték el, hanem 
kezdetben egy számmal jelölték, utána az terjedt el, hogy „az Objektum”, végül pedig 
egyszerűen csak „Végzet” lett a neve. És erre jó okunk volt. Ez az égi látogató nemcsak 
ijesztgetett bennünket, mint annyi társa azelőtt, hanem azért jött, hogy közvetlenül és 
véglegesen megsemmisítse a földi életet. És lehet, hogy magát a Földet is. 

A pasadénai obszervatóriumban dolgoztam akkoriban. Amikor egy este két felvételt 
egymásra raktam, észrevettem, hogy az egyik csillag egy picivel fényesebb lett, mint amilyen 
legutóbb volt. Egy ideig megtartottam magamnak a felfedezésemet, mert nem akartam 
pánikot kelteni, és a változás is olyan pici volt, hogy belefért a műszerek pontatlanságába. De 
ahogy teltek a napok, az eltérés mind észrevehetőbbé vált. Semmi kétség, valami volt 
odakint, ami mind közelebb került hozzánk. 

Amikor megmutattam a főnökömnek, Ralph először kedélyeskedett, viccelődött, de 
néhány nap múlva már őt is feldúlta az az eshetőség, hogy valami készülődik a kozmoszban, 
ami ránk nézve végzetes következményekkel járhat és nem tudjuk megakadályozni. 

Magában az a tény, hogy közeledik felénk egy üstökös vagy kisbolygó, még nem 
számított volna kivédhetetlen katasztrófának, hiszen már évtizedekkel ezelőtt sikerült 
megközelítenünk néhány ilyen kis égitestet, le is szálltak rájuk a robotjaink, és az, hogy 
megváltoztassuk ezek pályáját, már kizárólag a robbanóanyag mennyiségének kérdése volt. 

Kivéve, hogy ezúttal egy óriási égitest közeledett. A számításaink azt mutatták, hogy 
nagyjából Hold méretű. A sebessége is nagyon nagy volt. Egy ilyen égitestet megközelíteni 
is nehéz, nemhogy leszállni a felszínére. És vajon mekkora robbanótöltet kellene a Hold 
eltérítéséhez? 

Le voltunk sújtva. Dr. Kingstone, az obszervatórium igazgatója nem késlekedhetett már 
tovább, szólnia kellett a kormányzat képviselőinek. (Közben arra is gondoltunk, hogy ezt az 
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anomáliát nyilván az orosz és kínai tudósok is észlelték, de mindenki hallgat, mert nem 
tudják, mit tegyenek.) 

Dr. Kingstone beszélt egy vezető kormányzati tisztviselővel, de az nem vette komolyan a 
dolgot, talán azért, mert éppen a szabadságára készült Hawaii szigetére. El voltunk 
keseredve. Aztán egy tudományos konferencián úgy adódott, hogy együtt teázhattam Mihail 
Durcev akadémikussal, aki az orosz csillagászat legnevesebb szakértőjének számított (többek 
között ő fedezte fel a Durcev-halmazt, amelyik a Kuiper-öv néhány kisbolygóját foglalta 
magában és amelynek a tagjai meglehetősen egyformán viselkedtek). 

Nem akartam ajtóstól rontani a házba, ezért csak célzásokat tettem. 
– Mostanában mintha nagyon felbolydult volna a csillagászati szakma, az embernek az az 

érzése, hogy valami nagyszerű felfedezés áll a küszöbön – mondtam. 
– Felbolydult, igen. De a felfedezések igencsak lehangolóak is lehetnek. 
– Találtak valami figyelemreméltót? – tapogatóztam tovább. 
– Lehetnek égitestek, amelyek vagy a fényességüket, vagy a helyüket képesek drámai 

módon változtatni - mondta és az arcomat figyelte. 
– Nocsak – mondtam –, találtak ilyen égitesteket? 
Nem válaszolt, csak tűnődve kavargatta a teáját. 
– Netán a Lyra csillagképben? – kérdeztem, jól tudva, hogy csak ugyanarról az égitestről 

lehet szó. 
– A mérések még semmit sem bizonyítanak – mondta, látszólag közömbösen. 
– De egyre fogy az idő – mondtam. 
– Az bizony egyre fogy. 
– A mi számításaink szerint még két, legfeljebb három évünk van. 
– Mi is ugyanerre a következtetésre jutottunk – mondta Durcev. 
– És mit szándékoznak tenni? Értesítik a kormányukat? Vagy az ENSZ-ben kellene 

felvetni a kérdést? 
– Nagyon óvatosnak kell lennünk – mondta az orosz tudós, és hirtelen nagy fáradtság 

látszott az arcán. 
Hát így történt, hogy létrehoztunk egy amerikai-orosz ad hoc bizottságot, hivatalosan „a 

kisbolygók pályaváltoztatásából adódó speciális problémák tanulmányozására”. De egymás 
között csak úgy hívtuk, hogy „Végítélet Bizottság”. 

 
 

 
2. 

A siralomház 
 
Először csak a tudományos körökben terjedt el a hír, de aztán már nem lehetett elkerülni, 

hogy kiszivárogjon a legkülönfélébb sajtótermékekhez és televízió-állomásokhoz, nem is 
beszélve az Internetről, amelyen pro és kontra csoportok alakultak és élénken vitatták a 
témát. Mi is ez? Az emberiség legnagyobb kihívása, vagy tényleg a Végítélet, amelyet meg is 
érdemeltünk? A pánik csak a középkori világvége-jóslatok hatásához volt mérhető. Azzal a 
nem elhanyagolható különbséggel, hogy ezúttal tudományos alapossággal kiszámítható volt a 
globális katasztrófa. 

A tudósok közt akadt, aki a hithez menekült: a saját tévedhetetlenségükben kezdtek el 
kételkedni. Hogy talán az egzakt számítások mégsem annyira egzaktak. Olyanok is akadtak 
közülük, akik a Bibliát vagy a maya jóslatokat kezdték tanulmányozni, abban a hiszemben, 
hogy mindez egy felsőbb lény akarata szerint történik. 

A kormányoknak nagy gondot okozott ez a helyzet, de mivel a Földet kívülről fenyegető 
katasztrófáért nem kritizálhatták egymást, néhány hónapos meddő vita után egyetértettek 
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abban, hogy ha az emberiség nem is kerülheti el a pusztulást, egyes egyedeket meg lehet 
menteni. 

Dr. Ranganathan, az ENSZ tudományos tervező bizottságának elnöke a világszervezet 
közgyűlésén úgy jellemezte a helyzetet, hogy ahogy minden embernek meg kell halnia, de a 
gyerekei és unokái révén hozzájárul a génjei örökkévalóságához, ez az emberiségből vett 
minta is az emberiség folytatása lesz, nekünk pedig ugyanúgy bele kell nyugodnunk a földi 
emberiség halandóságába, mint ahogy az egyén halálába is belenyugszunk. A katasztrófa 
elpusztíthatja a teljes élővilágot, de azt maga az emberiség túlélheti. 

Ehhez építeni kellett egy megfelelő nagyságú űrhajót és ki kellett választani az emberiség 
sokszínűségét tükröző mintát. 

Miután holtpontra jutottak a külpolitikai csatározások arról, hogy melyik nemzetből hány 
embert szükséges bevenni a megmentendő mintába, egy tudományos központot hoztak létre, 
amely meghatározta az arányokat, de ehhez nem a nemzeti hovatartozást, hanem a genetikai 
sajátosságokat vette alapul. A teljesen egyforma DNS-kategóriájú emberek közül pedig 
számítógép sorsolta ki a szerencséseket. 

Nekem azért volt szerencsém, mert anyai ágon eszkimó, apai ágon pedig üzbég és afrikai 
vér is csordogál az ereimben, és a DNS-emet alkalmasnak találták arra, hogy az emberiség 
kevert génállományát segítsem megtartani. (Először arra gondoltam, hogy a felfedezésem 
jutalmául választanak majd ki, de azért inkább átkoztak, úgyhogy kerültem még a rá való 
hivatkozást is.) 

Az anyagi alapokat aránylag gyorsan sikerült létrehozni. Nem volt már jövő, amire 
takarékoskodni kellett volna, így hát minden rendelkezésre álló nyersanyagot és minden 
energiaforrást felhasználhattunk. 

Egy évvel ezelőtt sikerült megalkotni egy „bébi-űrállomást”, amely minden tekintetben 
utánozta a végső modellt, de kisebb méretben. Föld körüli pályán szerelték össze, mint 
később az igazit, de emberek helyett kutyák utaztak rajta. A tévé közvetítést is adott róluk. A 
súlypont körüli forgatás révén sikerült létrehozni a mesterséges gravitációt is. Érdekes volt 
látni, ahogy a kutyusok alkalmazkodtak hozzá, és már ugrálni is megtanultak a különleges 
körülmények között. Ennek a kísérletnek az eredményei alapján tervezték meg a valódi 
űrállomást. 

Ekkor azonban drámai felfedezést tettek egy kínai obszervatórium tudósai. Kiderült, hogy 
a felénk száguldó égitest sebessége nőtt, feltehetően a Nap hatott rá gyorsítólag. A pályája is 
módosult egy picit, de a Földdel való összeütközése továbbra is elkerülhetetlennek látszott. 
Fogytán volt az idő, meg kellett gyorsítani az előkészületeket. 

Azt az űrállomást, amelyen most utazunk, a tervezettnél négy héttel előbb kellett 
összeszerelni, és ennek során már nem maradt idő arra, hogy minden alrendszert 
kipróbáljanak. Ez volt a legnagyobb gépezet, amelyet emberi kéz valaha alkotott. Egy 
gigantikus H betűre emlékeztetett. A H betű összekötő eleme több száz méter hosszú volt, 
tucatnyi autonóm leszállóegységgel, amelyek mentőcsónakként szolgáltak egy esetleges 
vészhelyzetben. (Sokan űrkoporsóknak hívták őket, hiszen utasai az anyaűrhajó nélkül nem 
sokáig maradhatnának életben.) 

Az élelmiszert az űrállomáson termelték és cirkulálták, ugyanez történt az oxigénnel is. 
Korlátozott volt azonban a gyógyszer (kísérletet tettek a gyógyszereknek a fedélzeten történő 
gyártására, de ez még nem hozott sikert). 

Az űrállomás építői automatikusan bekerültek a megmentendők közé, részben 
jutalomból, részben azért, hogy érdekeltté tegyék őket a megbízható kivitelezésben. 

A Föld eközben egy óriási siralomházra emlékeztetett. Mindenki, aki kimaradt a 
mintából, tudta, hogy rövidesen meg fog halni, legfeljebb az volt a kérdés, hogy a gigantikus 
összeütközésben pusztul-e el, vagy néhány nappal később, amikor megszűnnek az élet 
feltételei a Földön. 
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Voltak olyan vallási szekták, amelyek tagjai abban bíztak, hogy ha túlélik az utolsó 
ítéletet, egy új világban fognak tovább élni. Ezek a Föld különböző pontjain bunkereket ástak 
és hónapokra elegendő élelmiszert halmoztak fel. 

Ugyanígy föld alá és hegyi barlangokba bújtak a kormányok operatív parancsnokságai is, 
hiszen az ő felelősségük volt a földi élet utolsó napjainak, netán heteinek, hónapjainak a 
levezénylése. 

A nagy egyházak a maguk módján reagáltak. Magyarázták az eljövendő eseményeket, 
vigaszt nyújtottak és felvázolták az élet utáni élet perspektíváját. Ha nem is tudtak igazán 
segíteni, ezzel legalább valami emberi dimenziót vittek bele a megváltoztathatatlan 
eseményekbe. 

Bennünket két hete vittek fel az Exodusra, hogy megismerkedjünk a berendezésekkel és 
kipróbáljuk őket. Ma indultunk útnak, és nem tudok nem könnyes szemmel tekinteni az 
alattunk látható égitestre, amelyet nemsokára nagy kozmikus összeütközés ér, és nagy az 
esély rá, hogy elpusztul. 

Sokszor jutnak eszembe Ciolkovszkij szavai: „a Föld az emberiség bölcsője, de nem 
élhetünk mindig a bölcsőben”. Persze. Nem mindegy azonban, hogy a gyerek a maga 
erejéből mászik ki a bölcsőből, hogy felfedezze a külvilágot, vagy még éretlen csecsemőként 
kiborítják: „tessék, most már élj meg a saját lábadon”. Mi éretlen csecsemők vagyunk, a 
kozmosz meghódításának még nem jött el az ideje. 

Hazátlan, anyátlan árvákként indulunk el egy ismeretlen világ felé, miközben minden 
idegszálunkkal visszavágyunk az anyai ölbe. 

Elfáradtam. Holnap folytatom. Hm. „Holnap?” 
 

Folytatjuk… 
Forrás: https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm#16 
 
 

 

KOTASZEK HEDVIG: Gesztenyevirág 
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SZEGŐ JUDIT 
 
Szelfi 
 
Belebújtam már jó pár idegen ruhába. 

Egyik bő volt, a másiknak hosszú az ujja. 

Sohasem ácsingóztam remetecsuhára. 

Olykor, gonosz szó éle, csak bosszúra futja. 

 

Billegtem a tükröm előtt, és nem tetszett 

a kép, mit velem szemben csillogni láttam. 

Hány félredobott fotó lett még kegyvesztett, 

mire végre már egyet domesztikáltam. 

 

Siker-szelfiként beégett retinámba: 

Ez vagyok, ahogy magam ilyenkor látom! 

Próbálom őrizni végleg, de hiába! 

Idegen szemekbe ezt vizionálom. 

 

Mára az idő beleszólt mimikrimbe. 

Szivárvány plakettem fehérre festette, 

s antik porcelánként zárt be nippvitrinbe, 

mire nap még rásüt, de a por belepte. 

 

Belebújtam, éltem, s hány divat múlt hiába? 

Feszes bőrnaci, s blúz melynek szabott az ujja... 

Vitrinemből tán tollseprű küld túlvilágra 

egy szemetes lapáton... darabokra hullva. 

 
 
 
Forrás: SZEGŐ JUDIT Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/judit.szego 
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GUTI CSABA 
 

Amikor majd tavasszal kikel 
 
Az öreg, piros cserepes házak látványa megdobogtatta a szívet, mely nyugodni tért haza, 

mégis hevesebben vert, ha a szeretett utcácskákon újra végigmehetett. Édes volt az otthoni 
illat, mégis mintha tüskéje lett volna annak a levegőnek, ami megbökte az embert 
figyelmeztetésül; valami elmúlt végleg és visszavonhatatlanul, és csak vendég az ember 
immár.  

Érzések tolakodnak, versengnek egymással, és az ifjú ezúttal nem sietett, ezúttal nem 
rohant, mint mindennap reggeltől késő éjszakáig. Ő, aki alig aludt, és ha fel is ébredt az 
éjszaka közepén, akkor levelet írt, aki ebéd közben telefonált, vagy aki a saját boldogsága 
helyett is dolgozott. 

Azt mondta, neki ez az élet, de nem nézett az ember szemébe, amikor erről mesélt. Nem 
is szeretett erről beszélni, csak ha kitartóan faggatták. 

Most azonban minden más volt, minden háttérbe szorult, mert otthon volt, igazán otthon, 
nem azon a néhány négyzetméternyi helyen, amit a cég bérelt neki, és ahol nem volt kint a 
neve a postaládán. 

Itt ismert minden ágaskodó gyümölcsfát, valamennyit meg is mászta anno, nem sajnálta a 
hátát, ami egyszer-egyszer botot kapott a finom falatokért cserébe. S csimpaszkodott az utcai 
kút nagy, rozsdás csövén is, aminek mégis olyan hűs, finom íze volt, és amikor leizzadva 
sokat ivott belőle, mindig volt egy öreg néni vagy bácsi a közelben, aki azt mondta neki, 
hogy; – lassabban fiam, mert beteg leszel! Esett nagyot a buckákon biciklivel, és a térdén a 
seb soha be nem gyógyult, és nagyon fájt, amikor újra megütötte, de csak addig volt az rossz, 
amíg valami új kaland nem érte, és arra bizony nem kellett sokat várni. 

De ez csak a kölyökkor, a felhőtlen, határfeszegetős évei voltak, amikor a harag egy 
verekedéssel lezárult, hogy aztán a barátság egy kézfogással továbbfolytatódjon, és a 
bandába tartozott mindenki, aki elég nagyot köpött a kanálisba. 

Aztán az ember felnőtt, no, nem nagyon, csak érezte azt, hogy a tetteknek súlya van, a 
szónak becsülete, és az ember felel a viselt dolgaiért. Talán tetszik ez, vagy nem, de mégis 
így van, és ezt akkor a könnyebb megélni, ha az ember mégis elfogadja. Akkor nő meg 
igazán a szülő iránti tisztelet is, és akkor a legkönnyebb megtalálni a hazavezető utat, mert 
tudja az ember, ahány szoba is van a házban, mind egyfelé vezet. 

S az ifjút akkor már nagyon húzta hazafelé valami, de mégsem lépett a gázra, mert 
mindig volt valami új, amiben elcsodálkozott, és talált valami régit, ami előtt tisztelegni volt 
kénytelen. Egyre csak nyeldekelt, pedig nem is volt nyál a szájában. 

Aztán befordult a házhoz vezető útra, és akkor szorult csak össze igazán a szíve. A szeme 
nem kutakodott, annak ellenére észrevett mindent. Az egyre magasodó füvet a ház körül, a 
metszetlen fákat, és a kiürült ólakat. 

Csak az öreg diófa alatt megpihenő pad körül volt tisztaság. Az apja ezúttal is ott 
üldögélt, merengve, gondtól, bútól telve, emlékektől részegen, és nem látta meg, hogy felé 
hajt az autó. Szinte megrezzent, amikor az ajtó becsapódott, mintha álomból ébredt volna, 
úgy tekintett a jelenésre. Máris pattant volna fel, üdvözölni fiát, de a mozdulat megakadt, és 
az idős férfi fájdalmasan kapott a mellkasához. Mindez csak egy pillanatnak tűnt, talán nem 
is volt igazi, és abban reménykedett, hogy a fia nem látta azt meg. A fia azonban észrevette 
azt is, de nem tette szóvá, csak a tekintete lett attól lágyabb. 
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Megölelték egymást, majd a fiú átadott néhány teli szatyrot a kocsi hátuljából, amit az 
öreg megköszönt egy szép szóval, de sokkal több volt a tekintetében, ahogy akkor a fiára 
nézett közben. 

Az ifjú értett belőle, tudta, nem érdemli meg, hisz csak a lelkiismeretét akarta nyugtatni a 
csomaggal, amiért oly rég tett itt látogatást. Beszéltek erről-arról, egészségről, majd hirtelen 
abba maradt minden. A fiú tekintete kisiklott az apjáéból, elfordult, a zsebébe süllyesztette a 
kezét, magabiztosságát tanúsítva, majd végigfuttatta a szemét a portán. 

Mosolygott, egyben mégis bírált, bár nem tudott azonnal szólni. 
Csönd tátongott közöttük, de ez a csönd akkorát ásított, hogy lehetett tudni, hogyha 

legközelebb szó esik, az egészen más útra tereli majd a beszélgetést. 
Úgy is lett. Az ifjú szólalt meg hamarabb, de a hangja nem volt már édes, mint az elején, 

inkább olyannak tetszett, mintha hirtelen sokat öregedett volna, amitől reszelősen bukott ki a 
száján a mondanivaló. 

– Holnap csak este megyek vissza, addig felásom a kertet – mondta, miközben a 
rendezetlen darabka földre pillantott, amelyen, mostohán terült el gyom, és a termésből 
visszamaradt szármaradvány. 

Az öreg feszengett egy pillanatig, a szatyrokat áttette egyik kezéből a másikba. Az idővel 
járt, és addig megformálhatta a gondolatait, mielőtt kimondta volna. 

– Nem szeretném, fiam, megcsinálom én! Annyi éven át megtettem, ezúttal is 
megteszem! Meglátod, amikor majd tavasszal kikel a vetés, szép lesz, mint mindig. A lombja 
zöld lesz, a húsa finom, és jut elég belőle majd mindenkinek. Kell nekem ez a kis munka, 
csak éppen elég dolog volt eddig is, de majd most ráérek majd. 

Az ifjú tekintetébe hitetlenkedés költözött, de megfogadta, hogy békével jött, és 
ekképpen is távozik.  

– Akkor legalább a kerítést megcsinálom, látom, erősítésre szorul… 
– Vén az a kerítés, nem fogja meg már a szöget! Hagyd el az egészet! Van itt akáclécem 

elég, majd vágok abból, és csinálok új szakaszokat – mondta az arcán a vének jóságos 
mosolyával. De mintha érezte volna, hogy mindez nem elég, és ettől annyira akart mondani, 
vagy tenni még valamit, amivel a fiát valahogyan meggyőzi, de nem jutott eszébe semmi, és 
a múló pillanatok csak felnagyították a tehetetlenségét. 

Érezték ezt mindketten. A fiú végül féloldalt fordult, mintha annak a gazos kertnek akarta 
volna tovább intézni a szavait. Az arca mindeközben elkomorult, és a szemének olyan furcsa, 
sötét árnya lett, amitől félni lehetett. A legriasztóbb az egészben mégis az a visszafogott 
indulat volt, amivel a hangját szelídebbé akarta tenni. 

– Tudod, apám, nem érdekel a kerted és a kerítésed! Ha akartad volna, megcsinálom, de 
ha nem, nekem így is jó! Bár azt tudom, ha ezen a hétvégén nem lesz kész egyik sem, akkor 
nem lesz készen soha, ahogyan azóta sincs kész, hogy utoljára ígérted. De hidd el, ennek az 
egésznek csak annyi jelentősége van, hogy nem veszed észre, hogy megöregedtél! Én 
eljöttem megint, ahogy oly sokszor eljöttem már, és kérdezem, hogy meddig akarsz még 
egyedül maradni ebben a házban, ezen a régi portán? Már egy éve, hogy egyedül maradtál, 
hogy egyedül maradtunk, de most már tovább kell tekinteni! Felelősséggel tartozom érted! 
Mondd, mi történik majd, ha leesel a lábadról, és senki nem veszi észre? Mi lesz, ha egy 
reggel nem bírsz kikelni az ágyból? Az emlékek segítenek majd egy pohár vizet a szádhoz 
emelni, vagy kicsoszogni a mosdóba? Felelj! – mondta a fiú, aki csaknem ordított már, de 
ahogy ismét az apjára tekintett, egyszeriben megenyhült. Talán el is szégyellte magát. – 
Ezerszer mondtam már, hogy gyere velem! – tette még hozzá. 

Az apa arca remegett, és szorította az ajkát, nehogy kiszökjön olyan szó, amit senki nem 
hívott. 

– Lesz, ahogy lesz, fiam! És bármikor szívesen látlak, ha jössz! – mondta, és görcsös 
léptekkel a házba indult, hogy a szatyrok tartalmát kipakolja. A fiú nehéz szívvel pillantott 
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utána, tán gondolt is valamit, de a szája üresen rebbent, és a mozdulat, amit indított, az 
hamvába halt. Így hát az apa mégis eltűnt az ajtó mögött hamarosan, és a fia ott maradt nehéz 
szívvel, nehéz gondolatokkal és lelkiismerettel az udvaron, és nézte a kertet, ami nem is tűnt 
már olyan gazosnak, és a kerítés is elég erős lábakon állt előtte. 

Amikor eleget állt ott egymaga, leült a padra, jólesett az öreg diófa alatt megpihenni. 
Szép volt az a hely a léleknek, a szülők annak a fának a koronája alatt mondták ki egymásnak 
az igent, és azután nagyon sok családi ünnep zajlott még ott. A fiú visszagondolt mindre, és a 
szíve egyszeriben olyan nehéz lett, hogy arra gondolt, soha nem tud onnan felállni, mert egy 
láthatatlan valami odakötözte a lelkét ahhoz a helyhez. Csak akkor bánta igazán a szavait, 
amit az apjához intézett. 

„Hát nem sikerül békével búcsúznom!” – futott át az agyán, és legszívesebben ököllel 
csapott volna az öreg diófa rücskös törzsébe. Aztán csak ült ott a saját vívódásával, és azon 
gondolkozott, hogy miként fordulhatott rosszra a dolog, amikor ő csak jót akart. Színtiszta 
jót; magához venni az apját. 

Nem ült sokáig egyedül, hamarosan ismét kijött az apja, de akkor már munkásruha volt 
rajta, meg csizma, és a fészer felé ment, hogy onnan elővegyen egy ásót. A szemében nyoma 
sem volt a haragnak, úgy kezdett neki az első ásónyomnak, mintha eleve eltervezte volna az 
egész munkát. A fiú elnézte azt, majd a másodiknál már talpra szökkent, és szelíd hangon 
maga is kért egy szerszámot. Az apa mondhatta volna, hogy; „ne piszkold össze magad, 
fiam!”, vagy, „nem ezért jöttél!”, de nem mondott effélét, csak annyit, hogy; – van még egy a 
fészerben! 

Tudta jól, hogy amit a szavak csak izzadtsággal oldanák meg, azt a tettek hipp-hopp 
megteszik. 

Jó volt együtt dolgozni. Egy óra alatt megvolt a munka, meg se álltak addig. Aztán néztek 
csak végig rajta, olyanok voltak a friss hányások, mint a gyermeket váró bölcső. Kellemes 
fáradtság járta át a testeket, s a derék zsibbadt, de nem volt szabad azt mutatni, látni kellett a 
másiknak, hogy semmiség volt az egész. 

– Mit tervezel bele? – kérdezte a fiú akkor már derűsen, mégis kissé tapogatózva. 
– Amit mindig! – válaszolt egyszerűen az apa, mintha sose haragudott volna. 
Így is volt. 
A fáradt tagok végül a padon pihenhettek meg, az öreg diófa alatt. Talán a hirtelen 

elvégzett sok munka nem engedte őket beszélni, lehet, valami más. Jó volt egymás 
társaságában megpihenni, de valaki nagyon hiányzott. Ezt mindketten érezték, mindketten 
tudták, mégsem beszéltek róla. 

– Nagyon szeretsz itt üldögélni? – kérdezte az ifjú. 
– Mindennél jobban! – vallotta meg az öreg. 
Aztán megint nem szóltak egy darabon, csak azt érezték, hogy valami furcsa nagy 

szomorúság a vállukra ül, és szorongatja a szívüket.  
– Igazad van, szép lesz ez a kert, mindig is az volt! – mondta, s hogy egyebet ne kelljen 

még mondania, bólogatott hozzá. 
Az öreg nem szólt semmit, csak sóhajtott egy nagyot, és simított egyet a padon maga 

mellett, alig észrevehetően. 
Másnap összevágták a léceket, mindet akkorára, amekkorát megkívánt a kerítés, aztán 

eltelt az idő, és menni kellett. A fiú autóba ült, de előtte fogadkozott, ígérte, hogy ekkor jön, 
meg akkor, és ezúttal az apja bólogatott. Aztán az autó mégis kigurult a portáról, és amikor a 
fiú legközelebb belenézett a visszapillantóba, csak azt látta, hogy az apja ott ül az öreg 
padon, a nagy diófa alatt. Csak egy pillanatnyi villanás volt az egész, de a szívébe 
belehasított a kép, olyan törtnek, elesettnek tűnt az apja, azon a padon kuporogva. Szinte 
dübörögtek a saját szavai, amit az apjához intézett előző nap. Annyira bánt már mindent. 
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A kis padocskán, az öreg a tekintetével végigkísérte az autót, majd még azután sem vette 
le a szemét az útról, hátha a fiú mégiscsak visszafordul valamiért. 

De nem jött. 
Akkor az öreg a felásott kert felé fordult, gyöngéden elmosolyodott, talán már látta is 

kizöldülni a következő évi vetést. Közben halkan, szinte rebegve beszélni kezdett a 
feleségéhez, aki ott élt a padban, a felásott kertben, az öreg diófában, és minden másban, amit 
ott hordtak össze a két kezükkel ötven év alatt. És az öreg elmesélte az asszonynak, hogy 
itthon volt a fiú, együtt dolgoztak, és jönni fog megint. A jövő évi termést együtt szedik majd 
le, reméli, megvárják majd őt még a beérett gumók, zöldségek és gyümölcsök. 

– Megvárnak, biztosan megvárnak! – suttogta az öreg. – Majd megyek hozzád azután, 
csak egy évet szeretnék még a fiúval, oly keveset beszéltünk még! 

Aztán lassan felállt, vödröt szedett elő, hogy meglocsolja a diófát. 
 

 
 
 
 
 
 

 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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GŐSI VALI 
 
nem hallani 
 
hiába társult  
födelem alá mindörökre 
hiányoddal valami borús lelki ínség 
aki voltál kilépsz néha az éjből 
hangok és fények tódulnak elém  
és távoli tájak 
fölötted csillagok égnek 
 
és hiába borzong 
a lélek mélye 
valósággá érnek szunnyadó kétkedések 
félszeg ölelés-emlékek 
védelmeznek már minden időben 
ha felszabadító bizonyosságként 
üzensz valami fontosat 
és mellém rendelsz az Útra másokat 
 
hiába 
hogy talpig feketében jajong a bánat 
és riasztó veszélyes mélységbe ránthat 
emléked könnyű csillagfátyolként borul 
a szív búvóhelyére 
mosolyod ráterül a világ szépségére 
mint határvonalak a valóság fölé 
de hangodat nem hallani soha már 
a feltámadásig 
 
 
 
Megfáradt csöndjeink 
 
Lehajlunk bukó napokkal 
megfáradt csöndjeink mögé, 
mint parti fák görnyednek némán  
gyors sodrású folyók fölé. 
Halkulón hullámzó szívvel 
nyeljük a fuldokló hangot,  
az időbe simulunk mélán; 
rozsdálló vízparti lombok. 
Gigászi torkolatok hívnak, 
örvénylő, forgó áramlatok, 
és szétfolyunk a víztömeggel; 
némán elmúló tegnapok. 

Alkonyodó 
 
Zabolátlanul  
hullnak rám 
a hiány-szavak, 
súlyos terhükkel beborítanak, 
míg állok hosszan  
e vége-nincs csöndben 
a sejtelmes, nyárvégi ég alatt,  
nézem, ahogy misztikus fénnyel  
aláhanyatlik a Nap, 
nyomában roskad,  
omlik, a fényhíd, 
mint sereghajtó ínség, 
a lélek-nincstelenség 
terhe alatt. 
 
 
 
Tavasz-pillanat 
 
Rigópár ült ma a parkban, 
boldogan trilláztak a fán. 
Napsugár táncolt a tavaszban, 
egy szirmát bontó ibolyán. 
 
Csak álltunk a pillanatban, 
s – ahogy a földre az ég -– 
rám hajolt kedvesem karja, 
és néztük a rigókat még… 
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SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

A festmény 
 

A szoba falát teljes hosszában betöltő könyvszekrénnyel szemben, a másik oldalon változatos 
témájú olajfestmények függtek. A bejárattal szembeni nagyméretű, széles aranykeretbe 
foglalt kép fehér fallal körülvett kolostoregyüttest ábrázolt. A magas hegy nyiladékában, mint 
ölben feküdtek az udvari, fehér falú, piros tetős épületek. Belőlük magasodott ki a piros, 
bizánci kupolájú templom. A festmény mögül hosszú földút vezetett a kolostor kerítéséből 
nyíló ajtóhoz. 

A kislányt nem érdekelte a levelek között megbúvó érett ribizli, málna vagy egres 
vadászata. Míg testvérei diadalkiáltásokkal gyűjtötték tálkákba a gyümölcsöket, ő 
szívesebben ült a könyvtárszobában. Kérte Franciska tantiját, hogy az üvegezett szekrényből 
vegye ki az egyik földrajzi atlaszt. Feltornászta magát a tonett székre helyezett kemény 
díszpárnára. Így tudta kényelmesen lapozni az atlaszt. Ami részben alibi is volt. Míg egyedül 
üldögélt az asztal mellett, főként édesapja festményeit csodálta. Legelmerültebben a vele 
szemben levőt. 

A kislány addigi életében nem látott hegyet, sem kolostoregyüttest. Ebbe a csodálatos 
tájba álmodta bele magát, mindannyiszor, amikor a nagymamájánál járt. Azt azonban soha 
nem kérdezte, hol van ez a hely és mi a hegy, valamint a kolostor neve.  

Mikor már nagyobb lett, kevesebbet jártak a nagymamához. A vele élő másik lánya, 
Elvira tüdőbetegsége súlyosabbra fordult. Anyukája nem szívesen engedte el őket látogatóba, 
még rövid időre sem.  

A forradalom idején, amikor hosszú sorokat kellett állni az ennivalóért, ő vitte nekik a 
kenyeret, cukrot és a tejet. A többi megtermett a kertben. Mikor megkérdezték, hogy kér-e 
valamit, ő elértette a kérdést. Azt válaszolta, apukájának azt a kolostoros képét szeretné. 
Nagy csend lett. A két lánytestvér mintha egymástól várta volna a választ. Beteg tantija 
szólalt meg először. Azt mondta, ha sikeresen, ahogy elvárják tőle, kitűnően leérettségizik, az 
övé lehet a kép. 

Az előfelvételivel járó kötelezettséget nem vállalta, elment dolgozni egy kutatóintézeti 
laborba. Karácsonykor meghalt apukája, fél évre rá a nagymama is. A nagyi temetése után 
nem sokkal, mikor a sikeres újra-felvételijéről megérkezett az értesítő, elment a tantijaihoz 
elkérni a festményt. Franciska félrehívta és szívhez szólóan kérlelte, most még ne vigye el a 
festményt. Ugye tudod, kérdezte szipogva, hogy csak fertőtlenítés után vihetnéd haza. Elvira 
lelkileg összeroppanna, folytatta, ha most ki kellene hívni a KÖJÁLL-t. 

Az egyetem elvégzése után a festményt újabb indokkal tartották vissza. Nincs lakásod, 
albérletbe laksz. Oda nem viheted. Majd, ha férjhez mész, érvelt a férfi nélkül megöregedett 
két tanti. Három év múlva meghalt Elvira. Még albérletben lakott. 

Eltelt még három év. Lett férje és lakása. Franciska több zsebkendőt telesírt, annyira 
ragaszkodott a képhez. Azt hajtogatta, neki már csak ez maradt a múltból. Tényleg. Eltűntek 
a kisebb képek a falakról, a könyvesszekrény polcain ritkultak a könyvek.  

Eltelt hat év és lett két gyereke. Aztán még tíz év. Eközben Franciska a ház legkisebb 
helyiségében, a könyvtárszobában élte az életét, számtalan befogadott kóbor macskával 
együtt. A nagy kép előtt felállított vaskályha füstje-koromja fedte be a festékréteget, hője 
szárította a vakkeretet és a ráfeszített vásznat. A Franciska felügyeletét keresztlánya vállalta.  

A családi ház szanálásra kijelölt területen állt. Franciska röviddel a kiköltöztetés előtt 
elhunyt. A halotti toron összejött a család. Szóba került a nagy kép is, amire közel ötven éve 
vágyott. Nagyszerű ígérettel kelt fel az asztaltól. A festményt a restaurálása után megkapja. 
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Húsz év múlva egy raktárból került elő a töredezett festékrétegű, szánalmasan 
tönkrement kép. Gyerekkori csodálatának táját vastag szutyokréteg fedte. Nem sírt, mert a 
döbbenettől könnyekre sem tellett. 

Sokat dolgozott a képen a mester-restaurátor, hogy visszaadja a festmény eredeti 
szépségét.  

Unokája a Google képkereső alkalmazással egy találatot kapott. A kosovói Deĉan-i 
kolostor nevét és fotóját.  

Írt a kolostornak. Kérdezte, hogy a festmény, amit az édesapja 1936-ban festett, az ő 
kolostorukat ábrázolja-e. A levélhez csatolta a festmény fotóját. Még aznap megjött a 
megerősítő válasz. Mellékeltek a kolostoregyüttesről néhány régi és mostani fotót is.  

A román és kora gótikus stílusú, középkorban épült, világörökségi szerb ortodox-
keresztény templom biztonságát az ENSZ KFOR misszója őrzi az albán etnikumú és 
muszlim vallású lakosság támadásaitól. 

Naponta többször megáll a nappaliban, az élénk színeiben ragyogó, gyönyörű festmény 
előtt. A festmény előtt, amelyről a család már nem élő tagjai állították: Svájcban festette 
Józsink.  

Ilyenkor az édesapja bizonyára mókásan felhúzta a bal szemöldökét és hangtalanul 
nevetett. Mint életében szokta. 

 
 
 
 
 

 

 
 

PŐRDY K. JÓZSEF: Kolostor, olaj, 1936 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 

Tavaszváró 

Lesöprök ósdi gondolatot, 
borúból télből éppen elég! 
eldobok használt frázisokat, 
a fényre csalogat kéken az ég. 

Csupasz ágon még hallgat a dal, 
varjúkárogás messze hallik. 
Rügyfakadás lesz! Új diadal! 
Véremen át a tavasz iramlik. 

Kigombolt kabát ujja lobog, 
hóvirágok, remények nyílnak. 
Most öröm-ódákra gondolok! 
Barkafüzéren hangol a holnap! 

 

Nyár a vízparton 

Óriás szitakötő a nyár, 
egy nádszálon ül 
mozdulatlanul, 
árnyéka lomhán elterül 
itt a fák alatt. 
Hunyorogna a víztükör, 
szemébe süt a Nap. 
Felül pár hullám göndörül, 
ölén a békák alszanak, 
felírhatnánk a csöndre ma 
a koncert elmarad! 
Engem karjában tart a part, 
vízen ringani nincs erőm. 
Állva elszenderül a lég, 
ami mozdulhatna még 
– homlokom mögött a gondolat –  
ma nem szárnyal, piheg, 
fölém borul a hőség, befed 
mint nagy kalap. 

Forrás: Koosán Ildikó: Létezés fűszálra fűzve, 
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892.htm#82 
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DUDÁS ÉVA 
 

 
Temetés után 

1. 
A temetésen rengetegen gyűltek össze, hiszen Szigethy elismert irodalomtudós volt. A 

nagyváros híres temetője tele volt kollégáival, tanítványaival. Mária, az özvegy, aki régen 
maga is tanítványa volt, azt szerette volna, ha a professzort a szülőfalujában, egy 500 lelkes 
kis dunántúli faluban temetik el, de erről mindenki lebeszélte: egy ilyen híres tudós hamvait 
nem lehet eldugni egy kis falu temetőjébe, különben is az egyetem saját halottjának tekinti, 
méltó helyre kell, hogy kerüljön. Mária visszagondolt azokra a boldog évekre, amikor férje 
még csak egy egyszerű egyetemi tanár volt. Hogy itta minden szavát a szemináriumokon! 
Sokat tanult a vizsgákra is, hogy kitűnjön nála a többi bölcsészlány közül, akik úgy 
röpködtek szerelme – későbbi férje – körül, mint tavasszal a méhek a virágok körül. Csinos 
lány volt elég a tanár körül, de kiemelkedően tehetséges kevés. Mária úgy gondolta, ha 
kitűnik a kiváló teljesítményével, talán közel kerül ehhez a titokzatos, zárkózott lényhez. 
Szerelmes volt belé, szerette bársonyos hangját, szerette, ahogy nekilát izgalmas 
elemzéseihez. Nem érdekelték a korabeli fiúk. Úgy érezte, a tanár egy katedrális, a körülötte 
legyeskedő fiúk kis fatemplomoknak tűntek hozzá képest. Persze, hogy nála írta a 
szakdolgozatát. Rendszeresen találkoztak és a férfi nem tudta már nem észrevenni a rajongást 
a lány szemében. Az esküvő után az ifjúság gondtalan, boldog évei következtek. Mária a 
város gimnáziumában tanított, férje fényében, aki egyre elismertebb irodalmár lett, nem volt 
nehéz állást kapnia. Kicsit zavarta, hogy ő mindig csak az ő felesége lesz. Saját jogon sosem 
lesz ő a szakma krémje. Ezt a zavaró érzést elnyomta a családalapítás, a gyermek iránti vágy. 
Sokat ábrándozott arról, hogy lesz egy fia, aki az apjára fog hasonlítani, állandóan olvasni 
fog, ő lesz az irodalomtudós utódja, Ifj. Szigethy Ervin. Látta maga előtt, hogy a férfi fia 
kezébe adja az első komoly könyvet, ő pedig bevonul egy sarokba és elbűvölten olvas. Az 
orvos, aki közölte velük a meddőséget, próbált együttérző lenni, de Mária érezte, hogy ők 
csak egy a sok szerencsétlen pár közül, akik megkapják az ítéletet: nem lesz, aki továbbvigye 
az életüket. Hirtelen sivárnak, értelmetlennek találta az addig átélt boldogságukat. Tudta, 
nem azért ment a férfihoz feleségül, hogy gyereket szüljön, mindig azt hitte, hogy a férfi 
intellektusa is elég a boldog, tartalmas élethez. Most, amikor kiderült, hogy nem lesz 
méhének gyümölcse, úgy érezte magát, mint Sámson, akinek levágták a haját: a lényegétől 
fosztották meg, az erejétől, hogy élni tudjon, hogy örülni tudjon az életének. Nem is 
gondolta, hogy ilyen őserő van benne: az Anyáé, aki életet ad egy kis lénynek. Úgy érezte, 
mintha ez a gyermek már meg is született volna és most valaki hirtelen elvette volna őt tőle. 
Meg akarta kérdezni a férjétől, hogy ő is így érez-e, de neki a vizsgálat után el kellett menni 
egy konferenciára. Hirtelen két külön bolygórendszerbe kerültek és igazán már sosem 
kerültek olyan közel egymáshoz, mint az orvosi ítélet előtt… 

 
2. 

Ó, milyen fáradt volt a temetésen elhangzott méltató beszédektől, persze, egy fiatal 
kislány is beszédet mondott, a jövő nemzedékének képviseletében, „továbbvisszük a 
szellemiségét a modern, kaotikus világunk kiismerhetetlen sűrűjében”. Legszívesebben 
odakiáltott volna, hogy „Ti nem gyászolók vagytok, Ti nem tudjátok, mi a fájdalom, ti itt, 
mint egy államvizsgán, felmondjátok a tételt, amit kihúztatok!”. Uralkodott magán, tudta, 
férje is így tenne, ha fordítva lenne és az ő hamvai lennének az urnában. 
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A lány utolsónak állt a részvétnyilvánítók sorában. Mária csak későn vette észre, nem 
csodálkozott, hogy ismeretlenek is vannak a „gyászolók” között: nem ismerhette a férje 
valamennyi tanítványát. Az volt neki furcsa, hogy a többi egyetemista lány egy csoportban 
állt és diszkréten távol tartották magukat a temetés perszonálisabb részétől: a 
részvétnyilvánításoktól. Kedves arca volt, értelmes, nagy szemei könnytől csillogtak. „Vajon 
így szerette a tanárát?” gondolta Mária, amikor látta a lány kisírt szemeit. 

A lány odahajolt az idős hölgyhöz, de részvétnyilvánítás helyett ezt súgta a fülébe: 
„Kérem, Mária néni, fogadja el ezt a borítékot, emlék a Professzor úrtól.” Kezébe csúsztatott 
egy borítékot. Az egész csak egy pillanatig tartott, a távoli szemlélő szinte észre se vehette, 
csak azt látta, hogy mintha egy kedves ismerős fejezné ki együttérzését az özvegy felé. 

 
3. 

 
Két napig nem is jutott eszébe a boríték, amit a táskájába csúsztatott. Akkor vette észre, 

amikor el akarta pakolni a táskáját, úgyis csak ünnepi alkalmakra vette elő. „Persze, a 
boríték” – gondolta. „Azt mondta a lány, hogy emlék a professzor úrtól. Remélem, nem 
valami közös fotó a férjével és a lánnyal.” Sok ilyen tanítványt látott az évek során, tele volt 
férje dolgozószobája ajándékokkal, fényképekkel, amiket a hálás tanítványoktól kapott. 
Régen kicsit féltékeny volt ezekre a friss, ropogós lányokra, de aztán elszégyellte magát: 
méltatlan volt hozzá és férjéhez, a házasságukhoz ez a kicsinyes érzés. Különben is 
megbízott a férjében. 

Kinyitotta a borítékot és – meglepetésére – egy kézzel írott levél volt benne. Még jobban 
meglepődött, mikor felismerte a férje kézírását. Mohón hozzákezdett a levél olvasásához: 

Kedvesem! 
Sajnálom, hogy ezt a levelet olvasnod kell, de meghagytam Julinak, hogy halálom után 

adja ezt neked oda. Tudom, ez egy kicsit hátborzongató, hogy már nem vagyok és mégis 
„beszélek” hozzád, de vedd úgy, mintha a végrendeletemet olvasnád. Hidd el, nekem sem 
könnyű ezt a levelet megírni, de tudom, hogy ez a kötelességem, és előbb-utóbb te is meg 
fogod érteni, hogy az irántad és Juli iránti szeretetből kell ezt a vallomást megtennem… 

Mindig hű társam voltál, és még ha voltak elhidegült, kissé sivár éveink, tudom, hogy 
nagyon szerettél, és én is téged, és csakis téged tekintettelek társamnak, egy igazi, hű és okos 
társnak.  

Amikor az orvos közölte velünk, hogy nem lehet gyermekünk, éreztem rajtad az 
összeomlást, és máig lelkiismeretfurdalást érzek, hogy nem nyújtottam segítséget neked az 
éned, az életünk újraépítésében. Hidd el, megbénított a fájdalom. Azt hittem, hogy így is 
boldogok tudunk lenni, de ahogy múltak a hónapok, az évek, láttam, hogy nem sikerül és 
hogy keveset tettem azért. 

Juli édesanyjával egy konferencián találkoztam. Előadást tartott, okos, művelt nő volt. A 
fogadáson nem volt nehéz szóba elegyednünk. Együtt töltöttük az éjszakát. Sosem csaltalak 
meg, ez volt az egyedüli alkalom, és hidd el, nem éreztem semmit. Másnap reggel nem vártam 
meg, amíg felébred, kiosontam a szobából, lopva, mint egy tolvaj, aki már nem is akart 
semmit elvinni az idegen lakásból. 1 év múlva levelet írt, az egyetemre küldte, nem akarta 
felkavarni a családi életemet. Ismert téged hallásból és tisztelt. Elmondta, hogy teherbe esett 
az éjszaka után (ha akarok, csináltathatok apasági tesztet), és semmilyen anyagi követelése 
nincs felém, a kislány az ő nevét viseli, egyet szeretne, ha felnövekvő lányával rendszeresen 
találkoznék és átadnám neki a tudásomat, a könyvek, az irodalom iránti szeretetemet. Először 
nem válaszoltam, bár, mi tagadás, nagyon megrendített a hír, hogy van egy kislányom. Fél év 
múlva felvettem velük a kapcsolatot. Juli egészséges, csodálatos kislány volt. Imádatom az 
égig ért. Amikor elmentem otthonról, sokszor bementem hozzájuk, először játszottam vele, 
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aztán később együtt olvastunk, beszélgettünk. Természetesen irodalmár lett belőle, büszke 
voltam rá, amikor átvette a diplomáját. 

Drága, drága Máriám, Te, aki ennek a hosszúra nyúlt földi életemnek az epicentruma 
voltál, most biztos hatalmas fájdalmat és csalódást érzel, de most még egyszer, utoljára 
óriási terhet rakok a válladra. Juli édesanyja két évvel ezelőtt meghalt és már csak a 
kislányom és te maradtál az élők sorában, akik szerettek és emlékeznek rám. Boldogsággal 
tölt el a tudat, hogy túlteszed magad a csalódottságodon és összekötitek, ami összetartozik: 
elfogadjátok egymást családtagként, hiszen sejtjeitekben ugyanaz a tudás rejlik: a szeretet.  

 
Kérlek, gondold meg, drága-drága, sírig tartó hű társam, és dönts úgy, hogy erőt 

meríthess arra a, remélhetőleg, hosszú időre, amíg újra találkozunk. 
 
Ott állt a lány neve, címe, telefonszáma.  
 

4. 
 

A lány a tanári szobájában ült. Fáradt volt, de nem sokára kezdődött a következő órája. 
Gondolatai az anyagon jártak, amit mindjárt magyarázni fog a tanítványainak. Gondolataiba 
belecsörgött a telefonja. Valahogy a csörgésből érezte, hogy ki van a vonal másik végén. 

– Jó napot, Szigethy Júliával szeretnék beszélni 
– Csókolom, Mária néni – szólt bele meghitt kedvességgel. 
– Szervusz, kislányom – szólt az idős hang. Juli érezte, hogy a meleg könny végigcsordul 

az arcán. Nem tudott megszólalni. 
– Ne sírj, Julikám. Minden rendben lesz. Ugye, mesélsz majd Róla? 
– Igen, vannak fényképeim is. Egy egész album. 
– Megnézem, szívesen. 
Juli az órájára nézett. Már öt perce az osztályteremben kellene lennie. Még sosem késett 

el egyetlen órájáról sem. Nem baj, ez most fontosabb. Ezt a kis késést az apja is elnézné neki.  
 
 
 

 

MOLNÁR EDIT textil-munkája 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Bulgár 
 
Édesanyám szoknyájába kapaszkodó gyerekkoromból előtűnő emlék az ’50-es évek jellegzetes 

figurája, Gyurka bácsi. Hatvantól Pásztóig, de a mi környékünkön is mindenütt ismerték. Bolgár 
származású kertész volt. Hetente-kéthetente megjelent a lovas kocsijával, megállt egy-egy 
útkereszteződésben vagy a kocsma előtt. Érdekes akcentussal elkiáltotta magát.  

„Páááprikaparadicsom ... zelleeer!”  
Fogalmam sincs róla, miért épp ezeket emelte ki, de mint annyi más fontos és kevésbé fontos 

dolgot, már ezt sem fogom soha megtudni. Sok mindent árult: káposztaféléket, zöldséget, 
fűszernövényeket, gyümölcsöt. Fontos hangsúlyozni, hogy mindezeket saját maga és a családja 
termelte meg, tárolta és árulta! (Mindezt akkor, amikor még fogalmunk sem volt a hűtőszekrények, 
fagyasztók vagy a hűtőházak világáról. A „jégszekrény” is inkább csak a városokban fordult elő.) 

Ha olyasmi kellett, ami nem volt nála, megmondta, mikor jön legközelebb és hozta. Közvetlen, 
szinte családias kapcsolatot tartott velünk. Egyszer elújságolták neki, hogy épp a napokban volt a 
születésnapom, talán az ötödik. Hátracsapta a kucsmáját.  

„Ááá! ... Naaagyfiú! … Akkor, aad neked Gyurka bácsi ajándééék!”  
Hátrament, a saroglyából előhúzott egy hatalmas, friss, egészséges sárgarépát. (Február 

végén!) Édesanyám kötényébe megtörölte és a kezembe adta.  
„Tudsz majd jóóó' fütyülni!”  
Azonnal, jóízűen ropogtatni kezdtem a finom csemegét, ő meg nagyot nevetett a saját poénján. 
Más bolgárokról is hallottam. Édesanyám Rákospalotán gyerekeskedett. Ő mesélt a város 

külterületén élőkről, akik földeket béreltek, földbe vájt lakásokban laktak télen-nyáron, s egész 
évben ellátták a várost zöldáruval. 

Nekünk is volt egy, Szita Imre bácsi, akit mindenki „Bulgár” néven emlegetett. Már az 
uradalomban is kertész volt, aztán meg a Pest környékén élő és kertészkedő bolgár családoknál 
tevékenykedett. Innen a ragadványneve. 

Nem sokkal a háború után, az uradalmi birtokon megalakult az első termelőszövetkezet. 
Szakképzettsége okán Imre bácsi lett a főkertész. Eleinte minden hozzá tartozott, mindenre ő ügyelt. 
Nem volt annyi rang, meg cím, mint később. Emlékszem a tanyával szemben, a trágyadombok 
tetején, fokozatokban felnyitható palántanevelőre éppúgy, mint a tanya melletti almásra, a főleg 
starking, de néhány más, porzást elősegítő fajtával. 

Nagyon ráillett Bálint György, a népszerű Bálint gazda egyik mondása.  
„A jó kertész arról ismerszik, hogy mindig nála van a metszőolló: ha vágni kell, hát vágjon! 

De arról is, hogy tízszer megnézi, vágjon-e, mert amit levágott, már nem rakhatja vissza!”  
Persze az ollót nem szó szerint kell venni, hanem úgy, hogy nagyon értett hozzá. Szinte 

megtervezte a fák jövőjét. Alig permeteztek, hagyományos módon gazdálkodtak. Igyekeztek 
mindent hasznosítani. A plébánia mellett lévő épületsor végén, még elárusítóhelyet is üzemeltettek. 
A nem sokkal följebb lévő suszteraljból kijövet láttam, hogy néhány láda almát hoztak a 
zöldségesbe. Szépeket, nagyokat. Felkeltette az érdeklődésemet. Ha nem túl drága, talán. ... Beindult 
a fantáziám. ... 

Ekkor érkezett szemből „G….”, a befolyásos elvtárs. Akkor éppen nem is volt hivatalos 
funkciója, mégis lejárt a Tanácsházára, ellenőrizni. Tipikusan az, az ember, aki töltött már be 
magasabb pozíciót, s nem tudható, mikor fog ismét? Sokan tartottak tőle, nem minden ok nélkül. (A 
forradalom és a „nagy Tsz szervezések” között lehettünk félúton.) 

Megállt, nézte a rakodókat. Engem úgy tanítottak, hogy az érkezőnek illik köszönni, de úgy 
tűnt, ez rá nem vonatkozott. Megszólítást sem használva rájuk mordult.  
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„Mennyié' adjátok? 
– Egy forintért. 
– Ezt a gyönyörű almát?! 
– Hullott, ütődött, nem elálló. 
– Akkor is! Adjátok csak két forinté'!” 
Ezzel továbbment. … 
Éreztem a starking kellemes illatát, de az előző percek legszebb reményei szertefoszlani 

látszottak. Két forint nagyon sok pénz. Feri bácsi 60 fillérért foltozta a cipőmet, még spiccvasat is 
tett rá! Több mint háromszor ennyit egy kiló almáért. ... Hatunknak meg egy kiló nem is elég. ... 
Szinte reménytelen vágyakozás. … 

Nem tudom, másokban mi játszódott le, de mindenki hallgatott. Szinte megfagyott a levegő. 
Bevitték az utolsó ládát, lemérték, egy füzetbe beírták a súlyt. Imre bácsi kifelé jövet megállt a 
lépcső tetején. A köpenye zsebéből elővett egy kék zsírkrétát, s a kitárt ajtóra nagy betűkkel fölírta.  

„Hullott alma: 1 frt/kgr!”  
Föllélegeztünk, ő meg lehajtott fejjel elindult a kocsi felé. Tudta, ha a renitens viselkedésnek 

következményei lesznek, az ő hátán csattan az ostor. 
Fia, Imre, egyike volt a barátaimnak, egy osztályba jártunk. Lenyűgözött, hogy már alsó 

tagozatosként az Sz-80-as (80 lóerős, lánctalpas) traktorral szántott, vagy más munkákat végzett. 
Akkoriban ez volt a legnagyobb erőgépük. Néha együtt tanultunk. Egyik ilyen alkalommal 
megkínáltak a saját kertjükben termett körtével. Nagy gyümölcsfogyasztó voltam, de akkora volt, 
hogy kifogott rajtam egy darab! ... 

Pár évvel később teljesült egy álmom. Az Imre bácsi irányításával gondozott almásból vettünk 
két teli szénás kosár, egészséges, elálló starkingot. Mind a miénk! A fűtetlen szobában helyeztük el, 
de az illata bejárta az egész lakást. Az maga volt a gyönyörűség. Édesanyám még biztatott is: egyek, 
amennyit csak bírok! Érdekes módon, miután egyszer jóllaktam, már nem kívántam annyira, de 
mind a mai napig szeretem. Egy-két évig még így ment, aztán. ... 

Nőtt a szövetkezet, jött az új generáció. Frissen végzett agrármérnökök kerültek a Tsz-be, akik 
ilyen-olyan-amolyan ágazatvezető, növényvédő és egyéb beosztást kaptak. A főkertész lassan 
háttérbe szorult, végül már csak a szőlő és a pince tartozott hozzá. Közben az ifjú titánoktól 
ilyeneket kapott.  

„Öreg, ne magyarázzon nekem! Én nem a tanyán tanultam a szakmát!”  
Könyörgöm! Hát hol? A mezőgazdaságot az aszfalton? …  
No, meg is lett az eredménye, mert először a primőr szántóföldi paprikát, majd a termőkor 

zenitjén lévő almást égették le permetezőszerrel úgy, hogy többé nem jött helyre. Egy-két évig 
próbálkoztak aztán kivágták az egészet. … 

Nagy kertünk volt. Műveltük, mint akkoriban szinte mindenki, mert sokat pótolt a 
háztartásban. Gyümölcsfákat is telepítettem. Mikor aktuálissá vált a metszésük, Miklós bátyámtól 
kértem segítséget, aki sokat dolgozott Imre bácsival. Nem részletezem, de minden vágást 
megtervezett, figyelembe véve a fejlettségét, a kialakítandó formát, de még az égtájakat és sok mást 
is. Álmélkodásomra csak ennyit mondott.  

„Ez csak töredéke annak, amit az Öreg tud. Én inkább a szőlészetben vagyok otthon.” 
Talán kissé szerteágazónak tűnik, valójában mégis egy emberről szólt a rege. Arról, aki ha 

kellett előlépett, ha nem, a háttérben maradt. Nincsenek hőstettei, nem győzött le senkit. Nagyon 
értette és lelkiismerettel végezte a dolgát. Emberségesen viselkedett, s mint az általa annyira 
szeretett növények, megpróbált alkalmazkodni a folyamatosan változó körülményekhez. 

A ragadványnevek általában önmagukért beszélnek. 
Ő volt a „Bulgár”, ami akkoriban, azon a területen, a legfelső szintet jelentette. 
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PÉTER ERIKA 

 
pósteleki tavasz 
  
fénymagot vet a nap 
a táj tapétáján  
élednek  a színek 
lepkék flörtölnek  
a kastély romjai között 
 
a park ölén 
csalétkül  a szélnek  
már tétova rügyek élnek 
s megrészegült békák  
brekegnek násznótát  
a hullámzástól ráncos tóban  
 
a zsenge fűben 
ibolyák lilulnak 
– mintha mindig béke lenne – 
ki a szerelemnek 
ki a napsütésnek  
adja át magát 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 1. szám 
 

 53 

ELFELEDETT KÖLTŐK – KERESZTURY DEZSŐ 
 
 

 
 

KERESZTURY DEZSŐ 
(Zalaegerszeg, 1904. szept. 6.–Bp., 1996. ápr. 30.) 

Keresztury Dezső a múlt század lírai eszményeit 
őrzi töretlen kitartással. Alig van még valaki 
irodalmunkban, aki hozzá hasonló hűséggel 
idézné a pannón tájat, azokat a meghitt színeket, 
amelyek a varázslat élményével örvendeztetik 
meg az olvasót, s a költészet szüntelen 
vigasztalását hirdetik. Hiányzik belőlük a 
naturális közvetlenség, az elsődleges élmény 
szubjektív forrósága, s az olvasható ki belőlük: a 
lírikusnak meg kell nemesítenie a valóságot és 
ilyen formán megteremtheti annak virtuális mását 
a maga lelkében. Minden ellentétet lekerekít, 
nincsenek végletei, s a legegyszerűbb dolgokban 
is érzékeltetni tudja az örök szépség igézetét: 

Még alig itta a nap fel a hajnali harmatot és kint 

jártunk már a füzes parton nádas alatt. 

Mintás pázsiton át, a sekély part lágy fövenyén, hűs 

vízben gázoltunk, s úszva elértük a mélyt. 

(Halk lépéssel) 
A forma szüntelen tökéletessége, a nyelvi színek és ízek különös zamata, s a mondanivaló 
fölött lebegő tudatos archaizálás végképp a már meghaladott, régies hagyomány körébe 
utalná Keresztury Dezső verseit, ha nem érzékeltetné, hogy ő is „az idő sodrában” él, ha nem 
ő írta volna a két világháború közti líra egyik legérdekesebb és legkoraibb „antibukolikus” 
példáját, amelyben szinte jelzésszerűen megvillantja e magatartás korszerűtlenségét és 
érzékelteti a világ változását (Halk lépéssel). 
E tudatos múltidézéssel is mestere, Arany János példáját követi. Mert költészetét 
kétségtelenül Arany János lírájához fűzi a legtöbb és legközvetlenebb szál, még akkor is, ha 
ihletése, a leírások, a képek és a szabatos fogalmazás mögött tetten érhetni a tudós filológus 
ismeretanyagát és gazdag tapasztalatát. De szemléletében és világlátásában ott érezni 
Vörösmarty és Kölcsey emelkedettségét is, azt a már-már romantikus hevületű tanító 
szándékot, amely Keresztury Dezsőt, nemzedékek tanítómesterét s az esszéírót is jellemzi. 
Egyik legszebb versében, mely mintha a reformkori költészet kései utórezgése volna, 
Vörösmarty emlékét idézi, s az emberi élet foglalatát adja: 
{272.} Nézd, hogy zsendül a célját lelt tavasz! Esztelen árja 

ép formákban feszűl s növekedve mutatja, mivé lesz, 

hogyha megért. Így nő fel a társak, elődök, utódok 

termő egységében a férfi: megérti az ember 

törvényét s az örök múláson alélva merengő 

részvétből biztos erő forr: nem siratója, 

orvosa lesz, úgy készül, a kínnak ... 

(Rendületlenül) 
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Még a szórend, az egyes szavak zengése is Vörösmartyt idézi, bár e kései utód lírája 
kétségtelenül sokkal meditatívabb, lágyabb, olvadékonyabb. Nem az élmény robbanó erejét 
érzi fontosnak, hanem a leszűrt, a klasszikus egyensúly jegyében megfogalmazott tanítást; 
nem a lírikus lihegő sietségével fogalmaz és lát, hanem inkább az epikus ráérő alaposságával, 
nyugalmával, „szélességével”. Mindebben a magyar költői hagyomány mellett nyilván a 
német líra (amelynek egyik legjobb ismerője és kitűnő tolmácsa) görögös eszményeket valló 
mestereinek (Schiller) hatását is ott sejthetjük. 
„... – Felállt, aztán felemelt egy / fürtöt s nézte aranyfényét hunyorogva a bölcs agg” – ez a 
kép, amelyben egész lírája, költői magatartása benne foglaltatik. A választékosság, a bölcs 
nyugalma, s annak a mindent besugárzó, az árnyakon is győzedelmeskedő fénynek a 
felvillantása, amely Berzsenyi óta ott ragyog a magyar költészetben, s amely új és új 
változatokban, de majdnem minden költői nemzedék líráját megtermékenyíti. 
Ez a klasszikus egyensúly, fény és árnyék tudatosan kiszámított játéka bomlik meg, telítődik 
izgalmasan vibráló, modern színekkel Égő türelem (1975) című kötetében. A múlt nagy 
alakjai, költészetének állandó ihletői. A versek szövetén átüt Arany és Petőfi képmása, olykor 
egy-egy témájukra készít parafrázist a költő, mégis nyilvánvaló, hogy a hajdani ódai 
szárnyalást mindinkább fölváltja a mikrokozmosz iránt való szenvedélyes érdeklődés, mely 
átalakítja költészetének formanyelvét, képvilágát is. „Oh bölcs didaxis – megrontod minden 
gondolat – szépségét, szabadságát!” – írja Bizalom című versében, mintegy annak jelzéséül, 
hogy immár közvetlenebb, áttételek nélküli lírai gyakorlatot vall ideáljának. Pontosabb, 
tárgyszerűbb, kopárabb lett költészete, központi témája az elmúlás és a változások üres 
egymásutánja, az idő. „Kései kivirágzás”-nak érzi ő maga is ezeket a verseket, melyek azt 
bizonyítják, hogy hetvenen túl is képes megújulni és új utakra térni. Épp az az izgalmas 
ezekben a váratlan bőséggel egymásra toluló „őszikék”-ben, ahogy a hagyományokból 
megtermékenyült, a magyar klasszicizmust oly elkötelezetten védelmező és követő költő 
igyekszik összeegyeztetni a maga lírájának hagyományait a modern költészet szókincsével, 
dísztelenebb, egyszerűbb nyelvével, mely azonban minduntalan fölizzik a kimondatlan 
fájdalomtól és a tűnt idők elmúltán érzett nosztalgia okán. 
Keresztury Dezső a klasszikus irodalmi hagyomány egyik leghitelesebb őrzője. Esszéiben és 
műfordításaiban – ő szerkesztette A német líra kincsesházát (1959) – {273.} elsősorban az 
irodalom morális üzenetére figyel. Goethe és Schiller művészetszemlélete éppúgy tetten 
érhető az élet apró tényeiből magatartásbeli alapelveket elvonatkoztató verseiben, mint 
Vergilius és Horatius természetélménye. Hozzájuk hasonló módon szövi át líráját a bukolikus 
életérzés, mely azonban nagyon pontosan és nagyon hitelesen helyhez és időhöz köthető: 
Keresztury Dezső ugyanis nem általában a nagyvilág és az emberi érzések költője, hanem az 
itt és most élő magyarság nemesebb eszményeit őrzi, ápolja elkötelezett szenvedéllyel. „Mint 
szülőföldjén, a Tapolca síkságán azok a jól ismert vulkanikus kúpok, úgy emelkedik ki 
Keresztury Dezső lírájának alapszintjéből néhány jól megszerkesztett ciklus – írja Illyés 
Gyula. – Hozzám legközelebb a tájfestésbe burkolt bölcseleti Szonettek állnak és – ezeknél is 
közelebb a Dunántúli hexameterek. Ide tartoznak – a különben szétosztottan közölt – 
megemlékező versek is: Vörösmartyról, Radnótiról, Szabó Lőrincről. Mindegyik más és más, 
de – akár azok a nekünk termett kúpok – itt mégis egyformák; egy anyagúak; egy kataklizma 
szülöttei. Olyan hév dobta fölszínre őket ..., mely Európa minden részén, a Föld minden 
részén működik, de mi épp ezeket – s épp ezért – érezzük legmélyebben hazai 
gyökérzetűeknek.” 
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Horváth Jánosról írt esszéjében – őt Keresztury Dezső is egyik mesterének nevezte – a nagy 
irodalomtudós hatása egyik legfőbb titkának azt érzi, hogy "érintésére újjászületett a múlt". 
Esszéiben és tanulmányaiban (Örökség címmel adta ki „magyar íróarcképei”-t 1970-ben)  
elsősorban ez a megelevenítő erő a szembetűnő. Szóljon bár Berzsenyiről vagy Zrínyi 
Miklósról, írjon akár a Nyugat számára legkedvesebb lírikusairól, Babitsról és 
Kosztolányiról, mindig életre kelti az embert is, s igen alapos, elmélyült lélektani 
vizsgálódások segítségével mutat rá élet és mű szerves összefüggésére. 
Arany Jánosról írt könyvének (S mi vagyok én ..., 1967) egyik legnagyobb értéke ugyancsak 
a költő emberi portréjának és személyiségének aprólékos, hiteles rajza. Amint utószavában 
elmondja, sokáig és vívódva készült munkájával, melynek előzménye a Magyar Szemle 
Társaság füzetsorozatában 1937-ben kiadott lebilincselően érdekes Arany János-esszé. E 
küzdelemnek legfőbb okát az anyag bonyolult voltában kereshetjük, nem véletlen, hogy a mű 
tervezett és ígért második kötete, melyben a költő haláláig követte volna nyomon életútját, 
máig sem készült el. Műve érdekes és vonzó együttesét mutatja a monográfiának és az 
ismeretterjesztésnek. Keresztury Dezső a legapróbb élettényekre is figyelemmel van, a költő 
életútjának minden apró rezdülését ismeri, fő törekvése mégsem az életrajz és a művek 
monografikus feldolgozása, hanem inkább Arany János korszerűsítése: azt mutatja meg 
sokszor poétikus beleérzéssel, hogyan dolgozta föl magában és a maga számára Arany a kor 
inspirációit. Bár munkája során csak 1856-ig jut el, az oda- és visszautalások hálójában, a 
motívumok nyomon követése során az életmű egésze kibontakozik az olvasó előtt. 
Az irodalom népszerűsítésének szándéka és a magyar irodalom története egészének mély és 
biztos ismerete avatja Keresztury Dezsőt az irodalmi kiállítások legkitűnőbb rendezőjévé. E 
nehéz és elméletileg ma sem végérvényesen tisztázott {274.} műfajnak ő a legjobb ismerője; 
némelyik kiállításával iskolát teremtett és százezreket juttatott élményhez. Ilyen jellegű 
munkásságának tapasztalataiból nőtt ki A magyar irodalom képeskönyve (1956) című 
dokumentumgyűjtemény, mely kép és szöveg harmonikus egységével, tájékoztatásának 
költői finomságával és szépségével joggal lett az egyik legnépszerűbb ismeretterjesztő 
munka, olyan alkotás, mely a magyar irodalom egésze iránt is mindenkor felkelti az 
érdeklődést. 
 
*** 
 
„[Keresztury Dezső] nem levetette, hanem fölvette »ember-köntösét«; a panteista 
természetbe oldódás — egy egész nemzedék nagy kísértése és illúziója — helyett az ember 
szolgálatát vállalta: az emberiségért és nemzetéért való munkálkodást és felelősséget. 
Miért? Nyilván mert alkata, jelleme törvényeit követte; és mert ugyanakkor élete elvévé, 
erkölcse alapjává tette, amit magyar mestereitől tanult, s amit 1942-ben így ajánlott egy 
magyarkodva hetvenkedő »neogentry ifjú« figyelmébe: »ne népedből élj, hanem érte égj el 
— s az áldozat jogán légy úr s nemes!«. 
…Férdidolog, férfimunka: minduntalan erre gondol, a szó Vörösmarty adta értelmében, aki e 
harmincöt esztendő termését begyűjtő kötetet [Emberi nyelven] lapozgatja. Mert nem a 
legmagasabb rendű »férfimunka«-e, megérteni a lét törvényét, és megértve e törvényt, a 
múlás részvétét az erő forrásává váltani át, vallva, hogy »az élet bomló gazdagsága rothad: 
— feltámadni temetkeznek a holtak«?” 
 
Rónay György: Olvasás közben, Bp., 1971, Magvető Könyvkiadó, 134., 139. o. 
 
*** 
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IFJUSÁG 
 
Ringva lejtő dombok hajlatában, 
pőre fák közt áll a régi ház még. 
Hazahívott otthonom szavával – 
s mintha ködös holdtájékon járnék. 
 
Kedves útja elsüppedt a hóba, 
hangos szómra néma árnyak jőnek: 
szálló életem tündér gubója 
héja már csupán a tűnt időnek. 
 
Dermedt szívvel állok, csak az ágak 
ingó dércsipkéje sejlik távol; 
halk zajával a sikló madárnak 
száll fölöttem édes ifjúságom. 
 
Lágyan, mint az álom bontja szárnyát 
a levegő tiszta kék fölében: 
tán csak vágyam sejti szárnyalását, 
mint az elfutó perc, oly tünékeny. 
 
Fellángol most, fénye átragyogja 
a homályt, mely körülöttem árad. 
Ó, hogy szárnyal! Ó, hogy zeng a hangja! 
Nincs hatalma rajta a halálnak. 
 
 
EGY NEOGENTRY IFJÚNAK 
 
Az állampolgárságot nagyatyád, 
az ipszilont atyád szerezte meg, 
te a pecsétgyűrűt; s most bajszos keccsel 
csapod össze bokád: „mély tisztelettel” – 
oly egyszerű ez, mint az egyszeregy. 
 
Az ország dolga lesz majd birtokod 
– erre készülsz – s egy zsíros hivatal: 
a híg leckén könnyen tul is jutottál, 
„nép”, „közönség”, „nemzetsors” szajkolod már 
s ha böffensz is, „sajátosan magyar”. 

Nem így volt mindig. Kiknek örökén 
kukorékolsz most, szemtelen nemes, 
azt tanították s szavuk tettel ért fel: 
„Ne népedből élj, hanem érte égj el, 
s az áldozat jogán légy úr s nemes!” 
 
Mit tudsz te erről?! Fecsegsz s azt hiszed, 
szavadnak nagy, országos súlya van; 
pedig magyar szó sincs, mely illenék rád, 
s úgy tünsz el, hallva a kor zord parancsát, 
mint evezőről vízcsepp, nyomtalan. 
 
(1942) 
 
 
A „HARMADNAPON” CÍMŰ 
VERSESKÖNYVRE 
Pilinszky Jánosnak 
 
Hogy harmadnap mi lesz, tán ő se tudta, 
  ki emberként vérzett el idelenn; 
a megváltó láng-halál főnix-utja: 
  vágyunk szülötte. Az ég idegen 
fénye a forgó végtelenbe futva 
  megvillan kristállyá forrt sziveden, 
melyben, ha érintésére kigyúl, 
sikoltva zeng egy éles fényü húr. 
 
 
HARAKIRI 
 
Megy a tömeg, viszi a lobogókat 
adóját, szivét, pénzét: mindenét. 
„Magunknak áldozunk!” – harsog a szónok; 
a nép legörnyed és Hirohitónak 
bőg új nevet: az ember-istenét. 
Egy szó kell még s a lelkes sokaság 
önként, gyönyörrel felvágja hasát. 
 
(1944) 
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A PARTON 
 
A sátoros ünnepre, dől a partra 
a nép: tele a kikötő, a sétány: 
az ország nyüzsög a vén fák árnyékán 
s a tündér tájba néz apraja, nagyja. 
 
Hangszóró közvetít. Recseg; sivár 
zaja lehull a vidám hangzavarba; 
szél kapja fel, a visszhang visszacsapja; 
aki figyel, mégis megérti, lám: 
 
„… a nép szava legyen tettünk parancsa!” 
De ki az, aki úgy megfogalmazza 
e szót, ahogy kell: híven, igazán? 
 
A rekedt hang? Vagy azok, akik némán 
állnak a part embersürűs karéján? 
s ugy érzik szótlan: Ez az én hazám! 
 
 
IDŐ S EMLÉKEZET 
 
Idő, betegség, megszokás behordja 
a vágy forrásait, s a Kor, ha már 
igérni sem tud jobbat: börtön; foglya 
köré fallá zárúl a szemhatár. 
 
De szabad s gazdag az emlékező! 
Gyümölcsfák sem utaznak, mégis ott van 
velük a világ: fény, madár, eső, 
szél, – s jobban, mint a zsúfolt vonatokban. 
 
Ősz szele jön, illattal boldogan, 
benn még a meddő vágy is édes emlék. 
A fény a betelt tájon zöld arany 
vad izzás, hogy gyümölcse ízesedjék – 
 
s míg célját, értelmét megőrzi magva, 
husát, szinét, zamatát másnak adja. 
 
 
 

EMBERI NYELVEN 
 
A sugárzás, amely a néma éter, 
a cél, idő nélkül forgó körök 
örvényén átsuhan s bolygónk egében 
mint az élő lét végzete dörög, 
 
alakot vált sejtjeink vadonán, hol 
a vágy, düh, kín sava husunkba rág 
s az eszmélettelen anarchiábol 
torkunkra löki üvöltő jaját. 
 
De bennünk külön világot teremt a 
történelem, az ész, a képzelet, 
s holt milliókat őriző legenda 
neveli a szülemlő életet. 
 
A veled s benned forgó végtelenben 
tudd hát, ki vagy, s beszélj emberi nyelven! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A verseket a következő kötetből válogattuk: 
Emberi nyelven. Keresztury Dezső versei 
1930–1965, Budapest, 1965, Magvető 
Könyvkiadó 
Az eredeti írásmódot megőriztük. 
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DUNÁNTÚLI HEXAMETEREK 
 
I 
 

Épp hogy esett, még pettyes az ablak, iramlik a símán 
     zúgó gépkocsi a frissremosott betonon. 
Messzi mezők, erdők, rétek szaga ömlik, a lucskos 
     ég sürü fellegeit oszlani tépi a szél. 
Árkok partjairól pipacs int: pirosan lobogó láng, 
     freccsen a víz, sir a drót, fák sora zúg, lezuhan. 
Mintha kezek, hurkos kötelek nyúlnának utánunk: 
     száraz a torkom, alél; fojtva növő harag ég 
véremben; mint megfeszülő húr peng az ideg, vad 
     dobként dübben a szív: Hagyd, ami volt! Menekülj!... 
S nyitja a felderülő nyár végtelen útjai fényes 
     hálóját: fasorok hívnak a kék hegyeken 
túlra e börtönből: más, méltóbb végzet elé. Nézd: 
     színt váltó jelenés díszleteként fut a táj. 
Érzed-e, mint foszlik szét, elmaradozva, mi gyötrő 
     gond volt, dac, keserű vád, hiu gőg, vak erény? 
Mállik minden gúzs e szabad rohanásban, az élet 
     meggyűlt mocskaiból szárnyra emelve kimos 
újra merész vágyunk: suhanunk el, fel, ki, amerre 
     szomjan a fergeteges kor veri képzeletünk… 
Sűrül az emberlakta vidék; falu jő, a kanyarban 
     pajta, meszelt falu ház, templom alatt temető. 
Kis takaros hegyek állnak körben s a tűnt fiatalság 
     színe szürődik a táj hars, mai fényein át, 
s mint a megújult sebben a vér, buzog, önt el a forró 
     emlék, felszakad és torkomig árad a mult. 
Futnék s hallom a sírok, a zsongó utca, kicsiny kert, 
     vén ház, hű butorok porba haló panaszát. 
Ifjan holt társak néznek rám, új-falu otthon, 
     dolgos férfiak és nők komoly arca, szeme… 
Zökken a gép, tócsákba tocsog már; görbe az ország 
     erre, tünődve pihen, érik a vágta-idő; 
s más értelmü beszéd támad, míg a görcsös eperfák 
     szinte behajlanak egy szóra az ablakon át. 
Szőlők, pincék: minden perc új látnivaló. Nézd, 
     ifjúl-vénül a föld, sarju, gyümölcs szaga száll. 
Vércse elől rejtőzik a búza közé a pacsirta 
     s vándor fecske suhan így haza: húz valami 
mély vonzás. Itt, itt a helyünk: szemeinkben a távol 
     éggel az itthoni föld fészkire szállni alá. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KERESZTURY DEZSŐ 
 
 
II 
 

Gesztenye, körte, dió, tamariszkusz lombja között mint 
málló szirt fogad újra a ház bádogtetejével. 
Itt voltam fiatal. Még minden olyan, csak a nyírfa 
halt meg a kertben s néném gránátbokra veszett ki. 
Vadszőlő, lila ákác fut fel a barna verandán, 
zöld árnyából nők, gyerekek lépnek ki, ölelnek 
mint megtért utazót; tessékelnek be, sürögve 
kínálnak; kávé, vaj, kuglóf, sült hus, aludttej, 
méz meg eper: teritett asztallal vár az ebédlő, 
annyi vidámság, annyi nehéz gond színhelye; lakzik, 
névnapok és pasziták, torok és a családi tanácsok 
itt zajlottak, a holtakat itt tették ravatalra, 
s vitték… Csúffá tette a dúlás, mégis az édes 
gyermekkor szaga csap meg a nedveslábu falak közt. 
Asztal, lóca, komót, kanapé mind újra enyém, itt 
áll a karosszék; átlőtt fejjel ölébe hanyatlott 
vissza apám, még barna a vér nyoma rajt; s szivembe 
kondúlnak zengő ércnyelvvel sorban az órák. 
Egy szekrény fenekén sértetlen megvan az ősök 
albuma. Asszonyok állnak elém mereven, tafotában, 
rég elmúlt fiuk és lányok, feketében a bajszos 
férfiak. Itt járnak még mind a szegények. A testük 
lassan a földbe vegyűl az öreg temetőn, de amíg kint 
nőnek a fák, amit ültettek s amig őrzik a szekrényt, 
könyvet, kést, kanalat, mi övék volt, képüket, ízes 
tetteik emlékét: élnek. S azután elenyésznek, 
mint a harang, vagy az óraütés elzeng az időben. 
 
 
 
 
III 
 

Elmúlt éjfél; bor, füst, indulatok sürüjéből 
szellőzködni kilépek az udvaron át a majorba; 
»Menj csak!«, fujtat a sógor, s már, tul a kerti kapun, lenn 
állok a réten. Az éjbeborult jegenyék s a zömök hegy 
tornyai közt pihenő csend tücskei szólnak. A ringó 
árnyban elúsznak a sarjú rendjei. Mintha fölébem 
égre vetett város csillogna: a Véga, Fiastyúk, 
Göncöl leng s vele hány csillag még?... Egy vagyok, árny csak 
árnyak közt, elveszve a tengermélyi magányban. 
– Térré mélyül a sík: tágas fürtökbe csomózva 
függnek a csillagok: égő cseppek az éter ezüst-kék 
rácsán; bolygókon, tejuton, fénypor-ködökön túl, 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KERESZTURY DEZSŐ 
 
 
sodródó naprendszerek ingó tengelyein, szám, 
kor, mérték nélkül nő fel miriád alak egy elv 
kristályforgatagában s omlik az éjhusu űrben… 
Túl nagy a látvány. Megszédülve hunyom le szemem; s most 
mint az ür oszlopain felhabzó téboly: a szótlan 
ész, a halántékon doboló vér rémületébe 
ájult szív, zsigerek mélyéről dől a sötétség. 
Nyílik a másik végtelen: énem mélye fölött száll 
tűnődő értelmem, az élő szervek, ütő ér, 
csont, hús, sejt, szövetek s atomok sokasága, parányok 
osztódó televénye fölött, kémlelve a belső 
csillagrendszerek örvényét, hova testbe növő gén, 
vér s dobogó szív olt alakot, bár egyszerit, újra 
élőt. – Villan a mindenséget egyensulyozó rend 
árján lényem s támad más, miriád, az örökkön 
állandó s alakot váltó létből: iszonyú szép 
törvény ez; ha megérti talányát, visszahall újra 
sejtjei védő, csillagmély sürüjébe a lélek… 
Harmat hull; lágy szénaszagot hoz a szél; szur a tors, egy 
távoli eb csahol; őr jegenyéink sorfala mozdul; 
oldja a kásás éj sürü mélyét s náluk erősebb 
fénnyel a sáppadt csillagokét elrejti a hajnal; 
szűz mosolyával a kék holdsarló reszket az égen. 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 1. szám 
 

 61 

 
KULCSÁR TIBOR 
 
Újrakezdem hát a tavasszal 
 
újrakezdem hát a tavasszal 
régi csatámat a szavakkal  
 

mit abbahagytam gyáván resten 
ott folytatom ahol elkezdtem 
 

mint ahogy a barackfa ága 
újult hittel borul virágba 
 

nem gondol tavaly lehullt lombra 
új gyümölcsöt hozni a gondja 
 

úgy jövök most új dallal én is 
 

nemcsak magamért értük szólok 
kikbe száz gyökérrel fogódzok 
akik meghallják akik értik 
 

kinek a szó nem puszta játék 
akik tudják ránk itt mi vár még 
akik hiszik hogy kell a szó még 
 

rügyek szerelmek forradalmak 
szép évszaka te segíts engem  
hogy kimondjam hogy megkeressem 
 

azt ami fáj azt ami éget 
amitől félnek minden népek 
 

legjobban mégis csak a fajtám 
kimondjam úgy ahogy akarnám 
 

kimondjam azt is ami biztat 
reményeinkkel álmainkat 
 

hogy aki megért mellém álljon 
aki keres rám találjon 
 

s akit szeretek legyen társam 
e tavaszra váró világban 

 
 
Forrás: Kulcsár Tibor: Arcképünk tükörben, Madách Könyv- és Lapkiadó, Bratislava, 
1986.  
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 

Súlytalanul 
 
most repülök 
szárnyatlan testem laza 
propellerek tartják fent 
meg az anyacsavar 
 
Parázsőrző 
Rakd a tüzet, 
ne hamvadjon, 
fázós szívem 
szikrát fogjon. 
 
Vigyázz mindig 
a lelkemre, 
csóktól csókig 
a hitemre. 
 
Éltemet is 
neked adnám 
gyöngykaláris 
tenger alján. 
 
 
 
Ady  
 
Hitvány földnek vadhajtása, 
pokolfajzat virág átka, 
szesztestvére boldogságnak, 
közhellyé vált korcs szavának, 
árnyak között büszkén lépve, 
kezet lazán zsebre téve, 
párizsi ősz Szajna partján, 
csókot lopna a nyár ajkán, 
csókot lopna, csókot kérne, 
csak legyen a felesége, 
nem tudja ő botor módra, 
gyűlnek már halotti torra, 
száraz levél leperegve, 
elbúcsúzik mindörökre. 

neked 
 
átéltünk már sok telet  
vad szele tépte a fákat  
jég verte hátunk  
már ennivaló sem volt  
elfogyott  
a fagyott földet döngölted  
patáiddal az utolsó  
zuzmót kapartad ki  
nekem adtad  
azt is  
 
 
 
Céltalanul 
 
Csitul a semmi 
szürke por ül a sámligerezden 
a lég fáradt táncot lejt 
a gyűrött nylongerinceken 
olajos kesztyű bele kifordult 
ki ledobta már máshol koldul 
alamizsnát pár garast 
lyukas zsebből pottyant 
álságos szavakat 
tétova mozgással zsibog a háj 
ebédnél leesett kanál 
is tótágasban áll 
a csoportos hallgatás 
aprót csörget a foltozott  
nadrágban 
a cipő is elvásott 
a műteremlakásban. 
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OROSZ MARGIT 
 
Anya nélkül 
 
látod milyen elhagyatott 
a Fő út menti lépcsőház 
hiába lakják emberek 
nem járnak oda Marikák 
pistikék nem virítanak  
erkélyed ládáiban sem 
fodros tarka petúniák 
nem duruzsol a varrógép 
miként nem hívogatsz te sem 
hallgat a telefon mélyen 
kettőtizenkettő-hétnyolcvannyolc 
nézem várom megcsörrenjen 
de csak az emlék cserkész be 
tudod az árvaság érzése 
már örökre bennem dalol 
most hosszú lesz a tél tudom 
anya nélkül hóesésben 
miértek jelét kutatom 
 
 
A vers után 
 
A vers után mi lesz? 
Zajosabb lesz a folyók szívverése? 
Hangosabb az erdők madárcsicsergése? 
Letérdepel az ember, fölmagasodik? 
A vers után 
a világcsönd magába omlik? 
 
A vers után mi lesz? 
Hová repülnek tőlem az igék? 
Szétporlad vagy szárnyra kel a szó, 
mint a beoldalgott bizodalom? 
 
A vers után? 
 Iramodunk haza, hogy utol ne érjen 
a trappolás vagy a csend rémítő zaja, 
a magunkra égetett döbbenet üszkös 
 hamuja, mikor emberek vérét issza  
a föld, mely pokolnak torka. 
 
A vers után 
                  valami más: 
remény és akarat 
élni az életet. 
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DIENES TIBOR 
 
Pillangókeringőn  
 
és ha megtalálod bennem 
amire vágysz s ami belőled 
eddig a felejtésbe kihullt 
megbékélsz-e magaddal  
mint ősiségben a megszépült múlt  
és azután gondolsz-e nekem örömmezőt  
tűzpiros ruhában a pipacsok között 
pillangókeringőn jövődbe menekülőt 
 
 
Az 
 
nem történhet meg 
mondta (a függöny mögött)  
belül a visszhang 
 
 
Ott ahol 
 
Valahol bent a mélyben: 
a kéreg a felszín a látszat alatt,  
ott ahol önmagad vagy,  
a valóság él,  
hát szedd össze magad, 
azt még szabad: a kevesebb nem lehet több,  
s legyél az aki mosollyal mosolyt fakaszt. 
 
 
Éltetőn  
 
Nyári réten pipacsnak képzellek: 
szépnek, a legszebbnek. 
Ölelő hajnalokban ha nézlek, 
ereimben érezlek – éltetőn – vérnek. 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 1. szám 
 

 65 

 
ELI MEON 
 

Kiscipők 
 
Anna ötödik gyermekként érkezett a második világháború vége felé ebbe a napsütötte világba. 

Szegény munkáscsalád volt az övék. A gyerekek alig járták ki az elemit, munkába kellett állni. Anna 
tizennégy évesen faluról Budapestre járt a konzervgyárba normában hagymát pucolni. Korán rátalált 
a szerelem. Anna tudta, hogy nehéz férfit rendelt mellé a Teremtő, de szerette, így a lány nevet 
hamar né-re változtatta. Még húsz évesek sem voltak, mikor Józsival összekötötték életük fonalát. 
Ekkor még jellemző volt a szülők akarata szerinti házasítás. Az ő esetükben semmi kényszer, 
szerelmi házasság volt. Polgári esküvő a tanácson. Csak ketten voltak meg a tanuk. Se lakodalom, se 
nászajándék, még csak stafírung sem. Összekerültek a semmire. Házasságuk első évében született 
egy kislány szerelmükből. Azonban a szegénység mély gödréből nem vezetett felfelé az út. Józsi 
nem szeretett otthon a szűk albérleti szobában. Nagyobb térre vágyott. Úton volt mindig. A 
cimborák, az alkalmi kalandok rövid idő után elcsábították a kis családtól.  

Anna többre, jobbra vágyott, szebb életre. A szebb élet nem érkezett meg. A házasság se veled, 
se nélküled kapcsolattá silányult. Anna fontolgatni kezdte a válást, még fiatal, jár neki is a 
boldogság. Nehéz lépés volt, de meglépte. Elvált. A hetvenes években egy kis faluban elvált 
asszonynak lenni nehéz teher. A boldogság így sem akart megérkezni. Kislányával kettesben még 
rosszabb lett az anyagi helyzet. A nehéz lelki terhek, a szeretet hiánya, a magány hamar 
betegségekké formálódtak.  

Anna hosszú éveken át orvostól-orvosig járt. Minden problémájával maga maradt. Küszködött.  
A helyzet kicsit akkor fordult jobbra, mikor egyszem lánya férjhez ment egy jobb módú fiúhoz. 

Az örömet számára lánya boldogsága jelentette. Szerette a lányát, a vejét, az unokáit. Amikor tudott 
segített a gyereknevelésben, a főzésben, mosásban. Játszott a kicsikkel. A nagymamaság volt élete 
legboldogabb időszaka. Mire a család hazaért már az asztalon volt a finoman illatozó leves, a ruhák 
vasalva, a lakás tisztára súrolva. Lányának nagyon jó dolga volt, míg anyja bírta magát.  

A betegségek csendesen lappangva emésztették Anna testét. Egy nap elment a körzeti rendelőbe 
a szokásos rutin ellenőrzésre. A lelet hamar megérkezett. Leukémia.  

Mindenki le volt sújtva. Ez csak egy rossz álom, nem lehet, hogy ez velük megtörténjen. A rossz 
álomból nem jött az ébredés. 

Elkezdődött a harc a kórral. Rövid csata volt. Júniusban Anna bekerült a kórházba. Kezelések, 
terápiák. Nem sokat változott a helyzet. Orvosa néhány hét után megmondta a családnak, hogy nincs 
sok idő. Anna lánya, Erika nem akarta elhinni a kíméletlen ítéletet. Mindennap ment az 
édesanyjához a kórházba. Egy nyár úgy telt el, hogy várta azt a bizonyos napot, amit nem várunk. 
Nem merte megmondani Annának, hogy mit mondott az orvos. Sőt a doktortól is azt kérte, hogy ne 
mondja meg. Féltette anyját, hogy még jobban összetörik. Anna kistermetű, idősebb korában is 
filigrán asszony volt, a lábmérete, mint a kislányoknak, harmincnégyes cipőt hordott. Az utolsó 
napokban sem tört meg a teste, csak szeme lett melyen ülő, tekintete szomorú… 

Szeptember közepétől Erika és kislánya délutánonként nem a finom leves illatra ment haza. A Jó 
Mami nem várta már lányát és az unokákat... 

A bénító események után próbálja az ember az elfogadhatatlan mégis elfogadni… Aztán 
váratlanul újra és újra feltörnek az emlékek. Egy nap mikor hazaértek az iskolából, Erika kinyitotta a 
bejárati ajtót, Petra, a tízéves kisunoka sírva fakadt: – Anya nincs itt a Mami kiscipője… 

Több mint tíz éve, hogy a kiscipők égi utakon járnak…  Mami hiánya nem múlik… A mi 
Mamink senkivel, semmivel nem pótolható… 
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TAVASZ, HÚSVÉT 
 
 

SZABÓ LŐRINC 
 

Tavasz 
  

„Mi az?” – kérdezte Vén Rigó. 
„Tavasz” – felelt a Nap. 

„Megjött?” – kérdezte Vén Rigó. 
„Meg ám!” – felelt a Nap. 

„Szeretsz?” – kérdezte Vén Rigó. 
„Szeretlek!” – szólt a Nap. 

„Akkor hát szép lesz a világ?” 
„Még szebb és boldogabb!” 

 
 
 
BERZSENYI DÁNIEL 
 
A tavasz  
   
A tavasz rózsás kebelét kitárva,  
Száll alá langyos levegőn mezőnkre.  
Balzsamos fürtjén Zephyrek repesnek,  
                            S illatot isznak.  
   
Alkotó aethert lehel a világra,  
Mellyre a zárt föld kipihenve ébred;  
Számtalan létek lekötött csirái  
                           S magvai kelnek.  
   
Flóra zsengét nyujt mosolyogva néki.  
Nyomdokin rózsák s violák fakadnak,  
A vidám Tréfák, Örömek, Szerelmek  
                          Lejtnek utána.  
   
Én is idvezlő dalomat kiöntöm,  
S egy virágbimbót tüzök, édes Emmim,  
Gyenge melledhez: valamint te, olly 
szép,  
                          S mint mi, mulandó!  
   
[1800-1804 között]  

 
 
TÚRMEZEI ERZSÉBET 
Húsvét után 
HÚSVÉT ELŐTT… nehéz, szomorú léptek.  
Húsvét előtt… zokogó, bús miértek.  
Húsvét előtt… ajtók, kemények, zártak.  
Húsvét előtt… arcok, fakóra váltak.  
Húsvét előtt… szívek, üres-szegények.  
Húsvét előtt… kihamvadott remények.  
Húsvét előtt… egy nagy „Minden hiába!”  
Bús eltemetkezés az éjszakába.  
De húsvét lett! Feltámadott a Mester!  
HÚSVÉT UTÁN… el a gyásszal, könnyekkel!  
Húsvét után… futni a hírrel frissen!  
Húsvét után… már nem kérdezni mit sem!  
Húsvét után… új cél és új sietség!  
Jézus él! Nincs út, mely messze esnék!  
Húsvét után… erő, diadal, élet!  
Csak azokért sírjunk húsvéti könnyet,  
Akik még mindig húsvét előtt élnek.  
 
 
 
 
ÁRVAI EMIL 
 
Utolsó vacsora 
„Míg civakodtok a rangsoron,  
addig a lábatok megmosom.  
Eldől a sorrend nemsokára…” –  
…S egyedül ment a Golgotára.  
 
Húsvét 
Furcsa dolgok történnek a temetőkertben:  
őrök szaladnak a városba ijedten;  
s kik holtat balzsamozni jöttek sok kenettel,  
megdöbbenve hallják: föltámadt a Mester!  
 
https://szepi.hu/irodalom/vers/tvers/tv_366.html 
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HAJNAL ÉVA 
 

senkiföldje 
 
magányos mátka ez a kert 
foghíjas léckerítéssel keríti körbe védenceit 
épp amint egy arcot foglal keretbe a vézna frizura 
virágai mint megannyi önálló öröm 
versengve illatoznak 
az arc mosolyog 
viszonzás ez e törékeny biztonságért 
 
amott békarokka pózol cingár karjaival 
errébb lapulevél ring érintetlenül 
pihenteti városi nyüzsgéshez szokott szemem 
hajamban hérics hencsereg 
meglehet  
ez nem is illendő az én koromban  
ám 
itt senki sem törődik az illemmel 
a verőfény meztélláb lépdegél 
méhzümmögés nyújtózik kövek élein 
buja fűszőnyegen dődike édeleg 
és majdnem derékig ér a margaréta  
 
ez 
senkiföldje 
 
gondolataimmal elüldögél az idő 
e gyerekkoromból ittfelejtett padon 
s te közben észrevétlen tenyerembe rakosgatod 
hosszú haldoklásod védtelen virágait 

 
 

 
HAJNAL ÉVA: az a nap, Pécs, Lietra-Túra Kiadó, 2024. 
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VARJÚ ZOLTÁN 
 
Látóktól látóknak 
 
Sosem voltam vagy leszek tökéletes! Hogyan is lehetnék? 
Hiszen, „csak” embernek születtem... – (Ego‘) 
 
a mélyen hívő világi ember olyan – 
akit nem vakítja el a valamely  
központosított vallási felekezet  
vagy fanatizált szekta önmagára szabott 
sokszor torz mások világképének  
a jogosultságát megkérdőjelező 
bigott és másokat kirekesztő dogmája 
amelyben fennen hirdetik hogy csak 
és kizárólag náluk van az örök igazság... 
 
a mélyen hívő világi ember olyan –  
aki elfogadja embertársait olyannak  
ahogyan a Jóisten őket megteremtette 
nem kérdőjelezi meg az egyén gondolati  
szabadságát nem tagadja meg mások  
jogát a „szabad akarat” Isten által adott  
szent és íratlan szabályain alapuló  
adományához ami minden egyes ember 
sajátja – személyre szabott – ezáltal egyedi... 
 
a mélyen hívő világi ember olyan –  
aki nem visel a lelki szemei mentén  
szemellenzőt amely csökkenti a látóterét 
csőlátásra kényszerítve a lelkiismeretet 
nem elvtelenül de elfogadó másokkal 
ezáltal széles körű világképpel rendelkezik 
aki szereti embertársait ahogyan őt is viszont 
és így válik „látó” emberré amilyennek  
Isten szerette volna megteremteni  
                                            az emberiséget... 
 

Forrás: a Szerző Facebook-oldala: 
https://www.facebook.com/profile.php?id=100012899017832 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 1. szám 
 

 69 

  
 
 
 
 

JÓLJÁRT ANITA 
 

Ó, jössz-e már? 

Mihai Eminescu tiszteletére 

 

Megőrzöm minden ujjnyomod, 

Második bőrként beborít. 

Felgyújtom belső holdlámpám, 

állattá változom, láthatod. 

 

Hempergőzöm az avarban, 

Mancsommal fákat ölelek, 

karmolva kúszom csúcsaikra, 

kínomat messze hallani: 

 

Ó jössz-e már, ó, jössz-e már? 
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RIERSCH ZOLTÁN 

 

Átsuhant a tavasz a lombokon 
 
Langyos, suhogó szél fújja 
a zizegő, zöldellő leveleket. 
Mintha rólad beszélnélek  
a vadgesztenyék, a hársfák. 
Egykor te öleltél át, 
ma kóbor fuvallatok 
karjai között érzem 
a te féltő szorításodat. 
 
Tudnod kell, még hiányzol! 
Megtörténhet veled is, 
sírni az elmúlt után. 
Rám nevetett a május. 
Átsuhant a ténfergő tavasz  
a szűrt fényt bújtató lombokon. 
Annyi minden volna még, 
amit el kellene mondanom! 
 
Hétfő van. Ünnep után, esik az eső. 
Mint fáradt szürke szemeimből a könny. 
Lemossák arcomról titkodat. 
Pereg a film. Hosszú idő telt el. 
Napok, hónapok, évek, 
amióta nem érzem illatod. 
Amióta azóta is szomjas 
csókodra cserepes szám. 
 
Fagyos tavasszal 
vén cserépkályhában 
már nem pattog a parázs, 
már nem lángol a tűz. 
Elmúlt ami elmúlt. 
Mégis, száz ezer csodával 
azóta is vidáman nyílnak  
a fehér és bordó orgonák. 

 
 
Bíbor-buján virágzó május,  
bodor bárányfelhők, fénylő ég. 
A heted-hétágra sütő Nap  
természet-kandallójában 
vidáman izzik a parázs. 
És mégis, a valami tovatűnt. 
Mint öreg homokórában a homok, 
az évek lassan leperegnek. 
 
Lassan, lassan, még egyszer 
álmomban megsimogat 
egy reszkető hófehér kéz, 
átölel karjaid emlékezése. 
Átölel a sírig tartó vágy, 
bár elmúltak a csodák, az évek, 
száz kudarc, ezer öröm: mégis, 
mindet, mindet megköszönöm! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forrás:  
RIERSCH ZOLTÁN Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/rierschzoltan 
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BIBOR ISTVÁN 
 
Egyirányú 
 
Ma is látom apámat, ahogy rohant az utcán 
testem hátát ütve, hátha kihull majd 
a gégébe szorult síp.  
Addig a sosem volt, mégis oly ismerős, 
mindent megdermesztő szürkeségig 
a fájdalom s az iszonyat útjain 
juthattam csak el már akkor is? 
Csupán az irgalmas emlékezet műve, hogy 
a romlatlan léleknek könnyebb sorsot hiszek még? 
Hiába kérdezem, semmit sem tudunk! 
Honnan láttam apámat, ahogy rohant az utcán, 
közben egyre testem hátát ütötte, 
míg egyszer csak újra voltam,  
s ott voltam a kezében? 
  * 
Ahogy a Nagytemplom faragott kövekből 
rakott falát ostorozta a szél! 
Rázta a fákat a téren, 
törtek, hulltak az ágak, 
s hasogatták arcomat a hófúvás 
szilaj pengéi! 
Ahogy tudtam: nincs elég erőm 
lépni a még túl nagy lábnyomokba, 
de bátorságom sem, hogy ott maradjak, 
könnyeimben a vereség ízével! 
  * 
A kőkereszt, minden megholt keresztje 
még megvan, s rajta  új betűkkel írva 
az imára intő szent igék, 
de az eget tartó hársfák közül 
mostanra csak egy-két rokkant maradt.* 

S mi maradt abból a délutánból 
mikor talán öt-hat évesen  
beteg torokkal otthon dunnaágyban 
láztól égő s így szabad szemekkel 
láttam a sok embert ott vonultak 

 

 
 
 
 
lármásan a nagy hársfák alatt  
s utóbb a Cigánydomb oldalában  
valaki halálra sebezve-szánva 
nagy keresztet vonszolt  
tudtam már a nevét de hogy ez Ő 
azt nem tudtam  
féltem tudni hinni 
  * 

Igen sokat csúfoltak, mert  
nyápic voltam, s közibük nem illő. 
Kinevettek, falkában kísértek, 
kiabáltak: bagoly, tudós, hülye, 
s nem voltál ott, hogy kezemen fogva, 
puha mosollyal, komoly anyásan 
a sorsomból kikísérj, 
maradt hát a szénszagú novemberi esték 
mind súlyosabb felhőiben 
a havas ünnep ígérete. 
  * 

    
  (Rakovszky Zsuzsának) 
Szilánkok  –  

     víztükör, nyírfaág, 
hóval teli, súlyos, szürke ég: 
valóban volt világ roncsai? 
És lehet-e összerakni még, 
– törött vázát egy marék cserépből –, 

feltárni, hogy mit üzen a forma 
ezer éves virág illatáról  –? 

De hisz lehet talán még! Ha volna 
szerkezetté fogalmazott íve, 
kezdete és vége az időnek 
létem szélső pontjain kívül is! 
Egyirányú: így tanultam Tőled, 
ez hajszol, hogy értelmét keressem, 
pusztító reménnyel mérgezetten. 

 

                                                 
* Azóta az utolsót is kivágták… 
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A. K. ANDRÁS 
 
 

Miért? 
. 
. 
A háború angyala levette álarcát. Elég volt! Nem akarja tovább csinálni. Tudja jól, mi jár 

a lázadásért, mégis így döntött. Elengedi lassan, a mostanra már élettelen kis kezecskét, az a 
földre hull. Egy könnycsepp gördül le arcán, létezése óta az első. A kislány nem lehetett több 
öt évesnél. Térd felett mindkét lábát letépte egy eltévedt golyó.  

Mondják, az angyaloknak nincs teste, csak kivetülése. Rosalina erről nem tudott semmit 
sem. Csak azt, ez a szárnyas teremtmény megfogta a kezét és ő megnyugodott. Elmúlt 
rettegése, megszűnt fájdalma, miközben ő teljes egészében vele volt. Csak vele. Fontos volt 
neki ez a pillanat, mikor szíve utolsó dobbanásával, lelke otthagyta ezt a kegyetlen világot. 
Rosalina kilépet összeroncsolódott kis testéből. Az ezüstfonal, mely köldökénél fogva e 
porhüvelyhez kötötte, elpattant és milliárdnyi apró ezüstösen csillámló fényes pontként a 
semmibe veszett. A kislány lelke immáron szabad volt és a háború angyalának álarca annak 
kezéből a porba hullt. Mintha csak hegyikristályból készült kerámia lepel lenne, csilingelve 
tört ezer darabra, vált semmivé. A kislány lelke megfordult és a háború angyalához lebegve 
ott érett nővé, majd anyává változott. Azzá, aki lehetett volna. Kecsesen vékony újjaival 
simította le a könnycsepp vájta barázdát ennek a bűnbánó entitásnak az arcáról. Az angyal 
tekintetét egyenesen a lányéba fúrva, hallani vélte azokat a szimfóniákat, mit ennek a 
léleknek megalkotni kellett volna. Igen, egy zeneszerző halt meg az imént. Egy zseni, aki 
jobbá tehette volna a világot csupán a létezésével. Egy zseni, aki még Mozartnál, Vivaldinál, 
de még Bachnál is hatalmasabb tehetségé válhatott volna. Aki a mennyország egy darabját 
hozta lelkében a földre, akinek még a tekintettéből is szívderítő muzsika áradt alig öt éves 
kora ellenére. A háború angyala térdre borult és zokogni kezdett, miközben Rosalina 
végtelenül kedves és hálás mosolya csak neki szólt.  

Neki a háború angyalának! Az előtte lebegő lélek nem vádol, nem hibáztat, nem okol. 
Érintése gyógyító, fájdalmat enyhítő mégis oly gyötrelmes, kínokkal teli. Megnyílnak a 
menny kapui, és Rosaline elindul a fény felé. Ő, porba hullva követi végig utolsó útján 
tekintetével. Még mindig érzi a kis kezecskéket, kérges, kard által edzett erős tenyerében. 
Rosaline visszanéz, hálásan int szemeivel és akkor muzsikaszó, ékes dallam, fülbemászó 
melódia járta át a teret. Ezt ő kapja, neki küldi Rosaline hálás lelke, mert vele volt az elmúlás 
pillanatában. Bátorította, enyhítette fájdalmát, támogatta utolsó útjában. A háború angyalának 
zokogása felerősödött, hiszen jól tudja, nem érdemel ily kegyelmet. Döngve csukódtak be a 
mennyország kapui, visszarántva őt a kegyetlen valóságba. Kioltva a fényhazából érkezett 
melegség utolsó szikráját is. Megölve a reményt! Mégis valami más lett. Valami történt! 
Akkor döngő lépteket érzet maga mögött. Maga Lucifer igyekezett felé energikusan és igen 
dühösen. A pokol ura nem tűrheti a lazaságot, sem a más véleményt, sem pedig a parancsai 
semmibevételét! Ahogy közeledett elüvöltötte magát, hogy megremegtek a hegyek is. Ám de 
a háború angyala nem halott mást, csak lágy mégis energikus muzsikát. Rosaline utolsó 
ajándékát. A Sátán dühöngött és őrjöngve vetette rá magát, vesztére. Nem rettent meg a 
fenevadtól, felugrott a levegőbe, megperdülve ott kardot rántott és lesújtott vele a pokol 
urának nyakára az utolsó pillanatban visszafogva a halálos pengét. Lucifer megtorpant és 
mozdulni sem mert. A pengeéles égben kovácsolt acél belevágott bőrébe, húsába, ám de két 
izmoktól dagadó kar azt visszafogva, meggátolta teljes megsemmisülését. A halál angyalának 
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izmai remegtek a megerőltetéstől. Ölni, vagy megkegyelmezni! Kivégezni, vagy 
megkönyörülni. ezek a gondolatok cikáztak benne. Egyetlen mozdulattal ketté tudná itt és 
most hasítani Mefisztót, a pokolfajzatot. Magát a fődémont, a lázadó angyalok vezérét! Véget 
vethetne az eonok óta tartó háborúnak egyszer és mindenkorra! Dühe fokozódott, ahogyan az 
alvilág mindenkori urának a bűzös, félelemmel telített lehelete megcsapta. Rosaline 
csodálatosan szép és szívhez szóló dallama a távolból csengve érkezett felé, mikor a 
mennyország kapuja ismét megnyílt. Lucifert kiverte a félelem hideg verítéke. Az égi kard 
éle, mint beljebb és beljebb hatolt testébe. Milliméterenként ugyan, ám de halálos 
elszántsággal megállíthatatlanul haladt egyre beljebb és beljebb a penge. Mikor egy kéz 
érintette meg a Halál angyalának pattanásig feszült izmait. Engedett neki. A gyengéd ám de 
határozott érintésnek. Tehette, hiszen ő már döntött. Fellázadt ismét, vállalva ennek minden 
következményét. Akkor leeresztette a halálos fegyvert, Lucifer fellélegzett. A háború angyala 
mereven, rezzenéstelen tekintettel nézet Sátán szemeibe. Megmarkolta kardja pengéjét másik 
kezével is, és a térdén kettétörte azt, majd Belzebub lábai elé hajította a porba, ahová nem is 
oly rég még ő roskadt fájdalmában. A mennyország nyitott kapujából halk dallam kúszott 
feléje, Rosaline dallama. A gyengéd, ám de határozott érintést ismét karján érezte. Így szólt 
hozzá Jézus a Krisztus. 

– Helyesen döntöttél. Nem dolgod neked ítéletet mondani, sem tenni rajta. Gyere, kérlek! 
Nincs neked már itt több feladatod. 

Az alvilág ura, a gonosz lelkek vezére, a sötétség fejedelme sokáig nézet még utánuk. 
Nem tudta, nem értette mi történt. Hogyan lehetséges, hogy a teremtő megbocsájtott egy 
lázadó angyalnak? Miért mentette meg az alvilág urát maga Jézus Krisztus?  

Akkor, és pontosan abban a pillanatban, mikor a mennyország kapui ismét dörrenve 
bezárultak, világszerte a fegyverek elhallgattak. Megálltak a háborúk, és a felek 
elgondolkozva jöttek elő rejtekhelyeikről, nem értve miért is csinálják azt, amit valójában 
senki sem akar. Vajon kiért háborúznak? Mi értelme van az egésznek? Miért ölik egymást? 
Miért? 

Vége… 
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BÖRÖCZKI MIHÁLY 
 
Hóvirág 
 
A fáradt télből szökken a világba 
a lepelkörök fehér vibrálása, 
és besurran a puha levéllombba 
a fehér öröm bólogató csokra, 
és hírt hozva az örök változásnak 
a zöld hajtások előbújócskáznak, 
valami könnyű lobban ki a földből, 
aztán a tavasz kóstol a gyönyörből, 
a szépség feszült szál húrokra vágyott, 
s dalt pengenek a virtuóz virágok, 
az ecset azzal próbál csak betelni, 
hogy képes a gyönyörűt elviselni. 
 
 
Prézlidaráló 
 
Nem dobták ki a szárazkenyeret, 
a nagyszüleink gonddal ledarálták, 
a szegény emberek prézlije lett, 
a kiklopfolt hús tőle kapott áldást. 
 
S bizony nagyobb szemekkel födte be, 
így jobb ízű lett, piros-ropogósabb, 
nem került bele a nagy semmibe, 
és élettel telt meg a régi jóslat. 
 
Bár falun sosem lehetett szemét, 
a kérges héját is ette a moslék, 
és ismerte a gazda gyűrt kezét,  
mikor a búza apró magja volt még. 
 
Ma semmi dörce, lomha simaság, 
a malmok őrleteihez hasonló, 
az állagát a holt mag vonja át, 
és olyan, mint egy sör nélküli korsó.  
 
Csak bolti áru, sima, mint a liszt, 
és a fölvert tojás ragacsolja, 
bár pallérozná, mint egy gazdatiszt, 
a hús az úr soha a szolga. 
 

 
Érzékelők 
 
A világegyetem figyel 
az ember érzékeivel, 
de bizonytalan a való, 
mi ezekkel fölfogható 
mert lehetnek olyan jelek, 
melyek így értelmetlenek, 
s az elme bármennyit tanul 
a magyarázat meglapul, 
ahol a száz sem lesz kerek, 
más agysejtek, más rendszerek, 
a rend más sakktáblát mutat, 
s ki rakta fel a bábukat, 
ki játszik, meddig és kivel, 
a semmi küzd a semmivel, 
hogy törpe csak vagy óriás 
az Isten bújtatta tudás, 
hogy nyer-e értelmet a szó 
azt látjuk, ami látható, 
és honnan veszi az erőt,  
ki meghajlítja az időt, 
és túl a láthatatlanon 
a Földön milliónyi nyom, 
hogy kik és mennyit éltek itt, 
ha vallathatjuk lépteit, 
és túl az Óperencián 
mit rejteget az óceán, 
a magyarázhatatlanok, 
szobrok, kövek, elsüllyedt városok, 
hogy itt vannak, vagy jártak itt, 
az űr megőrzi titkait, 
s egy végső kérdés valahol, 
hogy ki kérdez, s ki válaszol. 
 
 
 
 
 
Forrás: Böröczki Mihály Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly 
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SITKU RÓBERT 
 
Megtudni 
 
Csak azt szeretném megtudni, hogy 

aki szeret, az miért üt; 

mert természetesek számára 

a kék-zöld foltok mindenütt? 

 

Csak azt szeretném megtudni, hogy 

aki vallásos, az már jobb; 

s hogy ezt állíthassa magáról, 

ahhoz ez elegendő ok? 

 

Csak azt szeretném megtudni, hogy 

miért nem ordítunk akkor, 

ha a növekvő sebességben 

már látható a karambol? 

 

Csak azt szeretném megtudni, hogy  

miért mondta az egyház azt, 

hogy szeresd felebarátod, míg 

a torkunkra nyomott egy faszt? 

 

És azt szeretném megtudni, hogy 

van-e még értelme szólni - 

vagy kifutottunk az időből 

és ideje elpakolni. 

 

 
Forrás: Sitku Róbert Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/sitku.robert 
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DEDIK JÁNOS 

 
 

Merengés 

 
Csendes az este, 

A holdfény dideregve 

Bevilágít a vendéglő ablakán. 

Kecskelábú öreg asztalon, 

Gyertyafénye a vörösbort 

Csillogtatja nagyon. 

Krúdy iszik belőle, de most 

Nem lesz jó kedve tőle! 

 

Emlékein merengve 

Fiatalságát keresve 

Hol vagytok régi Szinbádok 

Szeretnék még szólni hozzátok! 

S visszagondolni reátok. 

Mind jó emberek voltatok 

Ismerjen még jobban a világ, 

Kikkel átdorbézoltam sok éjszakát. 

 

Elmentetek itt hagytatok 

Mutatóban, hogy még vagyok! 

Úgy érzem nem sokáig már, 

Talán-e hajnalon 

Vár valaki! 

Az égi kapu nyitva már, 

Találkozunk újra tán!? 
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KRÁNITZ LAURA 
 
áttekintő 
 
megállok egy útkanyarban 
felhők széle pihen rajtam 
kedvem szegi ma sok minden 
elvegyülök a semmiben 
 
miért vagyok álmodozó 
köves parton botladozó 
kezemben az élet súlya 
nehéz terhem alig bírja 
 
illúziók temetője 
képzeletem eredője 
esőkútja fejem felett 
szivárványom feketedett 
 
tagadásom nehéz kolonc 
egyre üldöz ez a bolond 
hátba támad nyakam húzza 
lelkemet is összezúzza 
 
egyszer majd ha vége vagyon 
életemet fellapozom 
pillanatom élettere 
utolsónak lélegzete 
 
tudatom magára hagyva 
átkelek a túlsó partra 
szemem már nem gyönyörködik 
múltam benne tükröződik 
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BODNÁR LÁSZLÓ 
 
A dalfestő 
 
Szavakkal festek dallamot, 

szivárványszínű rímeket. 

Rajzolva kéklő végtelent, 

pennámra verset álmodok. 

 

Szerelmet hívok ringatót, 

elűzni tán a végzetet. 

Keresve azt a gyermeket, 

kit Isten tolla alkotott. 

 

Lelkét, mit lelkem hordozott, 

zenékkel hűen színezem. 

Imákba írva énekem, 

napom, ha fájón kárhozott. 

 

Így lesz jutalmam irgalom, 

bocsássa minden bűnömet. 

Szívem oly árva, védtelen, 

kegyelme lesz vigaszoltalom. 

 

Dalt festek hát az égre ott, 

hol hit nem él a szíveken. 

Tanítva aggot, s gyermeket, 

reméljen áldott holnapot. 
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DOBROSI ANDREA 
 
Madarat hord 
 
Elszállt az idő – hallgatom. 

De milyen madár is lehet; 

talán sirályként cikázik, 

s ragadja el a perceket, 

 

vagy szirtek feletti sas épp, 

mely mindig lecsapni készül? 

„Elég volt már a sminkből” szól, 

zsákmány lesz az is, ki vénül. 

 

Elszállt az idő… dolga ez. 

De férjél el a szárnyain, 

repülj te is, hisz rád talált, 

vidd magaddal az álmaid, 

 

legyél a légben hős lovag, 

ki csatára kel a létért, 

s ha ki is hullik a kardja, 

tudjad: madarat hord az ég! 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

Egy este átsétáltam az Eufrátesz hídján 
 
Vasárnap reggeli csend volt. A napsugár halványan és lassan araszolt az ablakfán. Az ágy 

támlájának támaszkodva kortyolgatta a már nem egészen forró kávéját. Harmadik napja volt 
gyenge láza, inkább hőemelkedése, jól esett az aromás ital. 

Szerette a hétvégi reggeleket, ilyenkor nyugodtnak tűnt a világ. 
A kitárt teraszajtó és a széles ablak, úgy mutatta be az őszi látványt, mint egy jól 

rendezett tárlatot. A terasz-kép buja alkotás volt; zöld színek egymásba omló gabalyodása, 
szertefutó, mégis rendezettség látványát keltő „mozdulatlan koronák legyezőkkel” című 
alkotását küldte át! Egy finom fejfordítással, a szomszéd házat elrejtő kompozíció, kukorica-
sárga leveleket mutatott be, ahogy féloldalt ráfolyt, vagy inkább fölé borult a bíborszín lomb. 
A sok évtizedes, terebélyes, zöldből vörösbe hajló japán fa, ezen a reggelen is büszke-
szerénységgel engedte, hogy csodálja, aki akarja.  

Anna tekintete úgy legelészett ezen a minden időben elragadó látványon, hogy újra és 
újra elgondolkodott az elszaladó időn, amit e képek közvetítettek számára, de olyan módon, 
mintha mindössze, néhány perc telt volna el az évtizedek alatt. 

Ilyenkor nem tudta mit is kezdjen magával, melyik is a valóság? 
Egy forró tea még, vitaminokkal, egy Algopyrinnel, s holnap már rendben is lesz – 

gondolta, s bekapcsolta a TV-t –, a 10-es Híradó talán el is kezdődött? A csatorna nem 
megfelelően adja a szolgáltatást –, nézte meglepődve a képernyőt, megtorpant; – az órák nem 
stimmelnek a műsorral. Persze, hiszen az órákat éjszaka átállították, ő viszont nem, így hát ez 
az, ami nem stimmel állapította meg –, azzal váltogatni kezdte a műsorokat, amikor hopp… 
itt volt valami – menj vissza, szólt magára. Ókori szobortöredékek, pecsétnyomók követték 
egymást s egy történész, vagy régész beszélt a kiállított tárgyakról, nagyon izgalmas, ez 
engem érdekel motyogta magában teljesen felébredve. Hol van ez, mutassátok már a 
helyszint – türelmetlenkedett, a Mezopotámia, Babilon, Eufrátesz szavakat hallva. A 
Szépművészeti Múzeum Mezopotámia kiállítása” – hangzott el végre az infó, szinte az ajánló 
végén. Egészen lázba jött. – Ezt nem hagyhatom ki, látnom kell! 

Keze a naptár után nyúlt, hogy beírja, melyik nap lenne a legmegfelelőbb erre a 
programra. A múlt év közepén volt, hogy elkísérte vendégét a Szépművészetibe, hogy 
megmutassa a „Román csarnokot”.  Tehát nem is régen járt ott, - zárta le a 
magánbeszélgetését, mert lelki-szemei előtt már a szíriai képek futottak; – Szíria! 2007 
októbere.  

Egészen az utazás első napjaiban készültek az északi országrészbe, többek között Deir ez 
Zor-ba, és ott az első este vacsorára, egy az Eufrátesz folyó partján lévő étterembe. Ez a név 
úgy hatott akkor este rá, mint valami varázsszó. Hiszen még általános iskolás korában, 
történelem és földrajz órán ezek a szavak, hogy Eufrátesz, vagy Tigris-és Eufrátesz mesébe 
illő, keleti birodalmak csodáiról, csatáiról, soha nem elérhető világáról szóltak számára. Ez 
több volt akkoriban neki, mint ma az a kérdés, hogy találunk-e vizet a Marson? Azokról az 
órákról gondolta azt, hogy egy hétig hallgatná szívesen óra-szünet és uzsonna nélkül. Tehát a 
mese volt. Talán még több is, hiszen ott ötezer évvel ezelőtt Bábel gazdagsága elkápráztatta a 
körülötte lévő birodalmakat, legendák, mítoszok, írások is születtek, hiszen ott már volt írás, 
(Szíriából hozott is egy kis „kő-könyvet” – melyek a föld alól kerültek elő, a több ezeréves 
királyi könyvtár ezres nagyságú állományából).  
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– 2007 októberében ott leszek e mese-folyók egyikének partján, vacsorán, írta be akkor 
úti naplójába. 

Nem emlékezett rá, hogy mi volt a vacsora –, nagy valószínűséggel sokféle saláta, talán 
roston csirke, rizs-féleségek, de arra, hogy átsétáltak a széles hídon, arra, hogy megbűvölten 
hallgatta a folyó mély, öblös hangját, arra nagyon is emlékezett. Mintha az erejét is érezte 
volna a háta mögött, amikor egyik oldalán a korlátra könyökölve nézte a híd alól érkező, 
kissé lelassult, kissé lecsendesedett folyó forgó köreit a kicsiny szigetek körül; ahogy 
csobogtak, mintha játszanának, mintha a hátukra feküdtek volna a hullámok, hogy ne 
fáradjanak el nagyon. Az apró szigetek egyik-másikán madárfészkek sejtelmes körvonalai 
látszottak, néhányukon fehér tollak libbentek a sötét víz felett, melyen Hold ringatózott. 

Fájlalta, hogy az illatokat, a kis vízköröket nem tudta lefényképezni, csak gyűjtötte a 
szeme, az orra a lelke ezt a világot, ami valamikor hatalmas tartozéka volt a birodalomnak. 
Megfordulhattak az itt rabként tartott zsidók is, akik Babilon foglyai voltak. 

Végig sétáltak a gyaloghídon, elejétől a végéig –, emlékezett –, s úgy rémlett, nem volt 
hosszabb, mint a Szabadság Híd a Dunán. Lehet, azért emlékezett így, mert rövidnek ítélte az 
időt, amíg a nagy múltú folyó feletti sétával valami más időben járt. A Hold kísérte őket, 
mint egy őrszem. De Szíriában akkor béke és esti csend volt.  

Szerette volna, ha ez a folyó is mesél, akkor este és ott nekik. Tudta, hogy ez a folyó sem 
mesél kellemes hangjával, ahogy más folyók sem, csak akkor, ha a mesélő is velük van. E 
séta alatt, hallgatagok voltak, csak a víz csevegett. 

Rövidesen a kis város szállodájában tértek nyugovóra. Izgalom, fáradtság, élmények 
altattak el mindenkit.  

Másnap reggel szobája ablakából, egy kicsi, kedves kinézetű katolikus templomra látott. 
Reggeli után indultak felfedezésekre, még egy napjuk volt itt. Amerre a szem ellátott sárga-
sivatagi föld borította táj volt köröttük, de néhány apró folyóággal is találkoztak még a nap 
folyamán. 

Meglehetősen lepusztult agyagtégla falak állították csak meg a tekintetet. Hajdani 
helyőrségek lehettek, de egy vár omladozó magas falainál is hallgatták annak történetét, ma 
már hosszabban kellene gondolkodnia, hogy felidézze a hallottakat. Talán azért is, mert 
akkor is az öreg folyó huncutságait figyelte, ahogy rövid kanyarokkal felbukkant, és amikor 
örült, hogy újra látni fogja, már el is tűnt az Eufrátesz. Távolabb is volt tőlük, mint az előző 
este, nem volt mélykék a vize, nem zúgott, nem csicsergett, csak eltűnt – ahogy a mesében 
történnek a dolgok. 

Ezek a képek most befutottak az emlékeibe, ahogy a TV-t hallgatta. Máris örömmel 
készült arra, hogy a világ több híres Múzeumából Budapestre költözött időszaki kiállításon, 
talán sikerül majd látni mindazon kincsekből, melyek Babilon hírnevét adták, illetve annak a 
világnak a művészetét, történetét, életét örökítették meg. 
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MESTER GYÖRGYI 

 
Én és én 

 
Már jó órája ücsörögtem a Munkaügyi Hivatal előcsarnokában, kihegyezett fülekkel az 

égi hangra összpontosítva, mellyel ügyintézésre szólítják a várakozó munkanélkülieket. A 
Hivatal azonban nyilván úgy véli, akinek nincs munkája, az ráér… 

Gondolatban, csak hogy valamivel elfoglaljam magam, a mai napon még teljesítésre váró 
feladataimat vettem számba. Nem mintha végére jutottam volna, bokros teendőim – 
bevásárlás, porszívózás, ebédfőzés, esti névnapi vendégek fogadása, stb., – fejben 
összeállított hosszú listájának, de éreztem, muszáj váltanom.    

És persze, mi jutott eszembe? Nyilvánvalóan az élő, tudat alatt is folyton lüktető, 
valóságos problémám, hogy tulajdonképpen miért is várakozom én itt?! 

– Mert nincs munkád – szólalt meg egy belső hang. 
– Ezzel nem vitatkozom, ez tény – szögeztem le. 
– Na de mi lesz, ha nem akad hónapok, netán évek múlva sem egy számodra 

felvállalható, jó munka? – próbált meg ismét elbizonytalanítani a belső hang. 
– Miért ne akadna?! – replikáztam én. 
– Mert válogatós vagy. 
– Ezt egyszer és mindenkorra, kikérem magamnak! Miért lennék itt, ha nem keresném a 

munkavállalás bármiféle lehetőségét? 
– Ismerlek, mindent azért mégse vállalnál el. Nincs igazam? 
– Mire gondolsz? 
– Példának okáért, nem lennél vendéglátós, éjszakai szórakozóhelyen. Vagy rúdtáncos. 

Vagy traktorvezető. Vagy kidobóember, vagy… 
– Ne sorold tovább. Csak nézz rám. Ha nem tudatosult volna benned, nő vagyok, ezért 

alkatilag a kidobóember, illetve a traktoros állás – ismerve a járművezetéshez való 
hozzáállásomat – eleve kizárt. A rúdhoz való viszonyomat pedig kimeríti az a tény, hogy 
rutinos tömegközlekedő vagyok, magabiztosan kapaszkodom a rázkódó buszon és a 
kanyarodó villamoson. 

– Félre a tréfával, azért mindent mégsem vállalnál el. 
– Ez igaz. De miért ne lehetnék irodista?! Egész életemben különböző irodákban 

dolgoztam, bár más–más munkafeladatot végeztem.  
– Jó. Akkor vegyünk egy egyszerű példát. Beállsz az ilyen és olyan nevezetű kft-hez, 

ahol adminisztrációs, ügykezelői munkát kell végezned. Reggel beérsz a munkahelyedre, de 
a főnököd már bent van, és rákérdez: talán lekésted az előző járatot? Mert hogy náluk, már a 
munkakezdés előtt fél órával illik megjelenni. 

– Akkor majd megmondom, hogy időben beértem, nem késtem el, és azonnal munkához 
látok. 

– Folytatnám. Megszoktad a reggeli kávézást. Főzöl magadnak egy jó erős feketét. A 
főnököd megjegyzi: látom, ez jól megy magának, ezentúl a maga feladata lesz. A gépírónő 
úgyis elég pocsék löttyöt készít, már számos ügyfelünk panaszkodott. Vagyis, rajtad marad a 
kávéfőzés magasztos feladata. 

– Na és? Megcsinálom, nem esik le a gyűrű az ujjamról! 
– Rendben. Aztán, kezdetnek, számlákat, ügyiratokat kell előkeresned, majd 

tanulmányoznod, hogy rálátásod legyen a cég munkájára.  
– Ez is valami? 
– Na, várj csak. Ahogy ismerlek, azonnal kiszúrsz pár helytelen számadatot, elírást, 

tévedést, határidőcsúszást.  
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– Miért? Ezzel nem teszek jót, nem lennék hasznára a cégnek? 
– De nem ám! Legalább is, nem a kollégáidnak. Mert aki elkövette, azt utólag is 

elővehetik miatta. A dolog fegyelmit, kártérítési felelősséget vonhat maga után. 
– Jó. Akkor ne vegyem észre a hibát? 
– De, vedd észre. Aztán raktározd el az agyad egy félreeső zugában, hátha egyszer még jó 

lesz valamire. Ami már elmúlt, az elmúlt, bolygatni kár…de legalább is, számodra nem járna 
előnnyel. Figyelj, mert folytatom. Elkezdesz dolgozni. Mivel tisztességes vagy, ezt szoktad 
meg, jobban, pontosabban, de főként gyorsabban dolgozol, mint a többi, már régebben ott 
lévő beosztott.  

– Az is baj, hogy becsületes vagyok és korrektül dolgozom, a cég érdekeit maximálisan 
szem előtt tartva?! 

– Igen, igen. Ez valóban egy olyan helyzet, amin érdemes elgondolkodni. Mármint, hogy 
kifizetődő-e szorgalmasnak lenni ….ha a többi kolléga nem az. 

– Csak nem „állítanának le”?! 
– Nem vagyok biztos az ellenkezőjében. Ugyanis, ha te gyorsabban teljesíted azt a 

munkafeladatot, amit ők ez idáig, kétszer annyi idő alatt hajtottak végre, abból az sül ki, hogy 
meg lehetne csinálni jóval rövidebb idő alatt is, de ők vagy alkalmatlanok, vagy lusták. A 
lényeg az, hogy kompromittálod, kényelmetlen helyzetbe hozod a közvetlen munkatársaidat.  

– Azt mondod, legyek lassú, pontatlan és figyelmetlen… vagyis lojális a lusta 
kollégáimhoz?! 

– Ez így túl nyers, ám valahol reális. 
– Tehát mit tanácsolsz, mi lenne jó nekem? Ne álljak munkába? 
– Ilyent én nem mondtam, de... talán virágárusnak, forgalomszámlálónak, zabhegyezőnek 

beállhatnál! 
– Te nem vagy normális! 
– Te sem! 
Ebben maradtunk. De legalább egy jót beszélgettem …magammal. 
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BUDA FERENC 

 
Parafrázisok a Falak könyvéhez 
                        (részletek) 
 

„Ne vádolj, ne fogadkozz” 
 

                            (József Attila) 
 
 

 
HUSZONEGY ÉVEM csöndben félretettem, 
semmim sincsen, mégis csak veszthetek. 
Nevem csak szó, személyem védhetetlen, 
s mert nincs miért, ne védelmezzetek. 
Vigaszt nem ád a józan magyarázat – 
a tény szilárd s a kurta szó kerek: 
ürülékemmel egy szintre aláztak 
e szennyvízlelkű névleg-emberek. 
Létem körül szoros, szegelt a korlát, 
s egy biztos van csupán: az egyszeregy. 
Jó izmaim rugóit átkarolták 
kérlelhetetlen külső kényszerek. 
Hálószemek közé szorult a pályám, 
s csak légy vagyok a pókok lakomáján. 
 
HUSZONEGY ÉVEM úgy-ahogy betöltöm, 
(rég volt, igen: talán igaz se volt), 
kinn térdelünk a rideg répaföldön, 
kezünk fején szederjes hullafolt. 
A köd fölött lebbennek méla varjak. 
Ropog a dér. Korán betört a fagy. 
Kemény a rög, de vájkáld csak s kaparjad! 
Egy most a cél: hogy életben maradj. 
Fegyőreink is fáznak ám kegyetlen! 
Három közül az egyikük lovon. 
Vágtába csap ez néha kis körökben, 
s míg én a fagyott földet markolom, 
deres ló orrlikából dől a gőz rám. 
Huszonegy év. Hát – nem volt épp nyerőszám. 

 
 
 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 
 

A kísértet 
 
– Szürke Béla hétköznapi egyszerű kisember volt. (Hívhatták volna Kovácsnak, Kisnek, 

Szűcsnek vagy Szabónak is.) A születési súlya grammra megfelelt az átlagnak. Az iskolában 
közepesen tanult, szorgalmasan eljárt az őrsi gyűlésekre és a hittanra. Büszkén viselte a kék, 
majd a vörös nyakkendőt, első áldozáskor áhítattal vette magához az ostyát. Vernét, Jókait, 
Cooper-t és Karl May-t olvasott. 

– Március tizenötödikén kitűzte a nemzetiszínű kokárdát, lelkesen szavalta a „Talpra 
magyar”-t, április negyedikén virágot vitt a szovjet hősök emlékművére s unottan hallgatta az 
igazgató bácsi beszédét, amit pár év múlva ő már kívülről fújt, de az igazgató bácsi még 
mindig ugyanarról az elkoszolódott, elrongyolódott papírról olvasott föl (egyre nehezebben). 
Május elsején lelkesen énekelte a felvonuláson a „Mi kommunista ifjak indulunk...” indulót s 
vitte a transzparenst vagy a vörös zászlót. Aztán a majálison virslit evett és limonádét ivott, 
míg a felnőttek a fűben söröztek. 

– Mivel a vas és acél országában élt, esztergályos lett a vasgyárban. Az átlagnak 
megfelelően száz százalék fölött teljesítette a normát (a selejtet is). Katonaság után feleségül 
vette Átlag Marikát. Szerelmi életüket a Czeizel Endre által megállapított gyakoriság szerint 
élték s az átlagnak megfelelő „1,6” (Egy egész hat tized!) gyerekük született. Ez úgy jött ki, 
hogy a második kisebb testsúllyal született s értelmi képességei is alatta maradtak az 
elvártnak (ezt tartotta is). Átlagos lakást építettek, egy közepes város-(falu)-ban s ezért 
harminc évre az OTP rabszolgái lettek. 

– Már húsz év rabszolgaság letelt, a gyerekek kiröpültek (a fiú a Trabant szélvédőjén), 
megkönnyebbülten fölsóhajtottak: „Lassacskán révbe érünk”. 

– Ám jött a rendszerváltás. Egy darabig még minden ment a megszokott rendben, 
azonban először a fizetésük csökkent átlag alá s ezt természetesen követte az életszínvonaluk 
is. Kezdték átlagon felül rosszul érezni magukat, csak annak örültek, hogy legalább még 
munkahelyük van. A következő választáson (az előzőn okulva) a szocialistákra szavaztak, 
mert a szocialista gondolkodás meg a munkához való jog ugye... 

– Tévedtek. A valóság rácáfolt a valószínűségi számítások összes alapelvére. Hamarosan 
munkanélküliek lettek. Egy darabig még szorgalmasan törlesztették az OTP-t, inkább 
kevesebb húst ettek, nem javíttatták meg az elromlott hűtőt és mosógépet. A végén már nem 
tudták szűkebbre venni a nadrágszíjat, elmaradtak egy, kettő, ..., majd ki tudja hány OTP-
részlettel s végül megjelent a végrehajtó. 

– Szürke Béla gyomra ezt már nem vette be. (Igaz ekkor már zöld volt a dühtől.) A 
lakásból minden ingóságot a szüleihez szállíttatott, csak a két PB gázpalack maradt a 
lakásban. Feleségét kíméletképen leparkolta a kislányuknál (aki átlagon felüli partit fogott 
ki). 

– Amikor a végrehajtó megjelent a két hatósági közeggel és kopogtatott, az immár bíbor-
lila fejű Szürke tökig csavarta a gázpalackokat. A végrehajtó és a rendőrök vártak egy 
darabig, majd megérezve a gázszagot lakatosért rohantak. A lakatos már épp nyitotta volna 
az ajtót, amikor Béla kattintott egyet az öngyújtóján. 

– Azt hitte lezárt egy ügyet, most már nyugalma lesz, ám ahogy közeledett a 
mennyország kapuja felé, kezdett neki gyanús lenni, hogy milyen hosszú a sor, mennyien 
várnak bebocsájtásra. Beállt a sor végére s szóba elegyedett az előtte várakozóval. 
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– Mennyi időt kell itt várni bátya? 
– Fogalmam sincs fiam, én még negyvenháromban fagytam meg a Donnál, de azóta egy 

tapodtat sem jutottam előre. Odalent milyen évet írnak most? 
– Kilencvenötöt. 
– Hallom, legalább a muszkákat kizsuppolták, csak könnyebb azóta? 
– Majd mesélek róla, igaz inkább nem, mert még elkárhozik. De kend kifigyelhette azóta, 

hogy miért megy ilyen lassan a sor, itt is protekció kell? 
– Nem kell a. Ha egy újszülött csecsemő jön, azt rögtön beengedik, viszont minél idősebb 

valaki, annál hátrább kerül, mert annak az életútját kivizsgálni tovább tart. Ahogy én eddig 
láttam, nem sok felnőtt jutott be s az öt-hat éves gyerekek közül is csak minden második. Azt 
hiszem itten ácsoroghatunk végítéletig. 

– No én ebből nem kérek, inkább megyek Luciferhez! – fordított hátat a 
mennyországnak. 

– A pokolba sem olyan könnyű azonban bejutni. Hatalmas tömeg várakozik a tornácán, 
de itt legalább lehet nézelődni. 

– Nem akar hinni a szemének, amikor meglátja Hitlert, Sztálinnal Roosevelttel és 
Churchillel együtt bridzselni. Marx, Engels és Lenin fejcsóválva a háttérben magyaráznak, 
mikor milyen lapot kellett volna tenni, ha erre a játékosok közül valamelyik dühösen lecsapja 
a lapot, hogy talán játszanak akkor ők, a kibicek elhallgatnak. 

– Oppenheimer Leonardónak ül aktot s már vagy századszor meséli el neki az 
atombomba történetét s illusztrációképen rámutat a japánok egy elkülönült tömegére. 

– Mao és Hirohitó véget nem érő Gó-játszmába bonyolódott, Csang Hai Sek irigykedve 
figyeli őket.  Néró, Calligula és Julius Caesar szembekötősdit játszanak. 

– Felcsillan Béla szeme. Az ott! Igen. Kádár, Rákosi, Rajk és Szálasi ultizik. Aki oszt 
mindig kimarad, odalent ez pont fordítva volt. Néha feltűnik Horthy, a lovát keresi. 

– Egy tank nem kéne? – kérdezi szlávos kiejtéssel egy kopasz manusz, közben  cipőjével 
dühödten veri egy másik nagyon ismerős ürge fejét. 

– Mi a francnak kellett bevonulnotok?! 
– A pápák és püspökök már itt is megszervezték az egyházat, az ajtónálló ördögtől egy 

kis tüzet kunyerálnak, hogy Husz Jánost újra, és végre Kálvint és Luthert is megégethessék. 
Pártok is vannak szépszámmal, csak a kisgazdák ácsorognak elkámpicsorodva, mert még 
nem érkezett meg az igazi vezéregyéniség. 

– No, nekem ebből elég! – kiált föl Béla – Inkább visszamegyek a földre kísérteni. 
A parlamentben egy honatya, a kommunizmus még mindig kísértő szelleméről beszél. 

Béla nyom egy barackot a fejére: „Jól beszélsz öcsi, de még csak ezután kezdődik az igazi 
kísértetjárás!” 
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KORIM LÁSZLÓ 
 

Az emberi felelősségről 
 
 Ha a rádió szól, a feltalálók szelleme kiáltja fülembe az éter dallamait. Kitalálják a tárgyakat, 
életet lehelnek a kopár földbe. Minden mozdulatnak az őse egy másik mozdulat, minden 
gondolatnak gondolat az atyja. Mások létezése kell, hogy én létezzek, másoké, akik elvesztek, akik 
sírköve is elveszett már, akikről nem tudom hogyan éltek, csak azt tudom, hogy gondolatuk 
körülfon: az asztal, a szék, a szőnyeg, a falak s minden mi körülvesz, az ő létük bizonyítéka. 
 – Gondoljátok meg emberek, mi is e gondolatlánc elemei vagyunk! 
 

 
A művészetről 

 
 Megtalálni a szót, amely egyszerű s tisztán szól, igaz szívből. Megtalálni az önkifejezés 
mámorát, meglelni az érzést, ami elvezet másokhoz, megsejtetni másokkal a gondolatot, mely egy 
pillanatig él csupán, egy öntudatlan felvillanás s csak bennünk él, de ez a gondolat mi vagyunk, 
tagadhatatlan hibáinkkal s erényünkkel egyetemben. Ez az igazán jó, fenséges beteljesülés s talán ez 
az élet értelme, mert ezért érdemes élni.  
 Kérdés, hogy egyáltalán értem-e a művészetet, tudom-e mi az? 
 Valamit leírnak, kifaragnak, lefestenek, előadnak, egyszóval valamit csinálnak. Megpróbálnak 
érzéseket közvetíteni. Érzéseket, hangulatokat, külső eszközökkel. Olyan ez, mintha puszta kézzel 
bolhát boncolnának. 
 A Művészet harmóniát akar teremteni a hétköznapi világban, holott a hétköznapok világa egy 
kupac harmónia.  
 Hát akkor?  
 Fölfedi, kihangsúlyozza, asszociációkat létesít, leír, átmásol, alkot vagy mi a fenét csinál a 
művészet?! 
 És mégis, ha egy verset olvasok, képet szemlélek, többet látok, mint a való világ, mert ezek az 
alkotások jól sikerült, fókuszált harmóniák. 
 Értem én a művészetet? 
 Lehet, hogy egy másik ember egészen mást lát, mást érez. Melyikünk látja az igazit?  
 Lehet, hogy mást-mást látunk, ám mindenki a maga számára tökéleteset és gyönyörűt. 
 
 

Az értékről 
 
 Ha a hegyekben megyünk egy kőbánya felé, mert híres kincseiből meríteni van szándékunk. És 
van időnk és szemünk meglátni, hogy tavasz van s a madarak énekét is halljuk meg a patak 
csilingelését. Mi több az út porában arany és ezüst érméket lelünk, úgy hisszük gazdagok vagyunk és 
szerencsések. 
 Ekkor marcona ember toppan elénk és kérlelhetetlenül javainkra tör.  Mi mentvén a menthetőt 
talpunkkal óvjuk új szerzeményünket s fájó, ám megkönnyebbült szívvel adjuk át pénzünket, hiszen 
új, még nem birtokolt kincsünk, úgy véljük annál többet ér. 
 Aztán folytatjuk utunkat, hogy Kedvesünket a Föld ajándékával lephessük meg, mely ajándék 
Szerelmünkhöz semmi képen sem fogható, de talán méltó hozzá. E parányi figyelmesség varázsában 
érünk kőbányánk kapujához. És itt kell szembesülnünk az élet talajára hullva, hogy az érme amit 
eddig kincsnek véltünk, csupán kincs.  
 A bányába jutás fizető eszköz híján reménytelen. És most látjuk meg, hogy portól szürke az 
egész környék, a patakban sár van és rozsdás szemét, s a gépek zaja elnyomja a madarak énekét. 
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KOTASZEK HEDVIG: Felhőjáték 
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SZESZTAI ZSUZSA 
 
Kendőt nyújtó szeretet 
 
Hány találkozás kell 
míg megtaláljuk  
azt a néhány 
maradandót? 
 
Évmilliók formálják  
a hegyek vonulatát, 
nekünk néhány  
évtized jut csupán. 
 
Találkozások sora 
csiszolja a lelkünk. 
Nem kell, nem lehet  
tökéletesnek lennünk! 
 
De felépíthető-e  
újra 
mi egyszer romokba 
dőlt? 
 
Tudunk-e olvasni még 
a sorok között 
hol rejtőzik 
a csönd? 
 
Testünk úgy  
foszlik szét, 
mint tó tükrében 
pillanatnyi kép. 
 
Elesünk, egyszer végleg. 
De valahányszor 
megbotlunk, 
tudnunk kell. 
 
Botlások nélkül 
hogy ismerhetnénk fel, 
aki felemel 
s velünk tart a célig? 
 

Hány találkozás kell 
míg az ember 
eljut sebezhető élete 
végéig? 
 
Arcunk verejtékét  
ki enyhíti majd, 
ki nyújtja át a kendőt, 
ha nem a szeretet? 
 
 
Végül 
 
Végül nem marad semmink, 
sok átélt és elmaradt utazás, 
együtt és egymás nélkül 
töltött vacsorák. 
 
Végül beszökik ajtón, ablakon, 
házfalon csorgó fájdalom*, 
s a bizonyosság, 
ennek meg kell lenni. 
 
Végül mind elosztják 
vagy kidobják 
autód, órád, ruhád, 
könyved, zenéd, álmod. 
 
Végül fejben dől el,  
s neked bírnod kell, 
a test kálváriája 
fölfeszül a Golgotára. 
 
Végül nem marad semmink, 
csak a hit. Hiszem: 
Krisztus felnéz a kereszten. 
 
* Radnóti Miklós: Nem tudhatom… című 
verse ihlette sor 
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Fotó: SZESZTAI ZSUZSA – a prágai Szent Henrik és Kunigunda Templom előtti kereszt 
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ZENE 

 

Nadir románca… 
 
…Georges Bizet Gyöngyhalászok (fr. Les Pêcheurs de perles) c., 1863. szeptember 30-án 
Párizsban bemutatott operájának talán legismertebb áriája. 
Érdemes végig böngészni e számos különböző korban, felfogásban és hangfekvésben 
előadott ária felvételeit, csodás énekesek várják a hallgatót, Carusótól kezdve Karádyn át 
David Gilmourig!!  
Vigyázat! Dallamtapadás! 
* 
Éneklik:  
Alexandre Guerrero 
https://www.youtube.com/watch?v=HisDcRheAqE&list=RDcxqradgrNi4&index=23 
(4’:22”) 
Tino Rossi (1907–1983) 
https://www.youtube.com/watch?v=HVM3gEP2WIA (3’:05”) 
David Gilmour (Pink Floyd, 1946-) 
https://www.youtube.com/watch?v=lKKLqnN8iVU (3’:37”) 
Lawrence Brownlee (1972-) 
https://www.youtube.com/watch?v=hPuEHXD-jsg (3’:48”) 
Enrico Caruso (1873-1921), 1904. (!) 
https://www.youtube.com/watch?v=RUu08iSV35g (6’:35”) 
Udvardy Tibor (1914–1981) – magyar nyelven 
https://www.youtube.com/watch?v=0gG1xolvLnM (3’:39”) 
Judith Dubeau – Tino Rossit idézi 
https://www.youtube.com/watch?v=OwyzQfqGGUU (2’:58”) 
Ugo Farell (kontratenor) 
https://www.youtube.com/watch?v=SbuzYtEfe5c (3’:34”) 
 
* 
 
Beniamino Gigli (1890-1957), Jussi Björling (1911-1960), Alfredo Kraus (1927-1999), 
Nicolai Gedda (1925-2017) éneklésének összevetése 
https://www.youtube.com/watch?v=rHuzZprZ3PM (5’:44”) 
 
John McCormack(1884-1945; 1912-ben, olaszul), Enrico Caruso (1873-1921; 1916-ben, 
franciául) Beniamino Gigli (1890-1957; 1929-ben, olaszul), Tino Rossi (1907–1983; cca. 
1934-ben, franciául) Giuseppe di Stefano (1921-2009; 1944-ben, olaszul) Jussi Björling 
(1911-1960; 1945-ben, franciául)  
https://www.youtube.com/watch?v=kBabD2TqCpc (21’:40”) 
 
* 
 
Carla Bos hárfán játssza el  
https://www.youtube.com/watch?v=Te3JJM5Spi8 (1’:40”) 
Robert Vivier gitáron játssza el Francisco Tarrega átiratában 
https://www.youtube.com/watch?v=OwCz5lJ7H5c (2’:42”) 
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Öt csellóra írt átirat az Ausztrál Opera zenészei: Eszter Mikes-Liu, Margaret Iddison, Andy 
Hines, Paul Ghica és Teije Hylkema játsszák 
https://www.youtube.com/watch?v=OpNNt1jF0Dc (4’:22”) 
hYrtis (Gladys Hulot) tereminen játssza el 
https://www.youtube.com/watch?v=fuEF9sD_lEA (3’:41”) 
Hogy mi az a teremin? 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Teremin 
 
* 
  
Karády Katalin: A gyöngyhalász (Horváth Jenő átirata Pártos Jenő szövegével) 
https://www.youtube.com/watch?v=rHXy99UrJkI  (3’:16”) 
Kazal László: A gyöngyhalász (Horváth Jenő átirata Pártos Jenő szövegével) 
https://www.youtube.com/watch?v=ot4ZVeEwd2A (3’:29”) 
Vámosi János – Záray Márta: A gyöngyhalász (Horváth Jenő átirata Pártos Jenő szövegével) 
https://www.youtube.com/watch?v=nwqeFgNzSrQ (3’:27”) 
 
* 
A hangját egyre hallom a pálmafák alatt, 
s e hang varázsa, bája még most is üdvöt ád. 
Ó szent magányú éjjel, ó bájos ajkú lány, 
fölséges szép magány, telve szerelemmel, kéjjel. 
Fátyolát könnyű szellő lebbenti játszva fel, 
s a világ legszebb arca most énrám tündököl. 
Ó szent magányú éjjel, ó bájos ajkú lány, 
fölséges szép magány, telve szerelemmel, kéjjel. 
Csodás, szép magány. Csodás, szép magány. 
* 
Je crois entendre encore, 
Caché sous les palmiers, 
Sa voix tendre et sonore 
Comme un chant de ramier. 
Ô nuit enchanteresse! 
Divin ravissement! 
Ô souvenir charmant! 
Folle ivresse! Doux rêve! 
  
Aux clartés des étoiles, 
Je crois encore la voir 
Entrouvrir ses longs voiles 
Aux vents tièdes du soir. 
Ô nuit enchanteresse, 
Divin ravissement, 
Ô souvenir charmant! 
Folle ivresse ! Doux rêve! 
Divin souvenir! 
Ô souvenir charmant! 
 
https://lyricstranslate.com 
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* 
 
Pártos Jenő: A gyöngyhalász 
 
A tenger felett, bíborban úszik a fény,  
Tűzcsókkal várja a holdas éjszakát.  
A szívem remeg, lágy szellő hozza felém 
A gyöngyhalászok szomorú sóhaját.  
A gyöngy, a drága gyöngy  
Ott fekszik lenn a tengeren.  
Leszáll a gyöngyhalász  
És vége már, ha nem vigyáz  
Egy gyöngyszem ott a lét,  
Így küzdi át az életét.  
Nincs sírkereszt, csak néma gyász,  
Ha örökre elmerül a gyöngyhalász. 
 
* 
Georges Bizet, eredeti nevén Alexandre-César-Léopold Bizet (Párizs, 1838. október 25. – 
Bougival, 1875. június 3.) francia zeneszerző. Első szerzeményét 11 évesen alkotta, ekkor 
már a párizsi Conservatoire diákja volt. Itt ismerkedett meg Halévyvel, aki zeneszerzést 
tanított neki és aki nagy hatással volt művészi kibontakozására. Első jelentős művét, a C-dúr 
szimfóniát 17 éves korában írta, és ezzel elnyerte a Római Díjat, amelynek révén három évet 
tölthetett az olasz nagyvárosban. Kortársai idegenkedve fogadták színpadi kísérleteit és 
drámai zenéjének szokatlan, realisztikus hangját. Don Procopio című vígoperáját 1906-ban 
mutatták be kevés sikerrel, de következő műve, a Gyöngyhalászok című opera sem nyerte el 
a nézők tetszését. 
Több itt: 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Georges_Bizet 
 
* 
Horváth Jenő (Budapest, 1915. május 28. – Budapest, 1973. augusztus 19.) magyar 
zeneszerző. 1940-ben végezte el a Zeneművészeti Főiskolát, ahol Siklós Albert, Kodály 
Zoltán és Unger Ernő voltak a tanárai. Kamarazenét és szimfonikus műveket is szerzett, de 
elsősorban operettzenéivel és táncdalaival aratta sikereit. Szerzőtársa, G. Dénes György 
visszaemlékezése szerint az első húsz magyar hanglemezen kiadott dalból tizenhatnak 
Horváth Jenő volt a szerzője. Több alkalommal Amerikában is vendégszerepelt. 
Több itt: https://hu.wikipedia.org/wiki/Horv%C3%A1th_Jen%C5%91_(zeneszerz%C5%91) 
* 
Pártos Jenő (született: Pollák) (Budapest, 1895. május 26. – Budapest, 1963. szeptember 1.) 
magyar író, dalszövegíró, zeneszerző. Számos műfajban dolgozott a 20. században. Írt 
operettet, táncdalt, magyar nótát, leginkább szövegíróként, de néha zenét is komponált. 
Népszerű budapesti szerző volt. Szerzőként az orfeumi kupléktól a tangókon; angol és orosz 
fordításokon át az ötvenes évek sematikus művészetéig mindenhol megtalálta a helyét. 
Több itt: https://hu.wikipedia.org/wiki/P%C3%A1rtos_Jen%C5%91 
* 
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1. Alexandre Guerrero, francia lírai tenor 
operaénekes 
https://www.lasemaineduroussillon.com/2013/
11/01/alexandre-guerrero-lemotion-par-la-
voix/ 

 
2. Tino Rossi (1907–1983) olasz tenor 
operaénekes; Fotó: Studio Star, 1930 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Tino_
Rossi_portrait_ann%C3%A9es_1930.JPG 

 
 

 
3. David Gilmour (Pink Floyd, 1946-) 
https://www.neptunepinkfloyd.co.uk/pictures/d
avid-gilmour-live-photos-misc/2 

 
4. Lawrence Brownlee (1972-) amerikai 
tenor operaénekes 
https://www.tallahasseesymphony.org/gues
t-artists/lawrence-brownlee/ 

 
 

 
 
 
 

 
5. Enrico Caruso (1873-1921) – a XX. század 
hangja; © Getty - Hulton Archive 
https://www.radiofrance.fr/francemusique/enri
co-caruso-la-legende-de-la-voix-du-siecle-
decryptee-1787529 

 

 

 
6. Udvardy Tibor (1914–1981) Liszt 
Ferenc-díjas magyar tenor operaénekes 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Udvardy_Tib
or 
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7. Judith Dubeau énekesnő (Kanada, 
Montréal) 
https://www.youtube.com/channel/UC0QfuC
bRh2d3qIbCUkUjwAw?app=desktop 
 

 

 
8. Ugo Farell (1974-) Franciaországban, 
Lille-ben született spanyol és egyiptomi 
szülőktől 
http://www.ugofarell.be/Biography.htm 
 

 
 
 
 

 
 

9. Bizet: Gyöngyhalászok, Nadir románca – kotta  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Nadir_rom%C3%A1nca 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Gy%C3%B6ngyhal%C3%A1szok 
 

 
 

(Szerk.: Szolláth Mihály) 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 

 
A rothadás zsoltára 
 
„Mert nincsen az ő szájokban egyenesség,  
belsejök csupa romlottság; nyitott sír az ő torkuk, nyelvökkel hizelkednek. 
Kárhoztasd őket, oh Isten; essenek el saját tanácsaik által;  
taszítsd el őket vétkeik sokasága miatt, mert fellázadtak ellened.”  
                                            (Zsolt. 5. 10-11. – Károli Gáspár fordításával) 
 
Te, Uram, ezeket a rothadtakat engedted fölibénk, 
hogy nyúzzanak nap mint nap, hogy űzzenek nap mint nap, 
ahogy föl- s lemegy a Nap égboltodon. 
Uram, távoztasd el tőlünk e gennyes népeket. 
 
Téged, Uram, megtévesztettek ájtatos hajlongásaikkal, 
térdhajlításaikkal és kimódolt keresztvetéseikkel, 
holott a szívükben csak a 30 ezüst van, semmi más…, 
Uram, tudnod kellett, hogy mit rejtenek… 
 
Téged, Uram, elbájoltak a szónoklásaikkal, a jövendő ígéreteikkel, 
magabiztosnak tűnő intézményeikkel, sosemvolt múltépítésükkel, 
és a friss aranyozással – holott tőlünk vették el  
Uram, mindazt, amit ma látsz: vétkeikből valósult… 
 
Te, messze vagy Uram, ott az égben minden ragyog, bizony, 
arany, ezüst, millió toll, mind fehér, angyalaid csak zengik szent énekeid, 
mi itt lenn – még élünk ugyan –, de énekelni és dicsőségről, 
Uram, szent éneket zengeni mi már nem tudunk. 
 
Te, Uram, engedted ezt így történni, nem akartuk ezt, hülyék voltunk,  
minden nap másról szólt hazug szavuk, minden szavuk kábítás volt, 
csíkba rendezett kokó – ha tudod mi az –, így aztán kábán élünk már jó ideje… 
Uram, üss már errefelé egy nagyot, hogy megébredjünk…! 
 
Te, Uram, azt mondattad Szent Fiaddal, hogy  
„…tirólatok ismernek meg Engem…” –, bizonyára emlékszel erre, 
ugye, kétezer éve volt mindez, mielőtt felengedted a fára őt…,  
Uram, úgy tűnik hallgatsz: nagyon megváltoztál… 
 
 
(Megjelent a Népszava Nyitott Mondat c. 2024. április 26-ai mellékletében.) 

* 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Idővarázslat 

(1. rész) 

 „…mielőtt a szó és dolgok 
közti ösvényt benövi a gaz…” 

           (Álidézet) 

 
Nem kötelességből írom e sorokat, hanem hosszú távú emlékezetből. A szóba kerülő nap 

délutánján városunk főtérén talált volna rám, aki keres. A tér fái közé rekedt avarillatban a 
természetes hangok jólesően vettek körül, igaz, kora délután már nyúlni kezdtek az árnyak, 
és érezhetően egyre hűvösebbé vált a fák lehelete. 

Két év fővárosban való távollét után jól esett a fejem fölött zajló daruvonulást néznem, 
ettől kezdtem egyre jobban érezni magam a „hazai” földön, amit annyira szeretek. A 
vezérdaru kezdte a krúgatást és a vonuló nagy V betű mindkét ágán végighullámzott a darvak 
jellegzetes hangja. Észak felé tartott a csapat. Akik szeretnének rólam megtudni valami 
közelebbit, azoknak elárulhatom, hogy az életemben helyet kapott, nehezen hihető dolgokról 
szeretek leginkább beszélni. 

Mikor kijöttem szellőzködni a térre, nem gondolhattam, hogy ezen a bágyadt októberi 
napon bármi meglepetésszerű esemény történhet velem. Tévedtem! A téren téblábolva éppen 
megszökött éveimre gondoltam, amelyek már az emlékek erdeiben tanyáznak, mikor 
megpillantottam a lányt megérkezni a térre. Alig akartam hinni a szememnek, ő lenne az a 
lány, aki pár évvel korábban szépsége fénysugarával ragyogta be napjaimat? Keresni 
kezdtem magamban azt a lányt, akit annak idején a pusztán ismertem meg.  

A lány egészen biztos, hogy Vera volt! Váratlan megjelenésétől valami láthatatlan lelki 
csapdában kezdtem érezni magam. Mikor megszólítottam, nem nézett rám, tekintetével 
először a bokrokat vette szemügyre, valószínű, őt ugyanúgy meglepte váratlan összefutásunk.  

Úgy állt ott megmerevedett arccal a tér egyik bokra előtt, mint a bibliai Lót felesége, 
mikor éppen sóbálvánnyá változott. Mivel a feltámadó gyenge szél sem fújta el a látomást, 
továbbra is ott álltunk, mintha csak ketten lennénk ezen a téren, mint Ádám és Éva a 
paradicsomban. Pedig nem voltunk egyedül, Kossuth apánk kinyújtott karú bronzszobra ott 
állt a közelünkben karmozdulatával, nem bennünket akart kiutasítani a térről, csak az örök 
irányt mutatta Arad felé. 

Közben titokban abban kezdtem reménykedni, hogy két év után, – ha Vera megszólal –, 
nagy beszélgetésnek nézünk elébe. 

Emlékezetemben most is ott élt az a fekete szemű lány, akivel annakidején úgy éreztük, 
egymásért vagyunk a világon. A hozzáértők mondják: a sors annyira létezik, amennyire az 
embernek szüksége van rá, hogy neki tulajdoníthassa sikereit és kudarcait. Én bevallom, 
utólag sem találtam magyarázatot arra, miért volt ennyire meghökkentő számomra hogy 
Verával – hosszú idő után – városunk főterén találkoztam össze, mivel bárki, bárhonnan 
bármikor idejöhet. Most ő is eljött, és kész, ennyi. 

A kölcsönös meglepetés utáni percekben én is nehezen találtam önmagamra, mintha 
megváltozott volna viszonyom a szavakhoz. Amikor végre megszólaltam, vigasztalni 
próbáltam Verát, nyugodj meg, a nehezén már túl vagy. Úgy látom, érzékenyebb lettél mióta 
nem találkoztunk, sajnos nincs nálam nyugtató tabletta, amivel megkínálhatnálak. Lehet, 
mindez csak pár pillanatig tartott, de engem ez a találkozás kizökkentett a valós időből. 
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Emlékképek tolultak elém: nagyon jól emlékeztem arra, mikor évekkel ezelőtt – szintén 
váratlanul–, egymás mellé sodort bennünket a sors, akkor is október volt, a lassan úszó borús 
felhők egymásba kapaszkodva kezdték ellepni az eget, akkor is hirtelen hidegre fordult az 
idő.  

Talán ezek a történések oldották fel ismét a nyelvemet, mert a még mindig hallgató Verát 
kezdtem biztatni: mondj már valamit, hiszen te vagy az a lány, akit annak idején a hirtelen 
jött didergős időben, kinn a pusztán, a tanyátok közelében álló megszedett körtefa alatt 
megismertelek. 

Azt persze elhallgattam előle, hogy első látásra bele is szerettem, erről Vera semmit nem 
tudott, de nekem most újra fájni kezdett ez az emlék. Akkor arra is emlékezned kell –, szólalt 
meg végre Vera –, én akkor figyelmeztettelek, hogy veszélyes ismeretségnek számítok, mert 
van egy öt perccel korábban született nővérem, Anna, akivel a megszólalásig hasonlítunk 
egymásra. Azt válaszoltad, akkor a testvéremet is szeretnéd látni. Mondtam neked, ha engem 
láttál, akkor őt is láttad. Először furcsán néztél rám, de aztán gyorsan eltűnt szemedből a 
meglepetés. 

Verával való találkozásunk annakidején cirokvágás idején történt, akinek volt ilyen 
vetése, az ez idő tájt takarította be. A borús idő elől Vera a Fehér tó partja közelében álló üres 
juhhodályba hordta a levágott kalászból kötött kévéket. Élmény volt megpillantanom, mikor 
felém közelített szél fésülte frizurájával, valóságos kócos kisangyalnak láttam. Csak néha 
emelte rám tekintetét, ilyen-kor, ha szemébe néztem, a magam arcát pillantottam meg benne. 
Nehéz neked ezeket a kévéket cipelni – mondtam neki –, nem lánynak való munka ez, 
hogyan segíthetnék? Sehogyan sem, volt a válaszod. Mi a saját kezünk után élünk, a család 
minden tagjának ki kell venni a részét a munkából. Közben úgy mosolyogtál, mint aki 
titokban rátalált a mézesüvegre. A cirok hordása közben, azon a reggelen annyira fáztál, hogy 
azt mondtad; én most ezt a két kévét leteszem a földre, ráfekszek, te meg feküdj rám, mert 
megfagyok. Az esetből nem lett szerelmi karambol. „Mert a süldő lány az fia-angyal, de a 
süldő legény idétlen jószág.” Az ördög vigye ezt az életet. 

Milyen csalóka is a sors, mikor már az hisszük, hogy az a valaki már végleg kitörlődött 
az emlékezetünkből, akkor váratlanul újra feltűnik az életünkben ott, és akkor, ahol 
legkevésbé számítunk rá. Verával hosszú idő után most itt, a város főterén kellett újra 
összetalálkoznunk. Akkor a pusztában első találkozásunk alkalmával a költő szép sorai 
jutottak eszembe: „Egy parasztlány jár a mezőkön,/lába nyomán virágtűz lobban,/a 
szemeivel valamit keres/a porban és a csillagokban.”  

Most meg az jár a fejemben, vajon tudnánk-e szavakat fényesíteni egymás örömére, vagy 
csak az elmúlt idő meggyszáras keserűségét éreznénk a szánkban? Mondj valamit magadról, 
kérleltem Verát, másképp ebben a történetben legfeljebb csak a közös emlékek közt fogunk 
kotorászni. Vera arcán úgy látszott, mintha aggódna valamiért. Már arra is gondoltam, talán a 
környezet zavarja, a város zajosabb volt, a pusztához viszonyítva pedig szinte kihaltnak tűnt. 
Talán titkolnivalója lenne, vagy az ismert tartózkodása bírja rá a hallgatásra. Sok minden 
másra is gondoltam persze, de csak némán álltam az idő mélysége előtt. Úgy látszik, egyelőre 
nem tehetünk mást, el kell fogadnunk a láthatatlan döntését, hogy nekünk akkor régen, és 
most is találkoznunk kellett. Próbáltam szóra bírni Verát, úgy is, hogy mondtam neki, ne 
hagyd megállni körülöttünk az időt… 

– Ha ez nem képzelődés – szólalt meg végre Vera –, akkor egyedül való eset, hogy ismét 
találkoztunk, bár én az egyedül való esetekben soha nem hittem. Olyan igaz, minthogy az 
őszt öreg szőlőtőkékről szüretelik. 

Aztán váratlan kérdéssel lepett meg; ha majd beszélni kezdek, nem leszel velem durva, 
ugye megígéred? Azt válaszoltam neki, titokban gondoltam rá, hogy talán kicsit bokán 
rúghatnám, ugyanis már vagy egy hete semmi ilyet nem csináltam. Örülök, hogy humoros 
hangulatban találtalak, mondta, miközben kis kelletlen mosolyt erőltetett az arcára. 
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Aztán beszélni kezdett, pár óvatos lépést is tett felém, talán nem is lett volna szabad a 
közeledbe jönnöm, jegyezte meg, de hát ebben a városban akadt dolgom. Hirtelen arra 
gondoltam, talán a közös emlékek felemlegetésével meg lehetne indítani köztünk a 
beszélgetést, de hát hol vannak nekünk közös emlékeink, amikor azon a nevezetes őszön nem 
egészen egy napot töltöttünk egymás közelében. Mondtam Verának, szinte most is magam 
előtt látom, mikor kiérkeztem a pusztára, a szokatlanul hideg reggelen egy idősödő 
parasztember volt az, akivel először találkoztam, lélegzése zúzmarájával a bajuszán ballagott 
felém a dűlőúton.  

– Tudod, hogy az apámról beszélsz? – kérdezte Vera.  
– Honnan tudhattam volna? – kérdeztem vissza.  
– Nem ismerted?  
– Honnan ismertem volna? 
Most már tudod, ki volt. Azt is elmondhatom róla, hogy a sors jóakaratából apám sokat 

élt és még többeket látott élni, meg tán haragudni sem tudott, ez tette elnézővé, nekem is 
mindig megbocsátott. De amikor te találkoztál vele, akkor már kezdett megfáradni. Sokszor 
panaszkodott, hogy a fáradtság úgy beleette magát a csontjaiba, hogy még a lélegzés is 
nehezére esik. Te viszont Vera, azon bizonyos hideg napon, igencsak megleptél engem, a 
szokatlan viselkedéseddel. Bár nem hittem, hogy valami reményem lehetett volna akkor a 
sikerre, de azt gondoltam, hogy legalább gyöngéden ábrándítasz ki. Vera nevetve kérdezte, 
durva lettem volna? Pedig ki nem állhatom a durvaságot, meg az erőszakos embereket! 

Nem te voltál igazán durva, mondtam neki, hanem a csalódás, amit okoztál nekem. A jó 
barátok kímélni szokták egymás érzéseit. De hiszen mi még barátok sem voltunk, jegyezte 
meg Vera, nemhogy jó barátok. Egyszerűen csak szórakoztató volt a társaságod.  

Élvezetesen tudtál mesélni, az a strucctojás vacsorás eset maradt meg bennem. Igaz, 
hallottam már ennél sokkal jobb történeteket is, de ahogy előadtad, az számomra emlékezetes 
maradt. Látod, én emlékszem a mesédre, talán azért maradt meg az emlékezetemben, mert 
tőled hallottam. Mellesleg, ugye szólíthatlak most is Iminek, vagy Imrusnak, mint akkor 
régen? Miért ne, az is én vagyok.  

– Szégyellem kimondani – folytatta gondolatait Vera –, de most utólag jövök rá, hogy te 
akkori életkorodban nyilván túlzott fontosságot tulajdoníthattál a szerelemnek. Bár nem 
vagyok biztos benne, hogy bármelyikünk is sokat tudhatott volna erről. 

– Mit mondhatnék neked erre Vera?  
Te komolyan azt gondoltad, hogy nekem már húsz éves korom előtt különös érzékem lett 

volna az élet örömei és a múló pillanatok iránt? Szó sincs róla, elképzelni sem tudtam, mit 
érez egy lány, amikor először tartja karjában egy férfi. Lány társaid mondták nekem, akikkel 
együtt dolgoztál a cirokvágáson, hogy ha netán egy különös lányt szeretnék megismerni, 
akkor veled próbálkozzam. 

Igazat mondtak rólad, mert amikor két kéve cirokszakállal a kezedben beléptél a 
birkahodályba és ott találtál engem, úgy éreztem, elkezdődött a felnőtté válásom. 
Elmondjam, mit éreztem akkor ott azon a hideg kora reggelen? Mikor a tekintetünk 
találkozott, az elmúlt idő szertefoszlott és megjelenésed varázsa lángot vetett bennem. Ha azt 
találnám mondani, most is olyan kívánatosnak tűnsz számomra, amilyen akkor voltál, úgy 
sem hinnéd el. 

Úgy érzem, talán illene megköszönnöm a bókot, nem? Kérdezte Vera. 
Én meg úgy érzem –mondtam neki –, hogy a távoli múltban történtek mellé akkor 

választanánk megfelelő utat, ha jó barátoknak tekinthetnénk egymásra. Mikor már egymás 
mellett sétáltunk kifelé a térről, akkor mondta Vera, hogy tegnap délután óta van a városban.  

– Találkozhatnánk máskor is – , vetettem fel neki –, mesélhetnék neked a gonosz 
boszorkányról, aki az utcánkban lakik.  
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– Álljunk meg egy szóra –, figyelmeztetett Vera –, én látogatóba jöttem ide a városba, 
nem ismerkedni. 

Halló, senki sem keres engem a pusztáról, incselkedtem vele.  
– Vera, csak egyet mondj meg nekem!  
– Teljesen lehetetlen? 
– Miről beszélsz? 
– Vissza akarnám kapni azt a régi Verát, szeretném, ha mellettem maradnál.  
Azt hiszem, nem beszélsz komolyan, hiszen mi csak egy napra való ismertséget 

gyűjtöttünk össze, a múló idő a hibás abban, hogy közös emlékeinket összeforrasztotta. 
Most úgy nézünk ki itt, mintha kísértetném magamat az alkalmi udvarlómmal, jegyezte 

meg Vera. A következő utcakereszteződésnél fogunk elválni, jelezte.  
– Családi szálláson vagyok. A nagynéném közeli házában töltök néhány napot, a te 

pusztai élményeidnek a fordítottját gyakorolom, pusztából a városba jöttem élmény 
morzsákat gyűjteni 

– Szóval most tulajdonképpen vakációzol?  
Vera, ahogy rám nézett, szeméből mintha egy kis szomorúság áradt volna felém. De hát a 

természet hangulata is ilyenné vált körülöttünk – ,gondoltam – ősz van, vetkőzni kezdenek a 
fák.  

– Majd otthon a kenyér, szalonnás vacsorák közben elgondolkozom azon, hogy 
kirándulásomnak lett-e eredménye – válaszolta Vera –, Igazából csak otthon, a pusztai 
életben érzem azt, hogy önmagam vagyok. 

Meg tudom érteni Verát. Az járt a fejembe, milyen örömhozó időszak volt az, amikor 
még ki-ki tudtam járni a pusztába pihenni, álmodozni, az utamba kerülő fákhoz szólni és 
belehallgatni a nagy-nagy csendességbe. Ezeket az alkalmakat soha nem fogja kimosni az idő 
az emlékezetemből. 

Ahogy elváltunk, és Vera befordult az utcába, ahol a szállása volt, kis szélroham, vagy 
inkább forgószél keletkezett utána, ami a pusztai emberek hite szerint akár boszorkány 
közelségét is jelenthette… Jó lesz vigyázni, figyelmeztettem magam. Az életben az örök 
kíváncsi ember folyton a varázslatot keresi, miközben fél is, hogy megtalálja. Kora 
ifjúságomban, mikor még a mesterségemmel kerestem a kenyeremet, és a bennem 
felgyülemlett gondolataimból olykor valami kikívánkozott, akkor megloptam az éjszakát és 
írtam. Hogy mit? Elsősorban a körülöttem megtörtént valóságot, meg az érzéseimet. Annyira 
elkalandoztak a gondolataim, hogy ottfelejtettem magam az utcasarkon, arra riadtam, hogy 
kezdem kényelmetlenül érezni magam, ahogy a Vera után üresen maradt járdát bámulom.  

Legközelebb majd, ha találkozunk, bizonyára nem lesz már ilyen feszült a hangulat 
köztünk. De hát nem is beszéltünk meg találkozót, ötlött fel bennem, ezen aztán 
felbosszantottam magamat. Tulajdonképpen az sem tisztázódott még bennem, mit is akarok 
én Verától? Ő a nyílt természetét a pusztából hozta magával, neki aztán nem könnyű a 
kedvébe járni. Útközben azt kérdezgettem magamtól, vajon viszontláthatom-e a 
közeljövőben, és főleg hol és mikor? Nem maradt más kapaszkodóm, mint abban bízni, hogy 
majd minden megoldódik magától. Nem volt miért itt tovább ácsorognom, ezért 
továbbindultam. Oda lyukadok ki, számomra is elfogadható lenne a tolsztoji bölcsesség, 
hogy a boldogtalansághoz számtalan izgalmas út vezet, míg a boldogsághoz általában csak 
egy… Majd eltelt a gondolatokkal terhes éjszaka is.  

Az éjszakák különös világa – tapasztalatból tudom –, ha az ember zaklatott állapotában 
engedi el magát a sötétben, akkor jó esélye van rá, hogy úgy burjánzanak majd körülötte a 
rémképek, mint a fene. 

Sok gondolat és emlékkép zúgott a fejemben össze-vissza, az esztergagép távoli zaja, a 
tokmány örökös forgása, a vasforgács kígyózó, vagy pattogó röpködése (néha az ember 
szemzugába is), a tejszínű hűtőfolyadék sistergő fröcsögése. No meg Vera, a furcsa lány a 
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szél borzolta hajával, fitos orrával, akinek egyszer már egészen közelről is láthattam az arcát, 
és a blúzán át akaratlanul megérintettem az egyik mellét, mikor betakartam. Arra is 
emlékszem, nem hagyta szó nélkül a műveletet, annyit mondott: ebből legyen is elég. 

Mire várok én tulajdonképpen, nincs semmi baj, mondogatom. Legfeljebb majd megyek 
az utcán és beszélek magamban, itt tartunk! Volt olyan időszak is az életemben, amikor a 
munkásosztály akkor is mögöttem állt, mikor a bárhol kapható „cseresznyepálinkának” nem 
volt évjárata. Nekem aztán nincs takargatnivalóm, annyira nincs, hogy Verát is csak egyszer 
takarhattam be, gondoltam keserű akasztófahumorral. 

 
Folytatjuk… 

 
 

 
 
 
 
 

 

BALOGH ÖRSE: Tavasz, Tempera, 10x17 cm 
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†VERRASZTÓ GÁBOR 

(1964-2022) 
 

DAJKA MARGIT LEVESE 
 

Rossznyelvek szerint a Fény utcai piac már a paleolitikum, az őskorszak óta létezik, de ez 
az állítás valószínűleg az „erkölcsileg és fizikailag elavult” régi csarnok idejéből származik, 
ahol többnyire az alapvető higiéniás elvárásokat is mellőzték. 

Az alsó árkádok alatt megbúvó sötét és piszkos üzletek, a mérleg nyelvére tett nehezékkel 
vagy megbuherált súllyal trükköző eladók, a felső szintre vezető lépcső mellett bűzölgő, 
szeméttől túlcsordult konténerek, a raktárak mélyén lakmározó patkányok mégis olyan 
egyedi filinget biztosítottak a Fénynek, hogy lehetetlen volt elkerülni. 

Dajka Margit itt válogatta a levesbe való húsokat, a hétféle zöldséget, Tandori Dezső 
salátát, krumplit és fürtös kölest vásárolt a verebének, magát pedig néhány pohár borral 
erősítette, Gyurkovics Tibornak a Fény utcai piac sokkal izgalmasabbnak tűnt, „mint egy 
poros színházi díszlet, vagy tisztviselős, egymás áruit szemelgető, haveri szerkesztőség”. 

A zsúfolt, nyüzsgő csarnok nyáron nyújtotta a legnagyobb élményt, amikor a fiatal nők 
alig valamire vetkőztek, és láttatni engedték a ládákban kínálkozó gyümölcsökhöz hasonlatos 
különféle idomaikat. 

Nixon is júliusban járt a piacon, John Major brit kormányfő viszont májusban, felesége 
cseresznyét, földi epret, petrezselyem gyökeret vett, miközben a szép napsütéses délelőttön 
több titkos ügynök állt a standok előtt, mint vevő, a kaput elzáró „hússzállítók” pedig a 
teherautón a piaci épületek alaprajzát tanulmányozták… 

Annak a piacnak az elrendezését, mely a háború előtti „fogantatásától”  megszületéséig 
tizenhárom évig vajúdott, két alkalommal tervezték meg és számtalanszor átalakították, végül 
bohózatba illő párt-, tanácsi és minisztériumi viták közepette rabok segítségével építették fel. 

A párt határozata alapján az új létesítményt propagandacélra használták fel, és a 
napilapok arról tudósítottak, hogy a nyitás napján, 1953. április 21-én „10 métermázsa 
sertéshúst, 10 métermázsa marhahúst, 6 mázsa frissen vágott, hízott baromfit, 15 mázsa zsírt 
és rengeteg felvágottat halmoztak fel”, és „35 000 friss tojás várta az új piac első vásárlóit.” 

A már átadáskor alkalmatlannak nyilvánított csarnok mellett azonban egy nap híján 
negyvennégy esztendeig kitartottak a budai törzsvásárlók. Kiss Manyi, Kormos István, vagy 
Szentkuthy Miklós is a kofák társasága, néha az erősebb szavakat sem nélkülöző trécselések 
miatt járt ki, és hogy beleszagoljon a sülő lángos és kolbász illatába. 

Elodázhatatlan lett hát egy új, korszerű épület, de a tervező nem cicomás létesítményben 
gondolkodott, hanem nyüzsgések, elevenséggel teli funkcionális építményben, a klasszikus 
piac és a vásárcsarnok hangulatát igyekezett ötvözni a kétoldalt nyitott és mégis némi 
védettséget nyújtó komplexummal, ahol a filing is otthonra talált, ahol a kiló almába néha jut 
egy rothadt is a pult alól, és ahol a pecsenyesütő füstje már messziről jelzi, hol érdemes 
ebédelni. 

 
 
VERRASZTÓ GÁBOR, A Fény utcai piac c. kötetéből. Napkút Kiadó Bp. 2020. 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 1. szám 
 

 103 

 
FELLINGER KÁROLY 

 
AZ ASZTAL 
 
Anyuval leugrottunk 
a szüleihez hétvégére. 
Ő és a nagyi  
szeretnek egymással csipkelődni, 
de szerencsére nem  
gondolják komolyan, 
mint ahogy a fogyókúrát sem. 
. 
Valamin megint 
összeszólalkoztak, 
amíg én a szomszéd szobában 
rajzoltam egy üres füzetbe. 
Pont annyira voltak hangosak, 
hogy hallani lehetett őket. 
 
Anyu azt mondta,  
már ő is letett 
valamit az asztalra. 
Erre nagyi ennyit válaszolt, 
szerintem mosolyogva: 
– Igen, kedves lányom, 
a piszkos tányért,  
az evőeszközt és a poharat, 
amiket ideje lenne 
elmosogatni. 

FOLT 
 
Kisöcsém felállt  
nagyiéknál az ágyra, 
és elkezdett rajzolni 
a hófehér, tiszta falra. 
 
Anyu mérges lett, 
azt mondta:  
Kifelé az udvarra, 
ne is lássam a képedet a szobában! 
 
Amikor másnap  
meglátogattuk nagyiékat, 
nagyon elcsodálkoztam. 
Azon a helyen, 
ahol a kisöcsém a falra rajzolt, 
az ő berámázott,  
hatalmas fotója lógott. 
 

 

 
 

 

MOLNÁR EDIT textilmunkája 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 
Mindent akarok 
 
Mindent akarok – telhetetlen vénség -, 
s amit akarok, nagyon akarom! 
Szomorkás őszi fényben ráérek még 
üldögélni egy szálkás kispadon! 
És szunyókálni félrebillent fejjel, 
míg nyálam végigcsorog államon, 
s bajlódni félrekettyenő szívemmel. 
- Fonnyadt almaként függni ágamon… 
 
Arcom kitárom, verje csak verőfény! 
Tűzze a tarkóm - szúrja homlokom! 
Nem árthat nékem sugár, ha párját én 
- s forrását is – magamban hordozom. 
Igazamat váltig és tűzzel védem, 
és nem köpülök szájamban vajat. 
Lehet: túl érdes néha érvelésem, 
s nyersek a megkínlódott igazak. 
 
Köves burok szakad le így szívemről, 
és ereimről megrögzült rögök. 
Múlik a légszomj -, belső légteremből 
a szennyező elillan… Rést ütök, 
(kik doktrínákkal állnak körülöttem) 
öklömmel, köztük, mint falon! Reped 
a csontom? Nem baj, ha csuklóm törötten 
csügg alá, s rajta nagy, horzsolt sebek! 
 
Hangom nem hajlik többé lágy dalokra, 
fülem nem fog fel lírai zenét, 
elégiákra, úgy hiszem nem futja 
időmből, s a „ne késs le!” ütemét 
megszoktam, mert én mindent akarok -! 
Mi másnak sok, az nekem nem elég! 
Sietve élek és sietve írok, 
és nem csitul a belső sürgetés. 
 

 
 
Nem érdekelnek langyos kis szerelmek, 
csuporból nem iszom állott vizet, 
ti nagy „leg”-ek, jaj, ne kerüljetek meg! 
Minden lehet forró, vagy jéghideg, 
csak langyos nem! Okos mértékre engem, 
ti, higgadt bölcsek, ne okítsatok! 
Az intelmekre „nemmel” kell felelnem, 
s ha szólok, muszáj meghallanotok! 
 
Talán azon a kettőzött spirálon 
már ott voltak a sorsba rótt jegyek, 
ki tudja? – talán visszfény-ifjúságom 
titokzatos reléken érkezett, 
s konkáv tükörben tömörült sugárba, 
mi hajdan szétszórt volt, s bizonytalan, 
s éles kontúrral írja a világra, 
hogy létezik, hogy még ereje van! 
…Minthogy halálból és feltámadásból 
vizsgáztam már -, úgy adhatom magam, 
amint vagyok -, s a magam vagyonából 
mindent -, hittel és maradéktalan… 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ — VIHAR JUDIT 

 
 
Vihar Judit (Budapest, 1944. augusztus 28. –) irodalomtörténész, műfordító, haikuköltő, 
nyugalmazott főiskolai tanár. Nevéhez olyan neves japán nyelvű művek magyarra fordítása 
köthető, mint a Nobel-díjas Óe Kenzaburó regénye, a Futball-lázadás vagy Macuo Basó 
verses útinaplója, az Észak ösvényein című könyv. 1991-től 1992-ig a Miskolci Bölcsész 
Egyesület (MBE) Nagy Lajos Király Magánegyeteme Japán Nyelv és Művelődéstörténet 
Tanszékének vezetője. Vihar Béla József Attila-díjas költő lánya, Widder Félix Bódog 
festőművész unokája, valamint a hagyatékuk kezelője. Első férje Mártonfi Ferenc sinológus 
nyelvész volt, gyermekük Mártonfi Attila nyelvész. 
 
1962-ben érettségizett az ELTE Radnóti Miklós Gyakorlóiskola diákjaként. 1963–1968 
között az ELTE Bölcsészettudományi Karának magyar–orosz–japán szakos hallgatója volt. 
1968–1975 között az ELTE Radnóti Miklós Gyakorlóiskola tanára volt. 1975-től az ELTE 
Tanárképző Főiskolai Kar (ELTE-TFK) oktatója, 1988–2003 között az orosz nyelv és 
irodalom tanszékvezető docense, 2003 óta főiskolai tanára.  
1990 óta a Japán Stúdiumok Alapítvány elnöke.  
1991-től 1992-ig a Miskolci Bölcsész Egyesület (MBE) Nagy Lajos Király Magánegyeteme 
Japán Nyelv és Művelődéstörténet Tanszékének vezetője.[2]  
1996 óta a Károli Gáspár Református Egyetemen haikuköltészetet, japán irodalmat és 
műfordítást tanít. 2001 óta a Magyar–Japán Baráti Társaság elnöke; három alkalommal 
választották újra. Mint elnök nagyon sok programot szervez a japán kultúrával kapcsolatban.  
2000-ben részt vett a London–Oxford Haiku-világfesztiválon, 2002-ben pedig egy 
haikuköltőkből álló nemzetközi csoporttal végigjárta az Oku no hoszomicsi-t, Macuo Basó: 
„Észak ösvényein” című műve fordításakor, amely megegyezett Basó 1689. május 16-án 
kezdődő, 150 napig tartó vándorútjával, és amelyről az NHK forgatócsoportja filmet 
készített. Akitában a Haiku-világtalálkozón angol nyelvű haiku kategóriában első lett. 2000-
ben a Magyar–Japán Baráti Társaságon belül megalapította a Haikuklubot, amely évente 
négy alkalommal gyűlik össze híres japán haikukat olvasni és haikukat írni. 2013-ban 
elindította Magyarországon a Magyar Haikunapot, melyet évente áprilisban ünnepelnek meg 
főként Budapesten, de a nagyobb városokban is. A japán irodalom számos remekét fordította 
magyarra, így többek között a Nobel-díjas Óe Kenzaburó, Akutagava Rjúnoszuke, valamint 
Nacume Szószeki műveit.  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Vihar_Judit 
 
 
 
 
Vihar Judit írja önmagáról: 
1968-ban végeztem az ELTE bölcsészkarán, magyar-orosz-japán szakon. Már az egyetemi 
évek alatt a híres zenész és irodalmár, Hani Kjóko hatására kezdtem japán irodalmi műveket 
fordítani, amelyek rendre megjelentek az akkor igen népszerű Nagyvilág című folyóiratban. 
Különösen a japán irodalom érdekelt, de abban az időben erre kevés lehetőség kínálkozott. A 
japán irodalommal csak a rendszerváltás után volt mód foglalkozni. Ekkor több ösztöndíjat is 
elnyertem, és így lehetőség nyílt arra, hogy elkészítsem az 1994-ben megjelent A japán 
irodalom rövid története című munkámat. Emellett 1975 óta az ELTE-n, ahol 17 éven át 
vezettem az Orosz tanszéket, 1996 óta a Károli egyetemen is tanítottam, utóbbin ma is 
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tanítok haikuköltészetet, japán irodalomtörténetet és műfordítást. Elnyertem az ELTE Pro 
Universitate kitüntetését. 
A Japán Stúdiumok Alapítvány és 2001 óta a Magyar-Japán Baráti Társaság elnöke vagyok, 
emellett dolgozom a Hani Alapítvány kuratóriumában is. 2002-ben a World Haiku 
Conference angol nyelvű haiku versenyén Japánban I. helyezést értem el. Erről az utazásról a 
japán NHK filmet forgatott, melyet az egész világon bemutattak. 2009-ben megkaptam a 
császár által adományozott a Felkelő Nap Rendje az Arany Sugarakkal és a Nyakszalaggal 
elnevezésű kitüntetést. 2010-ben Pécsett megrendeztem a World Haiku Festival Pécs nevű 
rendezvényt, amelyre a világ minden részéről gyűltek össze haikuköltők. Felhívásomra 2013 
óta minden évben megrendezzük a Magyar Haiku Napját, ilyen tematikájú napot a világon 
rajtunk kívül csak az USA-ban rendeznek meg. Az interneten megjelent, az USA-ban kiadott, 
ebben a tematikában legteljesebb internetes gyűjtemény, a World Haiku Encyclopedia 
magyar anyagát is elkészítettem. 
A 2015-ben megjelent Japán-magyar nagyszótár kiadója és egyik szerkesztője vagyok, 
amelyért a szerkesztőbizottságot a japán külügyminiszter kitüntette. 2019-ben elnyertem a 
Janus Pannonius műfordítói díjat. 
Jelentősebb munkák: A japán irodalom rövid története, 1994.; The Spirit of haiku, 1996; Ezer 
magyar haiku, 2010. Örömutazás 1., 2. 2021., 2022. Utóbbinak első kötete saját haikuimat 
tartalmazza magyar, angol és japán nyelven, második kötete a japán költészet magyarra 
fordított remekeiből áll. Tagja vagyok a World Haiku Associationnak, ennek magyar 
tagozatát vezetem. A szervezet Tokióban évente kiadott antológiájában is rendre szerepelnek 
haikuim magyar, angol és japán nyelven. 
Többek között lefordítottam Óe Kenzaburó Nobel-díjas regényét, a Futball-lázadást, Macuo 
Basó verses útinaplóját, az Észak ösvényein című művet. 
https://magyarpenclub.hu/tagok/dr-vihar-judit/ 
 
 
Publikációi: 
 
Soltész Judit–Vihar Judit: Első orosz könyvem; Tankönyvkiadó, Bp., 1978 
Orosz nyelvkönyv; szerk. Hegedüs Józsefné, Számely Béláné, Vihar Judit; Tankönyvkiadó, 
Bp., 1979 
Orosz nyelvi feladatlapok; szerk. Hegedüs Józsefné, Számely Béláné, Vihar Judit; 
Tankönyvkiadó, Bp., 1979 
Tarkabarka. Orosz nyelv kicsiknek, nagyok segítségével; MR, Bp., 1979 
Orosz nyelvi munkafüzet; szerk. Hegedüs Józsefné, Számely Béláné, Vihar Judit; 
Tankönyvkiadó, Bp., 1979 
Beszélj te is oroszul!; szerk. Hegedüs Józsefné, Számely Béláné, Vihar Judit; 
Tankönyvkiadó, Bp., 1983 
Vihar Judit–Teveli Ágnia: Intonacija, udarenyije, zvuki; ELTE Tanárképző Kar, Bp., 1988 
Bevezetés a ruszisztikába. Tanárképző főiskolák. Egységes jegyzet; Tankönyvkiadó, Bp., 
1990 
Bevezetés a ruszisztikába (1990) 
A japán irodalom rövid története (1994) 
The Spirit of haiku (1996) 
Macuo Basó legszebb haikui (1996) 
A nyolcfejű sárkány (2003) 
Ezer magyar haiku (2010) 
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"Hagyjatok magamra, hogy együtt legyek az egész világgal". Vihar Béla életéről és 
költészetéről a költő 100. születésnapja alkalmából; Ipolyi Arnold Városi Könyvtár és 
Helytörténeti Gyűjtemény, Törökszentmiklós 2008 (Helytörténeti füzetek) 
"Eljegyeztem magam a világgal és az igazsággal". Emlékezés a 100 éve született Vihar 
Bélára; összeáll., szerk. Rigó Tamásné, bev. Vihar Judit; Önkormányzat, Hajdúnánás, 2008 
(Nánási füzetek) 
 
 
Díjai: 
 
Pro Universitate – Eötvös Loránd Tudományegyetem kitüntetése (2000) 
A World Haiku Review esszéversenyén I. helyezés (2001) 
A World Haiku Festival angol nyelvű haikuversenyén I. helyezés (2002) 
Felkelő Nap érdemrend az Arany Sugarakkal és a Nyakszalaggal (2009) 
A Japán Külügyminisztérium kitüntetése a Japán–magyar nagyszótár 
szerkesztőbizottságának tagjaként, a szótár kiadójaként (2016) 
Janus Pannonius Műfordítói-díj és Műfordítói Életmű-díj (2019) 
 
 
 

 
 

KOTASZEK HEDVIG: Időtlen 
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SZOLNOKI IRMA 
 

Számvetés 
 
Megrendülten támasztja hátát a ház sarkának. Nem gondolta, hogy ez bekövetkezhet. Itt 

hagy mindent, már nem tudja megvédeni az otthonát. Bánatosan hunyorog a szikrázó, áprilisi 
napsütésben. Az ég olyan kéken ragyog, hogy szinte fáj felfelé néznie. A hatalmas diófákon 
cinkék, rigók, nyitnikékek nyüzsögnek, versenyt dalolnak egymással, mintha éreznék a 
bánatát és vigasztalni akarnák.  

Botladozva, nehéz léptekkel indul elbúcsúzni a kerttől, a háztól, ahol fél évszázada él, s 
melyért kemény ötven éven át harcolt. Minden hiába. A pénz nagyobb úr a tisztességnél, a 
szomszéd szemet vetett a szép kertre, úgy gondolta, megszerzi magának.  

– Minek ez a jófekvésű telek, egy bolond öregasszonynak? – mondogatta a Hivatalnak – 
és nagy elánnal magyarázta, mi mindent tudna ezzel a telekkel kezdeni. Mivel jogos 
tulajdonából nem tudta kirakni, hát cselhez folyamodott, hadjáratot indított ellene és célja 
eléréséhez semmitől sem riad vissza. Elege lett a védekezésből, otthonba költözik, keres egy 
jó üzletkötőt, aki majd segít eladni az ingatlanát, úgy, hogy ez a mocsok szomszéd ne tehesse 
rá a kezét. 

Először a ház háta mögé, a kerítéshez indul a gyöngyvirágokhoz. Sűrű, zöld levelei széles 
sávon terítik be a földet, ágaskodó virágszálai még apró pici gombócokkal várják a májust, 
amikor csengettyű formájú virágokká válnak és bódító illattal árasztják majd el a környéket. 
Sírás fojtogatja, ezeket még a szülei ültették. A szomszéd kért és kapott is belőle, de nem 
bírta elviselni, hogy itt, az árnyékban szebben hajtanak, mint odaát, az ő kertjében. Ezért ezt 
gazzal és szeméttel szórta tele. Kicsinyes bosszú, mert a virág évről évre több és több lett, 
élni akar. Levelei védték a málnabokrok tövét a kiszáradástól, jó párosítás volt a két növény. 
De nem a kerítés mellett! Az irigy szomszéd kitépte a kerítésen át a málnabokrokat, 
lepermetezte a gyöngyvirágot, a gyümölcsfákat, amíg ő nem volt idehaza. Hiába ment 
panaszra, az illetékeseket nem érdekelte pár szál virág.  „Pár szál virág?” – és átfut agyán a 
gondolat, mi minden volt itt, ahol most a csupasz földet tapossa, néhány megmaradt, 
bimbózó orgonaág mellett. Volt itt ringló, eper, szeder, meggy, dió, cseresznye. A fákon 
énekesmadarak fészkeltek, jóízűen dézsmálták a ribizlibokrokat. Már csak egy bokor ribizli 
virágzik, a többivel kapa végzett. Felfogadott munkások nyúltak át a kerítésen, és szaggatták, 
törték az ágait, ásóval, gereblyével, lapáttal is. Amikor szóvá tette, még meg is fenyegették, 
jobb, ha beletörődik, és eladja az egész kertet a szomszédnak, mielőtt nagyobb baj történik. 

Nem törődött bele! Új bokrokat ültetett, krizantémot, dáliát, de azok sem maradhattak 
soká, mind ebek harmincadjára ment az oktalan szomszéd kapzsisága miatt. Most csak füvel 
van tele, de az Isten jó, segít annak, aki rászorul. Tengernyi ibolyával árasztotta el a kerítés 
környékét! Van itt lila, fehér, picinyke kék, és rengeteg méhecske döngi körül a sárgálló 
pitypangokat, a piros-fehér százszorszépeket is.  

– Jaj, de szép!  – sír fel a lelke szomorúan.  
Odalép a két diófához, átöleli, simogatja a törzsét. Az egyiket az apja, a másikat az anyja 

ültette emlékül, amikor megözvegyült. A két fa szelíden áll egymás mellett, mint őrző 
óriások védik a kertet. Minden évben, most is tömegesen lógnak rajta a barkák, a dió virágai. 
Szép termést ígér az idén is, de ő már nem láthatja. 

Elsétál a szőlőlugas mellett, ahol a sárgabarack már lehullatta a virágát. Az idén is 
elfagyott, már vagy öt éve nem terem rajta semmi, mindig elkapja a fagy. De az alma az szép, 
csokorban virágzik, nyolc-tíz is nyílik egy-egy kupacban. A körte? Fenséges, mint mindig, 
tömve virággal, az egész fa olyan ékes, mint egy menyasszony. Ez a fa az öccse kedvence 
volt.  
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Mindenhez köti valamilyen emlék, valami szép, valami fájó, valami vissza nem hozható. 
Már nem bírja tovább! Sírva megy be a házba és lefőz egy feketét. Kiül a teraszra és nem 
akar semmire gondolni, csak élvezni az egyre melegedő napsugarakat, a jó levegőt, a csendet. 
Milyen jó itt! Közben szórakozottan kavargatja a kávéját.   

–  De bolond vagyok! Miért keverem-kavarom, amikor cukor nélkül iszom? – és 
kuncogva nevet saját magán. Rossz kedvét felejtve, vidáman pásztázza a kiskertet, melyben 
vörösen virítanak a tulipánok. A pünkösdirózsa hatalmas bokrán, mint apró, zöld golyók 
csücsülnek a bimbók. Várják a májust, amikor tenyérnyi, rózsaszín virágcsodává fejlődve 
ünneplik a tavaszt. A hervadó jácintok illata is ideérzik még, olyan erős, karakteres virága 
van. Van pár kései nárcisz is, sárgán imbolyognak, hosszú, vékony száraikon. A 
virágágyások felett magas császárfa tornyosodik, árnyékkal védi a pompás kertet. Lejjebb a 
szelídgesztenyefa készülődik barkás, bolyhos virágait kinevelni. Szabályos alakját 
elragadtatással csodálja, ahányszor csak ránéz. De szép itt!  Tudja, hogy minden évszak szép, 
de a tavasz talán mégis a legszebb, a sok virág, a megújulás és remény miatt. Remény? 
Ugyan mit remélne még? Azt, hogy csoda történik, és a szomszéd elköltözik, vagy legalább 
észre tér? Talán a Hivatal elismeri, hogy hibázott és igazságosan ítélkezik? Jaj, dehogy! 
Hirtelen tör rá újra a valóság, a fájdalmas döntés, a búcsú és az elválás.  

Lassan feláll, bemegy a lakásba, csomagolnia kell! A kávéscsészét mosogatja el éppen, 
amikor felfigyel a beszűrődő hangokra. Nagy zajjal érkezik a szomszéd, munkásokkal, 
furgonokkal. Hangosan beszélnek, nem veszik észre, nem is sejtik, hogy itthon van.  

– Sietve kell átpakolni a furgonokat, mielőtt az öreglány hazaérkezik, nehogy 
észrevegyen valamit. A ládákat úgy mossátok tisztára, hogy a trutyi az ő oldalára folyjék, 
áztassátok el alaposan a kertjét. Mire észreveszi, mi már nem leszünk itt, semmit sem tud 
ránk bizonyítani – hallotta szomszédja hangját. 

Ez volt az a perc, amikor eldöntötte mégsem megy el. Itt a helye, ideköti minden, ez a 
jussa, meg kell védenie! Letette a csészét az asztalra, és kiment az udvarra. A fészerből 
kivette a legnagyobb kapát. Elszántan indult a kerítése felé. 

 
 

 

 
 

KOTASZEK HEDVIG: Galagonya 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Vakolt tükör 
 
(Apám halálára) 
 
Kertek alja, sötét tavasz, 
Szótövekből lesz a gyász és 
Trágyadombon feltámadás, 
Vérből hajt ki a gond, remény. 
 
Vasajtón át a lugasba, 
Halál lépdel gyöngykavicson, 
Gyermekkorba zuhan a vén, 
Kisbicskát csen a vásárban 
 
És csendőrpofonnal lakol. 
Feneketlen torony a jel, 
Tómélybe hullik a tudat, 
Vakolt tükör a lét és fáj. 
 
 
Éji rét 
 
(Sinka István emlékére) 
 
Ősfájdalom lakik benned, 
Mint hun páncél rétegei 
És hagyma, egymásból hajt. 
Mélyösvény, színméz, gonosz bor, 
 
Úthomály – őrizkedve élj! 
Ne hajolj el beszéd elől, 
A Hold megadja a jelet. 
Míg felnő a testben a jó, 
 
A halál rossz mennyasszony lesz. 
Barom érzését ismerem, 
Neved után les a szöveg, 
Téged küldött az „éji rét”. 
 
 
 

Az utolsó napok 
 
Játszik a fény a vízen, 
Csöndben haldoklik a nád.  
Partra dobott élet ég,  
Emberben Isten, állat. 
 
Arcából gyerek néz ki,  
Majd intelligens hóhér.  
Múltra könyöklök én, 
A lusta időutas. 
 
Vagy a kékség vándora,  
Repedt hang a mély zűrben. 
Tékozló jussát kéri  
Pléhkrisztus, keresztalja.   
 
 
Kötés, oldás 
 
Istent magam fölé hívom, 
Anyám hideg hold képében  
Ragyog, bár halott, ég őrzi, 
Felhő takarja az arcát. 
 
Mint gyom, benő a gond, vércse 
Szitál szívem fölött s lecsap. 
Légy erejevesztett ember,  
Ki oldásért hozzám hajol. 
 
Ezer év a tegnapi nap,  
Sarjad és szárad a gonosz. 
Kibomlik az ó-kert íze, 
Nyomodba szellemárnyék lép. 
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B. MESTER ÉVA 
 
 
Pillangóm 
 

Gyémántpatkós pillangómnak 

elfáradt a röpte. 

Árnyékban ül, nem repül fel, 

nem vágyik már többre. 

Nézi, hogy a tó vizében  

fodroz még az élet. 

Talán még lát egy tenyérnyi 

égre festett kéket. 

Súlytalanul meg- megrezdül, 

beolvad  a tájba. 

Harangvirág neki kondul, 

örök álma várja. 
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MOLNÁR G. KRISZTINA 
 
Elengedem 

 

Én életet festenék újra 

de valami folyvást kaszabol 

írnék betűket a papírra 

egy hajszálban megakad a toll 

 

de valami veled történik 

de valami engem temet el 

elszökik és fut egy töltényig 

rám óvatlan hajszál tenyerel 

 

rád a szivárvány hint félmosolyt  

legördül a csend hűs lábnyoma 

és hiába fújnék füstgomolyt 

megtalál a sors torz démona 

 

nem alkuszom nem kezdem újra 

nem vágom földhöz vérző sebem 

elengedem most e zord útra 

pár álmos szavam szelíd kezem 
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KOLUMBÁN JENŐ 
 
Rekviem 43 
 
Emlékező kezeknek megnyugtató 

a fogó, vagy a kalapács nyele. 

Otthonosan simul rá, hazatalál 

e szerszámokon a munkás tenyere. 

 

Kalapáccsal pontosan az ékre, 

reszelővel tized millimétereket, 

villáskulccsal, pajszerrel harcolni, 

és győzni mindig az anyag felett. 

 

Számolatlan éveken keresztül 

naponta vívni meg a szép csatát, 

látni hogy az izzó rúd acél 

hogy alakul sínné, vagy köracéllá át. 

 

Akaratos anyag, a tudásnak hódol, 

gépek markában széppé alakul, 

gondolj ránk kik ezt megalkottuk, 

amikor vonatod sínünkön zakatol. 

 

Nagy család voltunk, összetartó csapat, 

kemény kezű, és csibész mosolyú. 

Legyőztük az anyag ellenállást, 

a harcunk volt gyönyörű, békés háború. 

 

 
 
Kihűlt már a kemence, az acél hideg, 

csak volt társak emléke melegít, 

nem dübörögnek már a szelíd gépek, 

és nincs felejtés ami megsegít. 

 

Kezünkben már nem mozdul a szerszám, 

halottan fekszik hű társunk a gép, 

nem reménykedünk feltámadásban, 

nem nyúlik az acél, és nem forog kerék. 

 

Csak fakult képeken láthatsz izzó bugát, 

elfogynak lassan a kohász seregek, 

sötétült vakító fénye az acélnak, 

a hengerész többet nem gyárt síneket. 

 

Csak emlék maradt, retinába égve, 

és még kohász él, az emlék megmarad. 

De ahogy lassan elfogyunk egy szálig, 

egy folytonosság végleg megszakad. 

 

Hűlt helyünkön vasport hord a szél, 

szellem árnyékunk most is dolgozik, 

és szerszámot fog a kezünk örökké, 

míg egy szívben is emlékünk lakik. 
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KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs) 
 
Szénporos sorok 
 
Metafora, hasonlat, rímek, meg szófaj, 
– mi a bánat, hogy mivé lettem?...verset írok. 
Honnan lett bennem ez a fura vágy, az óhaj, 
– valamit hagyni ha halok?...talán ebben bízok. 
 
Úgy érzem én most írnom kell!...De miért, mi végre? 
Hol mérgezett vajon meg a vers, a szép szó maga? 
Megfogott a szavak zenéje, sorok szépsége, 
de hol ragadt rám a vágy, a költészet önmaga? 
 
Az én szívem már éltében a föld alá költözött,  
ott nem csattogott rímeket a kaparó*. 
A szénfal a hasonlatokban szűkölködött, 
nem rejtett verslábakat a földtakaró. 
 
Bányák mélyén a szénpor ragadt rám, meg néha kőpor; 
verset sem szavaltam akkor... néha tán egymagamban.  
Zenélt alá... napra tartva... szalagon a görgősor 
született dal akkor? – talán igen –, legbelül magamban. 
 
Ha nem is díszesek soraim, nem ül néha a rím, 
lehet kérgesebb a lelkem, nyikorog, zörög a szó. 
Nem virágosak soraim, nem mindig szivárvány a szín, 
verselő bányász ritka, kevés a versre csákányozó. . 
 
Még nehezen járom a rímek a szavak labirintusát, 
nekem ott lent a csákány kérgesítette a lelkem. 
Nem tanultam a szépírást, nem érzem a ritmusát, 
ezért bizony recsegve ír még a penna a kezemben. 
 
De ha szívet talál egy-egy szó, az már nekem öröm. 
széntintával jegyzem érzéseim sorait azoknak 
– ha nem is tökéletes –, de a lelkemből jön, 
akik megtisztelnek azzal, hogy olvasnak. 
 
Tiszteltem a bányában lent a pajtásaim, társaim,  
mert segítséget támaszt csak tőlük remélhettem. 
Most éppúgy tisztelem azokat kik néha olvasnak, 
mert nekik köszönhetem azt, hogy most én létezem. 
 
 
*kaparó=bányabeli szállító berendezés 
 
2015.03.26.Orl. 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Ukáz 
 
Fruzsina remegő lábakkal lépegetett fel a koszos lépcsőkön, vörös köd gomolygott szeme 

előtt, kényszerítette magát, hogy hosszan, mélyen lélegezzen; a kopott, repedezett bejárati 
ajtón nem volt névtábla, csak fekete filccel rárajzolva egy tizennégyes szám, oldalra billenve; 
a csengő félig kifordult a falból, látszódott a kék és piros vezeték.  

Az irodában hallotta, amint Kacsek Elemér, a főnök ordít; Brigi, hol van már az a kurva 
kávé?, meg akarsz ölni?; a papírjaiba temetkezett, hallani sem akarta ezt az embert, aki alig 
volt néhány évvel idősebb nála; pökhendi idióta, mormolta maga elé. Soha nem akar olyan 
lenni, mint ő, a gyermekvédelem nem játék, ezt már ő is tudta, két hónapja kapta meg 
diplomáját, belecsöppent az élet sűrűjébe, de hülye főnökét csak a statisztika érdekelte; 
kicsikém, papíron minden rendben legyen, a többi nem számít, mondogatta gyakran, 
Fruzsinának pedig hányingere támadt ettől a kövérkés fazontól, aki képtelen volt normálisan 
megkötni nyakkendőjét; ő egyébként sem kicsikéje ennek a gazembernek! Még a gondolattól 
is kirázta a hideg. 

Az ajtó mögül edények csörömpölését hallotta, majd egy marcona, mély hangú férfi 
dörmögését. Megnyomta a csengő gombját, magához szorította táskáját. Néhány pillanat 
múlva nyikorogva kinyílt az ajtó, egy megtermett, kócos hajú férfi nézett ki; mit akarsz?, 
förmedt rá, mint akit épp álmából ébresztettek. A gyámügytől jöttem, Kerecseny Fruzsina 
vagyok, pszichopedagógus, fűzte hozzá halkan, mintha ennek abban a pillanatban lett volna 
jelentősége; Krizsán Albertet keresem. Mit akarsz? Semmi dolgom a gyámüggyel, menj a 
fenébe innen!, mordult fel Krizsán Albert, be akarta csukni az ajtót, Fruzsina bentebb lépett, 
maga is megrettent saját vakmerőségétől. A lánya miatt jöttem. A borostás arcú, bozontos 
szemöldökű pasi mélyen ülő, sötét szemekkel nézett rá; egyedül jöttél?, mit akarsz a 
lányomtól?, kérdezte mogorván. 

Üljünk le, beszéljük meg, segíteni szeretnék, felelte Fruzsina. Amikor a hatóság segíteni 
akar, az már régen rossz, morogta Krizsán Albert, aztán határozatlanul kitárta a bejárati ajtót. 
Ide nem szoktak ilyen nőcskék jönni, csak drogosok, tolvajok, zsaruk, fűzte hozzá epésen, de 
egyben kíváncsian is. Mit csinált már megint ez a kis ribanc? 

Kacsek azt mondta, neked kell kimenni Csepelre a Krizsán-lányért, közölte zavartan 
Mónus Géza, ne haragudj, mondtam neki, hogy te még kezdő vagy, egyedül nem is 
mehetnél, de hajthatatlan ez a barom. Megint másnapos, ilyenkor nem lehet vele beszélni 
normálisan. Fruzsina bólintott. Te sem jössz ki velem? Mónus lehajtotta fejét, nem nézett a 
lány szemébe; nem merek, az ott maga a pokol, igazi ördögökkel, a rendőrök is négyesével 
járnak. És Kacsek tényleg egyedül küld ki?, kérdezte megdöbbenve Fruzsina. Igen. Azt 
mondja, okostojás vagy, akkor bizonyítsd be, mennyire értesz a szakmához! 

Úgy tűnt, a lakás koszos falai befelé dőlnek, sehol egyetlen kép, fotó, a szekrény egyik 
ajtaja félig leszakadt, egyetlen zsanéron himbálózott, a mosogató tele mosatlannal, az ágyon 
szétdobált ruhák, a konyhaasztalon is üres tányérok, megszáradt ételmaradék, kenyérmorzsa. 
A férfi fogott egy koszos mosogatórongyot, az asztal egyik feléről lesöpörte a morzsát a 
padlóra, egy üres székre mutatott, ő leült egy másikra, melynek félig hiányzott a háttámlája. 
Na, mondja, de gyorsan, nem érek rá!, közölte hűvösen, aztán hirtelen felpattant, kihúzta a 
derékszíján csüngő kommandós kést a tokjából, az asztalra tette. Fel sem tűnt neki, hogy már 
magázza a fiatal, csinos gyámügyest. Fruzsina érezte arcán, testén a férfi vizslató tekintetét, 
izzadtságának szaga facsarta orrát, a karján lévő halálfejes tetováláson az üres szemüreg 
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örvénylő forgással akarta magába szippantani a lányt. Kinyitotta a fekete dossziét, papírjai 
fölé hajolt. 

Brigi, a titkárnő Kacsek Elemér homlokát masszírozta, aki lehunyt szemmel élvezte a 
kényeztetést bőr főnöki foteljében. Tudod, Brigi, te jó nő vagy, imádom a melleidet, de nem 
akarok elválni az asszonytól. Mindent megadok neked, amit csak tudok, de az én 
pozíciómhoz nem kapcsolható egy válás, karrierem szempontjából hátrányos lenne. Elike, 
miért nem keresel magadnak valami nyugalmasabb, még jobban fizető állást?, csicseregte 
Brigi, ígértél nekem egy lakást is. Miért foglalkozol ezekkel a szerencsétlenekkel? Jól van, ne 
türelmetlenkedj, meglesz minden. Igazad van, kellene egy jobb állás, elegem van már a 
semmirekellő csőcselékből, mindig csak a baj van velük, mindig mindennel bajuk van! 
Igazad van, édes, gyere ide, hadd fogjam meg szépséges melleidet! 

Nem akarok itt ücsörögni, szólalt meg Fruzsina, azért jöttem, hogy a lányát magammal 
vigyem. Azt én mondom meg, hogy mi fog történni!, csapott az asztalra Krizsán Albert. Itt az 
történik, amit én akarok! És ketten vagyunk, bármi történhet, vigyorodott el a férfi. Fruzsina 
gyomra kőkeményre szűkült, keze remegett. Ha élve kikerül innen, visszamegy az irodába, 
kiheréli Kacseket, az biztos, bár abban a pillanatban úgy érezte, nem sok esélye van a 
túlélésre; a férfi megnyalta szája szélét, kidüllesztette mellét, mereven a szemébe nézett. 

A lányát akarom!, közölte szigorúan Fruzsina, ha nem viszem be a kórházba, akkor 
elvérezhet. Mi a franctól vérezne el? Nem bántottam!, hőkölt hátra Krizsán, látszott rajta, 
hogy pörögnek agyában a fogaskerekek, emlékezni próbált, hogy mit is követhetett el saját 
lányával szemben, de semmi nem jutott eszébe; az utóbbi napokban sosem volt olyan részeg, 
hogy ne tudja, mit csinál. 

Tegnap délelőtt a lányát kórházba vitték, mert elvetélt, ellátta az orvos, de utána 
megszökött, lengette meg a hivatalos papírt Fruzsina. A kis ribanc!, ordított fel Krizsán; 
akkor kinyílt a szoba ajtaja, Krizsán Fanni lépett ki rajta, sápadt volt, a hasára tapasztotta 
tenyerét. Kivel keféltél, te elvetemült?, ugrott fel az asztaltól a férfi, mondd meg azonnal, 
mert elkapom, és levágom a farkát!, üvöltötte, még csak tizenöt vagy, te cafka!; hirtelen 
felkapta a kést az asztalról; vagy inkább a te torkodat vágom el, hogy ne legyél akkora kurva, 
mint az anyád, aki most börtönben rohad! Belekapaszkodott lánya hajába, a késsel 
hadonászott, vérbe forgó szemekkel fröcsögte a szavakat. Lánya rémülten, rogyadozva állt 
előtte, kétségbeesetten bámult az idegen nőre. 

Maga idióta, térjen már észhez!; kiabált rá Fruzsina a tomboló férfira, aki meglepődve 
elhallgatott, néhány pillanatig mozdulatlanságba merevedett; velem soha nem beszél így 
senki, ne is merjen, mert beverem a képét!, aztán lassan elengedte lánya haját, megfontolt 
lépésekkel megkerülte az asztalt, megállt a gyámügyes előtt, egészen közel hajolt arcához, 
merev, kidülledő szemekkel bámult rá. Itt én vagyok a főnök, ugye, érted?, sziszegte. Bármit 
megtehetek! Bármit! Fogtad? 

Be kell vinnem a lányt a kórházba!, közölte határozottan Fruzsina. Tekintetét 
belemélyesztette a férfi fekete szemébe, közben attól rettegett, hogy elájul a félelemtől, szíve 
megállni készült, mintha már semmi dolga sem lenne. Lassan felállt a székről, belekarolt a 
lányba, elindultak az ajtó felé. Felírtam a telefonszámomat, ha esetleg érdekli a lánya sorsa, 
akkor hívjon fel!, közölte hidegen, letette a cetlit az asztalra, kevés volt a levegő a szobában, 
az ajtó nyikorogva tárult, a lépcsőházban pörkölt és rothadó káposzta szaga terjengett. 

Ült a kórház folyosóján, még mindig remegett a keze, a fehér, jellegtelen falióra tizenkét 
órát mutatott, Krizsán Fannit egy gurulós hordágyon tolták el előtte, a lány rápillantott, 
elmosolyodott, ujjaival a levegőben „zongorázva” intett. 

Fruzsina visszaintegetett. Elővette telefonját, írt néhány sort a Messengeren: Anya! 
Megvagyok! Jól vagyok! 
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SZABÓ JUDIT 
 
Jöhetne már 
 
Jöhetne már egy szép tavasz 
és bonthatna szűzies szirmokat 
és sugarát szórhatná százfelé  
a föld alá, az ég fölé,  
és írhatna selyemmel dallamot, 
szívekre szép szót, harmatost, 
és gyógyulna tőle a világ, 
és lélekbe bújhatna napvirág, 
és cseppenként szórná a ragyogást,  
hozhatna békét, megújulást, 
bűneink alól feloldozást. 
Halott ágakból rügyeket 
fekete földből életet. 
 
 
Tavaszba bódulás 
 
Bágyadt napsugarat 
ringat a tó tükre 
s mosolyával rügyet fakaszt, 
a tavasz hófehér tüllfodra 
bodorfelhők szélébe akad. 
 
A kócos, álmos kikelet 
kifésüli havas fürtjeit, 
és csak hullik és száll az  
illatpermet s a fák vékony  
ága mind élettel telik. 
 
Duzzad és pattan, bomlik  
száz szirom, életnedvek  
keringenek, aláhullnak,  
majd zöldellő pázsiton 
a fűszálak pilláira  
balzsamcsókot legyintenek. 
 
Lassú körforgásában 
a létezés most megbódul 
kicsit, s e sziromékes  
tavasz-szerelemben  
csordultig megmerítkezik. 

 
 
Újjászületés 
 
Szirmukat nevelik körben  
a fák, s fakó fénysugárban  
úsznak zsenge-zöld levelek. 
Nehezen jött tavaszt köszönt a táj,  
végre ünnepli, hogy felébredhetett.  
 
Súlyos telet hagyott maga  
után az élet, bimbókat és  
rügyeket tépett, de most  
levetkőzte zord köntösét,  
s szelíden csókolja arcon  
a napsugár éppen aranyat  
bontó csillámfényeit. 
 
A múlt árnyéka még reszketeg, 
nem féljük már őt, de szívünk  
megremeg, mert komor emlékek  
kísértenek, de a remény,  
mit e zöld levél hordoz magában,  
újjászületése boldog pillanatában,  
élettel s hittel becéz,  
sebzett szíveknek gyógyítója  
e kéz, amely ujjaival finoman  
érint, szíveket és lelkeket szépít. 
 
Áldott a tenyér, amiben megpihen 
egy bájos éledő zöld kis gumó nesztelen. 
Gömbölyödő élet, újjászülető forma, 
melybe a Teremtő önmagát keresi  
s minden tavaszon beleálmodja. 
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KETYKÓ ISTVÁN 

 
A tékozló fiú monológja 
 
visszamegyek atyám házába 

hol csillag-csődörök rúgják szét az éjszaka 

csöndjét ha patáik sarat vágnak arcomba 

megtörlöm magam a hajnal gyolcsfehér ingével 

értem kiált a kanász szilveszter éjjelén 

értem zeng a kórus fent a toronyban 

engem várnak a juharfák az út két szélén 

engem köszönt boldog ugatással kutyánk 

miért ne mennék haza feslett álmaim majd 

anyám összevarrja a megbocsátás fonalával 

felém fordítják arcukat kertünk napraforgói 

értem kárálnak tyúkjaink az ólban 

értem röfög disznónk 

majd megvakarom fültövét 

s elnyúlik lustán lábaim előtt 

visszamegyek atyám házába 

hol esténként tornácon ül a hold 

s behallatszik szobámba a tücskök 

ciripelése fáradt vagyok nincs erőm 

a kóborlásra visszahívnak a déli 

harangkondulások csörren a tányérban 

a kanál atyám áll a kapuban 

és asztalhoz hív mint régen 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
Tavaszi haikuk 
 
reggeli napfény 
csurog éj-gyűrt arcomra 
elcsitult álmok 
 
szélborzolt hajam 
napfény csókjában tavasz 
illatát rejti 
 
hajnali napfény 
oson a házak falán 
tavaszmámorban 
 
víztócsa tükrén 
lámpások tülekednek 
csillagok kádja 
 
felrepedt az ég 
artériája bíbor 
hajnalhasadás 

 
Érintések 
 
reggeli ébredésbe ájulnak 
csókjaink, mint tavaszi rügyeken 
az első hajnali napsugár, 
a fény még csak becsorog  
a redőny résein, megtelepszik 
az éj-gyűrt lepedőnk ráncaiban, 
még bennünk rezegnek az éjszaka 
álomjáró emlékképei, 
résnyire nyitott szemeinkben 
fényesedik egy új nap varázsa, 
illatod szövet-magány párnámon, 
őrzöm arcod kontúrjait, hogy 
majd akkor is zsigereimben 
érezzelek, amikor 
külön-magányunkban 
a hétköznapok szürke árnyalatai 
megbújnak szobánk sarkaiban. 

 
 
 
NAGY JÁNOS 

Széljegyzet 
 
a versek most halottaim ebben a csendben, hisz szél törtet a tájon, múltjában maradva ki 
magányos, úgy örzöm a kihullott idöt, csak te figyelsz, fölismersz az ölelés mozdulatából, 
hisz csodákra imádkozlak, képzeletem minden éjszakáján 
 

egyre közelebb jutok hozzád, mint a változó világ, az érzékeny képzelet, a lét tünékeny 
képsora mögé vetítve, amint a huzatos szobán a szél, átfúj valami borzongató idötlenség 
 

alig észrevehetö mozdulatok szövödnek bennünk szétválaszthatatlanul a maguk tör-vényei 
szerint, bennünk a csend, az óceán végtelenje 
 

ez út, ez önarckép: ez a veszendö lélek, ez a csorbuló szerep, a magatartás, a kiszólási forma 
és a hit, mert minek a remény és a hit, ha semmi nem szavatolja e hit és remény holnapját 
 

most tárgyakat írok le szavakkal, azokkal a szavakkal, amelyeknek a birtokába azon az áron 
jutottam, hogy elvesztettem ezeket a szobákat , arcokat és tárgyakat 
 

hisz létezem, ködképeimböl határozottabb körvonalat ölt e földi létezés, a mozdu-latlanná 
meredt fák tetejére ereszkedik a kék alkonyi pára, én visszafordítva, visszahajlítva óvatlanul 
benyitok Magyarország lángoló kapuján 
 

mert szeretni kell, némán és csendesen, itt ezen a tájon 
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A. TÚRI ZSUZSA 

 
Búcsúzó Galilei 

 
I. 
 

Egy ideje vak vagyok. 
Sűrű a lég. 

Fulladok. De bennem még 
valami ragyog, tisztán ég, 

s halkan sírok, mert 
messze van Pisa. 

Nem tudtam repülni, 
így gondolat-lépcsőről nyújtózva 

lehoztam nekik az égboltot, 
a bolygókat nekik, oly közel, hogy akár 

ujjamra húzhattam volna 
a Szaturnusz gyűrűit, 

ha akarom. 
Kintről az utcazaj 

töri meg a csendet, megy tovább minden, 
jelentéktelen porszem vagyok. 

Nem tudtam repülni, 
de a lelkem szárnyalt, 

magasabbra, mint a madarak. 
Nem hittek nekem. 
Hiába a távcső, így 

utánam tán semmi sem marad. 
“Ingalengető bolond” 
-hányszor hallottam, 

s még mulattam is titokban 
rajtuk.  

Beléptem egy titkos világba, 
én árva, olyan világba, ahonnét 

kilépni nem lehet. 
Végtelennek látom az eget. 

Benne ismétlődik, 
megsokszorozódik minden. 

De minek szikráznak a gondolatok, 
ha csak szégyentelen villám vagyok, 

oda csapva, ahol valami 
meghatározott szétszakad? 

 

 
 
 

II. 
 

Zenében nőttem. 
Egyedül a tiszta hangot 
viselem el, mindenből 

a tisztát, keresztelőm óta 
a Battistero akantuszos 

oszlopai alatt. Az igazat. 
 Most is még, én, a vak. 

Kialvatlan, gyulladt szemeim 
már csak befelé látnak. 

De látom Őt, ahogyan ballagok 
a nemlét enyhítő sötétje felé. 

Vezet. Van-e túlvilág? 
Elégethettek volna. Mint Brunot. 

Jobb lett volna, lehet… 
De tudom, tart tőlem a pápa, 

ezért nem lett 
büntetésem máglya, 

csak be vagyok zárva  
ide. 

Eleinte hitt nekem… 
Lehoztam nekik az égboltot, 

s mit kaptam cserébe? 
Elfúl a hang, a szó dadog, 
elsorvadnak az ígéretek. 

De látom Őt. A láz elmúlt. 
Többé nem kísértenek ijesztő 

labirintusok. Nincs már vihar bennem, 
úgy gondolom, ez a beavatás 

utolsó szakasza: 
A nyugalom, lassan folyó könnycseppekkel. 

 
 
 

III. 
 

Aztán már csak a halál…  
Nincs vihar.  
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Szívem dobbanásai 
dobok az áldozati táncban, 
vén csontjaim nyikorogják 

utánuk a ritmust. S a harangok… 
Hallom még a harangokat. 

Alig jön valaki. Hadd féljenek. 
Kintről beszűrődnek a hangok, 

de nem vagyok egyedül: 
Simplicius  

itt ül az ágy szélén, 
mikor a fájdalom lándzsái szúrnak. 

Nyomorult test! 
 

 A Holdat hoztam nekik, 
örök táncát, krátereit. 

Megmutattam a Nap foltos fenekét, 
ma már felülni is alig tudok. 

Istenben mindig hittem. 
Bármit mondtak. 

(Marina, meg a gyerekek is mondták, 
céljaim az Ördög céljai.) 

Felégettem a hidakat. 
Mi maradt? 

 
Nem baj, ha mégsincs túlvilág. 

A lejtőn egyszer minden 
acélgolyó leér. 
Mindenki rab. 

Nem új világot akartam, csak 
ezt, itt, megérteni. 

 Hátamon 
hoztam elébük a Földet, 
gerincem beleroppant, 

eleddig 
ismeretlen utakon 
kerestem igazam. 

 
De akkor is mozog. 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

EMILIE CLEVELANDBAN 
 
Az elegáns öregotthon egyik apartmanjának ajtaján kopogtak. Választ sem várva, a nővér 

lenyomta a kilincset, és beszólt a szobában fekvő idős hölgynek: „Emilie kedves, vendége 
jött, egy fiatal hölgy keresi”. Válasz most sem jött, a vendég belépett az ajtón, köszönt: 
„Csókolom, Emilie néni, Dalma vagyok, tetszik tudni, a Péterfy Gábor lánya, Pesten már 
többször találkoztunk, amikor haza tetszett látogatni. Mi két éve a férjemmel itt dolgozunk az 
Államokban, most látogatni jöttem. Tetszik emlékezni rám?”  

Az idős hölgy félig ülő, félig fekvő állapotban helyezkedett el egy kényelmes fotelban, 
most a kilencvenhatodik évében járt. Már egy éve kénytelen volt beköltözni öregotthonba, 
mivel leesett a lépcsőn abban a házban, ahol lakott. Az esés nem volt súlyos, de nem tudott 
lábra állni, a szomszédok vitték el a lakásajtóig, majd ráfektették az ágyra. Nem a lába tört el, 
hanem a keresztcsontja repedt meg, ezért nem volt remény arra, hogy még meggyógyul 
valaha. Bekerült az öregotthonba, bankbetéte, magas nyugdíja lehetővé tették, hogy első 
osztályú ellátást kapjon. Kiszolgálták, ápolták, mindent megcsináltak helyette. Az itt töltött 
idő alatt leromlott fizikailag, mentálisan, mivel kiszakadt a megszokott környezetből, és 
baráti köre teljesen megszűnt. Két látogatója volt, mióta itt van, ők is csak egyszer jöttek, a 
többi barát olyan idős, mint ő, már nem mozdul ki otthonról. Emilie-t a demencia enyhébb 
változata kerítette hatalmába. 

Mivel a látása is meggyengült, alig látta azokat, akik beléptek hozzá. Dalma beköszönése 
váratlanul érte, hallotta, hogy hozzá beszél, de nem jutott el a tudatáig, ki is keresi őt 
valójában, ez idegesítette kicsit: „Eleanor, te vagy az? Hogy jutott eszedbe, hogy ide gyere, 
hiszen ki se teszed a lábad otthonról. Majd el fogsz esni, ahogy én elestem a lépcsőn. Gyere 
közelebb, hadd nézzem meg, hogy nézel ki. Behozott valaki kocsival?” 

A helyzet elég reménytelen volt. Némi szünet után Dalma ismét próbálta megmagyarázni, 
ki is ő, és mit akar: ő Péterfy Gábor lánya, azé a Péterfy Gáboré, akit Emilie éveken át 
támogatott, amíg egyetemre járt, a kapcsolat azóta is megmaradt. Amikor Dalma született, 
Emilie aranyláncot küldött neki, és csak azért nem vállalta el a keresztanyaságot, mert túl 
idősnek vélte saját magát ehhez a feladathoz. 

Emilie mindezt végighallgatta, a tekintete kifejezéstelen maradt, aztán erősen 
gondolkodott azon, amit hallott. Péterfy Gábor? Igen, emlékszik, hogyne! Gábort Kristóf 
hozta át hozzá Clevelandba Kanadából több mint negyven éve, hogy az öccse lásson egy 
USA beli várost, és hogy Emilie-t megismerje. A fiúval sokat beszélgetett, emlékszik, sorolta 
a Nobel-díjas tudósokat, ismerte Szent-Györgyi Albert egész munkásságát, de az atomtudós 
Wignerről, Tellerről, Szilárd Leóról is mesélt, sőt Neumann Jánosról is, a híres 
matematikusról. Mivel Gábor akkor egy benzinkúton dolgozott, és csak készült egyetemre 
menni, ő, Emilie azt ajánlotta, segíteni fogja tanulmányaiban. Sőt, ha itt maradna 
Amerikában, esetleg Kanadában, a bátyjánál, azt is segítené havi apanázzsal. Gábor 
mindenképp haza akart térni Magyarországra, hogy anyanyelvén tanulhasson. Így is lett, a 
következő évben Gábort felvették földrajz-matematika szakra. És ő küldte havonta azt a 
néhány dollárt, ami neki nem volt sok, de a fiúnak annál többet jelentett. 

Mikor idáig jutott gondolataiban, megszólalt: „Gábor, hát akkor Te vagy itt nálam? 
Honnan jöttél, Kanadából? Mi van Kristóffal? Ő miért nem jött? 

Dalmának fogytán volt a türelme, de fegyelmezte magát, megpróbált kedvesen, tele 
szeretettel válaszolni, Emilie ne érezze, hogy dühös, és megbánta, hogy idejött: „Nem, drága 
Emilie néni, én Gábor lánya vagyok, ő Budapesten van, én pedig a férjemmel vagyok itt, 
kijöttünk dolgozni néhány évre. Apu jól van otthon, sokat dolgozik, pár éve kint volt 
Kanadában, Kristóf bácsit látogatta meg, két hónapot töltött nála.”  
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Emilie elgondolkodott ismét. Szóval Gábor lánya van itt? Hogy talált meg, hiszen én, 
amióta bent vagyok az öregotthonban, senkinek sem írtam, telefonon se beszéltem szinte 
senkivel. Vajon miért jött ide ez a lány? Dalma, igen, találkozott vele évekkel ezelőtt, de nem 
emlékszik rá, és most nincs is kedve, hogy komolyabban beszélgessenek. Képtelen 
beszámolót tartani a betegségéről, állapotáról, elvesztette az érdeklődését az emberek, a 
barátok, a hírek, és mindaz iránt, ami régebben nagyon érdekelte. Azért válaszolt: „Miért 
jöttél ide? Ki küldött? Alig páran tudják, hogy én itt vagyok benn. Kitől kaptad a címet?” 

Dalma megdöbbent. Húúú, ennek nem lesz jó vége, még azt hiszi Emilie, hogy azért jött 
be hozzá, hogy pénzt csikarjon ki tőle, vagy a végrendeletről kérdezzen. A helyzet rosszabb, 
mint amire számított. Bár nem lenne rossz pár száz dollár, de ebben a helyzetben egy centet 
sem kérhet tőle. Ki kell menekülni ebből a helyzetből, gyorsan tisztázni akarta a félreértést: 
„Én csak azért jöttem, hogy meglátogassam Emilie nénit, és elmondjam apunak, hogy tetszik 
lenni. A címet Seres Zsuzsától kaptam, aki rokonunk, és Clevelandban él. Hallottam, hogy jó 
barátságban voltak, még az öregotthon előtt.” 

Emilie tudta, ki Seres Zsuzsa. Igen, járt hozzá a lakásra, vásárolt neki, elintézett kisebb 
postai ügyeket, de nem volt bizalma hozzá. Mindig azt érezte, hátsó szándékkal jön hozzá, 
csak azért, hogy valami haszon származzon a dologból. Istenem, hányan pályáztak arra, hogy 
a megtakarított pénzét, ingóságait rájuk hagyja! Nem változtat a végrendeleten, ami marad 
utána, azt a keresztlányának a gyerekei kapják Skóciában. Másnak nem hagy pénzt. 

Elfáradt, pedig semmit sem csinál. Megkérte Dalmát, igazítsa meg a párnáját, a nővértől 
kérjen teát kettőjüknek. Mikor egyedül maradt a szobában várva a teára, eszébe jutott jó 
néhány dolog a régmúltból, amivel nem szokott foglalkozni. Most rátört az emlékezés. 

Budapesten élt szüleivel, rokonaival 1948-ig. Zöldkeresztes nővérként dolgozott, ám a 
fordulat éve megrendítette. Sosem politizált, mégis az új politikai berendezkedés, amely – 
szerinte - csalással jött létre, távozásra késztette. Előbb Németországba ment, onnan hamar 
lehetősége nyílt, hogy Kanadába repüljön, ápolónőket mindenhol kerestek. Szerette a 
montreáli kórházat, bár karrierre nem számíthatott. 1957-ben ebben a kórházban ismerte meg 
Kristófot, aki a magyar forradalom után jött Kanadába, és éjszakai kisegítő munkát vállalt, 
hogy az angol-francia tanulás mellett legyen egy kis zsebpénze. Kristóf húsz évvel volt 
fiatalabb nála, a fia lehetett volna. Emilie kicsit anyáskodott a fiúval, hisz őneki nem volt 
gyereke, férje se, kimaradt az életéből a társ és az anyaság is. Egyszer szerelmes volt egy 
nagyon vonzó férfiba, a férfi el is akarta venni feleségül, de kiderült, hogy van családja, őket 
elhagyná, hogy Emilie-t elvehesse. Hát ő az ezzel járó terhet nem volt képes felvenni és 
cipelni. Szakított, inkább maradt vénkisasszony. Mindez még Pesten történt, 1940 táján. 

Dalma hol marad ennyi ideig? A sok fekvéstől feldagadt a lába, mert nem használja. 
Ismét elmerengett. Emilie jól beszélt angolul, kérvényezte a továbbképzését a kórházban, 
hogy főnővér lehessen valamikor. A kórház ezt nem tudta biztosítani, azt javasolta, 
pályázzon meg egy főiskolát az Államokban, ott több pénzt tudnak fordítani továbbképzésre. 
Így került Clevelandba, ahol dicsérettel végezte el a főnővérképzőt, és nem ment vissza a régi 
kórházába, inkább maradt az Erie-tó menti nagyvárosban. Egy kórház rögtön alkalmazta az 
agysebészeti osztályán, két hónap próbaidő után kinevezték főnővérnek. Előkelő munkája 
volt, inkább csak irányította a beosztott nővéreket, kommunikált a betegek családtagjaival, 
összesítéseket, jelentéseket, statisztikát készített az elvégzett munkáról. Beteggel ritkán került 
testközelbe, nem kellett ágytálazni, infúziót bekötni, kiadta a feladatot, amit aztán ellenőrzött, 
hogy jól végezték-e el. Úgy érezte, hogy végre főnök lett, a szava sokat számít. 

Szeretett jótékonykodni. A kórház, mint munkahely, erre több lehetőséget nyújtott. 
Mindig volt gyűjtés a rákos betegek, a mozgássérültek, a látássérültek, az afrikai éhező 
gyerekek számára, elsőként adott kisebb-nagyobb összegeket e célokra. Volt keresztlánya, 
akinek minden évben kétszer küldött pénzt, és segítette Kristófot is Kanadában, aztán az 
öccsét, Gábort, akinek most itt van a lánya. 
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Dalma vidáman nyitotta az ajtót: „Már hozom is a teát Emilie néni! A nővér nem ért rá, 
én melegítettem a vizet hozzá, azt mondta, hogy hársfateát tetszik inni leginkább, azt 
hoztam.”  Emielie-nek tálcán vitte a teáscsészét, ő leült a kisasztalhoz, csendben szürcsölték 
a forró italt, megint Dalma szólalt meg: „Emilie néni, a tea után én el is megyek, nem zavarok 
tovább. A férjemmel hamarosan átlátogatunk Kristóf bácsihoz Parry Soundba, tetszik neki 
üzenni? Ősszel pedig hazamegyünk Pestre, apunak át tudok adni üzenetet, levelet …”  

Nem folytatta, észrevette, hogy Emilie szeme csukva van, de nem alszik. Egyszerűen 
nem akar társalogni vele, vagy nem fogta fel még most sem, hogy ki ő, de ha felfogta, nincs 
mondanivalója számára. Elmúlt kilencvenöt éves, ő vagy az apja, esetleg Kristóf vajon 
melyikünk éri meg ezt az életkort? Már nyitotta az ajtót, legjobb, ha észrevétlenül távozik, 
amikor megszólalt Emilie: „Légy szíves, mielőtt kimész az utcára, szólj a nővérnek, hogy 
hozzon nekem fájdalomcsillapítót. A dagadt lábamat masszírozni kellene, feszíti a bőrömet a 
felgyülemlett víz. Nekem, aki ápolónő voltam egész életemben ez olyan, mint amikor a hóhért 
akasztják. Siess, lányom, Isten áldjon téged, apádat is, nagybátyádat is. Én már nem sokáig 
élek.” 

Dalma elrebegett egy „csókolom, Emilie néni”-t, kirohant az épületből, az ápolónővel 
nem is találkozott, úgy érezte, elvesztegette az idejét. Marci dühös lesz, hogy mi a fenét 
csinált ennyi ideig bent a szeretetházban. Mit fog mondani Kristóf bácsinak, és mit az 
apjának? Ez nem volt igazi látogatás, nem is beszélgettek. Hiába, nincs szerencséje. 

Két hét múlva meglátogatták Parry Soundban Kristóf bácsit, Dalma már belekezdett 
volna az Emilie-vel való találkozás mesélésébe, amikor nagybátyja bejelentette: most kapta a 
hírt, Emilie ma hajnalban végleg elaludt. Ezek után Dalma semmit nem szólt, szégyellte 
magát. 

 
 
 
 
 

 

 
 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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NYAKÓ ATTILA 
 

Mellém zuhant 
 

Mellém zuhant az éj, s én nem voltam sehol, 
furcsán kongott a mély, egy tépett Metropol 

lapot cincált a szél a vastraverz alatt, 
Kázmér volt és Huba, de poén elmaradt. 

 
Mindez csak mellékszál, kerestem hát magam, 
Gondviselést hívtam, jöjjön már, hogyha van! 

Ám egyszer hirtelen ott álltam előttem, 
Hosszabb versnek indult, jócskán meglepődtem… 

 
 
 

 
 
 
TRAUTSCH TÍMEA grafikája 
 
 
Forrás: 
http://nyakoattila.blogspot.com/ 
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SZEPESI JOLKA 

 
 

Örömnek gyöngyei 

 

A  boldog pillanatokat 

mosatlan tányéron várják 

az örömnek gyöngyei, 

hogy lazán és kéjesen égre dobálva 

a földön pattogjanak és  

mámorosan guruljanak szerte szét,  

rejtőzzenek fiókos szekrény alá, 

pattanjanak  kandalló hamujába, 

bújjanak nyitott ajtó mögé, 

vagy játék baba kötényének zsebébe, 

csak guruljanak szét, 

hisz ez a dolguk, 

erre születtek, 

mit is tudnának mást  

tökéletes gömbölyűségükben. 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Társkeresés 
 

A Velencei-tóhoz vonatoztunk, sokadik születésnapom megünneplésére. Négyen 
„lányok”, hasonló korúak, de nagyon különböző életutakkal magunk mögött. Valahogy 
napjaink görcsös, pánikos, olykor horrorisztikus társkereső történetei kerültek szóba. 

Hogy lehet, hogy te ugyanazzal éltél, hogy volt egy házasságod, és semmi több? Na, 
meséld csak el, hogy ismerkedtetek meg! Igen! Meséld! – fogott össze a három egy ellen.  

Hú –, hallani mostanában kínos kérdéseknél. Legyen. Mi mást tehetek –, sóhajtottam. 
– Egy újpesti kis tér közepén szólított meg először privát. Az ottani gyár művelődési 

házában dolgoztam. A házat látogató közönség főleg a gyár dolgozóiból verődött össze, de a 
környékről is egyre többen jöttek. Nemcsak a filmklubba, volt még egy 8ooo kötetes kis 
könyvtárunk is, amit kinyitottam akkor is, ha valaki a megnézett film után kapott kedvet az 
olvasásra. 

(Nemrégiben kimerészkedtem megnézni, mi lett a házból. Földbe gyökerezett a lábam, 
mikor megláttam. A gyár működtetett az én időmben óvodát és bölcsödét. A régi bejáraton 
most üvegekkel megrakott szatyrokkal többnyire férfiak siettek kifelé, de nem 
kisgyerekekkel. PALACKOZOTT ITALOK felírást láttam. A gyár, ahol hajdan a szülők 
dolgoztak, szétdarabolva kis helyiségekre. Az ebédlő, ahol egykor olcsón ebédelhettek a 
gyárban dolgozók, meg persze a művelődési házban dolgozók is, szintén eltűnt. Előtte a kis 
park gazosan, piszkosan. A könyvtár helyén: AUTÓSZALON. Leírhatatlan fájdalommal 
álltam ott, egy darabig mozdulni sem tudtam.) 

Visszatérve a múltba: Tehát a Filmklub. A vetítések megkezdése előtt rövid bevezetőt, 
ismertetőt tartott egy munkatárs a kerület művelődési osztályáról. Én mutattam be a 
közönségnek. Aztán bejött utánam a szobámba, és a fejemre olvasta, hogy: hallatlan, nem 
lehet itt színházjegyet kapni?! – Mire szeretne? – acsarkodtam, és elé borítottam – mint egy 
pakli kártyát – a színházjegyeket. Például: Az Ördög és a Jóistenre –, vágta rá abban a biztos 
tudatban, hogy Újpest peremén azt sem tudjuk, mi fán terem Sartre. – Tessék –, vigyorogtam 
undokul, és elé tettem a következő vasárnapra egy jegyet. Van több is, hányat kér? – Csak 
egyet, mondta zavartan, és … bocsánat, de mennem kell. 

Késő este zártunk. Egyedül indultam haza, és Ő „véletlenül” éppen arra járt, jött velem 
szembe a téren. (Füves-virágos, gondozott kis tér volt – akkor). Pár szót váltottunk, aztán 
megkérdezte, hogy én láttam-e a darabot. Mondtam nem, majd egyszer megnézem, de most 
sietek. Aztán ránéztem, és ledöbbentem, ahogy nézett rám, meleg barna szemekkel. Úgy 
nézett, ahogy rám még senki más. (Szokatlan volt ez nekem, az iskolában a fiúk állandóan 
csúfoltak valamiért. Pl. a „szalmasárga” hajamért, a könyvtárban csücsüléseimért. Anyukám 
reménytelennek tartotta, hogy valaha is észrevegyen egy fiú. Túl sovány vagyok, mondta, 
amellett nem főzni tanulgatok, hanem a francia nyelvtant „bújom”.)  

Zavaromban gyorsan elköszöntem, de a nézése jött velem. Aztán fogtam egy jegyet 
magamnak a vasárnapi előadásra (közönség-szervező is voltam), de úgy, hogy jó távol üljünk 
egymástól, az ellentétes oldalon. Csakhogy amint beléptem, azonnal észrevett, mintha direkt 
várt volna, és perceken belül ott ült mellettem, ügyesen elcserélte a jegyét. A szünetben 
beszélgetni kezdtünk a darabról. Az előadás végén folytattuk a beszélgetést, csak jött 
mellettem. Gyalogoltunk jó sokáig, sok mindenről beszélgettünk, nemcsak színházról. 
Elmondta, hogy végzettségét tekintve ő közgazdász, mellékállásban vállalta a filmklubot. A 
beszélgetésből kiderült, hogy sokat olvas, és nem „divat-könyveket. Színházba, moziba is 
szeret járni, mikor hova kap éppen jegyet. Egyedül él, nem ücsörög otthon a szabadidejében.  

Azt is elmondta, hogy volt egy hosszú kapcsolata, de nemrégiben végleg elsorvadt.  
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Valami alapvető hiányzott abból –, mondta, éppen a közös hullámhossz. Az kevés az 
együtt éléshez, amivel a volt partnere érvelt, hogy „jól megvoltak együtt”. 

Ennyit a megismerkedésünkről. A negyven év házasság már külön regényt igényelne. 
A „lányok” arcán azt láttam, hogy hiszik is, meg nem is. 
 – Hát nincs semmi recept? – szólalt meg Ági, akinek három házassága volt, de most már 

egyedül él. – „Én nem láttam egyikük nézéséből se mást, csak hogy minél előbb az ágyba 
kerülni. Aztán már azt se. Neked biztosan volt valami titkos megbabonázási módszered. 

Bori: Szerintem kellenének olyan klubok, ahova felső korhatár nélkül is beülhetnénk, 
férfiak-nők, és táncolni is lehetne. Én elmennék egy ilyen helyre szívesen. Természetesebb 
lenne, mint a gépi ismerkedés.. 

Edit, harmadik barátnőm csak sokára szólalt meg.: „Tudjátok, én nem mentem férjhez. 
Diplomát, nyelvvizsgát szereztem. Spontán nem találkoztam velem házasodni kívánóval. 
Ismerkedni meg időm sem volt. Már volna időm. Próbálkoztam társkereső cégnél, meg 
internetes oldalon is. Eredmény: erőltetett társalgás, ál-lelkesedés az ölelésben. Aztán 
üresség, magány. Annának szerencséje volt, hogy az a nézés igazi volt. Ám ehhez a 
visszanézés is kellett. Valami rendkívüli születhetett ebből az összenézésből náluk. Anna azt 
is mesélte egyszer nekem, hogy évtizedek múlva is órákat tudtak beszélgetni. A 
szanatóriumból is hosszú levelek jöttek minden nap. Ma is elővehetők, és máris pereg a film 
a rengeteg szép és olykor nagyon nehéz évekből. Attól, hogy kitöltünk egy kérdőívet a 
társkeresőnél, vagy a neten, nem jön létre se testi, se lelki összenézés”. 

Amit viszont Bori felvetett. a táncos klub, szerintem jó ötlet. Lehet, hogy már van is 
ilyen. Így négyen elmehetnénk, mint ahogy most megyünk együtt a Tóhoz, és csupa mosoly 
mind a négy arc. 

 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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SZEDŐ TIBOR 
 
 
Faképnél hagyott szavak 
 
 
Nem idomítható a vers,  

ami a sorokon vonaglik.  

Szelíd a gondolat, vad  

eszköz a kézben fogott  

toll. Finomít rajta a  

lélek köszörűje.  

Vöröslő szikrát hány  

a jelző szeme. 

Költemény satujába  

szorul a költő, 

a sóhaja kitölti a  

csend hézagjait.  

Kinyomtatott betűmező  

szárad a lapon. 

Faképnél hagyott szavak. 
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KOZÁK MARI 
 

Megöregszünk 
 
Az ember egyszer csak megöregszik, 
és elfelejt szavakat, 
nem tudja már merre kell menni, 
s ázik egyre kapuk alatt, 
karján szerelem helyett ül 
a tegnapok bús magánya, 
és ujjai közt csordul a léha ma… 
 
egyszer csak jönne, a menni elől, 
arcán a ráncok nevetnek, 
tenyerében zsugornyi az élet 
szeméből elveszett a fény, 
és szikkadt szájszélén 
csók nélkül szárad a morzsa, 
feledve, volt jobb is a sorsa… 
 
az ember egyszer csak megöregszik, 
batyuba gyűjtött emlékei 
reggelre olykor megszépülnek, 
majd elvesznek éjjel, és a tegnapok 
színes csokrában találja a ma, 
kötélre akasztja – siratja, 
s kereszt tövén magára takarja… 
 
…megöregszik, csillagok honába vágy, 
fákat rajzol lombtalant 
meg vén folyót parttalant, 
és házat ajtó nélkülit 
kéményt mely tetőre rogy 
fekete rózsát és színtelen eget, 
fehér ingen levarrott zsebet, 
aztán csak hallgat – imát sem mond, 
holnap gyermek lesz – tán' bolond. 
(2019) 
 

 
 
Aztán megöregedtem 
persze hazudom – még nem – sosem 
próbálom hogy hátam egyenesen 
ne a falnak támaszkodva 
nem hunyorítok csak ha nem látják 
valamikor elfeledtem a körömcipőt 
aprócska sarkon így könnyebb 
és amikor sétára indulok velem jönnek a 
könnyek… 
 
a sarkon jeleket hagyok 
ha jövök vissza ne feledjem az utat 
már nem ismerős a fiatal akác 
ám a vén juharral fél órát beszélgetek 
és az a tavalyi avarba hullt gondolat 
ma délután is utánam eredt 
hogy meséljen arról mi volt egykoron 
mikor fiam ült karomon… 
 
néha álmodok valótlant 
és elhiszem hogy az ég rám nevet 
olyankor rajzolok kéket és színezem 
a valaha volt emlékeket 
majd csak ülök a kőrisem alatt és hallgatom 
ahogy a szél egy dalt játszik az ágakon 
meg ahogy a madarak sírnak velem 
tudom – súgom – megöregedtem… 
 
…aztán feledem azt a kort 
és kinevetem a tegnapot papírt keresek 
és levelet írok és magára hagyom a mát 
és rajzolok színes képet  
és a kémény füstje az ég felé szalad 
és a szárítókötél hangosan nevet 
és a lépcsőn táncol a holnappal a szeretet 
és valaki átfogja vállam – mama gyere 
nézd – szökik a bánat – csak gyere be. 
(2025) 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
 
Megkondul nehéz harang 
 
Távolban fekete hegyek 

ölelnek lenyugvó Napot. 

Tiszta hangok közelednek. 

Rejteket keres magány, 

vihar előtti csendben 

megkondul nehéz harang. 

 

Megérkezett messzeség 

felismeri a kétkedőt. 

Ismerős lábnyomok tolakodnak. 

Homokszemre írt bűnök 

sikoltoznak gyermekhangon, 

s megkondul nehéz harang. 

 

Márványoltárok visszhangoznak 

szánalmas könyörgéseket. 

Elszórt magok szárba szöknek. 

Időt szaggat vágyakozásom, 

gyertyafénynél ölelkezek, 

és megkondul nehéz harang. 
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PÁNTI IRÉN 
 
 

Petőfi Sándor és Arany János barátsága 
 
A magyar irodalom egyik legszebb, legnemesebb és sírig eltartó barátságát, mely Petőfi 
Sándor és Arany János között szövődött, Arany János legismertebb epikus művének a 
Toldinak köszönhetjük. A Kisfaludi Társaság népi eposzra kiírt pályázatát Arany János 
nagyszalontai másodjegyző nyerte el mely siker a nevét egy csapásra híressé tette. A pályázat 
eredményét a Szépirodalmi Szemle tette közzé 1847. február 14-én, tulajdonképpen ettől a 
naptól kezdődött igazi irodalmi pályafutása. 
A Toldit Petőfi még aznap elolvasta, meleg hangú levélben üdvözölte az írót, és verset is írt 
hozzá. Arany a Toldija értékével tisztában volt, és nyugodt szívvel várta a pályázat 
eredményét. (Arany 1846-ban már megnyert egy pályázatot komikus eposzával „Az elveszett 
alkotmánnyal”, de annak sikere nem volt olyan elsöprő). Arra azonban nem gondolt, hogy 
Petőfi – az akkor már népszerű költő – levélben megkeresse, és azonnal barátságába fogadja, 
egyben magával egyenrangú költőnek ismerje el. Ez a gesztus a lelke mélyéig meghatotta. 
 
„Toldi írójához elküldöm lelkemet 
meleg kézfogásra, forró ölelésre. 
Olvastam költőtárs olvastam művedet 
s nagy az én szívemnek ő gyönyörűsége.” – írta Petőfi. 
 „Hol veszek erőt megérdemelni ezt ?” 
 tette fel Arany a kérdését  válaszában. 
 
Ezzel a levélváltással kezdődött örök és sírig tartó barátságuk.1847 februárjától 1849 
júliusáig – Petőfi eltűnéséig – számos levelet váltottak, verset is írtak egymáshoz. A leveleik 
értékes kordokumentumok, megismerjük belőlük életük eseményeit, azt az izgalmas kort, 
amelyben éltek, ars poétikájukat, egymás iránti hűségüket, ragaszkodásukat. Arany János fia 
Arany László így jellemzi a barátságukat: 
„Ezzel kezdődött barátságuk, mely utóbb annál mélyebbé és bensőbbé vált, minél jobban 
megismerték egymást. Természetük sok-sok ellenkező vonása: az egyiknek vérmes, heves, 
nyughatatlan, gyakran erőszakos. a másiknak szelíd magába vonuló szerény jelleme úgy 
látszik-mint két kerék egybevágó fogai, jól illettek egymáshoz. Még csak össze sem 
zördültek soha, pedig úgy hiszem ezt Petőfiről kevés írótársával szemben mondhatni el. 
Atyám az ő hálás lelkének egész melegével árasztotta el barátját míg élt, eltűnése után pedig 
alakját és barátságuk emlékét eszményi fénykörrel vonta be.” 
Barátságuk irodalmi kapcsolatnak indult, de hamar bensőségessé vált. Keveset hatottak 
egymás jellemére és költészetére mindkettő azt szerette a másikban, ami belőle hiányzott. 
Arany Petőfiben a szilajságot a könnyedséget Petőfi Aranyban a nemes nyugalmat a mély 
érzéseket és az egyszerűséget. Petőfi verseiben mindig önmagát adta, saját érzéseit 
fogalmazta meg. Ő nemcsak korának ismert költője akart lenni, de tetteivel is harcolni akart a 
szabadságért, az elavult társadalmi viszonyokkal szemben. Arany inkább a múltban élt, a 
világ folyását  követni akarta és nem alakítani. 
Az első levélváltás után hamarosan személyesen is megismerkedtek. Petőfi 1847. június első 
10 napját Nagyszalontán töltötte, amikor a lánykérése után Erdődről hazafelé indult. 
Házasságkötése után  Júliáját hamar  bemutatta Arany családjának. 1847. október végén-  
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november elején náluk töltöttek néhány napot. A személyes kapcsolattartást mindketten 
fontosnak tartották. 
1848 májusában Arany hivatalos ügyben Pesten járt és Petőfiéknél szállt meg 7-8 napig 
vendégeskedett náluk. 
1848. december elején Arany feleségestől kereste fel a Petőfi házaspárt, mikor Zoltán fiuk 
születését várták Debrecenben. A szülést sajnos nem tudták megvárni, de ők lettek Zoltánka 
keresztszülei.1849 februárban miután Petőfi harcba indult, Arany János felesége Debrecenbe 
utazott és magával vitte Nagyszalontára Petőfinét és kisfiát és ott hónapokig gondoskodtak 
róluk. 
 
Arany János barátját haláláig siratta. Úgy emlékezett vissza barátságukra, mint egy szép 
álomra, és barátjára, mint üstökösre, melyet az élők csak egyszer láthatnak, többé soha. 
 
Élete utolsó éveiben is sokat emlegette Petőfit. Ott akart lenni szobra ünnepélyes avatásán - 
bár már visszavonultan élt – nem vett részt sem hivatalos sem magán megemlékezésen. Az 
avatás előtt néhány nappal azonban megbetegedett, és éppen azon a napon hunyt el, mikor a 
szobrot felavatták. 
 
 
Életrajzi párhuzamok 
 
Iskolaévek 
 
Petőfi Sándor tehetős édesapjának köszönhetően jó hírű iskolákat látogatott. Az apja a 
legjobb képzést kívánta gyermekeinek biztosítani, ezért a kis Sándort 9 különböző helyen 
járatta iskolába. Ő szomjazta a tudást, ezekben az iskolákban szerezte kivételes műveltségét 
ebben kiváló felkészültségű tanárok voltak segítségére. 
 
Arany János Nagyszalontán született 1817. március 2-án. Szülei féltő gonddal nevelték, mert 
előtte 8 gyermeküket temették el, csak a legidősebb gyermekük érte meg a felnőttkort. A kis 
Janika már 5 éves korában azzal büszkélkedett, hogy kívülről tudott minden imádságot és 
egyházi éneket nemcsak magyarul, de latinul is. A szülei óvták volna az iskolától, de olyan 
hatalmas volt benne a tudásvágy, hogy mégis beíratták az un. Nagyiskolába. A tanteremben 
mindig az első padban ült, ez volt a jó tanulók helye akkoriban. Alig múlt 10 éves már 
tanítóként számítottak rá. Délelőtt tanult, délután a gyengébbeket korrepetálta. 
 
Debrecen 
 
Arany Jánosnak egész élete a tanulásról szólt. Debrecen életének fontos állomása volt.1833-
ban a Református Kollégiumban folytatta tanulmányait, de a félév befejezése után anyagi 
problémák miatt tanulmányait félbeszakította. Kisújszállásra ment helyettes tanítónak. A 
Református fiúiskola alsó osztályait tanította. Az iskoláiban boldogan merült el a könyvtárak 
világában. A Református Kollégium Könyvtára mellett sokat segített neki Török Pál rektor, 
aki rendelkezésére bocsátotta jól felszerelt könyvtárát. Több nyelven is megtanult, hogy a 
világirodalom értékes alkotásait eredetben olvashassa. Egy esztendei tanítóskodás után 
visszatért Debrecenbe, befejezte a tanévet a következő tanévre is beiratkozott, de nem 
folyatta tanulmányait. 
A színészetbe is belekóstolt, ám csalódott, a vágyott szerepeket nem kapta meg. A kulisszák 
mögött szerzett tapasztalatai is elkedvetlenítették. A színtársulat közben felbomlott, ő egy 
ideig követte a színészeket Nagykárolyba, Szatmárra, de édesanyja meghalt és ő visszament 
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Nagyszalontára, hogy idős apját támogassa, s hogy megéljenek hivatalt vállalt. A színészet 
számára egy kirándulás volt, vidéki élete egyhangúságából akart ezzel kitörni. 
 
Debrecen Petőfi életében is fontos állomás volt, de a városhoz felemás érzések fűzték. 
Vándorszínészként itt próbált színészi babérokat szerezni, de nem kapott jó szerepeket. 
Fűtetlen bérelt szobájában megfázott, súlyosan megbetegedett. Barátai tartották benne a 
lelket, segítették, ahogy tudták. A Református Kollégium könyvtárát gyakran látogatta, 
betegen is verseket írt, gyűjtötte azokat hogy Vörösmarty Mihálynak megmutathassa, kinek a 
pártfogásában nagyon bízott. 
1845 októberében már ünnepelt költőként bukkant fel itt újra. Erdődről hazatérőben 
megpihent szenvedései egykori színhelyén. 
A színházat természetesen nem kerülte el. Itt ismerte meg a népszerű színésznőt Prielle 
Kornéliát, aki mikor észrevette őt a nézőtéren, egy Petőfi dal műsoron kívül elénekelt.. Ez 
annyira meghatotta a költőt (természetesen a közönséget is) hogy az előadást követően a 
színésznőt felkereste, és azonnal feleségül kérte. A házasság azonban adminisztratív okok 
miatt elmaradt. 
 
Később a szabadságharc tisztjeként Debrecenbe vezényelték. Ide hozatta várandós feleségét 
és annak családját, hogy Zoltán fiuk születését együtt várják. A hírre Arany János és felesége 
is ide utazott, 1848. december elején, hogy a felesége Júliának a szülés körüli teendőkben 
segítsen, Sajnos nem tudták a kis jövevény érkezését megvárni, haza kellett utazniuk. Zoltán 
december 15-én jött a világra a család és a költő nagy örömére. A keresztszülők 
természetesen Arany János és felesége lettek. 
 
 

Arany János a forradalomban és búcsúja barátjától 
 
Petőfi szerepe az 1948-49-es forradalomban és szabadságharcban közismert. Aranynál ezt 
nem emelte ki a krónika pedig a maga vérmérséklete szerint ő is szolgálta a forradalom 
ügyét, és a szabadságharc eszméit. Kevésbé olyan nyílt hevességgel lépett fel, mint a barátja - 
de elveihez hű határozottsággal állt a forradalom mellé. 
A Nép Barátja lap szerkesztőjeként dolgozott egy ideig, majd fegyvert fogott ő is. Aradon 
nemzetőrként szolgált. Ő is indult a helyi népképviseleti választáson, de az ellenzék 
taktikázása miatt ő sem kapott elegendő voksot, ugyanúgy ahogy barátja. A kudarc kezdetben 
nagyon letörte, de elveit ekkor sem adta fel.1849 tavaszán Szemere Bertalan fogalmazónak 
nevezte ki a belügynél. Pár hónapig Debrecenben majd Pesten dolgozott. A szabadságharc 
bukása után hazatért Szalontára, ahol állását elvesztette és bujdosásra kényszerült. 
Petőfivel Pesten találkoztak utoljára (ahová Arany a minisztériumot követte),1849 júliusában 
Kossuth ide hívta össze az írókat és költőket és inspirálta őket, hogy írásaikkal harcra 
buzdítsák a pesti népet. Itt találkoztak utoljára. Petőfi utolsó levelét barátjának 
Mezőberényből írta 1849. július 11.én. A levél hűen tükrözi akkori lelkiállapotát idézek 
belőle annak érzékeltetésére milyen gondolatok foglalkoztatták mielőtt csatába indult. 
 
„Kedves barátom az napon melyre hirdettük a népgyűlést amelyre föllovalt volt bennünket 
Kossuth hogy fanatizáljuk a pesti népet a főváros környékén vívandó véres elhatározó utolsó 
leheletünkig tartó csatára ,hol Kossuth maga is jelen lesz s ha kell meghal Pest romjai alatt 
stb, mint ő maga mondá:...  ugyanaz napon adta tudtára a kormány a fővárosi népnek – 
hegedű szóban persze – hogy esze ágában sincs Pest környékén harcolni, még kevésbé ott 
hagyni becses fogát hanem az első bokor zörrenésére el fog eblábolni világtalan világig, hol 
hazamentő irhája biztonságban lehet. Én ezen komiszságra teljes erőm és tehetségem szerint 
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dühbe jövén kaptam magamat fölszedtem a sátorfámat s másnap családommal együtt ide a 
békési magányba (Mezőberény)bujdokoltam„ 
Arany János ehhez a  a levélhez  a következő megjegyzést fűzte.”Ez hozzám írt utolsó levele 
Petőfinek.” 
Mezőberényből Váradra onnan Erdélybe ment, hogy Bemhez csatlakozzék de útját nem 
Szalontának hanem Ugrának vette. Miért nem jött Szalontára? Mert Berényből egyenesebb 
amúgy, és ő sietett –  m e g h a l n i ! 
Petőfi nem így akart meghalni ! Ő olyan harcmezőn akart elesni ahol a fújó paripák a kivívott 
diadalra száguldanak. Végig rohanta rövid életét és követte sorsát, mert úgy érezte mást nem 
tehet  majd nyoma veszett a segesvári csatatéren. 

 
 

A két feleség 
 
Arany és Petőfi híres barátsága Nagyszalontán kezdődött a Csonkatorony tövében, ekkor 
ismerték meg személyesen egymást. Petőfi Erdődről hazatérőben meglátogatta a levelekből 
már megismert és megszeretett kedves barátját és tíz felejthetetlen napot töltött náluk 1847. 
június elején családi életük melegében. Így ír erről a találkozásról: 
„Életem legszebb napjai közé sorolom azt a hetet, melyet itt töltöttem új barátom családi 
körében. 
Egyfelől a komoly vidámságú családapa. Másfelől a vidám komolyságú családanya, s 
előttünk a két fecsegő virgonc gyermek: egy szőke leányka és egy barna kisfiú... ilyen 
koszorú övezi a szívemet, és boldog vagyok, csak az fáj, hogy a napokban már elhagyom 
őket, kiket annyira szeretek, mintha az ikertestvéreim volnának„ 
 
Petőfi mindig boldog napokat töltött Nagyszalontán. Míg a családfő a Tanácsházán dolgozott 
ő Julcsival és Lacival játszott, verseket írt, lerajzolta a Csonkatornyot és a barátját is. 
Házasságkötésük után még a mézeshetek idején, október végén elhozta feleségét bemutatni 
Arany családjának. A két asszony mind neveltetésben, mind lelki alkatban nagyon 
különböztek, mégis megkedvelték egymást. Ezt mi sem bizonyítja jobban, mint hogy 
Aranyné lett a kis Zoltán keresztanyja. Felelősséget érzett Petőfi családja iránt, ezért 1849 
februárjában Szalontára költöztette őket, és hónapokig gondoskodott róluk, míg értük jött a 
férje és elvitte őket apósa házához. 
Arany így jellemzi feleségét: „Az én nőm se nem fest, se nem zongoráz, se nem öltözik 
tízszer napjában, de Petőfit olvas, jó anya s jó magyar gazdasszony” Ercsei Julianna férjének 
méltó társa volt, aki szorgalmával otthont teremtett családjának és érdeklődési körével, 
gondolataival az állandóan tanuló, művelődő férjével lépést tudott tartani. 
Szendrey Júlia művelt nő volt, nemcsak múzsája, de szellemi társa is volt férjének. Maga is 
írt verseket, útinaplót s mivel nyelveket beszélt, fordítással is foglalkozott. Ő fordította 
először magyarra Andersen meséit, amiért a dánok hálából egész alakos szobrot állítottak 
tiszteletére Koppenhágában. 
 
A két költő sokat köszönhetett egymásnak. Petőfi számára Arany volt a jó családapa 
mintaképe. 
Önbizalmát erősítve Petőfi mozdította ki Nagyszalontáról, segített neki műveit a kiadóknál 
elhelyezni és biztatta új művek megírására. Arany pedig – mikor erre volt szükség – Petőfi 
családját segítette. Ha egymáshoz írott leveleiket olvassuk, szembetűnik, hogy azokban a 
kezdeményezés Petőfié. Arany egész életében hálás volt Petőfinek, igyekezett hozzá 
igazodni, de egyéniségét, gondolatait nem tagadta meg soha. Barátságuk irodalmi 
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kapcsolatként indult, de hamar közvetlenné vált. E közvetlen kapcsolathoz hozzátartozott, 
hogy évődtek is egymással, és leveleiket gyakran humorral is fűszerezték. 
Milyen szerencse, hogy régen divatban volt a levelezés és azt az írók és költők magas 
színvonalon művelték is különben ezt a szép barátságot teljes mélységében nem ismerhettük 
volna meg! Mára szomorúan kell megállapítani, hogy a levelezés, mint műfaj kiment a 
divatból. Az emberek eltávolodtak egymástól, érzelmi kultúránk elszegényedett, ehhez a  a 
technika fejlődése is hozzájárult. Távirati stílusban fogalmazott üzenetek vették át az 
igényesen megfogalmazott levelek helyét. 
 
 
 
 
A felhasznált irodalom: 
Illyés Gyula: Petőfi 
Keresztury Dezső: Így élt Arany János 
Berényi Anna:  Petőfi Sándor regényes életrajza 
 
 

 
 

 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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KŐ-SZABÓ IMRE 
 

A vállalkozó 
 

Ezzel a megnevezéssel életünk során sokszor találkozunk. Ugyanis az ember bármely 
korban lehet vállalkozó.  A hétéves gyerek azt mondja: – Átugrom az árkot! Tehát 
vállalkozik valamire. Igaz pénzt nem kap érte, mert az igazi vállalkozó olyan dologra, 
cselekvésre vállalkozik, amelyet meg kell fizetni. Ilyen az asztalos, az ács, a motorszerelő, 
de sorolhatnánk hosszan ezt a sort. 

A mi hősünk is vállalkozó. Kreol bőrű cigánygyerek, úgy huszonöt éves. Név szerint 
mindenki csak úgy ismeri, a Tibike. Valóban Péter a neve, de ezt ő nem használja, az ő 
közösségében csak Tibike, mindenkinek. 

Tibikének nincs szakmai képesítése, hogy azt felhasználva vállalkozást folytasson. 
Abban a kis városban ahol lakik, mindenki ismeri. Középtermetű, masszív kötésű ember. 
Korban olyan huszonöt éves lehet. Tehát a nyolc osztályt több nekifutás után sikeresen 
letette. Tud olvasni, írni, és aki ismeri azt is elmondja Tibikéről, hogy csavaros esze van, jól 
tud beszélni, szinte mindenkivel szót ért. Tehát, tud „számolni”. Összegezve, Tibikének ez a 
képesítése, erre alapozta vállalkozását. 

Otthon lakik, szüleinél. Apja mondta az utóbbi években: 
– Kezdhetnél már magaddal valamit! 
– Mit? – kérdezte gyenge hangján. 
– Dolgozzál, vállalj munkát. helyezkedjél el valahol! 
– Lapátolni azt nem fogok! – szögezte le Tibike határozottan. 
– Nem kell sürgetni! – mondta az anyja és megsimogatta Tibike fejét. 
– Nekem mindegy, csak csinálj valamit. Ne üldögélj itthon, céltalanul! – összegezte az 

apja szigorúan és ezzel befejezte a korholást, kiment az udvarra cigarettázni. 
Tibike leült a konyhába, nézte anyját, aki készítette az ebédet. Most tényleg arra gondolt, 

csinálni kellene valamit. Mindent összerakott és azt mondta önmagának, vállalkozom! 
Nem nagy ez a vállalkozás, de arra nagyon is megfelel, hogy aránylag kényelmes 

munkával pénzt is keressen. Nem túl bonyolult ez a vállalkozás. Ez a segítő készségen 
alapszik. Tibike segít mindenkinek. Reggelente végig megy a főutcán, beköszönt minden 
boltba, beszélget egy kicsit, aztán tovább megy. 

– Hová Tibike? – kérdi az egyik ember az utcán. 
– Hozok három lángost a Pistinek – ő a hentes az egyik ABC-ben. 
Máskor: 
– Megyek a postára, feladom a Sárika csomagjait! – a Sárikának cipőboltja van és a 

megrendelőknek így küldi a cipőt, vagy szandált. Becsomagolja csomagként, és Tibike 
elviszi a postára és feladja, visszamegy a boltba. 

– Itt a csomagfeladó! – mondja és leteszi az asztalra. Ott már kivan készítve egy 
kékszínű ezres. Zsebre vágja, köszön és megy tovább. Átsétál az ÁBC– hez. Bemegy a 
boltba és Vikit keresi. Ő a bolt vezetője. 

– Már vártalak – mondja Viki. – a parkolót is nézd körül, mert ezek az autósok 
eldobálnak mindent – mondja Viki. – A szerszámok a szokott helyen. 

Tibike veszi a tárolóból a söprűt, lapátot, meg a húzós kocsit. Végig söpri a területet a 
bolt körül, meg a parkolóban. Aztán a szemetet a bolt melletti kukába borítja. Végezetül 
visszamegy a szolgáltatás áráért. Kap egy ezrest, meg a most kisült pogácsából egy 
zacskóval. – Látod, így megy ez, mert a boltban még csak kitakarít a személyzet, de kívülre 
senki sem akar menni – mondja Viki magyarázatként. 
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Tibike benéz az óráshoz. Bözsike az órás, nagy családja van. Ezekről gondoskodni kell, 
élelemmel és még sokféle eszközzel. Ez úgy néz ki, hogy szerdai napon benéz a Tibike, kap 
egy kézzel írott cetlit. Azon rajta van, mit kell megvenni a piacon, hogy hétvégén Bözsike 
zavartalanul tudjon főzni a családnak. A cetlin van minden élelmiszer alapanyag, be kell 
nézni a henteshez is. Bözsikének van egy nagy füles kosara, azt szokta magával vinni, abban 
hozza a megvásárolt alapanyagokat. Van úgy, hogy kétszer is kell fordulnia. Aztán leteszik a 
dolgokat, elszámol a kapott pénzzel. Amint végez, kézbe kapja a „munkadíjat”. Ez ugye 
változó, mit és mennyit kell vásárolni. Az összeg úgy ezer- vagy ezerötszáz körül mozog. 

A vállalkozáshoz hozzá tartozik a kínai boltban való látogatás is. Ez általában hetente 
kétszer valósul meg, milyen kedve van a Tibikének a cipekedéshez. Mint ismert a városban 
több évvel ezelőtt nyitott egy olyan boltot egy kínai srác a felesével, amely olyan dolgokat 
árul, ami egy háztartásban okvetlen kell. Ezek az eszközök elégé széleskörűek, ha csak a 
mosószere, egészségügyi papírokra, édességekre, többféle csokoládéra, kávéra, italra, 
konzervekre gondolunk. A lényeg ebben a boltban az, hogy pár forinttal, minden olcsóbb, 
mint az ÁBC-ben. Tehát nagy a forgalma, sok a vevő. A kínai boltos, a Sanyika, már egész 
jól beszél magyarul, nem lehetne eladni, különben is nagyon jó érzéke van az üzlethez. 
Mindenki csak Sanyikának nevezi. Eredeti neve Shu Tong, ezt egy magyar nem tudja 
megjegyezni és majd mondani. Inkább egyszerűen lefordítja. Gondolja, ha a neve S betűvel 
kezdődik, az nem lehet más csak Sanyi, Sanyika. 

Ez az érzéke abban is megmutatkozott, hogy a boltja a város központjában működött, ezt 
most áttette egy hidegre szerelt gyár, épületébe. Változnak a dolgok, az üzem, amely 
valamikor kötött árut gyártott, beadta a „kulcsot”, az épület üresen állt. Sanyika, a kínai 
boltos szemet vetett erre az üres gyári részlegre. Most egy ugyan olyan boltja van, mint a 
régi volt, de árul még vagy százféle eszközt, cikket és úgy néz ki, mint egy áruház. 

Az árut papír karton dobozokban szállítják a boltba. Aztán, amikor ezek a dobozok 
kiürülnek, szinte hegyeket alkotnak. Ekkor jön a Tibike és húzós kocsijára felpakolja és 
viszi a méhtelepre. Ez az egyik legjövedelmezőbb vállalkozása, mert egy-egy fuvar, több 
ezer forintra is kirúg. Ez a munka a rakodás, meg cipekedés miatt, kissé fárasztó, ő azonban 
szívesen csinálja, a Sanyika is elégedett vele. 

Még egy állandó vállalkozása van. Ez belefér a napjában, hiszen egy reggeli és egy esti 
munkarészből áll. A főutca sarkán áll a meséből átvett fagylaltos, a Bagaméri, aki a 
fagylaltját „maga méri”. Persze ez csak a mesében van így, mert a fagylaltos Tóth Ferenc 
cukrász, becsületes névre hallgat. Aztán van annyira rafinált, hogy a fagylaltját nem ő, 
hanem négy nagyon csinos fiatal lány méri. Legényembernek érdemes nyalni ott egy 
fagylaltot, szemmel tarthatja a szépségeket. 

Tibikének az a dolga, hogy korán reggel, úgy hétóra körül a fagylaltozó elé kirak négy 
asztalt, négy– négy székkel. Szépen kiigazítja őket, olyan katonás rendbe. Tisztára töröli, 
hogy a vendégnek ne legyen panasza. Már ekkor reggel kap egy tölcsérbe két nagy 
gombócot, a legfrissebb fagylaltból, melyet az egyik asztalnál ülve, elnyalogat, közben 
szemléli a város forgalmát. Ez olyan, mint egy úri foglalkozás, kinézetre. Aztán este, mikor 
zár a fagylaltos, Tibike összeszedi a székeket, meg az asztalokat és a bolt melletti 
helyiségben dekkoltatja, a reggeli újbóli kihordásig. Ilyenkor is kap egy fagylaltot, nem 
választék szerint, hanem abból, ami az nap nem fogyott. Tóth Ferenc cukrász mester 
hétvégén találkozik Tibikével és ilyenkor rendezik a heti munkabért, amely változó, a 
forgalomtól függ. – Most csak ennyit tudok adni! – mondja a szűkebb héten a cukrász, de ez 
kitesz minden héten legalább kétezer forintot. 

Tibike elégedett ezzel a sokszínű és változatos munkával. A pénz ugyan lehetne több, de 
ha ez van, akkor ezzel kell megelégedni. Az egyik, nálánál idősebb barátja már többször 
mondta neki: 

– Tibi, ebből hosszú távon, nem lehet megélni. Keressél valami állandót! 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 1. szám 
 

 139 

– Jó ez nekem. Megvan mindenem. Otthon vagyok a mamánál, így nincs semmi baj – 
összegezte a felvetést. De azért gondolkodott az elhangzottakon, érezte ez a vállalkozás, 
nem az igazi, tényleg emberes foglalkozást kellene folytatni. De ezzel ennél többet nem 
foglalkozott. 

A barátja, aki egy kicsit jártasabb volt a dolgokban, egyik nap azzal állt elő: 
– Tibike, mond, hogyan lesz ebből a kódorgó vállalkozásból majd nyugdíjad? Mond el 

nékem, magyarázd meg! 
Erre aztán tényleg nem tudott válaszolni, pedig sok dolgot megoldott ő már. Abban az 

egyben biztos volt, dolgozni kell! 
Teltek a napok a hetek, pont a fagylaltosnál nyalta az aznapi vaníliás fagylaltját, amikor 

leült melléje a kitett asztalhoz egy középkorú férfi. Nézte Tibikét egy darabig, majd 
megkérdezte: 

– Mondd, van neked állandó munkahelyed? – és kemény nézéssel várta a választ. 
Tibike gondolkodott, elmondja– e, hogy nincs, és valóban mit is csinál. Aztán úgy felelt 

határozottan: 
– Nincs! 
– Eljöhetnél hozzám? Nekem van egy autójavító szervizem. Hiányzik egy ilyen fajta 

srác, autókat kellene mosni. Jó pénz ajánlok neked, egy műszakos meló, minden délelőtt, 
héttől háromig. – Aztán elhallgatott, várta a választ. 

Tibike nem válaszolt, csak gondolkodott. Az autójavító vállalkozó tudta, hogy a pénz 
majd csábító lesz és mondott egy összeget. 

Tibike elpirult és barna bőrén, furcsán hatott a pír. Bólintott és ennyit mondott: – 
Rendben! 

Innentől kezdve Tibike az autójavítóban, gumicsizmában és gumikötényben mosta az 
autókat. Magasnyomású vízsugarával pásztázta a koszos tragacsokat. Azért néha eszébe 
jutott a saját, régvolt vállalkozása, de most büszkébb volt, mert ebből a keresetből futotta 
mindenre, még a nyugdíjalapba is levontak a későbbi évekre. 
 

 

 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

Bosszú* 
 
Messziről jött, messzeségeken küzdötte át magát a Térítő: meredeken égnek szaladó 

hegyeket taposott maga alá, lezuhogó patakokon úszott át. Zubbonya zsebében lapuló térképe 
a táj minden rontását magán viselte már: sárgult, szakadozott, a víztől majd’ szertemállott. 
De biztos kalauza volt, ha napnyugtakor elővette, hogy megnézze másnapi útját: addig még 
elaludt egy-egy kiszáradt mederben, egy-egy kopár tisztáson; pokrócokba csavarta magát, 
derekához vette pisztolyát. 

Ám egy helyen cserbenhagyta a térkép. Bár még kézzel is rajzoltak rá, egy sűrű erdőt 
sehogyan sem jelzett; a már elgyötört férfi – négy napja közeledik – utazása alatt most 
először leroskadt és háromnegyed órán át meg se moccant. Valószínűleg semmire se gondolt. 
És nem akart se továbbindulni, se visszafordulni addig, amíg újra át nem lelkesül vagy 
végképp kétségbe nem esik. – Egyszerre csak hozzáért fekete táskájához: nem is akarta, 
mintha a tárgy csillogó bőre húzta volna magához a kezét. Talpra állt. 

Érezte, az erdő már csak az utolsó döntő akadály lehet. A sűrűben már mintha nem is 
önerejéből lépkedett volna: valaminek a vonzásterében érezte magát, s mintha ez a vonzástér 
továbbítaná őz a törzshöz. A törzslakók, az emberek immár percenként törtek be józan 
tekintetébe: példátlan élességgel, mintha csak fölismerné őket, pedig még csak hallomásból 
és fáradhatatlan, kutató munkája révén gyűjthetett benyomást róluk. Most már testi 
mivoltukra vágyott, s arra, hogy kipróbálja magát közöttük. Az erdő volt az utolsó ellenálló 
közeg: mihelyt átverekedte magát rajta, kényelmes kilátás nyílt a völgybeli településre. 

Ott élt a törzs. Ő nyüzsgést várt tőle, szertartásra készülő csoportosulást, hadijátékokat. 
De csak szétszórtan látott néhány alakot: valami bödönöket vittek, talán vizet cipeltek. 
Tizenöt-húsz sátrat számolt össze. 

Szívdobogva állt egy öregember elé: az első, akivel beszélhet. Beszélhet: mert 
tökéletesen ismerte nyelvüket, két hétig éjjel-nappal tanulta a különös hangcsoportokat és 
mozdulatokat, amellyel a ……-ok érintkeznek. Az öreg letette kezéből a vízhordó edényt: 
övéből kivette és földre tette fából faragott tőrét, oldaláról is lecsatolta íját. Békés szándékait 
mutatta így. Végül mutatóujját az idegen övére szegezte. Felhívás volt ez hasonló 
gesztusokra. 

A lelkesültségtől remegett a gyomra, érezte, megnyerő volt. Este az öreg családja 
sátorához vezette. Nem faggatta, miért törte át a vadont, miért jött hozzájuk. Később sem 
igen kérdezték: utóbb úgy maradt meg az emlékezetében, amint türelmesen, tapintatos 
kíváncsisággal, némán fordítják felé az arcukat. 

Napszálltakor bejelentette vendéglátóinak, hogy a törzs vezetőitől, papjaitól engedélyt 
akar kérni, hogy hittérítő tevékenységét megkezdhesse. Az öreg, kislányai, unokái 
megkövülten meredtek rá. A nagycsalád egyik tagja, egy guggoló kis öregasszony valamit 
mormolt. A vendég állította össze magában, mit is mondhatott: hitükről beszélt, a három 
alakban megtestesült istenről, aki az év- és napszakok változásának titkát őrizte, és azt a 
titkot, hogy hogyan helyezkedik el a változás az örökkévalóságban. Minden ezredik télen 
születik egy Beavatott az emberek közül, aki a titkok pontosan ezer eleme közül egyet 
fölfedez s átad az embereknek. Eddig egy született: rájött a tűz hatalmára, ellopta az 
istenségtől s megtanította az embereknek, miként csiholhatják maguk is. amikor az ezres 
titok egésze az emberek tudomására jut, akkor az istenség vízözönbe fullasztja a földlakókat, 
kettő kivételével: akik megkezdhetik újjászülni a népet. 

                                                 
* Részlet Bárdos László: Enigma-változatok című, közeljövőben megjelenő kötetéből. 
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Mindezt tudta az idegen. Inkább csak az arcokat figyelte. Nyugodtak, hosszan nézik a 
beszélőt. Hirtelen borította el őt a fájdalom: messze, messze van ég a megoldástól, milyen 
nehéz lesz hatni rájuk. 

Ez az este mégis gyönyörű emlék maradt. A még elkezdetlen vállalkozás hihetetlen 
hiányában figyelte lélegzésüket, mosolyaikat, beszédüket. Sértetlen, s valahogyan befejezett 
létük a torkát, gyomrát szorongató örömbe fogta. Még hallotta esti fohászaikat, amikor egy 
párducbőrön álomba merült. 

Másnap a törzs három vezetőjével tárgyalt. Engedélyezték neki, hogy amíg a Szárazság 
évszaka tart, miden szertartás elején szólhasson a néphez. Még háromszor jelenik meg a hold, 
amíg az első alkalom megérik. 

Nászt rendeztek azon az estén. A Térítőt elvezették a menyasszonyhoz és családjához. A 
tizennégy évesnek látszó leányt egy egész éjjelen át készítették elő. Mozdulatlanul kellett 
ülnie, hogy ne érjen saját testéhez, s lelki annyira elszakadjon attól, hogy első fájdalmas 
áldozatát könnyebben viselje majd. Fülébe, orrába függőket csatoltak. A Térítő lova néhány 
szót szólt hozzá. Saját népéről beszélt, annak másféle hitéről: keze remegett, kiszáradt 
gégéjét kaparta a beszéd. Elmondta, hogy tiszta útra akarja vezetni, saját népe vallásáról 
meggyőzni a törzset. A nászt az ő beszéde vezette be. Az első pillanatok után szorongása 
elmúlt: hangja zengett, életének legfontosabb, állandó szavai, képei, tartalmai kitörtek belőle, 
és irányokra leltek a köréje gyűlt emberek felé. Mindenkit látott, sőt érzékelt, az emberek 
törzsének helyzetét is testében érezte. Szinte szétszaggatta e sokszoros azonosulás. Egy 
fiatalos férfi szája egy pillanatra megnyílt, s ez a csak sejthető harag mint villám találta el. 

Éjszaka töprengett. Messzebbről kell kezdenie. Azt is elmondani: mi vagyunk a 
fejlettebbek. Mi veszünk körül titeket. 

Néha jutott csak eszébe a sérelem, ami miatt idejött. Most már csak az éppen soron 
következő eseményre gondolt, csak a jelen levő arcokra, lényekre. Vállalkozása összeszűkült. 
Az foglalta le a tudatát, hogyan nyűgözhetné le szellemüket annyira, hogy többé egyetlen 
száj se kívánjon tiltakozásra nyílni. 

Egyre több sátor nyílt meg előtte. Egy férfi megkérte, hogy kisfiát vezesse el vadászni a 
dombon túli erdőbe, amelyen a Térítő jövet keresztülverekedte magát. Ő készséggel ígérte 
meg: páratlan vadászt nevel a fiúból, s megmutatja neki, hogyan kell kijátszani a 
mérgeskígyó harapását. Az apa csodálkozva nézett rá: hálából hegyi kecskét áldozott, 
amelyet nagy lakomán fogyasztott el családja és a Térítő. 

Tanítása lassan belopta magát az agyakba. Már senki sem gúnyolta, és az ellenszegülő 
kérdéseket kíváncsi kérdések váltották fel. Ő egyre bizakodóbb lett, de örömén átütött valami 
feszültség, az ideiglenesség tudata. Az ott töltött napok már két hétté adódtak össze, amikor a 
törzs szent embereinek bejelentette: a következő beszéde előtt saját szertartást kíván 
bemutatni, majd távozik. Ez két nap múlva következett el. Minthogy az utolsó napot lelkébe 
való visszavonulásban kívánta tölteni, ezen az estén elbúcsúzott a sátor lakóitól, akiknél 
szállása volt mindvégig. Az öregembernek végigsimította a homlokát. Éjidőn pedig odament 
az öreg mintegy tíz-tizenkét éves unokájához, kitakarta, és a lány néma döbbenetét 
megnyugtató mormolással csitítva, kezével végigjárta testét az állatbőrök alatt, különös 
figyelemmel azokat a tájakat, ahol tagjai, testrészei egyesülte; kulcscsontját, könyökhajlatát, 
ágyékét, térdeit: mintha megáldotta volna őket. 

Másnap senki se látta. 
A Harmadik nap délután roppant tűz köré gyűjtötte a törzset. A kicsik ujjongtak, 

ugrabugráltak. A felnőttek türelmesen, áhítattal nézték. Felajánlotta a törzsnek bőrtáskáját, 
melyre már nem lesz szüksége, mert üres kézzel akar visszatérni övéihez. Rajongó kiáltások 
fogadták az ajándékot; a fényes, makulátlan kemény téglatestet már régóta csodálták. A 
Térítő kérésére körülsereglették. Ő pedig megkezdte szertartását, mégpedig úgy, hogy lassan 
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távolodva tőlük, megindult a dombtető felé. Nem követték szemükkel… úgy kívánta, hogy 
ne lássák, szavát is a messze magasból fogadják. 

Amikor fölért, épp akkor tört ki a robbanás. Talpa alatt rezgett a föld, a robaj és füst 
beburkolta a völgyet. Később, visszaemlékezve is csodálta, ahogy a füstön áttörő tekintete 
előtt kavarognak a húsok. Úgy képzelte, fölismeri majd őket, de meglepetésére még egy fej,  
Egyetlen felsőtestet tudott csak kivenni, fölötte fehér hajat vagy szakállt: talán az 
öregemberé, vörös, ziháló hasüregében végződött. 

Már régóta szemlélődhetett így, mikor rádöbbent a csend folyamatosságára, melyen 
semmiféle jajszó nem hatolt át. Térdre roskadt, és homlokával illette a földet. Lassan felállt, a 
dombtetőről belátta a völgyet: semmi mozdulás. És akkor két karját az égnek emelte. 
Remegett. 

– Majd én beszélek rólatok. 
 

-------- 
 
Roppant terem, köröskörül a repedéstelen, fényes falak támasztékai. A szószéket 

drótkötegek kacsolják össze a három szinten körbefutó emeletekkel, amelyeket belátható 
mélyükig borítanak el a kamerák, a gurítható távcsövek és a kezelő személyzet. Az erkélyek 
legbelső csarnokait, ahol külön-külön ötszáz ember talál helyet, monitorok sora keríti el: X a 
színpadtól messzi ülők elébe helyezik a képet. Csak a hang, csak a hang tölti be a termet, 
öleli egybe a tízezernyi embert, akik mintha össze sem gyűltek volna, olyan távolságok 
választják el őket e sokszorosan osztott térben, ez a hang forrasztja össze a tízezerféle 
öltözéket, szabást, gombolást, s az elsuttogott vélekedéseket, amelyek még a közvetlen 
szomszédig sem igen hatnak el. 

Mindenkit látóterében tartva beszél a Térítő a három méter magas emelvényről: 
– … ezért keltem útra, bozótok, vadonok fojtó résein és rétek, síkságok kilátástalan 

messzeségein ezért törtem keresztül: hogy én érkezzem el hozzájuk, én, áldozatuk 
elhatározója, én, a megtorlás angyala, aki ottlétem időtlen összeforrottságában velük, jobban 
megértettem őket, mint az a közömbös újságolvasó, aki majd elsajnálkozik fölöttük egy 
másodpercig, majd továbblapoz. Előlem nem tudtak kitérni. Istenem teremtő tettét 
játszhattam el én, a hozzá mérve semmi, amikor mindent tudtam és előre tudtam egy 
közösségről, amely öntudatlanul adta át magát alakító terveimnek. Nem tiltakoztak, mert nem 
sejtettek semmit, de én, aki megfejtettem őket, rejtelmes határozottsággal érzem, tudom, 
hogy nem is tiltakoztak volna, belátták volna feláldozásuk szükségét, melyet a tőlük 
elszármazott gonosztevő népem és népem hite elleni merénylete után úgy áhított a természet, 
mint hőség szikkasztott föld az esőt. Enyém is, így is az enyém egész befejeződött lényük, 
egyéneik tagoltságában és közösségük megbonthatatlanságában egyaránt, enyém az 
öregember, aki sátrába fogadott, csak nekem kell elviselnem még egyre fölemelkedő fejét, 
mely befejezettségét nem ismeri, csakis a magam gyötrelme föl-fölfakadó, mégis 
magatehetetlen folytatódása bennem, és nem ismerek lényt magamon kívül, aki fölfogná, mit 
érzek, ha mozdulatai, lépései, tekintetei, karemelései, hangsúlyai kitódulnak a célszerű 
kiszemeltség nézőpontjából, amelybe én kényszerítettem volt őket, és nem engednek, nem 
egyezkednek a véggel. Belém szorultak, s e kizárólagos térben irtózatos erejük szorosan, 
megfoghatatlan életre ajzza őket. Számadásra hívnak magammal, ilyenkor, elhivatottságom 
szüneteiben… 

A törzs nevét, elszigeteltsége miatt, utólag már nem sikerült kideríteni. A Térítő 
kívánságára a civilizált országok sajtója – ki-ki a maga nyelvére fordítva – e néven emlegette 
őket: a Megtérítettek. 
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FETYKÓ JUDIT 
 

Az ablakvitéz 
(regényrészlet) 

 
Esténként neszezve keresgélt a kertben a pince oldalában lakó sün, olyan halkan járt, hogy 

emberi fül meg nem hallhatta. A kutyák leszoktak a folytonos ugatozásról, mikor a tüskés 
megjelent a kerítés másik oldalán. Az meg, jól tudta, az ebek nem mehetnek át a vaspálcás 
kerítésen; beleszimatolt a levegőbe és megnyugodva járta tovább útjait, csak a szokott két 
kutya van itthon, semmi új, semmi veszélyes idegen. A tuják alatt keresgélt az avarban, és a 
sarjadó vetemény közt is gyakran körülnézett; bekapott az idén a kertbe a lóféreg, meleg 
estéken, párás, enyhe hajnalokon kimerészkedett ujjnyi likaiból, bő étket kínálva a sün nagy 
örömére. Nappalra behúzódott üregébe, amit Mami az idén is megerősített levágott vadrózsa 
és szilvafa gallyakkal, nehogy a kertbe be-beszaladó kutyák, vagy a kerítés túloldaláról igen 
ritkán bejövő idegen ebek megzavarják. 

Ahogy melegedtek az esték, Mama egyre gyakrabban üldögélt a teraszon, hallgatva a 
tavaszi madárdalt, nagyokat lélegezve a kert illatából. Cilit kivitte magával, eleinte a 
kosárban, aztán pórázon; ezen a pórázos kihordáson ismét és ismét nevethetnékje volt. A 
macska jól tűrte a kijárás, esténként odaült a kijárati ajtó elé, és várta, hátha Mama ma is 
kimegy, és akkor neki is kinyílik a világ. 

Mama elunta a pórázt, ölbe fogta a cicát, beletéve a kötényébe, később már csak kézben 
tartva lépett ki vele az udvarra. A kutyák észre sem vették a nyávogót. Mama szerette volna 
kiszokatni Cilit, legalább annyira, hogy az udvaron járkáljon, kint végezze el a nappali 
dolgát. Ez szépen alakult. A cica ült a Mama ölében, néha lekéredzkedett a teraszra, 
álldogált, vagy összegömbölyödve lefeküdt a napra. Hektor oda-odament, megszaglászta, a 
macska felpislantott, de a fújás, morgás elmaradt valahol az időben. Fickó meg gyakran 
lehevert a cica mellé, mintha így lett volna ez, amióta csak a macsak itt lakik. 

Józsi eleinte aggódott a cica miatt, de a kezdeti nagy macskázás alább hagyott, így hát 
hagyta, hogy Mama, aki egyébként is helyette rendezte a Cili dolgait, tegyen, ahogy akar. 
Mert bizony az alomcsere, a macskaedények tisztítása a fiúnak mostanában nem akaródzott, 
és mivel Mama nem tűrte a szagokat, sajnálta Cilit, hogy koszos tányérból egyen; lassan a 
nagymama fel nem vállat, de mégis elvégzett dolgai közé sorolódott át. 

Alkonyodott, amikor a levélsusogós, békahangos csendet ordítozás, durva, mocskos 
káromkodás, ajtócsapódás, üvegtörés, és ismeretlen dolgok csattanásának hangja zavarta 
meg. 

Nyitva volt szomszédék spájz- és fürdőszoba ablaka, ahonnét csak úgy dőlt a haragos, 
durva férfihang, mögötte az asszony is beszélt valamit, ám az ember egyre jobban, egyre 
fokozódóan üvöltött. 

Fickó dühöz ugatásba kezdett, a kerítéshez rohant, és úgy ugatott, mintha betörőt, 
illetéktelen behatolót kéne elzavarnia. Oda-odarohant Hektorhoz, olyan mozdulatot téve, 
mint aki bíztatja nagy barátját: csinálj már valamit! Szólj te is hozzá! Hát nem hallod mi 
folyik ott? S meg-meghúzta fogaival Hektor bundáját, hátha így az enged a nógatásnak és 
segít ugatni. Hektor fülei meg-megrezzentek, beleszimatolt a levegőbe, a hang nem jött 
közelebb, a szimat viszont megerősítette, hogy a szomszéd többféle ital erős szagát 
párologtatja ki magából, ezért nem tartotta érdemesnek, hogy hozzászóljon Fickó 
felháborodott acsarkodásához. 

Mama csitította a kis kutyát, mert kíváncsi lett, mi ez a nagy zenebona odaát. Ma sokkal 
nagyobb hangon és a szokottnál is nagyobb csapkodással ordibált a szomszéd. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2025. XV. évfolyam 1. szám 
 

 144 

Fickó szorgalmasan ugatott, dühösen, morogva, fogvicsorgatva. Mama nem értette, mi 
történik a másik családnál. 

— Fogod be a pofád! — kiáltott rá Fickóra, aki megijedt a váratlan hangos gazdai 
kiáltástól, és elhallgatott. — Az ember nem ért semmit — mondta aztán halkan Mama. 

A szomszédban váratlanul nagy csend lett. Mintha elvágták volna a szitkokat, és megállt 
volna a levegőben az éppen repülésben lévő szó, ami zuhanni készült, majd mégis lesett 
valami halk mordulásban, aztán csend lett. 

Fickó gyorsan odaszaladt Mama és Cili mellé, apró fekete szemei cinkosan csillogtak: 
látod, elugattam ezt a pocsék embert! — mondta a kutya, és leheveredett Mama lábához. 

Vagy egy hét múlva, Mama a kerítés külső oldalán nézegette a felnövő liláskék nőszirom 
bimbókat, amikor befordult a sarkon a szomszédasszony, akiktől az a borzasztó ordibálás 
hallatszott. Mamában felébredt a gondolat, hogy lehet, hogy ez a fiatalasszony haragszik rá. 

— Úgy van az, kedves, hogy én már csak olyan kíváncsi öregasszony vagyok. Mikor az a 
nagy kiabálás volt maguknál, hát akkor én hallgatózni akartam, de nem lehetett, mert ez a kis 
jószág annyira ugatott. Arra kiabáltam, hogy fogja be a pofáját. Aztán a maga ura hallgatott 
el hirtelen — s míg mondta, zavarában igazítgatta a fejkendője kötését. 

— Csak tessék máskor is rákiabálni arra a kis kutyára! — nevetett az asszony. — 
Elszégyellte magát ez az én emberem, nem is mer hangosan szitkozódni. 

Ezzel el lett intézve a dolog, Mama megnyugodott, de azt elhatározta, hogy legközelebb 
hagyni fogja Fickót ugatni. 
 

Fickó acsarkodása hallatszott, és ahogy a kapuhoz közeledtek, látták, hogy a kicsi eb 
mérgesen, követelődzve ugrálja körül a hatalmas németjuhász kutyát. Hektor néha odébb 
ment, és visszaheveredett a földre, de a kicsi nem bírt magával, egyre csak kiabált neki. 
Emberi ésszel azt lehetett hinni, Fickó valamire bíztatja Hektort, és szidja, mint egy rossz 
testvér, ócsárolja, követeli, hogy tegyen már valamit. Oda-odarohant a kapuhoz, 
beleszimatolt a levegőbe, aztán tovább morgott, acsargott, néha belekapva Hektor bundájába. 

Mire Józsi és Mami a kapuhoz értek, kijött Mama is a nagy kutya-cirkuszra, és botjával 
néhányat a kiskutya felé suhintott a levegőben, de az nem vette komolyan a figyelmeztetést. 

— Te Fickó! Hagyod abba! Mars a helyedre! — kiáltott rá Mami, de az csúnya, villogó 
tekintettel pillantott az emberre, és morgott, huzakodott tovább. 

Hektor feláll, hogy arrébb vonuljon a megbolondult barát mellől, amikor Fickó az 
előzőeknél nagyobban kapott bele a nagy kutya oldalába. A mozdulat követhetetlenül gyors 
volt, Hektor egyszerre kapta fel a levegőbe a kicsit, és közben harapott rajta valamennyit, 
majd feje lendületével ledobta. Fickó sírva, vonyítva rohant a kutyaólba, nyalogatta a fogak 
helyét, mozgásán látszott, hogy valódi nagy baja nem esett. 

Józsi lába félig a lépcsőn, félig az udvaron maradt, mivel közben elindult, hogy Fickót 
elvigye Hektor mellől, de a hirtelen csata megállította, a történtek pedig megijesztették. 

— Eszedbe ne jusson közbeavatkozni! — figyelmeztette Mama — Láttam már ilyet, 
apámnak is mindig két kutyája volt. Néha azokra is rájött a verekedhetnék, és az erősebbik 
összeharapta a kisebbet. Bár ezek eddig jól elvoltak. Most is ez a kicsi kezdte, a kisszobából 
figyelem. Hetek óta kezdkedik a nagyobbikkal. Rossz véged lesz, te kicsi kutya! — mondta 
az ólban szőrét nyaló Fickónak a nagymama. 

Hektor magába figyelt, várt egy kicsit, hogy lesz-e kikapás, de az emberek hangjaiból azt 
szűrte le, hogy most nem lesz büntetés. Emlékezett, amikor még olyan két éves forma ifjú 
kutya volt, és akkor, a fűben heverő csontjára rálépett Józsi, akinek morogva nekifordult, és 
egy kicsit, egy egészen kicsit megkapta a gyerek nadrágját — nos, ekkor Mami, aki látta a 
jelenetet, megkötötte a hatalmas németjuhászkutyát rövid pórázra, odaparancsolta az akkor 
még igen kisfiú Józsit, kezében vitte a csontot. A csontot, Józsit egyszerre dörzsölte Hektor 
orrához, majd olyan hangosan, ahogy csak kiabálni bírt, ráordított a kutyára: nem szabad! S 
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ezt a hangot olyasmi követte, amit Hektor rémálmaiban sem akar felidézni. Ez néhányszor 
megismétlődött, és még némi pofán verés is, mert először morogni kezdett az 
asszonyemberre, mikor az megkötötte. 

Most ez hirtelen felidéződött Hektorban, de ösztöneiben érezte, ez más helyzet. 
— Hektor! Nem szabad! — szólt rá Mami, odahívva a kicsi kutyához, és azt a nagy orra 

alá tartva többször megismételte a tiltást. 
Hektor szemében árnyalatok játszottak, fejét lehajtva elvonult az udvar legtávolabbi 

sarkában, és egészen magába húzódva feküdt órákig. 
Maminak eszébe jutott a nagybácsi, aki azon a régi napon épp náluk volt, annak a 

bácsinak a döbbenete, amint látta, hogy Hektor milyen nagy büntetést kapott a gyerek miatt. 
„Nem vagy te asszonyból!” — mondta akkor Maminak, aki belefáradt, és dühös volt a 
bácsikájára, aki inkább a kutya oldalán avatkozott volna be, vagy legalábbis azt támogatta. 
Volt benne igazság: a gyerek lépett rá a kutya csontjára, de azt nem lehetett megengedni, 
hogy egy ilyen nagytestű, támadásra, védésre való kutya a gazdák ellen forduljon. 

Az asszony akkor felhívta az állatorvost, hogy most van-e valami teendő ezzel a két 
kutyával, s közben a valamikor emlékekből áthallatszott az orvos hangja: „Nagyon meg kell 
büntetni ezt a kutyát. Aztán ha eszébe jutna valakire még csak morogni is a házbeliek közül, 
hát kérem, akkor bizony el kell altattatni, vagy le kell lövetni.” 

Az orvos most is tárgyilagos, és Hektor irányában jóindulatú volt. 
— Mennyi idős az a kicsi kutya? — kérdezte, majd a válasz után a következőket mondta. 

— Igen! Ez az! Olyan öt-hat éves korban jön rájuk, hogy át akarják venni a falkavezérséget. 
Ezért kapkodja a nagyobbikat. Még jó, hogy nem mentek vérre. Tessék elkészülni rá, ha a 
nagy úgy harapja meg, hogy megérzi a vérét, akkor meg is fogja ölni. 

— Ó! Ez borzasztó! — ijedt meg Mami. 
— Nem biztos. De fel kell készülni rá. Emberrel talán nem tenné, de kutyával biztosan. 

Benne van a vérében. Nem szabad közbeavatkozni, mert még megharapja valamelyiküket. Jó 
lenne azt a kicsi kutyát valahova elzárni, vagy ha van hátsó udvar, odatenni. 

Cili az ablakból látta a kutyaharcot, hátán felállt a szőr, megrémült, és elbújt a 
nagyszobába az ágy alá. Napokig egészen magával volt elfoglalva, nem jött a hívásra, s csak 
az jelezte, hogy nincs semmi baja, hogy az ennivalója rendszeresen elfogyott a tálkájából. 

Mama látva a cica visszavonulását, meg-megmosolyogta; s mikor a kosárból kisodródó 
horgolócérna sem tudta előcsalogatni a macskát egy kis játékra, a nagymama sóhajtva 
gondolt rá: ez a cica az ijedelem óta tartózkodóbb lett. Majd csak lesz törleszkedő, megint. 

Aggodalmakkal telt a húsvét, de a két eb látszólag békében élt tovább a közös területen. 
Vagy két hét múlva, mikor Fickó sérülései meggyógyultak, ismét a szokott vidám 

csaholással rohant a kapura, s úgy látszott, tanult valamit a történtekből. Hektor a szokott 
módján őrizte a házat és a gazdákat, ereje fölényének tudatában lehetett, de nem bántotta a 
kicsi kutyát. Egymás mellé nem feküdtek, mint annak előtte, de nem is ugrottak össze. 

Cili viszont gyakran egészen hűtlennek, sőt csapodárnak kezdett mutatkozni. Egy 
odadörzsölődzés, egy dorombolás sem jutott senkinek a gazdái közül, de bezzeg mikor eljött 
Marcsi, vagy Nénje, azoknak rögtön felugrott az ölébe, és kis fejecskéjét odanyomva az 
oldalukhoz, törleszkedett, simult, dorombolt. 

— Ejnye! Te cica! — mondta Nénje. — Menj szépen a dolgodra! Csupa szőr lesz tőled a 
ruhám. 
Cili, mivel az ölből le lett téve a padóra, és látta, hogy oda nem mehet vissza, a néni lábánál 
ismételgette az előző hízelgést, és körbe-körbejárta a nénikét, a dorombolást egy pillanatra 
sem hagyva abba. 
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