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Ajanlott megjelenések a MEK-en

(az oldalakhoz tartoz6 kapcsol6do oldalakon voltak elérhetdk a szerzok tovabbi mﬁvei*)

BARDOS LASZLO:Széérinté
http://mek.oszk.hu/08800/08805/

BODO CSIBA GIZELLA: Vilogatott versek
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml

FETYKO JUDIT: Epreskert
http://mek.oszk.hu/06000/06084/

HORVATH-HOITSY EDIT: fgy éltem itt...
http://mek.oszk.hu/11500/11558

KO-SZABO IMRE: Szinlelt szerelmek
http://mek.oszk.hu/19400/19435

MOSONYI KATA: A vég kiiszobén
https://mek.oszk.hu/23800/23865/

Hangok biivéletében NEMETH SANDOR
énekes, vers- és pré6zamondo RIPORT-KONYV
http://mek.oszk.hu/12200/12217/

PETER ERIKA: Tiilhordott ilelés
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html

SZ.PORDY MARIA: Rigé drnyékdigon
https://mek.oszk.hu/11000/11044/

UMHAUSER FERENC: A felfedezését vdro koltd
http://mek.oszk.hu/10500/10525/

* A MEK atalakulasa miatt ez az elérés (kapcsolédd oldalak) megsziint. Akit
érdekelnek, a MEK kezdodoldalardl a szerzo nevére keresve elérhetoek. [szerk.]
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HIREK — MEGJELENES

MOSONYI KATA: A valosdg nyelvi inkarndcioi
Var Ucca Mithely Konyvek 82., Veszprém, 2025.
Szerkesztette: Fenyvesi Ott6 és Kilidn Laszl6
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HIREK — KIALLITAS

Jokai Mor élete képeken

FUZY-MOLNAR ZOLTANnak

fotokiallitasa volt

Virtualis fotokiallitas

Iddpont: 2025. februar 1-28.

Helyszin: online program - Wekerlei Konyvtar honlapja és Facebook oldala
Az online fotokiéllitds megtekinthetd februar 1-28. kozott a konyvtar honlapjain és Facebook

oldalan.

Helyszini fotokiallitas
Id6pont: 2025. februar 1-28. - nyitvatartasi idében
Helyszin: Wekerlei Konyvtar - 1192 Budapest, Kos Karoly tér 9.

A helyszini fotokiallitas megtekinthet6 februar 1-28. kozott a Wekerlei Konyvtarban.



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 1. szam

HIREK — GYASZ

KOVES JOZSEF (Budapest, 1938. jilius 7. — 2025. januér 6.) magyar konyvkiado, iro,
Ujsagird

1961-1962 kozott a MUOSZ Ujsagiré Iskola didkja volt. 1975-1981 kozott az ELTE BTK konyvtér-
magyar szakos hallgat6ja volt.

1959-1970 kozott az Allami Konyvterjesztd Vallalat propaganda eldadéja volt. 1970-1972 kozott egy
tizemi lapnal volt djsagiro.

1972-t81 6t évig a Miivelt Nép Konyvterjesztd sajtocsoportjdnak vezetdje volt. 1977-1985 kozott a
Magyar Konyvkiadok és Konyvterjesztok Egyesiilése propagandaosztilyanak vezetd helyettese volt.
1985-t81 a Radidban dolgozott. 1990-ben a 7Lapnal volt Ujsagir6é és szerkesztd. 1992 6ta a K.u.K.
Konyvkiado vezetdje.

Miivei:

Hullamvasit / Isten az ablakban / Zsakutca (kisregények, 1968)

Nyakiglab, Csupahdj, Malészaj (mesejaték, 1979, 1987, 2002, 2015)

A konyvnapok 50 éve (tanulmany, 1979)

A ko6z06s kutya (ifjisagi regény, 1982-1983,1987, 2004)

Labdarugés alulnézetben (Gal Réberttel, riportregény, 1983)

A griff-licenc (szatirikus kisregény és elbeszélés, 1984)

Almaink idegen vérosa (elbeszélések, 1989)

Nagy vicckonyv I-1I. (Menkd6 Laszloval, 1995-1996)

Poénparadé (1997)

Kebelbaratok kdnyve (antoldgia, 6sszeallitotta Baranyi Ferenccel, 1997)

A legnagyobb vicckonyv 10000 viccel (1999)

Ha jol emlékszem... Egyik életem (2002)

Konyvhetek kronikdja. Az Unnepi Konyvhét 75 éve (Muranyi Géborral, 2004)
Monet kertje — meg minden (elbeszélések, versek, 2008)

Kis-nagy vicckonyv. A legnagyobb vicckonyv kisdccse 3500 viceel (2002)
Lajkolom a magyar nyelvet. Versek (2011)

Bambi, fecske, szocredl. Szubjektiv sz6tar (2013)

A cs0szmddi borszallo. Szatirikus regény (2014)

Ki hallgat meg egy villamost? Novelldk, egypercesek (2015)

Elfelejtett kirdlyndk — Szépségek és sorsok (2016)

A hiiség négy ldbon jdr. Magyar irok kutydkrol; val., szerk. Koves Jozsef; K. u. K., Budapest, 2017
(Kutyatdr)

Bambi, Kozért, kuplerdj. Szubjektiv szotdr; K.U.K., Budapest (2018)
Hajlékony hajléktalan. Regény. Budapest (2019)

Szinhdzi anekdotdk. Mosoly mindenkinek; gytjt., val. Koves Jozsef, ill. Torok Tivadar; K.u.K.,
Budapest (2019)

Isten veled, tiszavirdg!; Kossuth, Budapest (2020)

Zsebre tett kézzel. Prehumusz versek; Papirusz Book, Budapest (2021)
Szemenszedett irodalomtorténet. Elolvasékonyv. K. u. K., Budapest (2022)

A betoré és a dizoz. Regény. K. u. K. Budapest (2023)

A hodito gyilkos. Moziregény. Hekus Donci szokései; K. u. K., Budapest, 2024

Forras:
https://hu.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6ves J%C3%B3zsef
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HIREK — KOZLEMENY

Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldald virtuélis folyoirat évente négy alkalommal
jelenik meg:

marcius, junius szeptember és december honapokban, kb. az aktualis honap
kozepéig.

Kérem a szerzdket, az eldtte 1évé honapok kozepéig kiildjenek alkotasaikbdl e-

mailben erre a cimre: fetykoj@gmail.com

Aki tobb irast, verset kiild, azt egy dokumentumon beliil kiildje.

A kovetkezOkben némi szerkezeti atalakitas lesz, a minden szerzd 1j/6nallo
oldalon eddigi megjelenés valtozik.

Nincs tagdij. A lap nem tud szerzdinek fizetni. A megjelentetett irasokat,
képeket az alkotok mindennemil ellenszolgaltatas nélkiil bocsatjak a folydirat
rendelkezésére

Barmely téma szerepelhet, de sz€lsOséges tartalmat, vagy annak burkolt
form4jat nem kozoljiik.

a Szerkeszto
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Fot6: DARVAS JUDIT
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BARANYI FERENC
A forradalomért
Baldzs Arpddnak

Valami zene kellene,
kij6zanito, nagy zene,

melytdl a bodult hangulat
szétfoszlik, mert mindent tudat.
Tudassa azt, hogy 0sszejatszhat
a vigsag napjaval a masnap,
tudassa azt, hogy réges-régen

mar hét krajcart sem ér a hét menny,

tudassa, hogy minden pokolnak
legaljan szélmalom zokog csak,
tudassa, hogy a Golgotan fent
még Méria konnye is alszent,
tudassa azt, hogy soha tobbet
nem lesz hdsvétja mar a foldnek,
tudassa azt, hogy rank omolhat
a hallgatasok tornya holnap,
tudassa, hogy minden szavunkban
lassan pusztit6 stroncium van,
tudassa, hogy a muzsikabol
mind harsanyabb halal rikacsol,
tudasson mindent, ami minket
meghazudtolasara ihlet,

sz0ljon igazmondo zene!

S vitdzzunk még egyszer vele.

Toldi éjszakaja

Olyan fénye volt a lanynak,
mint a nyari pirkadasnak,
meglattam 6t — és azota
nincs kedvemnek napja, holdja,
nincs a viznek csobogasa,
sem a tliznek ropogasa,
nincs fuvallata a szélnek,
orome a vitézségnek!

O, csupén egy pillanatra
simult arcomhoz az arca,
mintha pille vagy bogarka
roppent volna tolgyfaagra...

melynek ma is rdadéasa
életem mohos magénya.
Meghalt a lany €s a napnak
sugarai kihamvadtak,
meghalt a lany és a kertek
pusztasagga szikesedtek,
sivataggd lett az ég is —
meghalt a lany s vele én is.

A szerelem a halallal
mindig egy litemre szarnyal.

Nincs

Nincs
kényelmetlenebb

az elhagyott baratnal,
emléke landzsahegy:
naponta tobbszor atjar,
szavait csavarod,
igazat tagadod,
elutasitod magadbdl,
amit 6 elfogadott

Nincs kényesebb dolog

az Onigazolasnal,

naponta meginog,

akar szélfutta nadszal,
hajlik a viz felé,

hajlik a part felé,
nyugtatasa reszketeg, mint
vizben usz6 fellegé.

Nincsen maginyosabb

a lelkiismeretnél,

nem falkdban harap,

nem sokszorozza testvér,
mégis ezer feldl

érzed, hogy meggyotor,
ezerszer huisodba tép, de
meg nem 01, jaj, meg nem oOl!

Ropke, sohajtasnyi alom —
ennyi volt a boldogsagom,

Baranyi Ferenc: Konyorgés apdtiért,
https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm
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VASADI PETER
Ha a biinrol

szOt ejtiink, olykor fanyalgast vagy szdnakoz6 mosolyt valt ki a keresztények kozott is,
olykor meg legyintést vagy megleckéztetést, valahogy igy: ,,Avult, konzervativ dolog ez,
oregem.” Btin? S éaltalaban csak a szexualitds korébe esé kilengésekre gondolunk. Biin?
Ugyan kérem, a pszicholdgiai dton gydgyithatd 1élek szorongidsa csak. A hamis tudat
kényszerképzete. Tulajdonképpen nincs is mas, csak viszonyithatatlan cselekedet, amit egy
helyzet elegendden indokol. Ha a cselekedet artalmas, a helyzeteken kell valtoztatni. Blin?
Nincs tehat, csak tetteinknek van kovetkezménye, mely lehet szerencsétlen kimenetell is.

Persze. Tessék ezt annak mondani, akinek a fidt hazafelé menet elkaptdk s riérdsen,
huszonot késszirassal megolték. A tizenhat éves lednyanyanak, akit gyermekének tizennyolc
éves apja kinevetett, folpofozott és otthagyott. Az abesszin anyinak, akinek hat gyermeke
koziil négy €hen halt, mig az emberiség egytizede? egyhuszada? betegre zabalja magat s
tilcsordul minden élvezetében. Tessék mondani Terézia anydnak, aki a haldoklés
szemétdombjan szedegeti Ossze az elhullottakat, s Helder Camaranak, aki a kontinentalis
biintettektd] sdjtott népek sz6sz616ja, lelovéssel megfenyegetve is. Es Maridnak, aki 6rakig
roskadozott 6sszeszurkalt Fia holtteste alatt, s ebbe beledregedett. Maria latta és folfogta a
blint. A jollakott vitatkozok nem latjak és nem fogjak fol.

W. Blake-nek, Dosztojevszkijnek, Newmannak és S. Weilnek a biinrél nem véleménye
volt, hanem belsé tapasztalata. Blake bilinmisztikdja logikus és kozmondasszert,
koltészetének flivo szele. Dosztojevszkij dbrazolasaban a biin az ember sorsaban gyokerezik,
bar a kegyelem a ,,szabdsminta™: ,,a természetben minden... a szentre, a blintelenre van
szabva”. Newman — Lanza del Vasto irisdban — azt mondja a Kisértérdl, hogy miutin
Krisztustdl megverve tavozott, néman még visszafordult s tudtara adta: lesz még erdtlen
pillanatod is, Jézus, kétségbeesésedben nekem érlelddsz, elhagyatottsdgodban iiresebb leszel
egy foldontstt dézsanal, akkor leszakitlak, akkor végzek veled. S elmegy. Es visszatér a
Megfeszitetthez, kinek a vére csorog kifelé, 6 meg igy nyomul a testében eldre, tintasotéten,
maga el6tt hajszolva a teljes emberis€ég minden blinét, szennyét, szerencsétlenségét és
tagaddsat. A Megfeszitett — Megvalté. Es bar kapuit életében becsapta az dlnoksag elétt, a
kereszten szélesre tarta. Tlrnie kellett hat a tébolyodott tolakodast. Nem a testén, hanem a
testében. Nem a szivében, hanem a molekuldiban folyik az eszeveszett kiizdelem; a
szabadsagnak €s a kegyelemnek ez a Test a zdloga. Newman latomésa a biint a kegyelemmel
egy-ranginak tartja, misztériumnak. Ahogyan Krisztus is: az univerzum emberlakta
vidékeinek Fejedelmérdl van sz6, akinek hatalmas értelme azonban fénytelen és kozonséges.

S. Weil szerint ,,a blin legveszedelmesebb alapformaja az, hogy korlatlansagot visziink be
egy lényegében véges teriiletre”. Ez agyazodik bele a vilagba, a hatalomba, az ember
mivoltdba, az idedkba. Igy valtoznak el a teremtésben pontosan korvonalazott formaék,
foladatok, szandékok, €s nének 6ridssa a kicsinek rendeltek, és zsugorodnak kicsivé a naggya
rendeltek a tévedés elcsuszott optikdjaban. A vildgra nehezedd ,transzcendens légnyoméis”
ugyan megmarad, de a személyek és dolgok tobbé mar nem tudnak réla. Eliink tehat
fenyegetettségeink kozepette, de irantuk mar érzéketleniil, ami a fenyegetettség fokat
relativan noveli. A blint mar nem is a tettben érezziik meg, vagy a tettbdl érezziik ki, hanem a
jelenlét stabil kozépszerliségébol.

De a lényegi drama nem sziinetel. A 1élekben még mélyebbre hatral s ott, a maganyos
sOtétben zajlik, tompén, bizonytalanul, elszigetelddve; ez azonban senkin sem segit. A tettek
kozonyt szinlelnek, a szandék elleplezi magat, s ez megrontja a testvéri kapcsolatokat. A biin
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el is rejt, nemcsak elrejtozik, de bent megjelenik, mint minden egyes dontésiink egyik
lehetdsége. Ha szeretetlenségnek mondjuk, amikor magatartisban 0Osszegezddik, nem
becsiiltiik ald s megneveztiikk mindjart a televényét is, az emberi szivben. Lehet vitatni, hogy
még milyen szavakkal illethetjiik a jelentdségét, korszerlien hogyan fogalmazzuk meg, de a
Krisztus fényében kiélesedd bilineimet nem vitathatom. Mert ha csak tablettdkon s
mélyalvason mulik a dolog, akkor Jézus jobban tette volna, ha okosabban viselkedik a
Nagytandcs eldtt s nem a keresztre megy, hanem ideggyogyaszati kezelésre. Igaz, akkor nem
Isten Fiaként, hanem elmebetegként hal meg. Istenemként azonban ndlam mélyebben itélte
meg a blineimet, mert iidvosségre valtotta it; éppen nyomorisdgomra tdmaszkodva lett a
fonntartom. Suenens biboros azt irja: ,,A bilin, mivel természeténél fogva nihilista, alapjaig
ingatja meg a vildgot. Isten kegyelme azonban tjjasziili, s legmagasabb egyéni és kozosségi
tokéletességére juttatja.” Igen, ebbdl mindkettejiikre raismerek.

Forras: Viz Judit Facebook-oldala
https://www.facebook.com/judit.viz

Fot6: DARVAS JUDIT
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MOSONYI KATA
A rosszal sziniiltig telt vilagegyetem

A Széchenyi Irodalmi é€s Miuvészeti Akadémia 2024. apr. 24-i székfoglaldjan a legutdbb
Artisjus Irodalmi Nagydijjal Kkitiintetett neves ir6, Darvasi Laszl6 a Magvetdnél megjelent
Neandervolgyiek c. 3-kotetes, grandidzus, 1704 oldalas nagyregényérdl beszélt, illetve arrdl,
hogyan sziiletik meg a nagyelbeszélés. Napjainkra a posztmodern szovegirodalma utin a
szerzOkbol elemi erdvel tort fel az onreflexiv torténelmi, csaladi multrél sz616 mesélo kedv, mely
szamos alkotassal ajandékozta meg az olvasokat. A targykort lesziikitve: a holokauszt magyar
szakaszdnak 80. évforduléjan a 20. sz. iszonyatar6l mar olyan maradandé emlékallitisokat
tudhatunk magunkénak, mint Kertész Imre Sorstalansdga, Zoltan Dénes Orgidja €s ikerparja az
Olomsziv, Nadas Péter Vildglo részletek c. miive, vagy Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg
c. regénye. A fikcidsitott személyességet paradox moédon elsdsorban a Kertész 1.: Boldogtalan
20. sz. c. esszéjének alapallasa inspirdlta, mely szerint ,,nemrégiben a szenvedést: az emberi sors
megaldzasit és elszenvedését még a legmélyebb tudis forrasanak tekintették, amely nélkiil
alkotas nem képzelhet6 el. De szamiizték a szenvedést a tomeggyilkosok szintereire, lagerekbe
vagy rendOri kihallgaté szobdkba vagy porndfilmekbe.” A szenvedés atvérezte a 20. sz.-t, mar
1930-ban Méricz Zsigmond azt irta lanyanak, Viragnak: ,,voltaképpen csak azt lehet leirni, ami
f4j. Ami megsebez, s ami bosszu”. Az emlitett miivek szerzdiben természetesen nem a bosszu
munkalt, hanem a nagyrészt személyesen megélt borzalmas valdsag teremtddott ujra, altaluk.
,Mert nincs olyan magéniigy, ami ne lenne beflizve a kozos tudasba. A bioldgiai kozosbe,
foldrajzi kozosbe, etnikai, vallasi, historikus, nyelvi, kulturdlis k6zosbe” — vallja Nadas P. a
Planetdris hipokrizis c. ziirichi beszédében (Magyar Hang, 2024. szept. 13-14). S ezek a részben
onvallomésok sziikségszeriien feloldozasként is szolgilnak. Am ami az irodalom legnagyobb
varazslata, az az, hogy a kertészi ,,szamiizott nyelv” az alkotok révén mégis megtaldlja egyéni
hangjat, form4jat, a szellemiséget, a szemléletet, az dbrazolasmodot, a prozapoétikat. S mindez a
szenvedésben gyokerezik. Ennek lehetiink tanui a Darvasi regényfolyamaban val6 elmeriiléskor
is. Ugy vélem, nem véletlen egybeesés, hogy az idei Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztival
hivoszavaként Matthieu Berton, a Francia Intézet 0 igazgatdja a ,la réflexiont” nevezte meg,
mondvan, hogy a ,,réflexion tiikr6zddést is jelent, az irodalom pedig a 1élek tiikre”.

Ezzel mintegy megragadhatjuk a Neandervolgyiek miifajat is. Darvasi a szeptemberi
PécsLiten kiemelten beszélt arrdl, hogy a Lélek mitkodése nélkiil nem tudta volna megirni ezt a
konyvét, melyben a legtobbet tudott elmondani az emberrdl, az emberi 1€lekrél. A regény
recepcidja — minden bizonnyal az oldalszdm riaszté mérete miatt — egyelore eléggé mérsékelt, s a
mifajmeghatarozas is bizonytalansdgot hordoz. Bocsik Balazs a Literan (08. 03.) ,torténelmi
nagyregényként” aposztrofilja, hozzatéve, hogy a ,torténelmi anekdotatdl a biliniigyi torténetig
minden megtaldlhat6” ebben a jelenetekbdl Osszedlld ,,feldolgozasgylijteményben”. Radnéti
Sandor kritikaja (revizoronline, 2024. jul. 9) A torténelem alatt cimmel kozelebb visz a
meghatirozashoz. Helytalldan irja, hogy ,,Darvasi prozakoltészete elsdsorban a hangsilyozottan
mindennapi emberek nem-mindennapisagaban mutatkozik meg” a torténelem kerekei alatt. Ez a
mintegy tiz év alatt sziiletett nagyepika valdjaban ,,portré-panorama”. Errdl arulkodik az abrazolt
karakterek szdma is, 1908 és 1957 kozott 8-9 csalad harom generacidjat kovethetjiik nyomon, és
mintegy 80-90 szerepld sorsat. Sz. Bir6 Zoltan a Konyves magazinban (2024. jin. 8.) elméretezi
ezt a szdmadatot: 3-4 csaladrol és 300 szerepldrdl beszél, tévesen. Radndti Sandor megallapitasa
azonban helyes, hogy Darvasi 0rzi a nagy regények orokségét, mely szerint ,,minden emberi élet
regény, a szereplOk egyenranguak™ (...), s ha mégis van fOszerepldje a milinek, az kétségteleniil
Darvasival késziilt egyik interjiban (Revizor, 2024. szept. 2) Marton Eva ,kis torténetekbdl
épitkezd hatalmas regényfolyamrdl” besz€l. Valo igaz, hogy az egyes jelenetek koziil néhany
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mar kordbban megjelent kiillonbozo folydiratokban, tarcanovellaként, és annak nyoma van, csak
egyet emlitenék: a Székelyfold 2022. januari szdméaban (akkor még a munkacim alairassal,
,halhatatlanok™), a Tibi bdcsi jo kezekbe keriil c. tipikusan darvasis, €letes, érzéki, humoros
irasat, ami aztdn az 1. kotet 178-185-ig terjed0 oldalain keriill djra elénk. Végezetiil
hagyatkozzunk magéara a szerzore, aki tobb helyiitt is hangsulyozta, hogy a Neandervilgyiek nem
a torténelemrdl szol, az csak makett, diszlet. ,,Az emberi sors egyediségét igyekeztem 4brizolni,
ebbe belefér, hogy csaladregény, fejlodésregény, torténelmi regény. Panorama”.

A konyv cime, amely Radnéti Sandornak fejtorést okozott, magabdl a regénybdl nyer
magyarazatot, kb. hatszor torténik ra kiilonb6z6 utalas. Az 1. k. 55. oldalan Kollowitz Endre grof
idézi fel Gal tandr dr egy filozofikus allitasat: ,,Arnyékok vagyunk a barlang festett falan.
Osemberek”. Majd a gréf lanya, Karolina mondja az apjéra: ,te neandervolgyi” = maradi,
retrograd (1. k.152). Mésutt Gal Endre cseveg Erndval a humorr6l: ,,mar az dsembernek is voltak
viccei, nem? Egy neandervolgyinek. A humor okosabb, mint a tudomény vagy a természet”. (I.
k.260) Ez egyébként teljesen darvasis alapeszme, a III. k. 128. o.-an Keller Hugo6 idézi apjat: ,,az
egyik feled legyen szivbél, a masik meg humorb6l”. Az orvosnak késziilé Arany Armin a IL k.-
ben pedig arrdl regél, hogy a ,neandervolgyi ember nem is tudott besz€lni. Olyan volt az
allkapcsa. Az 1j ember, a Homo sapiens mar képes volt rd. A neandervolgyiek a konnyeikkel
beszéltek”. Ez mar kétségteleniil utalds a regény mitikus elemét megteremtd szekeresekre, az
egykori konnymutatvanyosokra, akiket Darvasi — egyéb miveivel, mint a Virdgzabdlok, a
Taligds — intertextusként beemel a konyvbe. Es még a I k.-ben, ahogy haladunk elére a
torténelemben is, a zsidé szarmazasd Armin, akinek csaladjat Auschwitzban elgazositottik, és
csak 0 maradt életben, mondja a lagerrdl: ,,milyen rettenetesen fontos dolog egy kandl! Egy
bogre! Egy badog kistanyér. Cipofiizd! Olyanok vagyunk, mint az d&semberek.
Neandervolgyiek!” (424.) Valamivel odébb: ,,az ember nem ellensége Onmagéanak. Ezért
emelkedett ki, a bivalbaszott neandervolgyieket ezért hagyta el, ezért lett az Uristen képmésa.
Ezt még a bolsevikok sem vitathatjak, csak 0k éppen az Isten helyébe akarnak 1épni, ami hét
lehetetlen (515) Végiil az 564. o.-on zajlik egy misztikus parbeszéd a kert és Putto Lacrima
kozott az ,,uj neandervolgyiekrdl”, akik a 20. sz.-ban mindent elvesztettek, tjra kell tanulniuk az
értelmet, a hitet, a csodakat, még a lelket is. Azt legel0szor, mivel egyediil az mentheti meg ket
a borzalmakt6l, ami jon az emberiségre. Itt oOhatatlanul bevillanhat Foldényi F. Laszlo
esszéregényébol, A guillotine hosszii drnyékdbdl a korunkra utalé agyatlanitis, mellyel az ember
visszafejlddésével szembesit minket.

A regény cselekményét Radnéti S. nagyjabol osszefoglalta, ezért itt csak vazlatosan utalnék
rd, mert a konyv jellegét a milidteremtés, a pszicho-erotikus korrajz adja, a szinte filmes
snittekkel torténd helyszinrajzok (a fotdés miiterme, a kastélybelsd, a bortoncella, a kisvarosi
utcakép, a budapesti helyszinek megjelenitése), valamint a karakterteremtés a testre, az arcra, a
lélekre fokuszalo képekkel, a bels6 monoldgokkal és a valdsaghli parbeszédekkel; az emberi
viszonyokban rejlé tobbletet a csaladi mikrovilagok és a vilagesemények szovedéke képezi; a
moralis erd, amely képes a pokoli helyzetekbdl is kiemelni az embert, még akkor is, ha a
szereplok elismerik, hogy 6k nem alakithatjak a torténelmet, 0k csak lancszemek a gépezetben.
A konyv legnagyobb értékét az ir6i modszerek, a varazsos darvasi stilus, a nyelvteremtés, a
nézOpontvaltds, a narrativakezelés, az emlitett karakterrajzok, a filmes koncepcid, a jokor
alkalmazott és adagolt szarkasztikus humor adja. Mindamellett megszdml4lhatatlan dramai vagy
1élekemeld jelenetbdl épitkezik a konyv, olykor hihetetlen kalandokat €l 4t az olvasd, és szamos
rendkiviilinek mondhat6 halalesetet. A 20. sz.-ban irgalmatlan vagtaba kezdett az emberiség, s a
hitét elhagyva — melyen Darvasi nem feltétlen az istenhitet érti, hanem az emberi josagba, a
moralba vetett hitet — idea, eszmehiany van, vallja. ,,Pillanatok alatt mi is neandervolgyiekké
valhatunk”. Az emberiség sulyos civilizacids valsagot €l at, a rohamléptli valtozassal szinte
lehetetlen 1€pést tartani.
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A cselekmény a Monarchia idejébdl, 1908-t6l indul, Kollowitz grof kastélyabodl/kertjébol €s
felesége temetésével, melyen a poros alfoldi kisvaros (a III. k. 392. oldalan deriil ki, hogy
Torokszentmiklosrol, Darvasi sziilovarosardl van sz6) lakéi hidnytalanul részt vesznek. Az
emlitett 9 csalad akkori nemzedékének életét, viszonyrendszerét ismerhetjiik meg. A helyszin, a
kert mindvégig meghatirozo lesz, a kezdeti paradicsominak t{ind allapotoktdl egészen 1957-ig, a
majdnem teljes pusztuldsig. Mellette még a haborus helyszinek: Doberdd, a Don-kanyar, a
lagerek és Budapest jutnak fontos szerephez. Arvay Gizella gréfné halalaval a 13 éves Karolinat
hagyta félarvan, €s naluk szolgdl a mar emlitett S6s Erna, a késdbbi ,,vasanya”, a regény
legjellemesebb alakja. A kisvarost a magyarokon kiviil néhany zsidé csalad és kevés roman
lakta. Az O egyiittélésiik a kezdetekben békés, koztikk fesziiltséget a rajuk zudulé haborus
események okoznak, igy az 1. vh. , Trianon, a Tanéacskoztarsasag idején a voros és fehér terror
(b6vebben errdl az idészakrdl Rakovszky Zs.: Szildnkok c regényében olvashatunk), a sorra
életbe 1€épo zsidotorvények, a 2. vh., a Horthy-rendszer, a gettésitas, a lagerbe, munkaszolgélatba
hurcolés, a nyilasok uralma, az érkez6 és maradd orosz hadsereg, a Rikosi-éra, a koncepcids
perek (koztikk Rajké), az avésok aljas munkdja, végiil a Kadar rendszer mindenkire kiterjedd
szovjet arnya, egészen 1957-ig. Fél évszazad valtozd intenzitasd iszonyatat kell atélniiik a
csaladoknak, ahol a sziiletésekkel és haldlokkal lassan cserélédnek a szerepldk, két dj generaciod
is felnd, akiknek dontéseket kell hozniuk életiik, emberségiik megdrzése érdekében. S6s Erna két
apatol fogant ikerfiait a kaméleon Stein Frici (egy zsid6 rabbi fia, a késobbi Szikla Frigyes
elvtars) belerdngatja a pesti 4vOs tarsasagba, 6k pedig magukkal ragadjak a lagerbdl visszatért,
4rvava lett Arany Armint is. Fontos szerephez jut Gal tanar dr, aki a véros elmeintézetébe
helyezte el a nem igazidn bolond, inkdbb habdkos nagybatyjat, Schneider Tibi bacsit.
Szemléletvaltason (koponyegforgatison) mennek keresztiil a varosvezetok is, koztik a
polgarmester €s Barotany rendorfonok. Az 6 lanya, Vilmuska alnok csel kovetkeztében teherbe
esik Tibi bacsitdl, melynek silyos kovetkezményei lesznek. Az olvasét traumadomping arasztja
el, de mindez j6l kdvethetden elviselheto.

A mi szerkezete ugyanis vildgos, atlathatd, 40 datumozott fejezetre és kisebb részekre
irredlis, a magikus realizmusra jellemzd torténések tarkitjdk a cselekményt. A regény
befejezetlen, a szerz6 mér dolgozik a folytatason, amely nem kronologikus felépitésii lesz,
hanem 2023-t61 retrospektiven visszafelé haladva gongydliti fel az eseményeket, a még €16 vagy
ujabb szerepldivel.

Bizonyos értelemben Darvasi a 20. szdzad nagyivi regényét irta meg, egy fantasztikus tabloba
rendezve az emberi sorsokat. De meg kell jegyezniink, hogy néhany részlet elhagyisaval
csokkenthette volna a tobbek altal eltdlzottnak vélt konyvméretet. Konkrétan mire gondolok?
Taléan kissé tilfecsegett az 1. k. 155-158. terjedd szakasz, nem viszi elOre a cselekményt, vagy a
IL. k. 141-143-ig eléggé koriilményesen eldadott részlete, nem beszélve a 184. oldalon 1évo
ellentmondasrol: a haldlosan megvert Tibi bacsi, haldoklasa kézben irredlis moédon, nagy erdvel
nagyon is redlisan mondja a magaét, még a sirbol is visszasz6l Arminnak, aki eltemeti. Illetve
nem feltétlen sziikséges a II. k.-ben hosszasan beszélni Brenner Kelemenrdl (308-313), vagy a
szituaciét tekintve a IIL k. 21-28. oldalain eltilzottak Arany Armin gondolatfutamai, Erzsivel
valo szeretkezése kozben. Es még egy eliras: a I1L. k. végén Armin Zsolték lakdsaba szalad fel az
utcai 10voldozés eldl, és ott Erzsi fogadja, holott Zsolt felesége Anna volt. Valamint bevallom,
nekem sok volt a kocsmai jelenet. Igaz nem éltem alfoldi kisvarosban, de meglep, hogy a
magyarok mindig, minden koriilményben az alkoholhoz folyamodnak, még a gyermekeket is
itatjak. Persze megértem Darvasi magyarazatat, aki azzal érvel, hogy a ,,torténelem a 20. sz.-ban
részeges volt”. (III. k. 194) S ha mar a hibakrdl besz€liink, akkor emlitsilk még meg, hogy eleinte
(kétszer) a Talmudra utal a szerzd, hogy a vidéki rabbi azt olvasgatja. Ez azonban (a Talmud
kotetszdmanak bosége miatt) elképzelhetetlen, késobb mar kovetkezetesen Torat emlit. Valamint
az olvasé szandékos megzavarasara lehet csak gondolni, ami aztan tobb nézépont alapjan tisztul
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ki: Tibi bécsi haldla és a majdnem még gyerek Armin altali eltemettetése. Mégsem a szekér vitte
el, ahogy erre emlités torténik, hiszen késdbb Zsigmond, a kisfia tobb évi keserli munkaval, a
Tisza arterében vald aséassal eldhozza a vizenyOs talajb6l az apja csontvazat, Osszerakja,
feloltozteti... Ez a regény egyik legmegrdzébb jelenete. (Csak zarojelesen: szereploi
hasonlésagot vélek felfedezni Tibi bacsi életeszménye, manidja és Krasznahorkai Zsomle odavan
c. regényében Kada Jozsi bacsi torekvése és sorsa kozott. Valgjaban mindketten, még ha botor
modon is, de jobbitd szandékkal voltak a magyar haza iigyét tekintve.)

Darvasi ugyan nem mond itéletet a 20. sz. torténelmének feleloseirdl, de példaul Rékosi és
Sztélin jellemzése beszédes, illetve a regény szerepldinek parbeszédébdl kihallhatd, hogy kik a
habortk generaldi, kik keltik a mindenkori kdoszt, csak mas-mas ideologiai kontdsben.

A tovabbiakban feltétlen meg kell nézniink, hogy mik a jellemzdi a Darvasi-attribitumnak: a
mesélésnek, mely az egész életmiivének a hajté motorja. Mert nagy mesélé a kortars norvég
Karl Ove Knausgard is, a Hajnalcsillag-sorozattal vilaghirnévre tett szert, de mi a titka, iréi
mesterfogisa Darvasinak, hogy miive letehetetlen olvasmany? Mindenekel6tt is a gazdag nyelvi
regiszter, mellyel beszélteti szerepldit, illetve amellyel ¢ teremt milidt, korfestést, idegfeszitd
atmoszférat. Nala masképp beszélnek a monarchikus idében, mikor még elvilt az arisztokracia
szOhasznalata a koznépitdl (jo példija ennek, amikor a Horthy hazaspar atlatogat Kenderesrdl a
grothoz, és a kastély személyzete hogy viszonyul hozzajuk), mis hangnemben beszélnek az
éppen hatalmon IévOk mar a két vilaghdbori kozti fasizdlédasban, majd a szovjetrendszer
kiépiilésétdl egészen az 1956-os forradalomig. Kiilon emliteni kell a konyv magikus-mitikus
motivumait: a kert szimbolumét és a szekeresek megjelenitését. A kert aprocska univerzumabol
tarul fel Magyarorszag siralmassid valo allapota. Temérdek torténelmi esemény szinhelye a
kastély kertje: a vildghabortiban szinte kozkérhazza vélik, ahol még Karolina is apolja a silyos
sebesiilteket, a Direktorium idején Stein Friciék bandaja gyilkolaszik, majdnem aldozatul esik a
grof is, de a népharag is ratdmad a kastélyra, csak Erna és Karolina lélekjelenléte oldja fel a
helyzetet. Stein Frici Gal tantermében a falon 1évd térképen pont az ¢ varosukba, a kertbe 16
bele. A pusztitds kézzelfoghaté valosdgga valik. (I. k. 229) A kert szimbolika eredetileg az
Ostorténeti Paradicsomra utal, de a kert megszemélyesitésével, hiszen a kert tobbszor megszolal,
medital, bankodik, sugdos Karolina fiilébe, 6sszekacsint Putto Lacrimaval, a park szokokutjanak
szobréval, tobblet jelentést is hordoz. Es mivel az évtizedek sodrasiban egyre jobban pusztul,
ezért azt is sugallja, ami ma mar romantikusan hangzik, de egykor Henry Dark, J. Milton
valamikori hazititkdra Az #j Bdbel c. ropiratdban megfogalmazott, hogy a Paradicsom nem
konkrét hely. Nincs térkép, amely irdnyt mutatna felé. ,,A Paradicsom magaban az emberben
rejlik”. (Paul Auster: New York trilogia, Bp., 2018, 63) Am Kollowitz gréf kiabrandultan mondja
Korisnek, a kertésznek ,,Ami beliil van, az az igazi pusztasdg. Ez neked kert?” ( I. k. 30) S
mikdzben Darvasi a rosszal sziniiltig telt viligegyetemet bogozza, akozben mérhetetlen utat tesz
meg az emberi természet megismerésében.

Ténykedésében, ha sziikséges, valtoztat a narracion: a mindentudé elbeszéld helyett E/1-ben
mesél példaul Sos Erna (III. k. 41-45), vagy Karolina (III. k. 452-454), illetve Stein Frici mondja
el onéletrajzat. Ebben a monol6gban hangzik el a sziildvaros neve.

Masik mitikus, legendasitott elem a szekeresek megjelenése. Mindig akkor, amikor valakin
segiteni kell (I. k. 104) Ez a funkcidjuk, valamiképpen a mennyei beavatkozast sejtetik a foldi
drdmai helyzetekbe. Péld4ul 6k hozzak haza Lacko Jozsefet az olasz hadszintérrél, Doberddbol,
a hatalmas hegyek koziil. Aki jart mar ott, ezt teljesen irraciondlisnak vélheti. Megjelenésiik
ugyan rémes bilizzel jar, de a szereplOk szerint az a torténelem mocskéinak a szaga, amelyet 0k
hordoznak, tevékenységiik azonban az abszolut jotékonysdg. Eleinte nagyon siri a
megjelenésiik, az utols6 kotetben mar ritkul. Ez mintha jelzése lenne annak, hogy az emberi
Oriiltség és gonoszsdg oly mértékben elszabadul, az emberek semmibdl sem tanulnak, a
szekeresek igy visszavonul6t fujnak. Az emberiség fajdalmat a szekérre festett konnycsepp
jelképezi. Rendkiviil taladléak a fejezetkezdd mondatok, feliitések, barmelyiket lehetne idézni.
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Eletesek a helyszinrajzok, erds a mili6teremtés, legyen az temetés, tiintetés, kocsmai verekedés,
hazastarsi veszekedés, lagerbe inditott tomeg kinja a vonaton, vagy a Westendben miikodd
kuplergjban lezajlé zsigeri vagy dramai jelenet. Egészen zsenidlis a III. k. 267-278.-on
megjelenitett eset, amikor a kis szinésznd, Erzsi, Major Tamassal egyiitt talalkozik Rakosi
elvtarssal. Szatirdba hajlé a mozzanat, amikor Erzsi egy rizsos csdkot nyom Réakosi kopasz feje
bubjira. Darvasi a sorsat beteljesitdé embert abrazolja akkor is, amikor megmutatja, hogy a
habort mit tesz az emberrel, miként forgatja ki emberi mivoltabdl: képes lesz lopni, csalni, 6lni,
csakhogy mentse az életét. Lackd Sandor példaul igéretet tesz a varosi rabbinak, hogy nem fog
embert 6lni a fronton, ellenben menekiilése kozben rakényszeriil, egy szlovdk nd védelme
érdekében, megoli annak férjét. Es bar megigérte a kis szinészndnek, hogy hazatérte utin
felkeresi 6t Budapesten, ami csak harom év elteltével valosul meg, de a n6hoz valdé hliségét
elveszti ott, a szlovak pajtiban.

Stein Frici, a Lacké-ikrek és Armin pedig magat a morélt tapossa meg, 4vésok lesznek a habori
utani rendszerben. De van szamos meginditéan szép pillanat is, példdul amikor az arvava lett
Karolina magényosan fest az 6don kastélyban, akkor dobben ra, hogy ,Jézus magianya a
kereszten feliilmdlhatatlan™. (I. k. 298) Darvasi az intertextusokba tobbszor beemeli a szentirasi
passzusokat, vagy parafrazdlja Oket. De utal Mészolyre vagy Esterhdzyra is. Nem szépit,
bemutatja a gylilolet vaksagat is, az egymasnak fesziil kegyetlen indulatokat, akar a hazastarsak
vagy vetélytarsak kozott. A megerdszakolt Erna nem tud ezen feliilemelkedni: ,,nem kell
tulragoznom, hol lakik a joisten, mit6l doglik a 1égy, a férfi is tudja, a nd is tudja, mégis ennél
bonyolultabb relaci6 a vilagon aligha van. Mert ha tudja mindkettd, akkor miért rontja el
mindig?” Az atélt szenvedései miatt, miutdn nagyjelenetében az 4vossa lett fiainak szemébe
mondja, hogy ,,megérdemeltétek!” (a hat évi bortont), 6 adja Zsolt fia kezébe az egykor Stein
Fricit3l kapott pisztolyt, hogy cselekedjen. Es Zsolt bemegy a bortoncellaba, lelovi sajat apjat,
Stein Fricit, akkor mar Szikla Frigyes elvtarsat. A szerzd hiteles képet fest az emberrdl, aki a fold
és ég fia, akiben a Paradicsom mellett a Szorny is benne lakik.

Darvasi regényébe bedolgozza a torokszentmikldsi lanygyilkossagok torténetét is (Rubin Szilard
nagy témajat, amit az Az aprodszentekben irt meg, Magvetd, 2012), kiegészitve azzal, hogy a
gyilkos anya-lanyan kiviil szerepiik lehetett az ott lakd orosz kiskatondknak is. Minimum a
prostiticidban.

A karakterrajzokban sokoldalian mutatja be az emberi személyiséget, oldalakra rigna
felsorolni akércsak Erna jellemtulajdonsigait. De ugyanigy foglalkozik Jonas kasznérral vagy
Bézsével, a félkard soférrel, vagy a gonosz Barotannyal, aki végiil elnyeri biintetését.
Erzékletesen 4brazolja Karolina egyetlen szerelme (Stein Frici) miatti elsorvadasat.
Legmeginditobb a kis debil, szeretetért sovargd, emiatt is gonoszkodd Zsigmond alakja, aki
elmaganyosodva az ttszéli kereszten Jézus labat csokolva mondja: ,,Ram hasonlitasz, igy vagy te
az én testvérem”. (III. k. 463) Ez az Esaids 53:3. parafrizisa. Az egész panoptikumban
legegyenesebb jellem Erna, akit végig kovethetiink kislanykoratdl kezdve idés kordig, aki férje
halala utan Gal felesége lesz, és a konyv zar6 soraiban is az igazsagért akar kiallni.

Kiilon oldalakat lehetne szentelni a haldleseteknek, mert mind a 23 haléltorténet egyedi,
személyre szabott. Természetesen — Tolsztoj utan kis mddositissal — mindenki a ,,maga mddjan”
tavozik az életbdl, de rendkiviil tanulsidgos ezt latni a cselekmény menetében.

A konyvben nagy szerepet kap a szexualitas, taldn tdlzottan is, de el kell fogadnunk azt a
kissé ironikus véleményt, amit Zalatnai fényképész a pornégytijteményében lathatd falloszra
mond: ,,az emberiség megmaradisanak, a jovOnek zaloga”. Korunk gender-ideolégidjat, a
nemiség torzuldsat latva nem is mondott csacskasdgot. Talan megiitkbzhetnénk azon, hogy a
szereplok (akar tudvén is rdla) keresztiil-kasul megcsaljdk egymast. Ez a 20. sz.-i zlirzavaros,
habortkkal terhelt vildg velejaréja, lasd Karinthy Marton: Ordoggores c. regényét. Ami azonban
1jeszto, hogy korunkban sem jobb a helyzet, igaz, most is hdboruk dulnak, melyeknek kimenetele
kérdéses. Nagyon igaz Arany Armin egy gondolata, aki mikozben temette Tibi bacsit, igy
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elmélkedett: ,,az élet Isten ajandéka. A van és a nincs kozott univerzalis Ur tatong”. (IIL. k. 313)
Az is kiilonos, hogy éppen 0, aki 19 évesen megjarta a lager poklat, dobben ra arra, hogy Gal
tanar urnak az érettségin kinek a sebét kellett volna felidéznie, hogy ne bukjon meg. ,,R6lad
kellett volna beszélnem, Jézus.” (III. k. 11. rész) A Darvasi-attribitumra, a humorra valé
tekintettel még egy Armin-mondast idéznék. Mikor elhagyja a lagert, egy fid azt kérdezi téle,
hogy mi van a hatizsakjaban. A vélasz: ,,ami a tiédben, csak egy ausvicc”. (IL. k. 479)

Darvasi prézapoétikajanak szinezoi elsddlegesen a hasonlat és a megszemélyesités, ezekkel
festi meg a tdjat, teszi €l0vé a varost. Még az 1. vh. kitorése eldtt irja: ,,mintha azt morzészta
volna a fa torzsén a fakopécs, hogy Ferenc Jozsef csodalatos épitménye Ossze fog omlani”. (I. k.
53) Darvasi a jelenetezésben rovid €s hosszu snittekkel dolgozik, az 1919-es kastélyt megszallo
bolsevik horda, valamint az 1956-os forradalmi utcaképek nagytotiljai szinte beégnek az
emlékezetbe. A jelenetek sok fajtajat alkalmazza: taldlkozunk sorsepizodokkal, pillanatképekkel,
helyzetkomikummal, mikrojelenetekkel, kis mozaikokkal, életképekkel, kalandregény jellegli
leirasokkal, tragikomikus esetekkel, példaul amikor Keller Emil béacsi fol akarja kotni magat
Armin jelenlétében a boltban, de az épp becsortetd felesége, Hanna megakadalyozza. Es vannak
egészen abszurd torténések, igy ’56-ban, okt. 23-4n Gal és Erna a Parlamentben tart6zkodik,
vagy mikor Pintér Emma szinésznot golyotalalat éri €s Behemot cipeli a hatan Lack6ékhoz. (111.
k. 514) Ezek rendkiviil felgyorsitott vagasok, kozben Armin mér rohan is oda, hogy a lakasban
megmiitse, majd hivja a siirgdsségit.

A regény abrazolastechnikdjaban er0s a filmes jelleg, tobbszor taldlkozunk flashbackekkel, mert
a cselekmény nemcsak linearis, hanem idonként visszatekint6 is, igy idézddik fel példaul Erna
els6 vérzése vagy kiskamasz koraban torténd onkielégitése egy fadarabbal.

Meg kell emliteniink még a nézépont valtogatasokat is. Kiemelkedden jo otlet, hogy az *56-
os magyar eseményekrdl az Ocednon tilrél kapunk hiradast, a Clevelandben €l6 magyar
kozosség egy étteremben radion hallgatja a forradalmi torténéseket, nagy felinduldssal, mikdzben
a kordbban emigrélt Keller Hug6 épp kibékiilni késziil feleségével, Jessicaval. A drama és a
humor egybeolvad, majd atsiklik a kép a budapesti helyszinre, ahol megjelennek a tankok és a
Parlament el6tt hullak hevernek. A teljes kdosz kozepette az egybegytilni akaré Lackd csalad
szétfrocesen, és Aliz, Armin felesége az iires lakdsba toppan be. Ez a zar6kép. A mii tehét nyitva
hagyja a cselekményt, szamos kérdés és kétely emésztheti az olvasot. Ezért varjuk a folytatast.

Befejezésiil még egy észrevétel a konyv struktirajaban rejlé szandékrol. Miutan alaposan
bejartuk Darvasi univerzumat, meggyozOdhettiink arrél, hogy ez a jelenetekbOl f{olépiilt
nagyregény alapvetden egy film forgatokonyvéiil is szolgilhatna. Mélységesen csaldédnék, ha
nem akadna ré filmrendezd. Az emberiség nyomorardl szol6 20. sz.-i tablo tokéletes diszletként
van jelen, és maguk a karakterek kivankoznak filmre, a parbeszédek mar készen allnak, hogy
hangosan megszodlaljanak. Latvanyban bdven van résziink, rendkiviil pergd a cselekmény.
Raadasul a szerz6 is tobbszdr tett utaldst arra, hogy filmes a koncepci6. Igy a IIL k. 459. oldalan,
mikor Pest ég az orosz bombéktdl, akkor hangzik el: ,ez egy O6ridsi film, kérlek. Ez egy
Hollywood, ugye? Lodogok és emberi tetemek a szinhaz elétt”. Es ,,valaki forgatott, lattak egy
kamerat”. (III. k. 482) Végezetiil: egy interjiban hangzott el Darvasit6l, hogy ,,rendez az ember
egy filmet, és egyszer csak benne van”. Olyannyira, hogy az olvasé szeme ratapad a konyv
lapjaira, és szeme el6tt, mint egy filmvésznon peregnek az események. Es nem tudja levenni réla
a szemét. Mert képtelenség.

DARVASI LASZLO: Neandervilgyiek, Magvetd, 2024

Hitel 2024/1
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FORDITAS

Kaszen Renga' (Osz)

Téma: Gyiimolcsok

wind in shrubbery
her scratched fingers picking
rose hip fruits

bozoétban a sz€l
ujjaval karmolassza
a csipkebogyodkat

the shine of the New Moon
in her basket, as well

Ujhold sugira mar
ragyog sz€l kosardban

night at the bakery
plaiting the dough into braids
she sings softly

este a péknél
mikor a tésztat fonjak
lagyan szo6l a dal

the rhythm of my steps follows
the musicians’ fiddle bow

zenészek vonojara
dobbannak 1am Iépteim

a blanket of snow—
in the resin on a tree trunk
a sharp cherry stone

hofodte faronk —
gyantéjaban ott lapul
egy cseresznyemag

after an icy harvest, grape pickers
warm their throats in the vineyard's hut

hideg sziiret utan hegyi kunyhdban
mind torkukat hevitik

my grandmother’s secret
cuttlefish's ink with rice
connects the tastes

nagymamam titka —
tintahal tinta és rizs:
izek Osszeérnek N

“My octopus teacher”
love or just friendship? D

“Az én polip tanirom™
szerelem? csak baratsag?

the homework
he needs her gaze
for inspiration

1 Ez a fajta jap4n eredetii lancvers (renga) meghatarozott format takar. Minimum két személy maximum
barmennyien irhatjak. Az elsd versszak 5 — 7 — 5 sz6tagbdl 4ll, melyet az elsd koltd ir meg. A masodik versszak
7 — T sz6tagi sorokbdl, melyet a masodik koltd ir meg az elsd szakaszban talalhat6 egyik sz6 hatdsara. Ebben a
lancversben ez a sz6 az Osszel, a virdgokkal és a gylimolcsokkel kapcsolatos. A harmadik és negyedik versszak
megismétli az elso kettdt. Ezt irhatja a harmadik és negyedik koltd, de ha csak ketten vannak, akkor az elsd és a
masodik. Es igy folytatédik végtelen idSben, végtelen hossziisagban.

2 ,,Polip tanarom” — Netflix dokumentumfilm, 2020. Rendezte: Pippa Ehrlich és James Reed.
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héazi feladat —

fidnak biztatas kell: ku-ku-ri-ku-u!

lany tekintete \% ilyen j6 hirrel indul
a mai napunk!

they leave hugging each other the cry of newly born infant

after a class outing M on its mother’s breasts S
Olelkezve tdvoznak egy Ujsziilott sirdsa

osztalykirandulds utan édesanyja kebelén

sleepless hours

a dusty scrapbook ... the dawn returns the color
a trembling hand cuddles to the blossoming cherries N
a drawing of an apple S
almatlan 6rak
porlepte album... szinét visszaadjak most
remeg0 kéz oleli viragzo cseresznyék

egy alma rajzat

when picking St. George mushrooms
the fireworks ... trembling the first Spring Kings in April D
tummy of a pregnant bitch N

Szent Gyorgy gombaszedéskor
0, tizijaték... remeg egy vemhes el0szor jatszik a Spring Kings
szuka terhes pocakja

seedlings
Father’s Day transplanted to the garden—
a silent stray dog follows me St. Sophia's Day D
from the cemetery D
kertjeinkben most
Apik Napja® van — palanta kiiiltetés —
néma koébor kutya kovet Zso6fia nalpjal4

a temetObol
red thread of cotton
in front of the church-mosque v
a chick in a mown field
calling a grey partridge A" l4m, piros pamutszalag
disziti a mecsetet
egy fioka a kaszalon
hivja anyjat, a foglyot bell on the cliff
the votive procession
of the religious folk M
cock-a-doodle-doo
the longest day starts

with good news M
3 Janius 21. — Apédk napja és nyari napforduld
4 Maijus 15. (Zséfia napja) — a néphit szerint ettdl a naptél kezdve szinte mar nincsenek fagyosszentek

Horvétorszdgban, a mérsékelt éghajlaton
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harang a sziklan
nappali kormeneten
a vallasos nép

a baby tooth under a pillow
waiting for a gift from the Tooth Fairy
fogacska péarna alatt

lesz-e meglepi a Fogtiindért61?

a decorated Christmas tree—
she copies a princess

from a picture book N

diszes karacsonyfa —
kislany hercegndt masol
egy képeskonyvbol

an heiress by the window
having her mistletoe tea* D

0rokosno ablaknal
fagyongyteat’ iszik

end of warfare
he mends the house
of his enemy’s father \"

habord vége
az ellenségiink apja

javitja hazunk

in the retirement home
the wedding cake is cut

benn az aggok haziban M

eskiivdi tortat vagnak

for the flower girl®
and her doll a headdress
of daisies

a koszortuslany
meg babija szazszorszépbdl
visel koszortit

beside a cup of coffee
sizzling sunny-side up fried eggs

egy csésze kavé mellé
Napként siit egy tiikortojas

this full Moon!
with Longfellow’s verses
in the garden

fényl6 Telihold!
Longfellow verseivel
a kert rejtekén

he is raking fallen leaves
telling me a gripping story

gereblyézi az avart
s meglepd sztorit mesél

the autumnal sowing-
harvested wheat returns
to the earth

Osszel elvetett
betakaritott buza
foldbe visszatér

from a family journey
listening to the ojkanje®

a k6z0s utazason
ojkanjét® hallgat a csalad

5 Ugy tartjik, hogy a fagyongytea segiti a termékenységet

6 Ojkanje — Kiilonleges énekstilus a horvat Lika régidban, amely ojkanje énekként szerepel az UNESCO

stirgds védelemre szoruld szellemi kulturélis 6rokségeinek listdjan.
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opaque clouds

the croaking from the marsh

spreads through village

kodfelhdket latok
1apbdl karogas tor fel
faluba eljut

under celestial bamboo
complimentary hugs

mennyei bambusz’ alatt
udvarias olelés

counting
the chess flowers
the children cheering

megszamoljak mind
mocséri kockas liliom®
vig gyerekzsivaj

on his return he pauses
by the willow catkins

hazafelé pihennek
a flizfabarkak kozott

Horvatbol angolra forditotta: Purda Vukeli¢ Rozi¢bhg
Angolbdl magyarra forditotta: VIHAR JUDIT

A szerzok:

N-Nina Kovaci¢

D-Durda Vukeli¢ Rozi¢
V-Miroslav Vurdelja
M-Mihovila Ceperi¢-Biljan
S-Silva Trstenjak

7 Mennyei bambusz — A borbolyafélék csaladjdba tartozé viragos novényfaj, Kelet-Azsiaban a
Himal4jat6l Japanig honos. Disznovényként parkokban és kertekben fordul el6 a mérsékelt égovben is.

8 Mocséri kockas liliom — latin neve:Fritillaria meleagris. Eurdpa artéri siksdgain dshonos névény.
Horvétorszidgban a védett viragok megszamlalasaban a gimnazistak és a szakkozépiskolasok vesznek részt.
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PETHES MARIA
Sziiletésnapi Gjratervezés

Boldog vagyok, mert lathattam hianytalan
fogsorral kacag6 szazszorszépeket, hallhattam
szerenadozni ablakom alatt a mutil6 rozsakat.
Cinkosaim a szavak. Barmit megirhatok
magamnak. Ha akarok, nem idényjellegii
orgazmusokat. Mosolyok hosszan tart6
erekcidit, vagy az érintéseknek
megsokszorozott intim pontokat.

Ma 4j almokat irok magamnak, mert a régieket
odaadtam valakinek, akit nagyon szerettem.
Intellektusombol kiirom a kétségbeesést,

helyette odairom a szabadsig kezddbetiijét,
vagyaimnak életmentd kézikonyvet, a fotoknak
vérembe martogatott tollal kék 6rakat. Es 6sszefrom
a parhuzamosok két szarat, legyen végre vége

a hidbaval6 epekedéseknek.

Tudom, a kezdet és a vég folytonos, hogy
vérrokonsagban allok a haléllal, s az
orokkévaldsag nem végzodik velem.
Mindezek ellenére, juszt is irok magamnak
még harmincegy boldog sziiletésnapot,
anédomnak egy eltantorithatatlan katédot,
északi hangulataimnak mediterrdn Delet,
julias lelkemnek késon ébredd pacsirtit,
nehogy az elsietett 6lelések miatt
pironkodjanak a reggelek.

Forras: )
PETHES MARIA Facebook-oldala
https://www.facebook.com/pethes.maria.7
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KOVACS MARIANNA
Tavaszvaro

kimegyek a
téli szobabol
kelet felé

hol az ég kék
madarak csivitelnek
fliszagu levegd

arad a tiidombe

ledobom kabatom
terheim egyre
nyomaszto kupacét

sétalok a hegyre
bamulom a fényt
elhessentek egy
brukkol6 gerlét

gyerekkorom
szép emlékei
visszatérnek

nehezen varom

a tavaszt, hogy
végre a Tabidnban
ibolyat tépjek

Kibillent vilag

Nincs kapaszkod6
Kiszéradt a t6
Nem uszhatod meg
Minden elveszett

Kedved odalett

Fejed leszeged

Nem csillan szemedben
Se konny sem jokedv

Az érintés f3j
Hangtalan kiabélsz
Mélyen legbeliil
Sebzett gyermek il

Tavaszi tanacs

AKki el van keseredve,
keljen fel majd kora reggel.

Alljon be egy hirs al4,
szivja be az illatat!

Susogjanak neki lombok,
eltiintetik mind a gondot

[lusztracié: Kovacs Marianna fotdja
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JONA DAVID

Pajzsot latni

csupa kis bettivel itt vagyok,
tenger nyaldosta Idbnyomok
a verseim

néha persze idot lopok,
szavaim f4j6 harapasnyomok
Isten tervein

kivarok és nem valtozom,
kivanok és felaldozom
maradék perceim

hol vagy, hol talallak?
Hozzad menekiild allat

fut 4t a kastély termein

mar varsz és atolelsz,
megérdemellek, megérdemelsz,
felszaradnak konnyeim
elbujtatlak, elbujtatsz
eljuttatlak, eljuttatsz,

pajzsot latni a repedés résein
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REJTO GABOR
Apokrif

Levagtam minden kakast Jerusaleimben
ne gyotorje Pétert a blintudat

amikor épp megtagad, spongyat ra
Simonnak is megrandult a 1dba

marad a seggén, az ablakbdl nézi majd
mikor roggyanok a kereszt alatt

vigye csak mindenki a sajatjat
Veronikan pedig épp véagyat tolti ura
kenddjét majd gyonyortdl csillogd
homlokara teriti két menet kozott

s a nép, az istenadta, ne szépitsiik

a dolgokat, ritkdn mos fogat, s ha

ha majd Barrabant kiélt Jézus helyett
és Pilatus a lavorban mossa kezét

igy lesz teljes a kezdet és a vég

hiaba téptem a szdm, tettem csodat
dogivel, a nép mar csak ilyen, 6nz6
mohd, ostoba, midta vilag a vilag

s mindig akad koztiik hosszu, pergd nyelvi svihak, ki éliikre all
hét legyen, lassuk Isten, mire megyiink
ketten, mit szamit az a pér ezer év
hagyjuk Istent, tegye a dolgat

gytlik a szemét, telik a porzsak

nem is sejtitek, mily kozel, hogy reccsen, megéll és fordul a sorskerék.

Forras: Rejtd Gabor Facebook-oldala
https://www.facebook.com/rejtog
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HOMLOKTER — KARAFFA GYULA

Eufémia...

vannak napok amikor szinte semmihez sincs kedved
azt gondolod ha eléred a hatvanegyet

(mér csak harom hénap) akkor nyugdijazod magad
onkéntes nyugdijas ez sem rossz

az Onkéntes hiilyék az 6nkéntes vakok és a sok
onkéntes néma orszagaban

tervezed hogy te sem fogsz

sokat beszélni helyette a restancididat

tiinteted el legeldszor majd semmit sem

vallalsz olyat ami stresszre vagy a nyugalmad
megzavarasara alkalmas feladat vagy munka

(nem felejted el majd hogy mér nyugalomba vonultal)
a munkaid els6sorban csakis a csaladodért

véllalt feladatok lesznek (HARCOLJON IMMAR MAS
A VILAGERT) a vilagért sem vallalsz magadra olyan
feladatot amit nem szeretnél vagy amit kellemetlen
vagy amit egyszerlien masok is hiilyeségnek tartananak...
a minap volt nadlunk egy haromnapos

csaladi 0sszejovetel és felmeriilt a kérdés

ki az aki 6nként és ingyen dolgozik mésokért
feltettem a kezem az unokahigommal

tudom masok is vannak koztiink akik de még

sokszor csaladi korben (mikor zug az éji bogér)

is nehéz ezt bevallani mert bizony ez biin

a mai vilag szemében vagy legaldbb is annak

az eurdpai és azon beliil is a legk6zepebb eurdpai
részén azaz itt ,,sz€p vagy gyonyorli vagy Magyarorszagon”
holnap arra fogunk emlékezni hogy volt egy ember
aki felvette az istenhitet és azt (mivel tehette)
parancsszoval kezdte terjeszteni de olyan erdvel

és diihhel hogy a szenioratus elvét megtagadva

a jogos varomanyost a primogenitira alapjan
egyszertien négyfelé vagatta ezzel is bizonyitva

hogy a keleti kultira 6don €s biidos bezzeg a nyugati
az amit manapsag ismét csak szidni ildomos

eme kis hazdban ahol a kereszténység is észrevétleniil
odon és biidos keleti viselkedésformékat vett fel

és bar nem azt mondjuk hogy

a hétszentségit hanem azt hogy s hétszazat

az isten f.szat helyett azt hogy az istenfajat

a b.ssza meg helyett azt hogy basszus(kulcs)

vagy cs.ssze meg kifejezést

az ugy otthagyta mint kutya a sz.rat helyett inkabb azt
hogy ugy otthagyta mint eb a Szaharéat
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HOMLOKTER — KARAFFA GYULA

a menjen a p.csaba helyett azt hogy menjen a pitébe/pincébe
a mi a f.szt akar ez mar megint helyett azt hogy

mi a fenét akar ez mar megint

ennek ellenére a lelkiinkben mindig és mindenkor
ugyanazokat a szavakat hasznéljuk €s mivel tudjuk

hogy az Isten mindent hall és 14t

azt a sajit baromsa. ... na j6 végteleniil nagy
korlatoltsagunk és megfontolatlansagunk miatt hissziik
hogy a lelkiinkben zajl6 monol6égok nem jutnak el

a Teremto fiileihez
de eljutnak

ahogy Isten elé eljutott Vajk gondolata is sot
latta azt amit csinalt és mar ne haragudjatok
cs.sszétek meg de én nem vagyok abban biztos

hogy az tetszett az Urnak amit latott

mert O mér akkor tudta azt amire sokan maig

nem ébredtek ra hogy

,,INincs nagyobb dogvész egy allamban,
mint a vallasi buzgalom erkolcsosség nélkiil.”
(Az idézett mondatot Jeremy Bentham angol filoz6fus mondta.)

Erdekes...

(sose érdekelt mar ami kész
»legfeljebb 6rommel toltott el«
az igazan érdekes az ami

a kezdet és a vég kozott van

a pillanat vagy a pillanatok
Osszessége amibdl aztan
valami lesz mind esetleges)

nézz ra egy kalapacsnyélre

ha netdn nem érted mirdl
beszélek nézd meg a nyelet
amit ugyanaz a kéz fogott
éveken keresztiil az épp
aktudlis pillanatokkal nem
foglalkozunk de a végeredmény
ahogy a nyél bal oldalan
kialakult mélyedésben ott

30

a hiivelykujj orokké tartd

és letagadhatatlan nyoma

ahogy a nyél jobb oldalan

a mutatéujj harmadik percének
szoritasa altal kialakult valyiban
ott van maga az ember és
mindaz ami 6t azza teszi...

jO lenne ott lenni minden
pillanatnal minden sziiletésnél

de csak az elmulast tapasztaljuk
meg az élet aprd €s csodas oromei
helyett sziiletni is ugy sziiletiink
hogy az évszadmaink bar ndnek

az életiink csak egyre fogy
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HOMLOKTER — KARAFFA GYULA

tudod mit ha érdekel téged

akkor adj ebbdl a fogyo életbdl egy
negyedorat és gondold végig

vagy csak inkabb képzeld el

mik torténtek kozben

mig az a kalapacsnyél

ilyen vélyusra kopott...

hidd el meg fogja érni...

Nem tudok mast

van egy noteszem

amibe 0sszefogdosom

a metron repkedd gondolatokat
a varosban szalling6z6 szavakat
a porszemek kozt lavirozé képeket
kinyitom a lapokat

€s belerepiilnek

sikeres lehetnék

ha mindezeket leirndm

nem tudom

nincs hozz4 ceruzam

ez az ember igazi tragédidja

*k

mikor alszok csendesen
(nem igaz mert horkolok)
valaki megall velem
szemben az dgyamhoz és
letérdel ez még okés
beszélni kezd ez zavar
mit akar itt mit kavar
nem hagy aludni tovabb
¢és nem térdepel odabb
csak mondja mint az iméat
nem vét kozben egy hibat
sem csak mormol szemtelen
¢s egyiitt virraszt velem
szu sem perceg hallgatom
ez a legjobb alkalom

arra hogy megkérdezzem
ki lehet hogy nevezzem

azt mondja 0 a vagyok

és ittlétében az az ok

hogy megmentsen magamtol
énemtdl a vadabbtol

szabadsagra megyek

jon velem a t4j
tajbergyerek leszek

mig csak lehet
megszabadulok nytigjeimtol
matdl nem csak azt mondom
amit szabad

sz0las szabadsig

erdész leszek vagy katona
vadakat tereld juhdsz
netin szabadul6-miivész
de sz€p is az mikor
hullanak a lancok

vagy eljarok egy tancot
szambat vagy mambot
szabadon vélasztott
(tényleg ki valasztott

én rég nem hiszek

a szabad valasztdsban
kényszerek vegyszerek
kegyszerek gydgyszerek
szerek)

szabadsag szerelem

e kett0 az

mi megbontja az egységet
férfi és nd kozott
szabadkén is és pesten

a szabadsag hid

a mennybe visz

vagy a pokolba tart

egyremegy

%

miutdn bemutattad egyenként
a csaladod tagjait

talan mert kevesletted a hat fot
hozzakezdtél a szomszédok
bemutatisahoz is

marika béacsival és zoli nénivel

(oppardon zolika bdcsival és mari nénivel)
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HOMLOKTER — KARAFFA GYULA

folytattad a sort

kedves volt részedrdl

persze ez csak arra szolgalt

hogy eltereld a figyelmet

a szobadban all6 székekrdl
harom szék van az életedben

az egyiken iil a feleséged a gyerekekkel
meg az a kevés rokon

akik még melléjiik férnek
(elférnek ha kicsit szorongnak is)
a mésikon iilnek a barataid
(manapsdg dltaldban

lakatlan marad ez a szék)

a harmadik mindig is iiresen allt
(emberemlékezet ota)

arra istent varod toretleniil

né¢ha megengeded hogy riiiljon

a félelmed vagy a dithod

de van eset amikor épphogy

te terpeszkedsz el rajta

altalaban ilyenkor

mesét vagy verset szavalsz
csaladtagjaidnak

(unjdk mdr de nem merik kimondani)
ha van valaki idegen koriilotted

eléfordul hogy meg is tapsoljak miveidet

elhitetve veled hogy

jogod van

abba a székbe néha beleiilni
»kozben osszetapadnak az évek
akdr a trdgydban a szénaszdl
elviselhetetlen biidosre érnek
akdr a dogletes haldl”

s ha kézbe veszel

egy villat vagy egy asoét
amivel feltorod életed rétegeit
nem talalsz mast csak a foldet
a széklabak alatt

mar var rad

késoi volt az indulasom
ottmaradt valami dlloméison

a szennyes padon

a hugyos vécén

a vastti sinek szenvedésén

a kerekek alatt nyoszorogve
atvagott torokkal

horogve

mert nem szoltam

nem szolitott senki

ha menni kell hat megyek
ennyi

a jussom volt elhagyni a hazat
(régen ez maga volt a gyaldzat)
ahol nem lattam magam a jelenben
jovokeresésre bujdosova lettem

%

elindultam de lemaradtam
valami giccses szindarabban
ahol mindig mas jatssza a Leart
szolga lehetek

vagy ashatok egy nagy sirt

nem tudok mara

semmit elfogadni

nem tudok semmit

csak adni adni adni

€s ha nincs is senki aki elfogadja
ott kell az dllomason maradva
élnem

honnan egykor elindultam szépen
hogy a vildgot megvaltsam

ha hagyja

(nem hagyta)

*

mint akit a sz€él megiitott
és félreall a szaja

ugy tekintek én is e
szElutott vilagra

hol Isaura népe

nem hallgat senkire
mindig kell neki

egy Leonsio
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HOMLOKTER — KARAFFA GYULA

egy zsarnok folibe
ilyen fajta vagyunk
nincsen itt mit tenni
rabszolginak is kell
valakinek lenni
szolgalni csendesen
beletorédotten

s elfeledni azt is
egykor mire jottem

%

ahogy lépdelsz az utcan
kikeriilod a sarat illetve
igyekszel nem belelépni

rad tapad cipdd fuga-
iba ragad 1€épsz vele
cipeled magaddal végig

valaki megjegyzi saros
a cipdd be ne gyere
igy mondja a feleséged

cip6t cserélsz varost
is tudsz az €életed nem
ebbe kell beleélned...

Forras:
KARAFFA GYULA Facebook oldala https://www.facebook.com/gyula.karaffa.5
KARAFFA GYULA: Tartozdsaim gytilnek... Brunner Média Kft, Balassagyarmat, 2015

33



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 1. szam

FANTAZY
MANDY GABOR

Exodus

1.
Valami kozeledik

Ezt a naplét az Exodus nevii tirhajon kezdem el irni, mégpedig azon a napon, amikor
nekivagtunk bizonytalan kiildetésiinknek, hogy megmentsiik a foldi ember genetikai
orokségét az elkeriilhetetlen kataklizma utani idokre. Ez az 4j idészamitasunk elsé napja.

De a napot mint idomértéket a jovoben aligha hasznalhatjuk, hiszen mar sosem jon fel és
nyugszik le a nap, minden 6ra ugyanolyan. Beliil a villanyfény, kiviil pedig a koromsotét tr,
amelyet csak a tavoli csillagok fénye tarkit. Valgjaban jéval tobb csillagot 1atunk, mint ahogy
a Fold légkorén keresztiil megszoktuk. Szinte vakitja szemiinket a sotét hattér elott
sziporkaz6 csillaglepel. De ez a sziporkdzas sem igazan j6 sz0 ra, hiszen a foldi 1égkor hijan
a csillagok fénye sem valtozik, csak ég és szir, szinte szirja az ember szemét.

Egyel6re megtartjuk a huszonnégy o6rds napirendet, de a Foldon kiviil ennek mar
lényegében semmi értelme. Elobb-utobb valamiféle 1j idObeosztas fog a helyébe 1épni.
Szerintem példaul ésszertibb lenne a 6 6ras napok hasznalata: 3 6ra ébrenlét és 3 Ora alvés.

A torténet persze nem most kezdddott, hanem harom évvel ezeldtt, azon a napon, amikor
vildgossag valt, hogy egy tavoli égitest a Fold felé tart és minden valdsziniiség szerint 0ssze
is fog iitkézni vele. En fedeztem fel azt az égitestet. De nem rélam nevezték el, hanem
kezdetben egy szdmmal jelolték, utdna az terjedt el, hogy ,,az Objektum”, végiil pedig
egyszeriien csak ,,Végzet” lett a neve. Es erre j6 okunk volt. Ez az égi latogaté nemcsak
ijesztgetett benniinket, mint annyi tarsa azel6tt, hanem azért jott, hogy kozvetleniil és
véglegesen megsemmisitse a foldi életet. Es lehet, hogy magat a Foldet is.

A pasadénai obszervatériumban dolgoztam akkoriban. Amikor egy este két felvételt
egymasra raktam, észrevettem, hogy az egyik csillag egy picivel fényesebb lett, mint amilyen
legutébb volt. Egy ideig megtartottam magamnak a felfedezésemet, mert nem akartam
panikot kelteni, és a valtozas is olyan pici volt, hogy belefért a miiszerek pontatlansagéba. De
ahogy teltek a napok, az eltérés mind észrevehetébbé valt. Semmi kétség, valami volt
odakint, ami mind kozelebb keriilt hozzank.

Amikor megmutattam a fénokomnek, Ralph eldszor kedélyeskedett, viccelodott, de
néhiny nap muilva mar 6t is feldulta az az eshetdség, hogy valami késziilodik a kozmoszban,
ami rank nézve végzetes kovetkezményekkel jarhat és nem tudjuk megakadalyozni.

Magaban az a tény, hogy kozeledik felénk egy iistokos vagy kisbolygd, még nem
szamitott volna kivédhetetlen katasztrofanak, hiszen mar évtizedekkel ezel6tt sikeriilt
megkozeliteniink néhiny ilyen kis égitestet, le is szélltak rajuk a robotjaink, és az, hogy
megvaltoztassuk ezek palyajat, mar kizarélag a robbanéanyag mennyiségének kérdése volt.

Kivéve, hogy ezittal egy Oridsi égitest kozeledett. A szamitasaink azt mutattak, hogy
nagyjabol Hold méretii. A sebessége is nagyon nagy volt. Egy ilyen égitestet megkozeliteni
is nehéz, nemhogy leszallni a felszinére. Es vajon mekkora robbanétéltet kellene a Hold
eltéritéséhez?

Le voltunk sdjtva. Dr. Kingstone, az obszervatérium igazgatdja nem késlekedhetett mar
tovabb, szolnia kellett a kormanyzat képviseldinek. (Kozben arra is gondoltunk, hogy ezt az
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anomaliat nyilvan az orosz és kinai tuddsok is észlelték, de mindenki hallgat, mert nem
tudjak, mit tegyenek.)

Dr. Kingstone beszélt egy vezetd kormanyzati tisztviseldvel, de az nem vette komolyan a
dolgot, talan azért, mert éppen a szabadsagara késziilt Hawaii szigetére. El voltunk
keseredve. Aztan egy tudomanyos konferencian igy addédott, hogy egyiitt tedzhattam Mihail
Durcev akadémikussal, aki az orosz csillagaszat legnevesebb szakértdjének szdmitott (tobbek
kozott 6 fedezte fel a Durcev-halmazt, amelyik a Kuiper-6v néhany kisbolygdjat foglalta
magaban €és amelynek a tagjai meglehetdsen egyformén viselkedtek).

Nem akartam ajtdstol rontani a hazba, ezért csak célzasokat tettem.

— Mostanaban mintha nagyon felbolydult volna a csillagaszati szakma, az embernek az az
érzése, hogy valami nagyszert felfedezés all a kiiszobon — mondtam.

— Felbolydult, igen. De a felfedezések igencsak lehangoldak is lehetnek.

— Talaltak valami figyelemreméltot? — tapogatéztam tovabb.

— Lehetnek égitestek, amelyek vagy a fényességiiket, vagy a helyiiket képesek dramai
modon valtoztatni - mondta és az arcomat figyelte.

— Nocsak — mondtam —, taléltak ilyen égitesteket?

Nem valaszolt, csak tinddve kavargatta a tedjat.

— Netan a Lyra csillagképben? — kérdeztem, j6l tudva, hogy csak ugyanarrdl az égitestrol
lehet sz6.

— A mérések még semmit sem bizonyitanak — mondta, latszolag kozombosen.

— De egyre fogy az id6 — mondtam.

— Az bizony egyre fogy.

— A mi szamitasaink szerint még két, legfeljebb harom éviink van.

— Mi is ugyanerre a kovetkeztetésre jutottunk — mondta Durcev.

— Es mit szdndékoznak tenni? Ertesitik a korméanyukat? Vagy az ENSZ-ben kellene
felvetni a kérdést?

— Nagyon 6vatosnak kell lenniink — mondta az orosz tudés, és hirtelen nagy faradtsag
latszott az arcan.

Hat igy tortént, hogy létrehoztunk egy amerikai-orosz ad hoc bizottsagot, hivatalosan ,,a
kisbolygdk pélyavaltoztatisabol ad6dé specidlis problémak tanulméinyozasara”. De egymas
kozott csak ugy hivtuk, hogy ,,Végitélet Bizottsag”.

2.
A siralomhéaz

Eldszor csak a tudoméanyos korokben terjedt el a hir, de aztdn mar nem lehetett elkeriilni,
hogy kiszivarogjon a legkiilonfélébb sajtotermékekhez és televizio-allomasokhoz, nem is
beszélve az Internetrdl, amelyen pro €s kontra csoportok alakultak és élénken vitattdk a
témat. Mi is ez? Az emberiség legnagyobb kihivéasa, vagy tényleg a Végitélet, amelyet meg is
érdemeltiink? A panik csak a kozépkori vilagvége-joslatok hatdsahoz volt mérhetd. Azzal a
nem elhanyagolhat6 kiilonbséggel, hogy ezittal tudoméanyos alapossaggal kiszamithato volt a
globalis katasztrofa.

A tuddsok kozt akadt, aki a hithez menekiilt: a sajat tévedhetetlenségiikben kezdtek el
kételkedni. Hogy talan az egzakt szamitasok mégsem annyira egzaktak. Olyanok is akadtak
koziiliik, akik a Bibliidt vagy a maya joslatokat kezdték tanulmanyozni, abban a hiszemben,
hogy mindez egy felsObb 1ény akarata szerint torténik.

A kormanyoknak nagy gondot okozott ez a helyzet, de mivel a Foldet kiviilrol fenyegetod
katasztrofaért nem kritizdlhattdk egymast, néhany hénapos meddd vita utin egyetértettek
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abban, hogy ha az emberiség nem is keriilheti el a pusztulast, egyes egyedeket meg lehet
menteni.

Dr. Ranganathan, az ENSZ tudomanyos tervezd bizottsaganak elnoke a vilagszervezet
kozgyllésén tgy jellemezte a helyzetet, hogy ahogy minden embernek meg kell halnia, de a
gyerekei €s unokai révén hozzajarul a génjei orokkévaldésagdhoz, ez az emberiségbdl vett
minta is az emberiség folytatisa lesz, nekiink pedig ugyanigy bele kell nyugodnunk a foldi
emberiség halanddsdgaba, mint ahogy az egyén haldlaba is belenyugszunk. A katasztr6fa
elpusztithatja a teljes élovilagot, de azt maga az emberiség tulélheti.

Ehhez épiteni kellett egy megfeleld nagysagu tirhajot és ki kellett valasztani az emberiség
sokszinliségét tiikkrozo mintat.

Miutéan holtpontra jutottak a kiilpolitikai csatarozasok arrdl, hogy melyik nemzetbdl hany
embert sziikséges bevenni a megmentendd mintaba, egy tudoméanyos kozpontot hoztak 1étre,
amely meghatéarozta az aranyokat, de ehhez nem a nemzeti hovatartozast, hanem a genetikai
sajatossagokat vette alapul. A teljesen egyforma DNS-kategéridji emberek koziil pedig
szamitogép sorsolta ki a szerencséseket.

Nekem azért volt szerencsém, mert anyai 4gon eszkimo, apai dgon pedig iizbég és afrikai
vér is csordogdl az ereimben, és a DNS-emet alkalmasnak talaltdk arra, hogy az emberiség
kevert génallomanyat segitsem megtartani. (El6szor arra gondoltam, hogy a felfedezésem
jutalmaul valasztanak majd ki, de azért inkdbb atkoztak, tigyhogy keriiltem még a ra valo
hivatkozast is.)

Az anyagi alapokat ardnylag gyorsan sikeriilt 1étrehozni. Nem volt mar jovo, amire
takarékoskodni kellett volna, igy hat minden rendelkezésre 4ll6 nyersanyagot és minden
energiaforrast felhasznéalhattunk.

Egy évvel ezeldtt sikeriilt megalkotni egy ,,bébi-lirdllomast”, amely minden tekintetben
utanozta a végsd modellt, de kisebb méretben. Fold koriili palyan szerelték Ossze, mint
késobb az igazit, de emberek helyett kutydk utaztak rajta. A tévé kozvetitést is adott réluk. A
silypont koriili forgatas révén sikeriilt 1étrehozni a mesterséges gravitaciot is. Erdekes volt
latni, ahogy a kutyusok alkalmazkodtak hozza, és mar ugralni is megtanultak a kiilonleges
koriilmények kozott. Ennek a kisérletnek az eredményei alapjan tervezték meg a valddi
Urallomast.

Ekkor azonban dramai felfedezést tettek egy kinai obszervatérium tudésai. Kideriilt, hogy
a felénk szaguldo égitest sebessége nott, feltehetéen a Nap hatott ra gyorsitdlag. A palyéja is
modosult egy picit, de a Folddel vald Osszeiitkozése tovabbra is elkeriilhetetlennek latszott.
Fogytan volt az id6, meg kellett gyorsitani az eldkésziileteket.

Azt az Urdllomast, amelyen most utazunk, a tervezettnél négy héttel elébb kellett
Osszeszerelni, és ennek sordn mar nem maradt id6 arra, hogy minden alrendszert
kiprébaljanak. Ez volt a legnagyobb gépezet, amelyet emberi kéz valaha alkotott. Egy
gigantikus H betlire emlékeztetett. A H betli 6sszekotd eleme tobb szdz méter hosszu volt,
tucatnyi autondm leszalldegységgel, amelyek mentdcsonakként szolgaltak egy esetleges
vészhelyzetben. (Sokan lrkoporsdknak hivtdk 6ket, hiszen utasai az anyatirhajé nélkiil nem
sokaig maradhatnanak életben.)

Az élelmiszert az Urallomason termelték és cirkulaltdk, ugyanez tortént az oxigénnel is.
Korléatozott volt azonban a gyogyszer (kisérletet tettek a gyogyszereknek a fedélzeten torténd
gyartasara, de ez még nem hozott sikert).

Az TUréllomas épitdi automatikusan bekeriiltek a megmentendok kozé, részben
jutalombdl, részben azért, hogy érdekeltté tegyék dket a megbizhat6 kivitelezésben.

A Fold ekozben egy oOriasi siralomhédzra emlékeztetett. Mindenki, aki kimaradt a
mintabdl, tudta, hogy révidesen meg fog halni, legfeljebb az volt a kérdés, hogy a gigantikus
Osszeiitkozésben pusztul-e el, vagy néhany nappal késObb, amikor megsziinnek az élet
feltételei a Foldon.
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Voltak olyan vallasi szektak, amelyek tagjai abban biztak, hogy ha tdlélik az utols6
itéletet, egy uj vilagban fognak tovabb élni. Ezek a Fold kiilonbozd pontjain bunkereket dstak
€s honapokra elegendd élelmiszert halmoztak fel.

Ugyanigy fold ala és hegyi barlangokba bijtak a kormanyok operativ parancsnokségai is,
hiszen az ¢ feleldsségiik volt a foldi élet utolsé napjainak, netdn heteinek, hdnapjainak a
levezénylése.

A nagy egyhdzak a maguk mddjan reagaltak. Magyaraztik az eljovendd eseményeket,
vigaszt nyujtottak és felvazoltdk az élet utini élet perspektivijat. Ha nem is tudtak igazan
segiteni, ezzel legalabb valami emberi dimenziét vittek bele a megvaltoztathatatlan
eseményekbe.

Benniinket két hete vittek fel az Exodusra, hogy megismerkedjiink a berendezésekkel és
kiprobaljuk oket. Ma indultunk utnak, és nem tudok nem konnyes szemmel tekinteni az
alattunk l4thaté égitestre, amelyet nemsokara nagy kozmikus Osszeiitk6zés ér, és nagy az
esély ra, hogy elpusztul.

Sokszor jutnak eszembe Ciolkovszkij szavai: ,,a Fold az emberiség bolcsdje, de nem
¢lhetiink mindig a bolcsOben”. Persze. Nem mindegy azonban, hogy a gyerek a maga
erejébdl maszik ki a bolcsébdl, hogy felfedezze a kiilvilagot, vagy még éretlen csecsemoként
kiboritjak: ,tessék, most mar élj meg a sajat labadon”. Mi éretlen csecsemdk vagyunk, a
kozmosz meghdditasdnak még nem jott el az ideje.

Hazatlan, anyatlan arvakként indulunk el egy ismeretlen vilag felé, mikdzben minden
idegszalunkkal visszavagyunk az anyai 6lbe.

Elfaradtam. Holnap folytatom. Hm. ,,Holnap?”

Folytatjuk...
Forrés: https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm#16

KOTASZEK HEDVIG: Gesztenyevirdg
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SZEGO JUDIT
Szelfi

Belebujtam mar j6 par idegen ruhaba.
Egyik b6 volt, a masiknak hosszu az ujja.
Sohasem acsingdztam remetecsuhéra.

Olykor, gonosz sz6 éle, csak bosszira futja.

Billegtem a tiikrom el6tt, és nem tetszett
a kép, mit velem szemben csillogni lattam.
Hany félredobott fotd lett még kegyvesztett,

mire végre mar egyet domesztikaltam.

Siker-szelfiként beégett retinimba:
Ez vagyok, ahogy magam ilyenkor latom!
Prébalom Orizni végleg, de hidba!

Idegen szemekbe ezt viziondlom.

Mara az id6 belesz4lt mimikrimbe.
Szivarvany plakettem fehérre festette,
s antik porcelanként zart be nippvitrinbe,

mire nap még rasiit, de a por belepte.

Belebujtam, éltem, s hany divat mult hidba?
Feszes bornaci, s bliz melynek szabott az ujja...
Vitrinembdl tan tollsepr kiild tdlvilagra

egy szemetes lapaton... darabokra hullva.

Forras: SZEGO JUDIT Facebook-oldala
https://www.facebook.com/judit.szego
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GUTI CSABA
Amikor majd tavasszal kikel

Az oreg, piros cserepes hizak latvidnya megdobogtatta a szivet, mely nyugodni tért haza,
mégis hevesebben vert, ha a szeretett utcicskakon djra végigmehetett. Edes volt az otthoni
illat, mégis mintha tiiskéje lett volna annak a levegdnek, ami megbokte az embert
figyelmeztetésiil; valami elmult végleg és visszavonhatatlanul, és csak vendég az ember
immar.

Erzések tolakodnak, versengnek egymdssal, és az ifji ezittal nem sietett, ezdttal nem
rohant, mint mindennap reggeltél késd éjszakaig. O, aki alig aludt, és ha fel is ébredt az
éjszaka kozepén, akkor levelet irt, aki ebéd kozben telefonalt, vagy aki a sajat boldogsaga
helyett is dolgozott.

Azt mondta, neki ez az élet, de nem nézett az ember szemébe, amikor err6l mesélt. Nem
is szeretett errdl beszélni, csak ha kitartéan faggattak.

Most azonban minden mas volt, minden hattérbe szorult, mert otthon volt, igazan otthon,
nem azon a néhany négyzetméternyi helyen, amit a cég bérelt neki, és ahol nem volt kint a
neve a postaladan.

Itt ismert minden 4gaskod6 gyiimolcesfat, valamennyit meg is maszta anno, nem sajnalta a
hatat, ami egyszer-egyszer botot kapott a finom falatokért cserébe. S csimpaszkodott az utcai
kit nagy, rozsdas csovén is, aminek mégis olyan hiis, finom ize volt, és amikor leizzadva
sokat ivott beldle, mindig volt egy 6reg néni vagy bacsi a kozelben, aki azt mondta neki,
hogy; — lassabban fiam, mert beteg leszel! Esett nagyot a buckdkon biciklivel, és a térdén a
seb soha be nem gyogyult, és nagyon fajt, amikor djra megiitotte, de csak addig volt az rossz,
amig valami uj kaland nem érte, €s arra bizony nem kellett sokat varni.

De ez csak a kolyokkor, a felhdtlen, hatarfeszegetds évei voltak, amikor a harag egy
verekedéssel lezarult, hogy aztdn a baratsig egy kézfogassal tovabbfolytatddjon, és a
bandéba tartozott mindenki, aki elég nagyot kopott a kandlisba.

Aztan az ember felndtt, no, nem nagyon, csak érezte azt, hogy a tetteknek sulya van, a
szonak becsiilete, és az ember felel a viselt dolgaiért. Talan tetszik ez, vagy nem, de mégis
igy van, és ezt akkor a konnyebb megélni, ha az ember mégis elfogadja. Akkor n6 meg
igazan a sziil6 iranti tisztelet is, és akkor a legkonnyebb megtaldlni a hazavezetd utat, mert
tudja az ember, ahany szoba is van a hazban, mind egyfelé vezet.

S az ifjut akkor mar nagyon hizta hazafelé valami, de mégsem lépett a gizra, mert
mindig volt valami dj, amiben elcsodalkozott, és talalt valami régit, ami el6tt tisztelegni volt
kénytelen. Egyre csak nyeldekelt, pedig nem is volt nyél a szajaban.

Aztan befordult a hazhoz vezetd ttra, és akkor szorult csak 0ssze igazan a szive. A szeme
nem kutakodott, annak ellenére észrevett mindent. Az egyre magasodo fiivet a haz koriil, a
metszetlen fakat, és a kiurilt 6lakat.

Csak az oreg diofa alatt megpihend pad koriil volt tisztasdg. Az apja ezdttal is ott
ildogélt, merengve, gondtdl, butdl telve, emlékektdl részegen, és nem latta meg, hogy felé
hajt az autd. Szinte megrezzent, amikor az ajtd becsapodott, mintha dlombdl ébredt volna,
ugy tekintett a jelenésre. Maris pattant volna fel, iidvozolni fiat, de a mozdulat megakadt, és
az 1d0Os férfi fijdalmasan kapott a mellkasidhoz. Mindez csak egy pillanatnak tlint, talin nem
is volt igazi, és abban reménykedett, hogy a fia nem latta azt meg. A fia azonban észrevette
azt is, de nem tette szov4, csak a tekintete lett att6l 1agyabb.
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Megolelték egymast, majd a fid atadott néhany teli szatyrot a kocsi hatuljabol, amit az
oreg megkodszont egy sz€p széval, de sokkal tobb volt a tekintetében, ahogy akkor a fidra
nézett kozben.

Az ifju értett beldle, tudta, nem érdemli meg, hisz csak a lelkiismeretét akarta nyugtatni a
csomaggal, amiért oly rég tett itt latogatast. Beszéltek errdl-arrdl, egészségrol, majd hirtelen
abba maradt minden. A fid tekintete kisiklott az apjaébdl, elfordult, a zsebébe siillyesztette a
kezét, magabiztossagat tanusitva, majd végigfuttatta a szemét a portan.

Mosolygott, egyben mégis biralt, bar nem tudott azonnal sz4lni.

Csond tatongott kozottiikk, de ez a csond akkorat asitott, hogy lehetett tudni, hogyha
legkozelebb sz6 esik, az egészen mas ttra tereli majd a beszélgetést.

Ugy is lett. Az ifji sz6lalt meg hamarabb, de a hangja nem volt mar édes, mint az elején,
inkabb olyannak tetszett, mintha hirtelen sokat dregedett volna, amitdl reszeldsen bukott ki a
sz&jan a mondanivalo.

— Holnap csak este megyek vissza, addig feldsom a kertet — mondta, mikdzben a
rendezetlen darabka foldre pillantott, amelyen, mostohan teriilt el gyom, és a termésbol
visszamaradt szarmaradvany.

Az oreg feszengett egy pillanatig, a szatyrokat attette egyik kezébdl a masikba. Az idével
jart, és addig megformélhatta a gondolatait, mieldtt kimondta volna.

— Nem szeretném, fiam, megcsindlom én! Annyi éven at megtettem, ezittal is
megteszem! Meglatod, amikor majd tavasszal kikel a vetés, szép lesz, mint mindig. A lombja
z0ld lesz, a husa finom, és jut elég beldle majd mindenkinek. Kell nekem ez a kis munka,
csak éppen elég dolog volt eddig is, de majd most rdérek majd.

Az ifju tekintetébe hitetlenkedés koltozott, de megfogadta, hogy békével jott, és
ekképpen is tavozik.

— Akkor legalabb a keritést megcsindlom, latom, erdsitésre szorul...

— Vén az a kerités, nem fogja meg mar a szoget! Hagyd el az egészet! Van itt akaclécem
elég, majd vagok abbdl, és csindlok Uj szakaszokat — mondta az arcan a vének josagos
mosolydval. De mintha érezte volna, hogy mindez nem elég, és ettdl annyira akart mondani,
vagy tenni még valamit, amivel a fiat valahogyan meggydzi, de nem jutott eszébe semmi, és
a mulé pillanatok csak felnagyitottak a tehetetlenségét.

Erezték ezt mindketten. A fid végiil féloldalt fordult, mintha annak a gazos kertnek akarta
volna tovabb intézni a szavait. Az arca mindekdzben elkomorult, és a szemének olyan furcsa,
sOtét arnya lett, amitdl félni lehetett. A legriasztobb az egészben mégis az a visszafogott
indulat volt, amivel a hangjat szelidebbé akarta tenni.

— Tudod, apam, nem érdekel a kerted és a keritésed! Ha akartad volna, megcsindlom, de
ha nem, nekem igy is j6! Bar azt tudom, ha ezen a hétvégén nem lesz kész egyik sem, akkor
nem lesz készen soha, ahogyan azdéta sincs kész, hogy utoljara igérted. De hidd el, ennek az
egésznek csak annyi jelentdsége van, hogy nem veszed észre, hogy megoregedtél! En
eljottem megint, ahogy oly sokszor eljottem mar, és kérdezem, hogy meddig akarsz még
egyediil maradni ebben a hidzban, ezen a régi portan? Mar egy éve, hogy egyediil maradtal,
hogy egyediil maradtunk, de most mar tovabb kell tekinteni! Feleldsséggel tartozom érted!
Mondd, mi torténik majd, ha leesel a 1abadrdl, €s senki nem veszi észre? Mi lesz, ha egy
reggel nem birsz kikelni az 4gybdl? Az emlékek segitenek majd egy pohér vizet a szddhoz
emelni, vagy kicsoszogni a mosdoba? Felelj! — mondta a fid, aki csaknem orditott méar, de
ahogy ismét az apjara tekintett, egyszeriben megenyhiilt. Taldn el is szégyellte magat. —
Ezerszer mondtam maér, hogy gyere velem! — tette még hozza.

Az apa arca remegett, €s szoritotta az ajkat, nehogy kiszokjon olyan sz6, amit senki nem
hivott.

— Lesz, ahogy lesz, fiam! Es barmikor szivesen latlak, ha jOssz! — mondta, és gorcsos
1éptekkel a hazba indult, hogy a szatyrok tartalmat kipakolja. A fii nehéz szivvel pillantott
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utdna, tan gondolt is valamit, de a szdja iiresen rebbent, és a mozdulat, amit inditott, az
hamviba halt. Igy hat az apa mégis eltiint az ajté mogott hamarosan, és a fia ott maradt nehéz
szivvel, nehéz gondolatokkal és lelkiismerettel az udvaron, és nézte a kertet, ami nem is tiint
mar olyan gazosnak, és a kerités is elég er0s labakon allt eldtte.

Amikor eleget allt ott egymaga, leiilt a padra, jolesett az oreg didfa alatt megpihenni.
Szép volt az a hely a 1éleknek, a sziilok annak a fanak a koronja alatt mondtak ki egymésnak
az igent, és azutan nagyon sok csaladi iinnep zajlott még ott. A fid visszagondolt mindre, és a
szive egyszeriben olyan nehéz lett, hogy arra gondolt, soha nem tud onnan felallni, mert egy
lathatatlan valami odakotozte a lelkét ahhoz a helyhez. Csak akkor banta igazén a szavait,
amit az apjahoz intézett.

,Hat nem sikeriil békével bucsiznom!” — futott at az agyén, és legszivesebben okollel
csapott volna az oreg diofa riicskos torzsébe. Aztan csak iilt ott a sajat vivodasaval, és azon
gondolkozott, hogy miként fordulhatott rosszra a dolog, amikor 6 csak jot akart. Szintiszta
jot; magéhoz venni az apjat.

Nem {ilt sokdig egyediil, hamarosan ismét kijott az apja, de akkor mar munkéasruha volt
rajta, meg csizma, és a fészer felé ment, hogy onnan elévegyen egy asét. A szemében nyoma
sem volt a haragnak, ugy kezdett neki az elsé dsényomnak, mintha eleve eltervezte volna az
egész munkat. A fid elnézte azt, majd a masodiknal mar talpra szokkent, és szelid hangon
maga is kért egy szerszdmot. Az apa mondhatta volna, hogy; ,,ne piszkold 6ssze magad,
fiam!”, vagy, ,,nem ezért j6ttél!”, de nem mondott effélét, csak annyit, hogy; — van még egy a
fészerben!

Tudta j6l, hogy amit a szavak csak izzadtsaggal oldandk meg, azt a tettek hipp-hopp
megteszik.

J6 volt egyiitt dolgozni. Egy 6ra alatt megvolt a munka, meg se alltak addig. Aztan néztek
csak végig rajta, olyanok voltak a friss hanyasok, mint a gyermeket var6 bolcsé. Kellemes
faradtsag jarta at a testeket, s a derék zsibbadt, de nem volt szabad azt mutatni, latni kellett a
masiknak, hogy semmiség volt az egész.

— Mit tervezel bele? — kérdezte a fid akkor mar deriisen, mégis kissé tapogatdzva.

— Amit mindig! — valaszolt egyszeriien az apa, mintha sose haragudott volna.

Igy is volt.

A faradt tagok végiil a padon pihenhettek meg, az oreg didfa alatt. Talan a hirtelen
elvégzett sok munka nem engedte Oket beszélni, lehet, valami mas. J6 volt egymas
tarsasagdban megpihenni, de valaki nagyon hidnyzott. Ezt mindketten érezték, mindketten
tudtak, mégsem beszéltek rdla.

— Nagyon szeretsz itt iildogélni? — kérdezte az ifju.

— Mindennél jobban! — vallotta meg az reg.

Aztidn megint nem szOltak egy darabon, csak azt érezték, hogy valami furcsa nagy
szomorusag a vallukra iil, €s szorongatja a sziviiket.

— Igazad van, szé€p lesz ez a kert, mindig is az volt! — mondta, s hogy egyebet ne kelljen
még mondania, bélogatott hozza.

Az oreg nem szoOlt semmit, csak séhajtott egy nagyot, €és simitott egyet a padon maga
mellett, alig észrevehetden.

Masnap Osszevagtik a léceket, mindet akkorara, amekkordt megkivant a kerités, aztan
eltelt az id6, és menni kellett. A fid autéba iilt, de eldtte fogadkozott, igérte, hogy ekkor jon,
meg akkor, és eziittal az apja bologatott. Aztan az autdé mégis kigurult a portardl, €s amikor a
fia legkozelebb belenézett a visszapillantéba, csak azt latta, hogy az apja ott iil az oreg
padon, a nagy di6fa alatt. Csak egy pillanatnyi villands volt az egész, de a szivébe
belehasitott a kép, olyan tortnek, elesettnek tlint az apja, azon a padon kuporogva. Szinte
diiborogtek a sajat szavai, amit az apjahoz intézett el6z0 nap. Annyira bant mir mindent.
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A kis padocskan, az oreg a tekintetével végigkisérte az autdt, majd még azutidn sem vette
le a szemét az utr6l, hatha a fid mégiscsak visszafordul valamiért.

De nem jott.

Akkor az oreg a felasott kert felé¢ fordult, gyongéden elmosolyodott, talan mar litta is
kizoldiilni a kovetkezd évi vetést. Kozben halkan, szinte rebegve beszélni kezdett a
feleségéhez, aki ott €It a padban, a felasott kertben, az dreg didéfaban, és minden masban, amit
ott hordtak Gssze a két keziikkel 6tven év alatt. Es az oreg elmesélte az asszonynak, hogy
itthon volt a fid, egyiitt dolgoztak, €s jonni fog megint. A jovO évi termést egyiitt szedik majd
le, reméli, megvarjak majd 6t még a beérett gumok, zoldségek és gylimolesok.

— Megvarnak, biztosan megvarnak! — suttogta az oreg. — Majd megyek hozzad azutan,
csak egy évet szeretnék még a fitval, oly keveset beszéltiink még!

Aztan lassan feléllt, vodrot szedett eld, hogy meglocsolja a di6fat.

Fot6: FABIAN MARIA
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GOSI VALI
nem hallani

hiaba tarsult

fodelem ala mindorokre
hianyoddal valami borts lelki inség
aki voltél kilépsz néha az éjbol
hangok és fények tédulnak elém

€s tavoli tajak

folotted csillagok égnek

€s hiaba borzong

a lélek mélye

val6saggé érnek szunnyado kétkedések
télszeg olelés-emlékek

védelmeznek mar minden idében

ha felszabadité bizonyossidgként
izensz valami fontosat

és mellém rendelsz az Utra mésokat

hiaba

hogy talpig feketében jajong a banat

és riasztd veszélyes mélységbe ranthat
emléked konnyt csillagfatyolként borul
a sziv buvohelyére

mosolyod rateriil a vilag szépségére
mint hatdrvonalak a val6sag folé

de hangodat nem hallani soha méar

a feltamadéasig

Megfaradt csondjeink

Lehajlunk buké napokkal
megfaradt csondjeink mogé,
mint parti fak gornyednek néman
gyors sodrést folyok folé.
Halkul6én hullamz6 szivvel
nyeljiik a fuldokl6 hangot,

az id6be simulunk mélan;
rozsdall6 vizparti lombok.
Gigaszi torkolatok hivnak,
orvénylo, forgd dramlatok,

és szétfolyunk a viztomeggel;
néman elmulo tegnapok.

Alkonyodoé

Zabolatlanul

hullnak ram

a hiany-szavak,

sulyos terhiikkel beboritanak,
mig allok hosszan

e vége-nincs csondben

a sejtelmes, nyarvégi ég alatt,
nézem, ahogy misztikus fénnyel
aldhanyatlik a Nap,
nyomaban roskad,

omlik, a fényhid,

mint sereghajtoé inség,

a lélek-nincstelenség

terhe alatt.

Tavasz-pillanat

Rigépar iilt ma a parkban,
boldogan trillaztak a fan.
Napsugar tdncolt a tavaszban,
egy szirméat bontd ibolyan.

Csak alltunk a pillanatban,
s — ahogy a foldre az ég -—
ram hajolt kedvesem karja,
és néztiik a rigbkat még...
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SZ.PORDY MARIA
A festmény

A szoba falat teljes hosszaban betolté konyvszekrénnyel szemben, a masik oldalon valtozatos
témaju olajfestmények fliggtek. A bejarattal szembeni nagyméretii, széles aranykeretbe
foglalt kép fehér fallal koriilvett kolostoregyiittest abrazolt. A magas hegy nyiladékaban, mint
olben fekiidtek az udvari, fehér fald, piros tetds épiiletek. Beldliikk magasodott ki a piros,
bizanci kupolji templom. A festmény mogiil hosszu foldut vezetett a kolostor keritésébol
nyil6 ajtohoz.

A kislanyt nem érdekelte a levelek kozott megbuvé érett ribizli, malna vagy egres
vadiszata. Mig testvérei diadalkidltasokkal gyljtotték talkdkba a gyiimolcsoket, O
szivesebben iilt a konyvtarszobdban. Kérte Franciska tantijat, hogy az livegezett szekrénybdl
vegye ki az egyik foldrajzi atlaszt. Feltorndszta magét a tonett székre helyezett kemény
diszparnara. Igy tudta kényelmesen lapozni az atlaszt. Ami részben alibi is volt. Mig egyediil
ildogélt az asztal mellett, foként édesapja festményeit csodélta. Legelmeriiltebben a vele
szemben levot.

A kislany addigi életében nem latott hegyet, sem kolostoregyiittest. Ebbe a csodalatos
tajba almodta bele magat, mindannyiszor, amikor a nagymamajanal jart. Azt azonban soha
nem kérdezte, hol van ez a hely és mi a hegy, valamint a kolostor neve.

Mikor mér nagyobb lett, kevesebbet jartak a nagymaméhoz. A vele él6 masik lanya,
Elvira tiidObetegsége stlyosabbra fordult. Anyukdja nem szivesen engedte el Oket latogatdba,
még rovid idore sem.

A forradalom idején, amikor hosszu sorokat kellett allni az ennival6ért, ¢ vitte nekik a
kenyeret, cukrot és a tejet. A tobbi megtermett a kertben. Mikor megkérdezték, hogy kér-e
valamit, 0 elértette a kérdést. Azt vélaszolta, apukdjanak azt a kolostoros képét szeretné.
Nagy csend lett. A két lanytestvér mintha egymast6l varta volna a vélaszt. Beteg tantija
szolalt meg el0szor. Azt mondta, ha sikeresen, ahogy elvarjik tdle, kitlinden leérettségizik, az
ové lehet a kép.

Az eldfelvételivel jaro kotelezettséget nem véllalta, elment dolgozni egy kutatdintézeti
laborba. Karacsonykor meghalt apukaja, fél évre rd a nagymama is. A nagyi temetése utan
nem sokkal, mikor a sikeres ujra-felvételijérdl megérkezett az értesitd, elment a tantijaihoz
elkérni a festményt. Franciska félrehivta és szivhez szdl6an kérlelte, most még ne vigye el a
festményt. Ugye tudod, kérdezte szipogva, hogy csak fertOtlenités utan vihetnéd haza. Elvira
lelkileg 6sszeroppanna, folytatta, ha most ki kellene hivni a KOJALL-t.

Az egyetem elvégzése utan a festményt tjabb indokkal tartottdk vissza. Nincs lakasod,
albérletbe laksz. Oda nem viheted. Majd, ha férjhez mész, érvelt a férfi nélkiill megoregedett
két tanti. Harom év mulva meghalt Elvira. Még albérletben lakott.

Eltelt még harom év. Lett férje és lakasa. Franciska tobb zsebkendot telesirt, annyira
ragaszkodott a képhez. Azt hajtogatta, neki mar csak ez maradt a multbdl. Tényleg. Eltlintek
a kisebb képek a falakrol, a konyvesszekrény polcain ritkultak a konyvek.

Eltelt hat év €s lett két gyereke. Aztan még tiz év. Ekozben Franciska a haz legkisebb
helyiségében, a konyvtirszobdban élte az életét, szamtalan befogadott kébor macskaval
egylitt. A nagy kép elott felallitott vaskalyha fiistje-koromja fedte be a festékréteget, hoje
szaritotta a vakkeretet és a rafeszitett vasznat. A Franciska feliigyeletét keresztlanya vallalta.

A csaladi haz szanalasra kijelolt teriileten allt. Franciska roviddel a kikoltoztetés elott
elhunyt. A halotti toron 0sszejott a csalad. Szoba keriilt a nagy kép is, amire kozel 6tven éve
vagyott. Nagyszeri igérettel kelt fel az asztaltol. A festményt a restaurdlasa utdn megkapja.
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Hisz év milva egy raktarbdl keriilt eld a toredezett festékrétegli, szanalmasan
tonkrement kép. Gyerekkori csodalatanak tdjat vastag szutyokréteg fedte. Nem sirt, mert a
dobbenettdl konnyekre sem tellett.

Sokat dolgozott a képen a mester-restaurator, hogy visszaadja a festmény eredeti
szépségét.

Unokéja a Google képkeresé alkalmazassal egy taldlatot kapott. A kosovéi DecCan-i
kolostor nevét és fotojat.

Irt a kolostornak. Kérdezte, hogy a festmény, amit az édesapja 1936-ban festett, az 6
kolostorukat abrazolja-e. A levélhez csatolta a festmény fot6jat. Még aznap megjott a
megerdsitd valasz. Mellékeltek a kolostoregyiittesrol néhany régi és mostani fotot is.

A roméan és kora gétikus stilusd, kozépkorban épiilt, vilagorokségi szerb ortodox-
keresztény templom biztonsagat az ENSZ KFOR misszdja Orzi az alban etnikumu és
muszlim vallasd lakossag tdmadésaitol.

Naponta tobbszor megall a nappaliban, az élénk szineiben ragyogd, gyonyorii festmény
elott. A festmény eldtt, amelyrdl a csaldd méar nem €16 tagjai allitottdk: Svéjcban festette
J6zsink.

Ilyenkor az édesapja bizonydra moékésan felhizta a bal szemoldokét és hangtalanul
nevetett. Mint életében szokta.

PORDY K. JOZSEF: Kolostor, olaj, 1936
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KOOSAN ILDIKO

Tavaszvaro

Lesoprok 6sdi gondolatot,
bortibdl té1bdl éppen elég!
eldobok hasznalt frazisokat,

a fényre csalogat kéken az ég.

Csupasz 4gon még hallgat a dal,
varjukarogas messze hallik.
Riigyfakadas lesz! Uj diadal!
Véremen it a tavasz iramlik.

Kigombolt kabat ujja lobog,
hovirdgok, remények nyilnak.
Most 6rom-6déakra gondolok!
Barkafiizéren hangol a holnap!

Nyar a vizparton

Orias szitakotd a nyar,

egy nadszalon iil
mozdulatlanul,

arnyéka lomhan elteriil

itt a fik alatt.

Hunyorogna a viztiikor,
szemébe siit a Nap.

Feliil par hullam gond®oriil,
0lén a békak alszanak,
felirhatnank a csondre ma
a koncert elmarad!

Engem karjiban tart a part,
vizen ringani nincs erém.
Allva elszenderiil a 1ég,
ami mozdulhatna még

— homlokom mdogott a gondolat —
ma nem szarnyal, piheg,
folém borul a hdség, befed
mint nagy kalap.

Forras: Koosan Ildiko: Létezés fiiszdlra fiizve,
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892 .htm#82
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DUDAS EVA

Temetés utan
1.

A temetésen rengetegen gytiltek Ossze, hiszen Szigethy elismert irodalomtudds volt. A
nagyvaros hires temetdje tele volt kollégéival, tanitvanyaival. Maria, az 6zvegy, aki régen
maga is tanitvanya volt, azt szerette volna, ha a professzort a sziil6falujaban, egy 500 lelkes
kis dunantili faluban temetik el, de err6l mindenki lebeszélte: egy ilyen hires tudés hamvait
nem lehet eldugni egy kis falu temetdjébe, kiillonben is az egyetem sajat halottjanak tekinti,
mélto helyre kell, hogy keriiljon. Méria visszagondolt azokra a boldog évekre, amikor férje
még csak egy egyszerli egyetemi tanar volt. Hogy itta minden szavat a szeminariumokon!
Sokat tanult a vizsgdkra is, hogy Kkitlinjon nala a tobbi bolcsészlany koziil, akik ugy
ropkodtek szerelme — késObbi férje — koriil, mint tavasszal a méhek a viragok koriil. Csinos
lany volt elég a tanar koriil, de kiemelkedden tehetséges kevés. Maria ugy gondolta, ha
kitlinik a kival6 teljesitményével, talan kozel keriil ehhez a titokzatos, zarkézott 1ényhez.
Szerelmes volt belé, szerette barsonyos hangjat, szerette, ahogy nekilat izgalmas
elemzéseihez. Nem érdekelték a korabeli fitik. Ugy érezte, a tanar egy katedralis, a koriilotte
legyeskedd fidk kis fatemplomoknak tlintek hozza képest. Persze, hogy nala irta a
szakdolgozatat. Rendszeresen talalkoztak és a férfi nem tudta mar nem észrevenni a rajongast
a lany szemében. Az eskiivd utan az ifjisadg gondtalan, boldog évei kovetkeztek. Maria a
varos gimnaziumaban tanitott, férje fényében, aki egyre elismertebb irodalmér lett, nem volt
nehéz allast kapnia. Kicsit zavarta, hogy 6 mindig csak az § felesége lesz. Sajat jogon sosem
lesz 6 a szakma krémje. Ezt a zavard érzést elnyomta a csaladalapitas, a gyermek iranti vagy.
Sokat abrandozott arr6l, hogy lesz egy fia, aki az apjara fog hasonlitani, allandéan olvasni
fog, 0 lesz az irodalomtudds utédja, Ifj. Szigethy Ervin. Latta maga elott, hogy a férfi fia
kezébe adja az els6 komoly konyvet, 8 pedig bevonul egy sarokba és elblivilten olvas. Az
orvos, aki kozolte veliik a medddséget, probalt egyiittérzé lenni, de Maria érezte, hogy 0k
csak egy a sok szerencsétlen par koziil, akik megkapjik az itéletet: nem lesz, aki tovibbvigye
az életiiket. Hirtelen sivarnak, értelmetlennek taldlta az addig atélt boldogsagukat. Tudta,
nem azért ment a férfihoz feleségiil, hogy gyereket sziiljon, mindig azt hitte, hogy a férfi
intellektusa is elég a boldog, tartalmas élethez. Most, amikor kideriilt, hogy nem lesz
méhének gyiimolcse, Ugy érezte magat, mint Sadmson, akinek levagtak a hajat: a 1ényegétdl
fosztottadk meg, az erejétdl, hogy élni tudjon, hogy Oriilni tudjon az életének. Nem is
gondolta, hogy ilyen 6seré van benne: az Anyaé, aki életet ad egy kis 1énynek. Ugy érezte,
mintha ez a gyermek mar meg is sziiletett volna és most valaki hirtelen elvette volna 6t tdle.
Meg akarta kérdezni a férjétdl, hogy 6 is igy érez-e, de neki a vizsgalat utan el kellett menni
egy konferenciara. Hirtelen két kiilon bolygérendszerbe keriiltek és igazdn mar sosem
keriiltek olyan kozel egymashoz, mint az orvosi itélet elott. ..

2.

O, milyen faradt volt a temetésen elhangzott méltaté beszédektdl, persze, egy fiatal
kislany is beszédet mondott, a jovO nemzedékének képviseletében, ,tovabbvissziik a
szellemiségét a modern, kaotikus vildgunk kiismerhetetlen siir(ijében”. Legszivesebben
odakiéaltott volna, hogy ,,Ti nem gyaszolok vagytok, Ti nem tudjatok, mi a fajdalom, ti itt,
mint egy allamvizsgan, felmondjatok a tételt, amit kihuztatok!”. Uralkodott magan, tudta,
férje is igy tenne, ha forditva lenne €s az 6 hamvai lennének az urnaban.
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A lany utolsénak allt a részvétnyilvanitok sordban. Méaria csak késOn vette észre, nem
csodalkozott, hogy ismeretlenek is vannak a ,,gyaszolok™ kozott: nem ismerhette a férje
valamennyi tanitvanyat. Az volt neki furcsa, hogy a tobbi egyetemista lany egy csoportban
allt és diszkréten tavol tartottdk magukat a temetés perszondlisabb részétél: a
részvétnyilvanitasoktdl. Kedves arca volt, értelmes, nagy szemei konnytol csillogtak. ,,Vajon
igy szerette a tanarat?” gondolta Maria, amikor ltta a lany kisirt szemeit.

A lany odahajolt az id0s holgyhoz, de részvétnyilvanitas helyett ezt sugta a fiilébe:
,Kérem, Maria néni, fogadja el ezt a boritékot, emlék a Professzor urt6l.” Kezébe csusztatott
egy boritékot. Az egész csak egy pillanatig tartott, a tdvoli szemlél6 szinte észre se vehette,
csak azt latta, hogy mintha egy kedves ismerds fejezné ki egyiittérzését az 6zvegy felé.

3.

Két napig nem is jutott eszébe a boriték, amit a tdskdjaba csusztatott. Akkor vette észre,
amikor el akarta pakolni a taskdjat, ugyis csak iinnepi alkalmakra vette eld. ,,Persze, a
boriték” — gondolta. ,,Azt mondta a lany, hogy emlék a professzor urt6l. Remélem, nem
valami kozos fotd a férjével és a lannyal.” Sok ilyen tanitvanyt latott az évek soran, tele volt
férje dolgozoszobija ajandékokkal, fényképekkel, amiket a halas tanitvanyoktdl kapott.
Régen kicsit féltékeny volt ezekre a friss, ropogds lanyokra, de aztin elszégyellte magat:
méltatlan volt hozza és férjéhez, a héizassigukhoz ez a kicsinyes érzés. Kiilonben is
megbizott a férjében.

Kinyitotta a boritékot és — meglepetésére — egy kézzel irott levél volt benne. Még jobban
meglepddott, mikor felismerte a férje kézirdsat. Mohon hozzakezdett a levél olvasasahoz:

Kedvesem!

Sajndlom, hogy ezt a levelet olvasnod kell, de meghagytam Julinak, hogy haldlom utdn
adja ezt neked oda. Tudom, ez egy kicsit hdtborzongaté, hogy mdr nem vagyok és mégis
wbeszélek” hozzdd, de vedd gy, mintha a végrendeletemet olvasndd. Hidd el, nekem sem
konnyii ezt a levelet megirni, de tudom, hogy ez a kotelességem, és elobb-utobb te is meg
fogod érteni, hogy az irdntad és Juli irdnti szeretetbol kell ezt a vallomdst megtennem...

Mindig hii tdrsam voltdl, és még ha voltak elhidegiilt, kissé sivdr éveink, tudom, hogy
nagyon szerettél, és én is téged, és csakis téged tekintettelek tdrsamnak, egy igazi, hii és okos
tdrsnak.

Amikor az orvos kozolte veliink, hogy nem lehet gyermekiink, éreztem rajtad az
osszeomldst, és mdig lelkiismeretfurdaldst érzek, hogy nem nyiijtottam segitséget neked az
éned, az életiink ujraépitésében. Hidd el, megbénitott a fdjdalom. Azt hittem, hogy igy is
boldogok tudunk lenni, de ahogy miiltak a hénapok, az évek, ldttam, hogy nem sikeriil és
hogy keveset tettem azért.

Juli édesanyjdval egy konferencidn taldlkoztam. Eloaddst tartott, okos, miivelt né volt. A
fogaddson nem volt nehéz szoba elegyedniink. Egyiitt toltottiik az éjszakdt. Sosem csaltalak
meg, ez volt az egyediili alkalom, és hidd el, nem éreztem semmit. Mdsnap reggel nem vdrtam
meg, amig felébred, kiosontam a szobdbol, lopva, mint egy tolvaj, aki mdr nem is akart
semmit elvinni az idegen lakdsbol. 1 év miilva levelet irt, az egyetemre kiildte, nem akarta
felkavarni a csalddi életemet. Ismert téged halldsbol és tisztelt. Elmondta, hogy teherbe esett
az éjszaka utdn (ha akarok, csindltathatok apasdgi tesztet), és semmilyen anyagi kovetelése
nincs felém, a kisldny az 6 nevét viseli, egyet szeretne, ha felnovekvo lanydval rendszeresen
taldlkoznék és dtadndm neki a tuddsomat, a konyvek, az irodalom irdnti szeretetemet. El6szor
nem vdlaszoltam, bdr, mi tagadds, nagyon megrenditett a hir, hogy van egy kisldnyom. Fél év
miilva felvettem veliik a kapcsolatot. Juli egészséges, csoddlatos kisldny volt. Imddatom az
égig ért. Amikor elmentem otthonrél, sokszor bementem hozzdjuk, elészor jdtszottam vele,
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aztdn késobb egyiitt olvastunk, beszélgettiink. Természetesen irodalmdr lett beldle, biiszke
voltam rd, amikor dtvette a diplomdjdt.

Drdga, drdga Mdriam, Te, aki ennek a hossziira nyult foldi életemnek az epicentruma
voltdl, most biztos hatalmas fdjdalmat és csaléoddst érzel, de most még egyszer, utoljdra
oridsi terhet rakok a vdlladra. Juli édesanyja két évvel ezelott meghalt és mdr csak a
kisldanyom és te maradtdl az élok sordban, akik szerettek és emlékeznek rdam. Boldogsdggal
tolt el a tudat, hogy tilteszed magad a csalédottsdgodon és dsszekotitek, ami osszetartozik:
elfogadjdtok egymdst csalddtagként, hiszen sejtjeitekben ugyanaz a tudds rejlik: a szeretet.

Kérlek, gondold meg, drdga-drdga, sirig tarto hii tdrsam, és donts ugy, hogy erot
merithess arra a, remélhetéleg, hosszi idore, amig ujra taldlkozunk.

Ott allt a lany neve, cime, telefonszama.
4.

A lany a tanari szobdjaban {iilt. Faradt volt, de nem sokéra kezdddott a kovetkezd oraja.
Gondolatai az anyagon jartak, amit mindjart magyarazni fog a tanitvanyainak. Gondolataiba
belecsorgott a telefonja. Valahogy a csorgésbdl érezte, hogy ki van a vonal méasik végén.

— J6 napot, Szigethy Julidval szeretnék beszélni

— Csokolom, Méria néni — szd4lt bele meghitt kedvességgel.

— Szervusz, kislanyom — szo6lt az 1dds hang. Juli érezte, hogy a meleg konny végigcsordul
az arcan. Nem tudott megszolalni.

— Ne sirj, Julikdm. Minden rendben lesz. Ugye, mesélsz majd Rola?

— Igen, vannak fényképeim is. Egy egész album.

— Megnézem, szivesen.

Juli az 6rajara nézett. Mar 6t perce az osztalyteremben kellene lennie. Még sosem késett
el egyetlen 6rajardl sem. Nem baj, ez most fontosabb. Ezt a kis késést az apja is elnézné neki.

MOLNAR EDIT textil-munkaja
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AMBRUS JOZSEF
Bulgdr

Edesanyam szoknyéjaba kapaszkodé gyerekkorombél elétiing emlék az *50-es évek jellegzetes
figuraja, Gyurka bacsi. Hatvantdl Pasztoig, de a mi korny€kiinkén is mindeniitt ismerték. Bolgar
szarmazasu kertész volt. Hetente-kéthetente megjelent a lovas kocsijaval, megillt egy-egy
ttkeresztez6désben vagy a kocsma elétt. Erdekes akcentussal elkiltotta magat.

~Padaprikaparadicsom ... zelleeer!”

Fogalmam sincs réla, miért épp ezeket emelte ki, de mint annyi méas fontos €s kevésbé fontos
dolgot, mar ezt sem fogom soha megtudni. Sok mindent arult: kaposztaféléket, zoldséget,
fiszernovényeket, gyiimolcsot. Fontos hangstlyozni, hogy mindezeket sajit maga és a csaladja
termelte meg, tarolta és arulta! (Mindezt akkor, amikor még fogalmunk sem volt a hiitoszekrények,
fagyasztok vagy a hiitohdzak vildgdrol. A ,,jégszekrény” is inkdbb csak a vdarosokban fordult elo.)

Ha olyasmi kellett, ami nem volt nala, megmondta, mikor jon legkozelebb és hozta. Kozvetlen,
szinte csalddias kapcsolatot tartott veliink. Egyszer eldjsagoltak neki, hogy épp a napokban volt a
sziiletésnapom, talan az 6todik. Hatracsapta a kucsmajat.

,Aa4! ... Naaagyfid! ... Akkor, aad neked Gyurka bécsi ajandééék!”

Héatrament, a saroglyabol el6hizott egy hatalmas, friss, egészséges sargarépat. (Februdr
végén!) Edesanyam kotényébe megtordlte és a kezembe adta.

,»Tudsz majd j66d' fiityiilni!”

Azonnal, jéizlien ropogtatni kezdtem a finom csemegét, 6 meg nagyot nevetett a sajat poénjan.

Mais bolgarokrél is hallottam. Edesanydam Rakospalotin gyerekeskedett. O mesélt a varos
kiilteriiletén €élokrdl, akik foldeket béreltek, foldbe vajt lakdsokban laktak télen-nyéaron, s egész
évben ellattdk a varost zoldaruval.

Nekiink is volt egy, Szita Imre bécsi, akit mindenki ,,Bulgir” néven emlegetett. Mér az
uradalomban is kertész volt, aztin meg a Pest kornyékén €16 és kertészkedd bolgar csaladoknal
tevékenykedett. Innen a ragadvanyneve.

Nem sokkal a habord utdn, az uradalmi birtokon megalakult az elsé termeldszovetkezet.
Szakképzettsége okan Imre bécsi lett a fokertész. Eleinte minden hozza tartozott, mindenre 0 iigyelt.
Nem volt annyi rang, meg cim, mint késébb. Emlékszem a tanyaval szemben, a tragyadombok
tetején, fokozatokban felnyithatd palantaneveldre éppugy, mint a tanya melletti almésra, a fOleg
starking, de néhany mas, porzast eldsegito fajtaval.

Nagyon raillett Balint Gyorgy, a népszerti Bélint gazda egyik mondasa.

»A jO kertész arrdl ismerszik, hogy mindig ndla van a metsz6ollé: ha vagni kell, hat vagjon!
De arrdl is, hogy tizszer megnézi, vagjon-e, mert amit levagott, mar nem rakhatja vissza!”

Persze az oll6t nem sz6 szerint kell venni, hanem ugy, hogy nagyon értett hozza. Szinte
megtervezte a fak jovojét. Alig permeteztek, hagyominyos modon gazdalkodtak. Igyekeztek
mindent hasznositani. A plébania mellett 1évo épiiletsor végén, még elarusitohelyet is tizemeltettek.
A nem sokkal foljebb 1évd suszteraljbol kijovet lattam, hogy néhany lida almét hoztak a
z0ldségesbe. Szépeket, nagyokat. Felkeltette az érdeklddésemet. Ha nem tul draga, talan. ... Beindult
a fantaziam. ...

Ekkor érkezett szembdl ,,G....”, a befolyasos elvtars. Akkor €ppen nem is volt hivatalos
funkcidja, mégis lejart a Tanacshazara, ellenOrizni. Tipikusan az, az ember, aki toltdtt mar be
magasabb pozicidt, s nem tudhat6, mikor fog ismét? Sokan tartottak t6le, nem minden ok nélkiil. (A
forradalom és a ,,nagy Tsz szervezések” kozott lehettiink féliiton.)

Megallt, nézte a rakodokat. Engem tugy tanitottak, hogy az érkezonek illik koszonni, de Ggy
tlint, ez ra nem vonatkozott. Megszdlitast sem hasznélva rajuk mordult.
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,Mennyié' adjatok?

— Egy forintért.

— Ezt a gyonyori almat?!

— Hullott, iitodott, nem elallo.

— Akkor is! Adjatok csak két forinté'!”

Ezzel tovabbment. ...

Ereztem a starking kellemes illatit, de az el6z8 percek legszebb reményei szertefoszlani
latszottak. Két forint nagyon sok pénz. Feri bacsi 60 fillérért foltozta a cipOmet, még spiccvasat is
tett rd! Tobb mint haromszor ennyit egy kil alméért. ... Hatunknak meg egy kil6 nem is elég. ...
Szinte reménytelen vigyakozas. ...

Nem tudom, méasokban mi jatszédott le, de mindenki hallgatott. Szinte megfagyott a levego.
Bevitték az utolsé ladat, lemérték, egy fiizetbe beirtdk a sulyt. Imre bécsi kifelé jovet megillt a
1épcso tetején. A kopenye zsebébdl eldvett egy kék zsirkrétat, s a kitart ajtora nagy betiikkel folirta.

,Hullott alma: 1 frt/kgr!”

Follélegeztiink, 6 meg lehajtott fejjel elindult a kocsi felé. Tudta, ha a renitens viselkedésnek
kovetkezményei lesznek, az 6 hatan csattan az ostor.

Fia, Imre, egyike volt a bardtaimnak, egy osztilyba jartunk. Lenyligozott, hogy mar alsé
tagozatosként az Sz-80-as (80 loerds, ldnctalpas) traktorral szantott, vagy méis munkdkat végzett.
Akkoriban ez volt a legnagyobb erdgépiik. Néha egyiitt tanultunk. Egyik ilyen alkalommal
megkinaltak a sajat kertjilkkben termett kortével. Nagy gyiimolcsfogyasztd voltam, de akkora volt,
hogy kifogott rajtam egy darab! ...

Pér évvel késobb teljesiilt egy Almom. Az Imre béacsi irdnyitasdval gondozott almasbdl vettiink
két teli szénas kosar, egészséges, elallo starkingot. Mind a miénk! A fiitetlen szobaban helyeztiik el,
de az illata bejarta az egész lakast. Az maga volt a gyonyoriiség. Edesanydm még biztatott is: egyek,
amennyit csak birok! Erdekes médon, miutin egyszer jollaktam, mar nem kivdntam annyira, de
mind a mai napig szeretem. Egy-két évig még igy ment, aztan. ...

Nott a szovetkezet, jott az 1 generacio. Frissen végzett agrarmérnokok keriiltek a Tsz-be, akik
ilyen-olyan-amolyan agazatvezetd, novényvédo és egyéb beosztast kaptak. A fOkertész lassan
hattérbe szorult, végiil mar csak a sz0l6 és a pince tartozott hozza. Kozben az ifju titdnoktol
ilyeneket kapott.

,.Oreg, ne magyardzzon nekem! En nem a tanyan tanultam a szakmat!”

Konyorgom! Hat hol? A mezdgazdasagot az aszfalton? ...

No, meg is lett az eredménye, mert elészor a primor szant6foldi paprikat, majd a termokor
zenitjén 1évo almast égették le permetezdszerrel gy, hogy tobbé nem jott helyre. Egy-két évig
probalkoztak aztan kivagtak az egészet. ...

Nagy kertiink volt. Miuveltilk, mint akkoriban szinte mindenki, mert sokat poétolt a
haztartasban. Gyiimolcsfakat is telepitettem. Mikor aktudlissid valt a metszésiik, Miklds batyamtol
kértem segitséget, aki sokat dolgozott Imre bécsival. Nem részletezem, de minden vagast
megtervezett, figyelembe véve a fejlettségét, a kialakitand6 format, de még az égtajakat és sok mast
is. Almélkodasomra csak ennyit mondott.

,.Ez csak toredéke annak, amit az Oreg tud. En inkdbb a sz3lészetben vagyok otthon.”

Talan kissé szertedgazénak tiinik, val6jaban mégis egy emberrdl szolt a rege. Arrdl, aki ha
kellett eldlépett, ha nem, a hattérben maradt. Nincsenek hostettei, nem gyozott le senkit. Nagyon
értette és lelkiismerettel végezte a dolgat. Emberségesen viselkedett, s mint az altala annyira
szeretett novények, megprobalt alkalmazkodni a folyamatosan valtoz6 koriilményekhez.

A ragadvanynevek altaliban dnmagukért beszélnek.

O volt a ,Bulgdr’, ami akkoriban, azon a teriileten, a legfelsd szintet jelentette.
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PETER ERIKA
posteleki tavasz

fénymagot vet a nap

a t4j tapétajan

élednek a szinek
lepkék flortdlnek

a kastély romjai kozott

a park 6lén

csalétkiil a szélnek

mar tétova riigyek élnek

s megrészegiilt békak
brekegnek nasznotat

a hullamzastol rancos toban

a zsenge fliben

ibolyék lilulnak

— mintha mindig béke lenne —
ki a szerelemnek

ki a napsiitésnek

adja 4t magat

Fot6: DARVAS JUDIT
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ELFELEDETT KOLTOK -

KERESZTURY DEZSO
(Zalaegerszeg, 1904. szept. 6.—Bp., 1996. apr. 30.)

Még alig itta a nap fel a hajnali harmatot és kint
jartunk mar a fiizes parton nidas alatt.

KERESZTURY DEZSO

Keresztury Dezsé a mult szazad lirai eszményeit
Orzi toretlen kitartdssal. Alig van még valaki
irodalmunkban, aki hozza hasonlé hiiséggel
idézné a panndn tajat, azokat a meghitt szineket,
amelyek a varazslat élményével oOrvendeztetik
meg az olvasot, s a koltészet sziintelen
vigasztaldsat hirdetik. Hianyzik bel6lik a
naturdlis kozvetlenség, az elsddleges €élmény
szubjektiv forr6saga, s az olvashaté ki beldliik: a
lirikusnak meg kell nemesitenie a valdsigot és
ilyen forman megteremtheti annak virtualis masat
a maga lelkében. Minden ellentétet lekerekit,
nincsenek végletei, s a legegyszeriibb dolgokban
is érzékeltetni tudja az 6rok szépség igézetét:

Mintas pazsiton at, a sekély part lagy fovenyén, hiis

vizben gazoltunk, s tszva elértiikk a mélyt.

(Halk lépéssel)

A forma sziintelen tokéletessége, a nyelvi szinek és izek kiilonds zamata, s a mondanivald
folott lebegd tudatos archaizalas végképp a mar meghaladott, régies hagyomany korébe
utalna Keresztury Dezs0 verseit, ha nem érzékeltetné, hogy 0 is ,,az id6 sodraban” él, ha nem
0 irta volna a két vilaghdboru kozti lira egyik legérdekesebb és legkoraibb ,,antibukolikus”
példajat, amelyben szinte jelzésszerlien megvillantja e magatartds korszerfitlenségét és

érzékelteti a vilag valtozasat (Halk lépéssel).

E tudatos multidézéssel is mestere, Arany Janos példajat koveti. Mert koltészetét
kétségteleniil Arany Janos lirdjahoz fiizi a legtobb €s legkozvetlenebb szil, még akkor is, ha
ihletése, a leirdsok, a képek €s a szabatos fogalmazas mogott tetten érhetni a tudds filologus
ismeretanyagit €s gazdag tapasztalatit. De szemléletében és vilaglatasiban ott érezni
Vorosmarty €s Kolcsey emelkedettségét is, azt a mar-mar romantikus heviileti tanitd
szandékot, amely Keresztury Dezs6t, nemzedékek tanitomesterét s az esszéirét is jellemzi.
Egyik legszebb versében, mely mintha a reformkori koltészet kései utdrezgése volna,

/////

{272.} Nézd, hogy zsendiil a céljat lelt tavasz! Esztelen arja

ép formékban fesziil s novekedve mutatja, mivé lesz,

hogyha megért. gy né fel a tarsak, el6dok, utédok

termod egységében a férfi: megérti az ember
torvényét s az 6rok mulason alélva merengd
részvétbol biztos erd forr: nem siratdja,
orvosa lesz, ugy késziil, a kinnak ...

(Rendiiletleniil)
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ELFELEDETT KOLTOK - KERESZTURY DEZSO

Még a szorend, az egyes szavak zengése is VOrOsmartyt idézi, bar e kései utdd lirdja
kétségteleniil sokkal meditativabb, lagyabb, olvadékonyabb. Nem az élmény robbané erejét
érzi fontosnak, hanem a leszlrt, a klasszikus egyensily jegyében megfogalmazott tanitast;
nem a lirikus liheg6 sietségével fogalmaz és 1at, hanem inkébb az epikus raér6 alapossigaval,
nyugalmaval, ,szélességével”. Mindebben a magyar koltéi hagyoméiny mellett nyilvdn a
német lira (amelynek egyik legjobb ismerdje és kitlind tolméacsa) gorogos eszményeket valld
mestereinek (Schiller) hatasit is ott sejthetjiik.

... — Felallt, aztan felemelt egy / fiirtot s nézte aranyfényét hunyorogva a bolcs agg” — ez a
kép, amelyben egész lirdja, koltd1 magatartdsa benne foglaltatik. A vélasztékossig, a bolcs
nyugalma, s annak a mindent besugarzd, az arnyakon is gydzedelmeskedé fénynek a
felvillantasa, amely Berzsenyi Ota ott ragyog a magyar koltészetben, s amely dj és Uj
valtozatokban, de majdnem minden koltéi nemzedé€k lirdjat megtermékenyiti.

Ez a klasszikus egyensiily, fény és drnyék tudatosan kiszamitott jatéka bomlik meg, telitddik
izgalmasan vibral, modern szinekkel Egd tiirelem (1975) cimii kotetében. A milt nagy
alakjai, koltészetének allando ihletdi. A versek szovetén atiit Arany €s Pet6fi képmasa, olykor
egy-egy témajukra készit parafrazist a koltd, mégis nyilvanval6, hogy a hajdani 6dai
szarnyalast mindinkabb folvaltja a mikrokozmosz irant vald szenvedélyes érdeklddés, mely
atalakitja koltészetének formanyelvét, képvilagat is. ,,Oh bolcs didaxis — megrontod minden
gondolat — szépségét, szabadsagat!” — irja Bizalom ciml versében, mintegy annak jelzéséiil,
hogy imméar kozvetlenebb, attételek nélkiili lirai gyakorlatot vall idedljanak. Pontosabb,
targyszeriibb, koparabb lett koltészete, kozponti témdaja az elmuilds és a valtozasok iires
egymasutanja, az ido. ,,Kései kiviragzas’-nak érzi 6 maga is ezeket a verseket, melyek azt
bizonyitjik, hogy hetvenen til is képes megijulni és Gj utakra térni. Epp az az izgalmas
ezekben a vératlan bdséggel egymaésra toluld ,,0szikék”-ben, ahogy a hagyomanyokbol
megtermékenyiilt, a magyar klasszicizmust oly elkotelezetten védelmezd és kovetd koltd
igyekszik Osszeegyeztetni a maga lirdjanak hagyoményait a modern koltészet szokincsével,
disztelenebb, egyszerlibb nyelvével, mely azonban minduntalan folizzik a kimondatlan
fajdalomtdl €s a tlint idok elmultan érzett nosztalgia okan.

Keresztury Dezs6 a klasszikus irodalmi hagyomany egyik leghitelesebb 6rzdje. Esszéiben és
miuforditasaiban — & szerkesztette A német lira kincseshdzdt (1959) — {273.} els6sorban az
irodalom moralis lizenetére figyel. Goethe és Schiller miivészetszemlélete éppligy tetten
érheté az élet apr6 tényeibOl magatartasbeli alapelveket elvonatkoztaté verseiben, mint
Vergilius és Horatius természetélménye. Hozz4juk hasonlé médon szovi at lirdjat a bukolikus
életérzés, mely azonban nagyon pontosan és nagyon hitelesen helyhez €s id6hoz kotheto:
Keresztury Dezs6 ugyanis nem altaldban a nagyvilag €s az emberi érzések koltdje, hanem az
itt € most él6 magyarsag nemesebb eszményeit Orzi, polja elkotelezett szenvedéllyel. ,,Mint
sziil6foldjén, a Tapolca siksagdn azok a jol ismert vulkanikus kupok, dgy emelkedik ki
Keresztury Dezsé lirdjanak alapszintjébdl néhany jol megszerkesztett ciklus — irja Illyés
Gyula. — Hozzam legkozelebb a tajfestésbe burkolt bolcseleti Szonettek allnak és — ezeknél is
kozelebb a Dundntili hexameterek. lde tartoznak — a kiilonben szétosztottan kozolt —
megemlékezd versek is: Vorosmartyrdl, Radnotirol, Szabo Lorincrdl. Mindegyik mas és mas,
de — akér azok a nekiink termett kipok — itt mégis egyformak; egy anyaguak; egy kataklizma
sziilottei. Olyan hév dobta folszinre dket ..., mely Eur6pa minden részén, a Fold minden
részén milkodik, de mi épp ezeket — s épp ezért — érezziik legmélyebben hazai
gyokérzetiieknek.”
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Horvéth Janosrdl irt essz€jében — 6t Keresztury Dezsd is egyik mesterének nevezte — a nagy
irodalomtudds hatdsa egyik legfobb titkdnak azt érzi, hogy "érintésére jjasziiletett a mult".
Esszéiben és tanulmanyaiban (Ordkség cimmel adta ki ,,magyar iréarcképei”-t 1970-ben)
elsésorban ez a megelevenitd erd a szembetlind. Szdljon bar Berzsenyirdl vagy Zrinyi
Miklosrdl, irjon akar a Nyugat szaméra legkedvesebb lirikusair6l, Babitsrdl és
Kosztolanyirdl, mindig életre kelti az embert is, s igen alapos, elmélyiilt 1élektani
vizsgalddasok segitségével mutat ra élet és mii szerves Osszefiiggésére.

Arany Janosrdl irt konyvének (S mi vagyok én ..., 1967) egyik legnagyobb értéke ugyancsak
a koltdé emberi portréjanak és személyiségének aprolékos, hiteles rajza. Amint utdészaviban
elmondja, sokdig és vivodva késziilt munkijaval, melynek elézménye a Magyar Szemle
Tarsasag fiizetsorozataban 1937-ben kiadott lebilincselden érdekes Arany Jdnos-esszé. E
kiizdelemnek legfobb okét az anyag bonyolult voltiban kereshetjiik, nem véletlen, hogy a mi
tervezett és igért masodik kotete, melyben a koltd halalaig kovette volna nyomon életitjat,
maig sem késziilt el. Miive érdekes és vonzd egyiittesét mutatja a monografidnak és az
ismeretterjesztésnek. Keresztury Dezsd a legaprobb élettényekre is figyelemmel van, a koltd
életitjanak minden apré rezdiilését ismeri, f6 torekvése mégsem az életrajz és a mivek
monografikus feldolgozasa, hanem inkdbb Arany Jinos korszerlisitése: azt mutatja meg
sokszor poétikus beleérzéssel, hogyan dolgozta fol magaban és a maga szdmara Arany a kor
inspiracidit. Bar munkdja soran csak 1856-ig jut el, az oda- és visszautalasok héal¢jaban, a
motivumok nyomon kdvetése soran az életmi egésze kibontakozik az olvasé elott.

Az irodalom népszerlisitésének szandéka €s a magyar irodalom torténete egészének mély és
biztos ismerete avatja Keresztury Dezs6t az irodalmi kiallitasok legkitiindbb rendezd6jévé. E
nehéz és elméletileg ma sem végérvényesen tisztazott {274.} miifajnak 6 a legjobb ismerdje;
némelyik kiallitdsaval iskolat teremtett és szdzezreket juttatott €élményhez. Ilyen jellegii
munkéssaginak tapasztalataibél nétt ki A magyar irodalom képeskonyve (1956) cimii
dokumentumgytijtemény, mely kép és szoveg harmonikus egységével, tdjékoztatasanak
koltéi finomsagival és szépségével joggal lett az egyik legnépszeriibb ismeretterjesztd
munka, olyan alkotds, mely a magyar irodalom egésze irant is mindenkor felkelti az
érdeklodést.

skeksk

»[Keresztury Dezs6] nem levetette, hanem fOlvette »ember-kontosét«; a panteista
természetbe oldodas — egy egész nemzedék nagy kisértése és illizidja — helyett az ember
szolgdlatat véllalta: az emberiségért és nemzetéért valo munkalkodast és felel0sséget.

Miért? Nyilvan mert alkata, jelleme torvényeit kovette; és mert ugyanakkor élete elvévé,
erkolcse alapjavé tette, amit magyar mestereitdl tanult, s amit 1942-ben igy ajinlott egy
magyarkodva hetvenkedd »neogentry ifjui« figyelmébe: »ne népedbdl €lj, hanem érte €gj el
— s az adldozat jogan l1égy ur s nemes!«.

...Férdidolog, férfimunka: minduntalan erre gondol, a sz6 Vorosmarty adta értelmében, aki e
harmincot esztendd termését begylijtd kotetet [Emberi nyelven] lapozgatja. Mert nem a
legmagasabb rendii »férfimunka«-e, megérteni a 1ét torvényét, és megértve e torvényt, a
mulas részvétét az erd forrdsava valtani at, vallva, hogy »az élet boml6 gazdagsaga rothad:
— feltimadni temetkeznek a holtak«?”

Roénay Gyorgy: Olvasds kozben, Bp., 1971, Magvetd Konyvkiadé, 134., 139. o.

skeksk
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IFJUSAG

Ringva lejtd dombok hajlatiban,
pore fak kozt all a régi haz még.
Hazahivott otthonom szavaval —
s mintha kodos holdtajékon jarnék.

Kedves ttja elsiippedt a hdba,
hangos szémra néma arnyak jonek:
szall6 életem tiindér gubdja

héja mar csupan a tlint idonek.

Dermedt szivvel dllok, csak az dgak
ing6 dércsipkéje sejlik tavol;

halk zajaval a sikl6 madéarnak

szall folottem édes ifjusagom.

Lagyan, mint az dlom bontja szarnyat
a levego tiszta kék folében:

tan csak vagyam sejti szarnyalasat,
mint az elfutd perc, oly tiinékeny.

Fellangol most, fénye atragyogja

a homalyt, mely koriilottem éarad.

0, hogy szarnyal! O, hogy zeng a hangja!
Nincs hatalma rajta a halalnak.

EGY NEOGENTRY IFJUNAK

Az allampolgarsagot nagyatyad,

az ipszilont atyad szerezte meg,

te a pecsétgyliriit; s most bajszos keccsel
csapod 0ssze bokad: ,,mély tisztelettel” —
oly egyszerll ez, mint az egyszeregy.

Az orszag dolga lesz majd birtokod
— erre késziilsz — s egy zsiros hivatal:
a hig leckén konnyen tul is jutottal,

,hép”, ,.kozonség”, ,,nemzetsors” szajkolod mar

s ha boffensz is, ,,sajatosan magyar”.

Nem igy volt mindig. Kiknek 6rokén
kukorékolsz most, szemtelen nemes,
azt tanitottak s szavuk tettel ért fel:
,,Ne népedbdl élj, hanem érte égj el,
s az aldozat jogan 1égy ur s nemes!”

Mit tudsz te err6l?! Fecsegsz s azt hiszed,
szavadnak nagy, orszagos sulya van;
pedig magyar sz6 sincs, mely illenék rad,
s ugy tiinsz el, hallva a kor zord parancsat,
mint evezordl vizcsepp, nyomtalan.

(1942)

A ,,HARMADNAPON” cimU
VERSESKONYVRE
Pilinszky Janosnak

Hogy harmadnap mi lesz, tdn 6 se tudta,
ki emberként vérzett el idelenn;

a megvaltd lang-halal fonix-utja:
vagyunk sziilotte. Az ég idegen

fénye a forgd végtelenbe futva
megvillan kristallya forrt sziveden,

melyben, ha érintésére kigytl,

sikoltva zeng egy éles fényii hur.

HARAKIRI

Megy a tomeg, viszi a lobogdkat
adojat, szivét, pénzét: mindenét.
,Magunknak dldozunk!” — harsog a szénok;
a nép legdornyed és Hirohitonak
bdg 1j nevet: az ember-istenét.

Egy sz0 kell még s a lelkes sokasag
onként, gyonyorrel felvagja hasat.

(1944)
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A PARTON

A sétoros linnepre, dol a partra

a nép: tele a kikoto, a sétany:

az orszag nyiizsog a vén fik arnyékan
s a tiindér tajba néz apraja, nagyja.

Hangszo6r6 kozvetit. Recseg; sivar

zaja lehull a vidam hangzavarba;

sz¢€l kapja fel, a visszhang visszacsapja;
aki figyel, mégis megérti, 1am:

»-.. a Nép szava legyen tettiink parancsa!”
De ki az, aki gy megfogalmazza
e szOt, ahogy kell: hiven, igazan?

A rekedt hang? Vagy azok, akik néman
allnak a part embersiirtis karéjan?
s ugy érzik szotlan: Ez az én hazam!

IDO S EMLEKEZET

Id6, betegség, megszokas behordja
a vagy forrésait, s a Kor, ha mar
igérni sem tud jobbat: borton; foglya
koré falla zardl a szemhatér.

De szabad s gazdag az emlékezd!
Gyiimolcsfak sem utaznak, mégis ott van
veliik a vilag: fény, madar, eso,

sz€l, — s jobban, mint a zsufolt vonatokban.

Osz szele jon, illattal boldogan,
benn még a meddd vagy is édes emlék.

EMBERI NYELVEN

A sugérzas, amely a néma éter,

a cél, id6 nélkiil forg6 korok
orvényén atsuhan s bolygdénk egében
mint az €16 1ét végzete dorog,

alakot valt sejtjeink vadonan, hol

a vagy, diih, kin sava husunkba rag
s az eszmélettelen anarchidbol
torkunkra 16ki iivolto jajat.

De benniink kiilon vilagot teremt a
torténelem, az ész, a képzelet,

s holt milliokat 6riz6 legenda
neveli a sziilemlo életet.

A veled s benned forgd végtelenben
tudd hat, ki vagy, s beszélj emberi nyelven!

A fény a betelt tjon zold arany
vad izz4s, hogy gylimolcse izesedjék —

A verseket a kovetkezo kotetbdl valogattuk:
Emberi nyelven. Keresztury Dezsé versei
1930-1965, Budapest, 1965, Magvetd
Konyvkiado

Az eredeti fraismddot megoOriztiik.

s mig céljat, értelmét megdrzi magva,
husat, szinét, zamatat masnak adja.
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DUNANTULI HEXAMETEREK

I

Epp hogy esett, még pettyes az ablak, iramlik a siméan
zug6 gépkocsi a frissremosott betonon.

Messzi mezok, erdok, rétek szaga 6mlik, a lucskos
ég siirii fellegeit oszlani tépi a sz€l.

Arkok partjairl pipacs int: pirosan lobogé lang,
freccsen a viz, sir a drét, fak sora zig, lezuhan.

Mintha kezek, hurkos kotelek nytlndnak utdnunk:
széaraz a torkom, alél; fojtva novo harag ég

véremben; mint megfesziild hir peng az ideg, vad
dobként diibben a sziv: Hagyd, ami volt! Menekiilj!...

S nyitja a felderiil6 nyar végtelen utjai fényes
haléjat: fasorok hivnak a kék hegyeken

tdlra e bortonbdl: mas, méltdbb végzet elé. Nézd:
szint valto jelenés diszleteként fut a taj.

Erzed-e, mint foszlik szét, elmaradozva, mi gyotrd
gond volt, dac, keser(i vad, hiu gog, vak erény?

Mallik minden guizs e szabad rohanédsban, az élet
meggylilt mocskaibol szarnyra emelve kimos

Ujra merész vagyunk: suhanunk el, fel, ki, amerre
szomjan a fergeteges kor veri képzeletiink...

Striil az emberlakta vidék; falu jO, a kanyarban
pajta, meszelt falu haz, templom alatt temetd.

Kis takaros hegyek allnak korben s a tiint fiatalsag
szine sziirddik a taj hars, mai fényein at,

s mint a megujult sebben a vér, buzog, ont el a forrd
emlék, felszakad és torkomig 4rad a mult.

Futnék s hallom a sirok, a zsong6 utca, kicsiny kert,
vén haz, hii butorok porba hal6 panaszat.

Ifjan holt tarsak néznek ram, dj-falu otthon,
dolgos férfiak és n6k komoly arca, szeme...

Zokken a gép, tocsakba tocsog mar; gorbe az orszag
erre, tiinddve pihen, érik a vagta-ido;

s mas értelmii beszéd tdmad, mig a gorcsos eperfak
szinte behajlanak egy széra az ablakon at.

Sz010k, pincék: minden perc Uj latnivald. Nézd,
ifjal-véniil a fold, sarju, gyiimolcs szaga szall.

Vércse eldl rejtdzik a buza kozé a pacsirta
s vandor fecske suhan igy haza: hiz valami

mély vonzas. Itt, itt a helyiink: szemeinkben a tavol
éggel az itthoni fold fészkire szallni ala.
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I

Gesztenye, korte, did, tamariszkusz lombja kdzott mint
mallo szirt fogad djra a haz badogtetejével.

Itt voltam fiatal. Még minden olyan, csak a nyirfa
halt meg a kertben s néném granatbokra veszett ki.
Vadszol0, lila dkac fut fel a barna verandan,

z0ld arnyabol nok, gyerekek 1épnek ki, olelnek

mint megtért utazot; tessékelnek be, siirogve
kinalnak; kavé, vaj, kuglof, siilt hus, aludttej,

méz meg eper: teritett asztallal var az ebédlo,

annyi viddmsag, annyi nehéz gond szinhelye; lakzik,
névnapok €s paszitak, torok és a csaladi tanacsok

itt zajlottak, a holtakat itt tették ravatalra,

s vitték. .. Csuffa tette a dilds, mégis az édes
gyermekkor szaga csap meg a nedveslabu falak kozt.
Asztal, 16ca, komét, kanapé mind djra enyém, itt

all a karossz€k; atlott fejjel 6lébe hanyatlott

vissza apdm, még barna a vér nyoma rajt; s szivembe
kondilnak zeng6 ércnyelvvel sorban az 6rak.

Egy szekrény fenekén sértetlen megvan az 6sok
albuma. Asszonyok allnak elém mereven, tafotaban,
rég elmult fiuk és lanyok, feketében a bajszos
férfiak. Itt jarnak még mind a szegények. A testiik
lassan a foldbe vegylil az 6reg temeton, de amig kint
nonek a fak, amit iiltettek s amig Orzik a szekrényt,
konyvet, kést, kanalat, mi 6vék volt, képiiket, izes
tetteik emlékét: élnek. S azutan elenyésznek,

mint a harang, vagy az oraiités elzeng az idoben.

111

Elmult éjfél; bor, fiist, indulatok siiriijébdl

szell6zkodni kilépek az udvaron at a majorba;

»Menj csak!«, fujtat a sgor, s mar, tul a kerti kapun, lenn
allok a réten. Az éjbeborult jegenyék s a zomok hegy
tornyai kozt pihend csend tiicskei szolnak. A ringd
arnyban elisznak a sarju rendjei. Mintha folébem

égre vetett varos csillogna: a Véga, Fiastyuk,

Goncol leng s vele hany csillag még?... Egy vagyok, arny csak
arnyak kozt, elveszve a tengermélyi maganyban.

— Térré mélyiil a sik: tagas fiirtokbe csomdzva

fiiggnek a csillagok: ég0 cseppek az éter eziist-kék
racsan; bolygokon, tejuton, fénypor-kodokon til,
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sodrodo naprendszerek ing6 tengelyein, szam,

kor, mérték nélkiil no fel miriad alak egy elv
kristalyforgatagdban s omlik az éjhusu {irben...

Tl nagy a latvany. Megszédiilve hunyom le szemem; s most
mint az iir oszlopain felhabz6 téboly: a sz6tlan

ész, a halantékon dobold vér rémiiletébe

ajult sziv, zsigerek mélyérol dol a sotétség.

Nyilik a mésik végtelen: énem mélye folott szall
tinodo értelmem, az €10 szervek, iito ér,

csont, hus, sejt, szovetek s atomok sokasaga, paranyok
0szt6do televénye folott, kémlelve a belsd
csillagrendszerek 6rvényét, hova testbe névo gén,

vér s dobogo sziv olt alakot, bar egyszerit, djra

€16t. — Villan a mindenséget egyensulyozé rend

arjan lényem s timad mas, miriad, az 6rokkon

allandé s alakot valté 1étbol: iszonyu szép

torvény ez; ha megérti talanyét, visszahall djra

sejtjei védo, csillagmély siiriijébe a 1élek...

Harmat hull; 1agy szénaszagot hoz a szé€l; szur a tors, egy
tavoli eb csahol; Or jegenyéink sorfala mozdul,

oldja a kasés éj siirii mélyét s ndluk erésebb

fénnyel a sappadt csillagokét elrejti a hajnal;

szliz mosolyaval a kék holdsarl6 reszket az égen.
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KULCSAR TIBOR
fljrakezdem hat a tavasszal

Ujrakezdem hét a tavasszal
régi csatdmat a szavakkal

mit abbahagytam gyavan resten
ott folytatom ahol elkezdtem

mint ahogy a barackfa dga
djult hittel borul viragba

nem gondol tavaly lehullt lombra
Uj gylimolcsot hozni a gondja

ugy jovok most dj dallal én is

nemcsak magamért értiikk sz6lok
kikbe szaz gyokérrel fogddzok
akik meghalljak akik értik

kinek a sz6 nem puszta jaték
akik tudjak rank itt mi var még
akik hiszik hogy kell a sz6 még

riigyek szerelmek forradalmak
szép évszaka te segits engem
hogy kimondjam hogy megkeressem

azt ami faj azt ami éget
amitol félnek minden népek

legjobban mégis csak a fajtdm
kimondjam ugy ahogy akarnam

kimondjam azt is ami biztat
reményeinkkel dlmainkat

hogy aki megért mellém &lljon
aki keres ram talaljon

s akit szeretek legyen tarsam
e tavaszra varo vilagban

Forras: Kulcsar Tibor: Arcképiink tiikorben, Madach Konyv- és Lapkiad6, Bratislava,
1986.
A kolto jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset [szerk. ]

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr _Tibor (k%C3%B61t%C5%91)
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OTVOS NEMETH EDIT
Sulytalanul

most repiilok
szarnyatlan testem laza
propellerek tartjak fent
meg az anyacsavar

Parazsorzo
Rakd a tiizet,
ne hamvadjon,
fazos szivem
szikrat fogjon.

Vigyazz mindig
a lelkemre,
csoktol csokig
a hitemre.

Eltemet is
neked adndm
gyongykalaris
tenger aljan.

Ady

Hitvany foldnek vadhajtasa,
pokolfajzat virag étka,
szesztestvére boldogsagnak,
kozhellyé valt korcs szavanak,
arnyak kozott biiszkén 1épve,
kezet lazan zsebre téve,
parizsi 0sz Szajna partjan,
csOkot lopna a nyar ajkan,
csokot lopna, csokot kérne,
csak legyen a felesége,

nem tudja 6 botor mddra,
gylilnek mar halotti torra,
széaraz levél leperegve,
elbicstizik mindorokre.

neked

atéltiink mar sok telet

vad szele tépte a fakat
jég verte hatunk

mar ennival6 sem volt
elfogyott

a fagyott foldet dongolted
pataiddal az utolsé
zuzmo6t kapartad ki
nekem adtad

aztis

Céltalanul

Csitul a semmi

sziirke por iil a sdmligerezden
a lég faradt tancot lejt

a gylrott nylongerinceken
olajos kesztyli bele kifordult
ki ledobta mar mashol koldul
alamizsnat par garast

lyukas zsebbdl pottyant
alsagos szavakat

tétova mozgassal zsibog a haj
ebédnél leesett kandl

is totdgasban all

a csoportos hallgatas

aprot csorget a foltozott
nadrigban

a cipd is elvésott

a miiteremlakasban.
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OROSZ MARGIT
Anya nélkiil

latod milyen elhagyatott

a Fo ut menti 1épcsohaz
hiaba lakjdk emberek

nem jarnak oda Marikak
pistikék nem viritanak
erkélyed ladaiban sem
fodros tarka pettinidk

nem duruzsol a varr6gép
miként nem hivogatsz te sem
hallgat a telefon mélyen
kettdtizenkett-hétnyolcvannyolc
nézem varom megcsorrenjen
de csak az emlék cserkész be
tudod az arvasag érzése

mar 6rokre bennem dalol
most hosszu lesz a tél tudom
anya nélkiil hdesésben
miértek jelét kutatom

A vers utan

A vers utdn mi lesz?

Zajosabb lesz a folyok szivverése?
Hangosabb az erdok madarcsicsergése?
Letérdepel az ember, folmagasodik?

A vers utin

a vilagcsond magaba omlik?

A vers utan mi lesz?

Hova repiilnek t6lem az igék?
Szétporlad vagy szarnyra kel a sz,
mint a beoldalgott bizodalom?

A vers utan?

Iramodunk haza, hogy utol ne érjen
a trappolas vagy a csend rémito zaja,
a magunkra égetett dobbenet {iszkos
hamuja, mikor emberek vérét issza
a fold, mely pokolnak torka.

A vers utan

valami mas:
remény és akarat
élni az életet.
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DIENES TIBOR
Pillang6keringon

€s ha megtaldlod bennem

amire vagysz s ami beldled

eddig a felejtésbe kihullt

megbékélsz-e magaddal

mint 6siségben a megszEpiilt mult

¢és azutan gondolsz-e nekem 6rommezot
tlizpiros ruhdban a pipacsok kozott
pillangokeringon jovodbe menekiil ot

Az

nem torténhet meg
mondta (a fliggdbny mogott)
beliil a visszhang

Ott ahol

Valahol bent a mélyben:

a kéreg a felszin a latszat alatt,

ott ahol 6nmagad vagy,

a valosag €l,

hat szedd 6ssze magad,

azt még szabad: a kevesebb nem lehet tobb,
s legyél az aki mosollyal mosolyt fakaszt.

Eltetén
Nyari réten pipacsnak képzellek:
szépnek, a legszebbnek.

Olelé hajnalokban ha nézlek,
ereimben érezlek — éltetdn — vérnek.
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ELI MEON
Kiscipok

Anna 6todik gyermekként érkezett a masodik vilaghdboru vége felé ebbe a napsiitotte vilagba.
Szegény munkascsalad volt az 6vék. A gyerekek alig jartak ki az elemit, munkaba kellett allni. Anna
tizennégy évesen falurdl Budapestre jart a konzervgyarba normaban hagymat pucolni. Koran ratalalt
a szerelem. Anna tudta, hogy nehéz férfit rendelt mellé a Teremtd, de szerette, igy a lany nevet
hamar né-re véltoztatta. Még hiisz évesek sem voltak, mikor Jozsival 0sszekototték életiik fonalat.
Ekkor még jellemzd volt a sziilok akarata szerinti hézasitds. Az 6 esetiikben semmi kényszer,
szerelmi hazassag volt. Polgari eskiivé a tanacson. Csak ketten voltak meg a tanuk. Se lakodalom, se
niszajandék, még csak stafirung sem. Osszekeriiltek a semmire. Hizassaguk elsd évében sziiletett
egy kislany szerelmiikb6l. Azonban a szegénység mély godrébdl nem vezetett felfelé az tt. Jozsi
nem szeretett otthon a sziik albérleti szobdban. Nagyobb térre vagyott. Uton volt mindig. A
cimborak, az alkalmi kalandok rovid 1d6 utan elcsabitottak a kis csaladtol.

Anna tobbre, jobbra vagyott, szebb életre. A szebb élet nem érkezett meg. A hézassag se veled,
se nélkiilled kapcsolatta silanyult. Anna fontolgatni kezdte a valast, még fiatal, jar neki is a
boldogsag. Nehéz 1épés volt, de meglépte. Elvalt. A hetvenes években egy kis faluban elvilt
asszonynak lenni nehéz teher. A boldogsig igy sem akart megérkezni. Kislanyaval kettesben még
rosszabb lett az anyagi helyzet. A nehéz lelki terhek, a szeretet hidnya, a maginy hamar
betegségekké formalddtak.

Anna hosszu éveken at orvostdl-orvosig jart. Minden probléméjaval maga maradt. Kiiszkodott.

A helyzet kicsit akkor fordult jobbra, mikor egyszem lanya férjhez ment egy jobb mddu fithoz.
Az oromet szdmara ldnya boldogsaga jelentette. Szerette a lanyat, a vejét, az unokait. Amikor tudott
segitett a gyereknevelésben, a f6zésben, mosasban. Jatszott a kicsikkel. A nagymamasag volt élete
legboldogabb iddszaka. Mire a csalad hazaért mar az asztalon volt a finoman illatoz6 leves, a ruhdk
vasalva, a lakés tisztara sirolva. Lanyanak nagyon j6 dolga volt, mig anyja birta magét.

A betegségek csendesen lappangva emésztették Anna testét. Egy nap elment a korzeti rendelObe
a szokasos rutin ellendrzésre. A lelet hamar megérkezett. Leukémia.

Mindenki le volt sdjtva. Ez csak egy rossz dlom, nem lehet, hogy ez veliikk megtorténjen. A rossz
alombdl nem jott az ébredés.

Elkezdddott a harc a korral. Rovid csata volt. Juniusban Anna bekeriilt a kérhazba. Kezelések,
terapiak. Nem sokat valtozott a helyzet. Orvosa néhany hét utin megmondta a csaladnak, hogy nincs
sok 1d6. Anna ldnya, Erika nem akarta elhinni a kiméletlen itéletet. Mindennap ment az
édesanyjdhoz a korhazba. Egy nyar ugy telt el, hogy varta azt a bizonyos napot, amit nem varunk.
Nem merte megmondani Annanak, hogy mit mondott az orvos. SOt a doktortol is azt kérte, hogy ne
mondja meg. Féltette anyjat, hogy még jobban Osszetorik. Anna kistermetii, id0sebb koraban is
filigran asszony volt, a labmérete, mint a kislanyoknak, harmincnégyes cipdt hordott. Az utolsd
napokban sem tort meg a teste, csak szeme lett melyen iild, tekintete szomord...

Szeptember kozepétdl Erika és kislanya délutanonként nem a finom leves illatra ment haza. A Jo
Mami nem varta mér lanyét és az unokékat...

A bénitdé események utdn probalja az ember az elfogadhatatlan mégis elfogadni... Aztan
varatlanul djra és djra feltornek az emlékek. Egy nap mikor hazaértek az iskolabdl, Erika kinyitotta a
bejarati ajtot, Petra, a tizéves kisunoka sirva fakadt: — Anya nincs itt a Mami kiscipdje...

Tobb mint tiz éve, hogy a kiscipOk égi utakon jarnak... Mami hidnya nem mulik... A mi
Mamink senkivel, semmivel nem pétolhato. ..
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TAVASZ, HUSVET
SZABO LORINC TURMEZEI ERZSEBET
Hl’}svét,utén }
Tavasz HUSVET ELOTT... nehéz, szomoru l1éptek.

,Mi az?” — kérdezte Vén Rigé.
»lavasz” — felelt a Nap.
,Megjott?” — kérdezte Vén Rigo.
,»Meg am!” — felelt a Nap.
wdzeretsz?” — kérdezte Vén Rigo.
»dzeretlek!” — szolt a Nap.
,»Akkor hét szép lesz a vilag?”
,,M¢ég szebb €s boldogabb!”

BERZSENYI DANIEL
A tavasz

A tavasz rozsas kebelét kitarva,

Szall ala langyos levegén mezOnkre.

Balzsamos fiirtjén Zephyrek repesnek,
S illatot isznak.

Alkot6 aethert lehel a vilagra,
Mellyre a zart fold kipihenve ébred;
Szamtalan 1étek lekotott csirdi

S magvai kelnek.

Fléra zsengét nyujt mosolyogva néki.

Nyomdokin rézsék s violak fakadnak,

A vidam Tréfak, Oromek, Szerelmek
Lejtnek uténa.

En is idvezlé dalomat kiontom,
S egy viragbimbot tiizok, édes Emmim,
Gyenge melledhez: valamint te, olly
szép,

S mint mi, mulandé!

[1800-1804 kozott]

Husvét elott... zokogd, bis miértek.
Husvét elott... ajtok, kemények, zartak.
Husvét elott. .. arcok, fakora valtak.
Husvét elott... szivek, lires-szegények.
Husvét elott... kihamvadott remények.
Husvét el6tt... egy nagy ,,Minden hidba!”
Bus eltemetkezés az éjszakaba.

De husvét lett! Feltamadott a Mester!
HUSVET UTAN... el a gyasszal, konnyekkel!
Husvét utan... futni a hirrel frissen!
Husvét utan... mar nem kérdezni mit sem!
Husvét utan... aj cél és uj sietség!

Jézus €l! Nincs ut, mely messze esnék!
Husvét utan... erd, diadal, élet!

Csak azokért sirjunk husvéti konnyet,
Akik még mindig husvét eldtt élnek.

ARVAI EMIL

Utolso vacsora

,,Mig civakodtok a rangsoron,
addig a labatok megmosom.
Eldél a sorrend nemsokara...” —
...S egyediil ment a Golgotara.

Husvét

Furcsa dolgok torténnek a temetOkertben:
Orok szaladnak a vérosba ijedten;

s kik holtat balzsamozni jottek sok kenettel,
megdobbenve halljdk: foltamadt a Mester!

https://szepi.hu/irodalom/vers/tvers/tv_366.html
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HAJNAL EVA
senkifoldje

maganyos matka ez a kert

foghijas léckeritéssel keriti korbe védenceit

épp amint egy arcot foglal keretbe a vézna frizura
virdgai mint megannyi 6nallé 6rom

versengve illatoznak

az arc mosolyog

viszonzas ez e torékeny biztonsagért

amott békarokka pdzol cingér karjaival
errébb lapulevél ring érintetlentil
pihenteti véarosi nyiizsgéshez szokott szemem
hajamban hérics hencsereg

meglehet

ez nem is illendd az én koromban

am

itt senki sem torddik az illemmel

a ver6fény meztéllab 1épdegél
méhziimmogés nyudjtézik kovek élein
buja fliszonyegen dddike édeleg

és majdnem derékig ér a margaréta

ez
senkifoldje

gondolataimmal eliildogél az id6
e gyerekkorombdl ittfelejtett padon

s te kdzben észrevétlen tenyerembe rakosgatod
hosszud haldoklasod védtelen viragait

HAINAL EVA: az a nap, Pécs, Lietra-Tiira Kiad6, 2024.
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VARJU ZOLTAN
Latoktol 1atéknak

Sosem voltam vagy leszek tokéletes! Hogyan is lehetnék?
Hiszen, ,,csak” embernek sziilettem... — (Ego®)

a mélyen hivo vilagi ember olyan —

akit nem vakitja el a valamely
kozpontositott vallasi felekezet

vagy fanatizalt szekta onmagara szabott
sokszor torz masok vilagképének

a jogosultsagat megkérddjelezd

bigott és masokat kirekeszté dogmaja
amelyben fennen hirdetik hogy csak

és kizarolag naluk van az 6rok igazsag...

a mélyen hivo vilagi ember olyan —

aki elfogadja embertarsait olyannak
ahogyan a Jéisten ket megteremtette

nem kérddjelezi meg az egyén gondolati
szabadsagit nem tagadja meg mésok

jogét a ,,szabad akarat” Isten altal adott
szent és iratlan szabalyain alapul6
adomanyahoz ami minden egyes ember
sajatja — személyre szabott — ezaltal egyedi...

a mélyen hivo vilagi ember olyan —
aki nem visel a lelki szemei mentén
szemellenzOt amely csokkenti a 1atoterét
csolatasra kényszeritve a lelkiismeretet
nem elvteleniil de elfogadé méasokkal
ezaltal széles kort vilagképpel rendelkezik
aki szereti embertarsait ahogyan 6t is viszont
és igy valik ,,1at6” emberré amilyennek
Isten szerette volna megteremteni

az emberiséget...

Forras: a Szerz6 Facebook-oldala:
https://www.facebook.com/profile.php?id=100012899017832
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JOLJART ANITA

2

O, jossz-e mar?

Mihai Eminescu tiszteletére

Meg6rzém minden ujjnyomod,
Masodik bdrként beborit.
Felgytjtom belsé holdldampam,

allatta valtozom, lathatod.
Hemperg6zom az avarban,
Mancsommal fakat Slelek,
karmolva kidszom cstcsaikra,

kinomat messze hallani:

O jOssz-e mar, 6, j0ssz-e mar?
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RIERSCH ZOLTAN

Atsuhant a tavasz a lombokon

Langyos, suhogo szél fijja

a zizegd, zoldello leveleket.
Mintha rélad beszélnélek

a vadgesztenyék, a harsfik.
Egykor te oleltél at,

ma kébor fuvallatok

karjai kozott érzem

a te félto szoritasodat.

Tudnod kell, még hianyzol!
Megtorténhet veled is,

sirni az elmult utan.

Ram nevetett a m4jus.
Atsuhant a ténfergé tavasz

a szlrt fényt bujtaté lombokon.
Annyi minden volna még,

amit el kellene mondanom!

Hétfé van. Unnep utén, esik az eso.

Mint faradt sziirke szemeimbdl a konny.

Lemossak arcomrol titkodat.
Pereg a film. Hosszu 1d9 telt el.
Napok, hénapok, évek,

amiota nem érzem illatod.
Amidta az6ta is szomjas
csOkodra cserepes szam.

Fagyos tavasszal

vén cserépkalyhdban

mar nem pattog a parazs,
mar nem langol a tiz.
Elmult ami elmudlt.
Mégis, szaz ezer csodaval
azoéta is viddman nyilnak
a fehér és bord6 orgonak.

Bibor-bujan viragz6 majus,

bodor baranyfelhdk, fényld ég.

A heted-hétagra siité Nap
természet-kandalldjdban

viddman izzik a parazs.

Es mégis, a valami tovatiint.

Mint 6reg homokdéraban a homok,
az évek lassan leperegnek.

Lassan, lassan, még egyszer
almomban megsimogat

egy reszketd hofehér kéz,
atolel karjaid emlékezése.
Atolel a sirig tart6 vagy,

bar elmdaltak a csodak, az évek,
szaz kudarc, ezer orom: mégis,
mindet, mindet megkdszonom!

Forras: )
RIERSCH ZOLTAN Facebook-oldala
https://www.facebook.com/rierschzoltan
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BIBOR ISTVAN
Egyiranya

Ma is latom apamat, ahogy rohant az utcan
testem hatét iitve, hatha kihull majd
a gégébe szorult sip.
Addig a sosem volt, mégis oly ismerds,
mindent megdermesztd sziirkeségig
a fajdalom s az iszonyat ttjain
juthattam csak el méar akkor is?
Csupén az irgalmas emlékezet miive, hogy
a romlatlan 1éleknek konnyebb sorsot hiszek még?
Hiaba kérdezem, semmit sem tudunk!
Honnan lattam apamat, ahogy rohant az utcan,
kozben egyre testem hatat {itotte,
mig egyszer csak tjra voltam,
s ott voltam a kezében?
k
Ahogy a Nagytemplom faragott kovekbdl
rakott falit ostorozta a szél!
Razta a fikat a téren,
tortek, hulltak az agak,
s hasogattak arcomat a hofivas
szilaj pengéi!
Ahogy tudtam: nincs elég erém
1épni a még til nagy Idbnyomokba,
de batorsdgom sem, hogy ott maradjak,
konnyeimben a vereség izével!
&

A koékereszt, minden megholt keresztje
még megvan, s rajta Uj betiikkel irva
az imara int6 szent igék,
de az eget tart6 harsfak koziil
mostanra csak egy-két rokkant maradt.”

S mi maradt abbdl a délutanbol

mikor talin 6t-hat évesen

beteg torokkal otthon dunnaagyban

1aztol égo s igy szabad szemekkel

lattam a sok embert ott vonultak

larmasan a nagy harsfak alatt
s utobb a Ciganydomb oldaldban
valaki haldlra sebezve-szanva
nagy keresztet vonszolt
tudtam mar a nevét de hogy ez O
azt nem tudtam
féltem tudni hinni
&
Igen sokat cstfoltak, mert
nyapic voltam, s kozibiik nem illd.
Kinevettek, falkaban kisértek,
kiabaltak: bagoly, tudos, hiilye,
s nem voltal ott, hogy kezemen fogva,
puha mosollyal, komoly anyasan
a sorsombdl kikisérj,
maradt hat a szénszagu novemberi esték
mind silyosabb felhdiben

a havas iinnep igérete.
k

(Rakovszky Zsuzsdnak)

Szilankok —

viztiikor, nyirfadg,

hoval teli, silyos, sziirke ég:

val6ban volt vilag roncsai?

Es lehet-e sszerakni még,

— torott vazat egy marék cserépbdl —,
feltarni, hogy mit tizen a forma
ezer éves virag illatarél —?

De hisz lehet talan még! Ha volna

szerkezetté fogalmazott ive,

kezdete és vége az idonek

1étem sz€ls6 pontjain kiviil is!

Egyiranyu: igy tanultam Toled,

ez hajszol, hogy értelmét keressem,

pusztité reménnyel mérgezetten.

" Azéta az utolsot is kivagtak. ..
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A. K. ANDRAS
Miért?

A haboru angyala levette alarcat. Elég volt! Nem akarja tovabb csindlni. Tudja j6l, mi jar
a lazadasért, mégis igy dontott. Elengedi lassan, a mostanra mér élettelen kis kezecskét, az a
foldre hull. Egy konnycsepp gordiil le arcan, 1étezése 6ta az elsd. A kislany nem lehetett tobb
ot évesnél. Térd felett mindkét 1abat letépte egy eltévedt golyo.

Mondjék, az angyaloknak nincs teste, csak kivetiilése. Rosalina err6l nem tudott semmit
sem. Csak azt, ez a szarnyas teremtmény megfogta a kezét és 6 megnyugodott. Elmult
rettegése, megszlnt fijdalma, mikdzben 6 teljes egészében vele volt. Csak vele. Fontos volt
neki ez a pillanat, mikor szive utols6 dobbanasaval, lelke otthagyta ezt a kegyetlen vilagot.
Rosalina kilépet Osszeroncsolddott kis testébdl. Az eziistfonal, mely koldokénél fogva e
porhiivelyhez kototte, elpattant és milliardnyi apréd eziistosen csillamlé fényes pontként a
semmibe veszett. A kislany lelke immaron szabad volt és a hdbord angyaldnak alarca annak
kezébdl a porba hullt. Mintha csak hegyikristalybol késziilt keramia lepel lenne, csilingelve
tort ezer darabra, valt semmivé. A kislany lelke megfordult és a habori angyaldhoz lebegve
ott érett nové, majd anyava valtozott. Azz4, aki lehetett volna. Kecsesen vékony ujjaival
simitotta le a konnycsepp vijta barazdat ennek a blinbané entitasnak az arcar6l. Az angyal
tekintetét egyenesen a lanyéba firva, hallani vélte azokat a szimfénidkat, mit ennek a
léleknek megalkotni kellett volna. Igen, egy zeneszerz6 halt meg az imént. Egy zseni, aki
jobba tehette volna a vilagot csupén a létezésével. Egy zseni, aki még Mozartnal, Vivaldinal,
de még Bachnal is hatalmasabb tehetségé valhatott volna. Aki a mennyorszag egy darabjat
hozta lelkében a foldre, akinek még a tekintettébdl is szivderitd muzsika aradt alig ot éves
kora ellenére. A héabord angyala térdre borult és zokogni kezdett, mikozben Rosalina
végteleniil kedves és halas mosolya csak neki szolt.

Neki a habord angyaldnak! Az elbtte lebegd lélek nem vadol, nem hibaztat, nem okol.
Erintése gyogyitd, fajdalmat enyhité mégis oly gyotrelmes, kinokkal teli. Megnyilnak a
menny kapui, és Rosaline elindul a fény felé. O, porba hullva koveti végig utolsé ttjan
tekintetével. Még mindig érzi a kis kezecskéket, kérges, kard altal edzett erds tenyerében.
Rosaline visszanéz, halasan int szemeivel és akkor muzsikaszd, ékes dallam, fiilbemaszo
melddia jarta at a teret. Ezt 6 kapja, neki kiildi Rosaline halas lelke, mert vele volt az elmulas
pillanatdban. Batoritotta, enyhitette fijdalmét, timogatta utolsé utjaban. A habori angyalanak
zokogésa feler6sodott, hiszen j6l tudja, nem érdemel ily kegyelmet. Dongve csukddtak be a
mennyorszag kapui, visszarantva 6t a kegyetlen valdsagba. Kioltva a fényhazabdl érkezett
melegség utolsé szikrdjat is. Megolve a reményt! Mégis valami mas lett. Valami tortént!
Akkor dongd 1épteket érzet maga mogott. Maga Lucifer igyekezett felé energikusan és igen
diithosen. A pokol ura nem tiirheti a lazasigot, sem a més véleményt, sem pedig a parancsai
semmibevételét! Ahogy kozeledett eliivoltotte magét, hogy megremegtek a hegyek is. Am de
a habord angyala nem halott mast, csak 1agy mégis energikus muzsikat. Rosaline utolsd
ajandékat. A Satan diihongott és Orjongve vetette rd magat, vesztére. Nem rettent meg a
fenevadtol, felugrott a levegObe, megperdiilve ott kardot rantott és lestjtott vele a pokol
urdnak nyakara az utolsé pillanatban visszafogva a haldlos pengét. Lucifer megtorpant és
mozdulni sem mert. A pengeéles égben kovécsolt acél beleviagott borébe, husaba, am de két
izmoktol dagadd kar azt visszafogva, meggétolta teljes megsemmisiilését. A halal angyalanak
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izmai remegtek a megerdltetéstdl. Olni, vagy megkegyelmezni! Kivégezni, vagy
megkonyoriilni. ezek a gondolatok cikaztak benne. Egyetlen mozdulattal ketté tudna itt és
most hasitani Mefisztot, a pokolfajzatot. Magat a fédémont, a 14zad6 angyalok vezérét! Véget
vethetne az eonok 6ta tart6 haborinak egyszer €s mindenkorra! Diihe fokozodott, ahogyan az
alvilig mindenkori urdnak a blizos, félelemmel telitett lehelete megcsapta. Rosaline
csodélatosan szép és szivhez szo6l6 dallama a tavolbol csengve érkezett felé, mikor a
mennyorszag kapuja ismét megnyilt. Lucifert kiverte a félelem hideg veritéke. Az égi kard
éle, mint beljebb és beljebb hatolt testébe. Milliméterenként ugyan, 4m de haldlos
elszantsaggal megillithatatlanul haladt egyre beljebb és beljebb a penge. Mikor egy kéz
érintette meg a Haldl angyaldnak pattanasig fesziilt izmait. Engedett neki. A gyengéd am de
hatarozott érintésnek. Tehette, hiszen 6 mar dontott. Fellazadt ismét, vallalva ennek minden
kovetkezményét. Akkor leeresztette a halalos fegyvert, Lucifer fellélegzett. A hdboru angyala
mereven, rezzenéstelen tekintettel nézet Sitdn szemeibe. Megmarkolta kardja pengéjét masik
kezével is, és a térdén kettétorte azt, majd Belzebub labai elé hajitotta a porba, ahovi nem is
oly rég még 6 roskadt fajdalmiban. A mennyorszag nyitott kapujabol halk dallam kuiszott
feléje, Rosaline dallama. A gyengéd, 4am de hatdrozott érintést ismét karjan érezte. fgy szolt
hozza Jézus a Krisztus.

— Helyesen dontottél. Nem dolgod neked {téletet mondani, sem tenni rajta. Gyere, kérlek!
Nincs neked mér itt tobb feladatod.

Az alvilag ura, a gonosz lelkek vezére, a sotétség fejedelme sokdig nézet még utanuk.
Nem tudta, nem értette mi tortént. Hogyan lehetséges, hogy a teremtd megbocsijtott egy
lazado6 angyalnak? Miért mentette meg az alvilag urat maga Jézus Krisztus?

Akkor, és pontosan abban a pillanatban, mikor a mennyorszag kapui ismét dorrenve
bezarultak, vildgszerte a fegyverek elhallgattak. Megalltak a haborik, és a felek
elgondolkozva jottek eld rejtekhelyeikrdl, nem értve miért is csindljdk azt, amit val§jaban
senki sem akar. Vajon kiért habortiznak? Mi értelme van az egésznek? Miért 6lik egymast?
Miért?

Vége...
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BOROCZKI MIHALY
Hévirag

A faradt télbdl szokken a vilagba

a lepelkorok fehér vibralasa,

€s besurran a puha levéllombba

a fehér 6rom bologat6 csokra,

és hirt hozva az 6rok valtozasnak
a zold hajtasok elobuijocskaznak,
valami konnyt lobban ki a f61dbdl,
aztan a tavasz kostol a gyonyorbdl,
a szépség fesziilt szal hirokra vagyott,
s dalt pengenek a virtu6z viragok,
az ecset azzal probal csak betelni,
hogy képes a gyonyortit elviselni.

Prézlidaralo

Nem dobték ki a szarazkenyeret,

a nagysziileink gonddal ledaraltak,
a szegény emberek prézlije lett,

a kiklopfolt hus t6le kapott aldast.

S bizony nagyobb szemekkel fodte be,
igy jobb izii lett, piros-ropogdsabb,
nem keriilt bele a nagy semmibe,

és élettel telt meg a régi joslat.

Bar falun sosem lehetett szemét,

a kérges héjat is ette a moslék,

¢és ismerte a gazda gyurt kezét,
mikor a biza apré magja volt még.

Ma semmi dorce, lomha simasag,

a malmok Orleteihez hasonlo,

az allagat a holt mag vonja at,

€s olyan, mint egy sor nélkiili korsé.

Csak bolti aru, sima, mint a liszt,
és a folvert tojas ragacsolja,

bar pallérozna, mint egy gazdatiszt,
a hus az ur soha a szolga.

Erzékelok

A vilagegyetem figyel

az ember érzékeivel,

de bizonytalan a valo,

mi ezekkel folfoghat6

mert lehetnek olyan jelek,
melyek igy értelmetlenek,

s az elme barmennyit tanul

a magyarazat meglapul,

ahol a szaz sem lesz kerek,
mas agysejtek, més rendszerek,
a rend mas sakktablat mutat,
s ki rakta fel a bibukat,

ki jatszik, meddig és kivel,

a semmi kiizd a semmivel,
hogy torpe csak vagy Orias
az Isten bujtatta tudas,

hogy nyer-e értelmet a sz6
azt latjuk, ami lathato,

és honnan veszi az erot,

ki meghajlitja az idot,

és tul a lathatatlanon

a Foldon millionyi nyom,
hogy kik é€s mennyit éltek itt,
ha vallathatjuk 1épteit,

és tdl az Operencidn

mit rejteget az 6cedn,

a magyarazhatatlanok,
szobrok, kovek, elsiillyedt varosok,
hogy itt vannak, vagy jartak itt,
az lir megorzi titkait,

s egy végso kérdés valahol,
hogy ki kérdez, s ki valaszol.

Forras: Boroczki Mihély Facebook-oldala
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly
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SITKU ROBERT
Megtudni

Csak azt szeretném megtudni, hogy
aki szeret, az miért ut;
mert természetesek szamara

a kék-zo6ld foltok mindeniitt?

Csak azt szeretném megtudni, hogy
aki vall4sos, az mér jobb;
s hogy ezt allithassa magarol,

ahhoz ez elegend6 ok?

Csak azt szeretném megtudni, hogy
miért nem orditunk akkor,
ha a novekvo sebességben

mar lathaté a karambol?

Csak azt szeretném megtudni, hogy
miért mondta az egyhaz azt,
hogy szeresd felebaratod, mig

a torkunkra nyomott egy faszt?

Es azt szeretném megtudni, hogy
van-e még értelme szdlni -
vagy kifutottunk az idébol

és ideje elpakolni.

Forras: Sitku Rébert Facebook-oldala
https://www.facebook.com/sitku.robert
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DEDIK JANOS

Merengés

Csendes az este,

A holdfény dideregve
Bevilagit a vendégl6 ablakan.
Kecskelabt oreg asztalon,
Gyertyafénye a vorosbort
Csillogtatja nagyon.
Kridy iszik beldle, de most

Nem lesz j6 kedve téle!

Emlékein merengve
Fiatalsagat keresve
Hol vagytok régi Szinbadok
Szeretnék még sz6Ini hozzatok!
S visszagondolni reatok.
Mind j6 emberek voltatok
Ismerjen még jobban a vilag,

Kikkel atdorbézoltam sok &jszakat.

Elmentetek itt hagytatok
Mutatéban, hogy még vagyok!
Ugy érzem nem sokdig mar,
Talan-e hajnalon
Viar valaki!

Az égi kapu nyitva mdr,

Talalkozunk djra tan!?
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KRANITZ LAURA
attekinto

megallok egy utkanyarban
felhdk széle pihen rajtam
kedvem szegi ma sok minden
elvegyiilok a semmiben

miért vagyok almodozo
koves parton botladozd
kezemben az élet silya
nehéz terhem alig birja

illizidk temetdje
képzeletem ereddje
esOkutja fejem felett
szivarvanyom feketedett

tagaddsom nehéz kolonc
egyre iildoz ez a bolond
hatba tdmad nyakam huizza
lelkemet is 0sszezizza

egyszer majd ha vége vagyon
életemet fellapozom
pillanatom élettere

utolsénak 1élegzete

tudatom magara hagyva

atkelek a tulsé partra

szemem mar nem gyonyorkodik
multam benne tikkrozodik
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BODNAR LASZLO
A dalfesto

Szavakkal festek dallamot,
szivarvanyszinii rimeket.
Rajzolva kékl6 végtelent,

pennamra verset almodok.

Szerelmet hivok ringatot,
ellizni tan a végzetet.
Keresve azt a gyermeket,

kit Isten tolla alkotott.

Lelkét, mit lelkem hordozott,
zenékkel hlien szinezem.
Imakba irva énekem,

napom, ha fajon karhozott.

Igy lesz jutalmam irgalom,
bocsassa minden blindmet.
Szivem oly arva, védtelen,

kegyelme lesz vigaszoltalom.

Dalt festek hat az égre ott,
hol hit nem él a sziveken.
Tanitva aggot, s gyermeket,

reméljen aldott holnapot.
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DOBROSI ANDREA
Madarat hord

Elszallt az id6 — hallgatom.
De milyen madar is lehet;
talan siralyként cikazik,

s ragadja el a perceket,

vagy szirtek feletti sas épp,
mely mindig lecsapni késziil?
,,Elég volt mar a sminkbdl” szol,

zsakmany lesz az is, ki véniil.

Elszallt az id6... dolga ez.
De férjél el a szarnyain,
repiilj te is, hisz rad talalt,

vidd magaddal az almaid,

legyél a 1égben hos lovag,
ki csatéra kel a 1étért,
s ha ki is hullik a kardja,

tudjad: madarat hord az ég!
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BODO CSIBA GIZELLA
Egy este atsétaltam az Eufratesz hidjan

Vasarnap reggeli csend volt. A napsugér halvinyan és lassan araszolt az ablakfan. Az 4gy
tamlajanak tdmaszkodva kortyolgatta a mar nem egészen forré kavéjat. Harmadik napja volt
gyenge laza, inkabb héemelkedése, jOl esett az arom4s ital.

Szerette a hétvégi reggeleket, ilyenkor nyugodtnak tlint a vilag.

A kitart teraszajtd és a széles ablak, gy mutatta be az 6szi latvanyt, mint egy jol
rendezett tarlatot. A terasz-kép buja alkotds volt; zold szinek egymasba omlé gabalyodasa,
szertefutd, mégis rendezettség latvanyat keltd ,,mozdulatlan koronadk legyezokkel” cimii
alkotéasat kiildte at! Egy finom fejforditassal, a szomszéd hézat elrejté kompozicid, kukorica-
sarga leveleket mutatott be, ahogy féloldalt rafolyt, vagy inkabb f6lé€ borult a biborszin lomb.
A sok évtizedes, terebélyes, zoldbol vorosbe hajlé japan fa, ezen a reggelen is biiszke-
szerénységgel engedte, hogy csodalja, aki akarja.

Anna tekintete ugy legelészett ezen a minden id6ben elragadd latvanyon, hogy djra és
Ujra elgondolkodott az elszaladé idon, amit e képek kozvetitettek szdmara, de olyan médon,
mintha minddssze, néhany perc telt volna el az évtizedek alatt.

Ilyenkor nem tudta mit is kezdjen magéaval, melyik is a valosag?

Egy forré tea még, vitaminokkal, egy Algopyrinnel, s holnap mér rendben is lesz —
gondolta, s bekapcsolta a TV-t —, a 10-es Hirad6 taldn el is kezd6dott? A csatorna nem
megfelelden adja a szolgaltatast —, nézte meglepddve a képernydt, megtorpant; — az 6rak nem
stimmelnek a musorral. Persze, hiszen az orakat éjszaka atallitottak, 6 viszont nem, igy hat ez
az, ami nem stimmel allapitotta meg —, azzal valtogatni kezdte a miisorokat, amikor hopp...
itt volt valami — menj vissza, sz6lt magara. Okori szobortoredékek, pecsétnyomok kovették
egymast s egy torténész, vagy régész beszé€lt a kiallitott targyakrdl, nagyon izgalmas, ez
engem érdekel motyogta magiban teljesen felébredve. Hol van ez, mutassdtok mar a
helyszint — tiirelmetlenkedett, a Mezopotamia, Babilon, Eufratesz szavakat hallva. A
Szépmiivészeti Mizeum Mezopotamia kiallitdsa” — hangzott el végre az infd, szinte az ajanld
végén. Egészen lazba jott. — Ezt nem hagyhatom ki, latnom kell!

Keze a naptir utan nyult, hogy beirja, melyik nap lenne a legmegfelelobb erre a
programra. A mult év kozepén volt, hogy elkisérte vendégét a Szépmiivészetibe, hogy
megmutassa a ,,Roméan csarnokot”. Tehat nem is régen jart ott, - zarta le a
maganbeszélgetését, mert lelki-szemei elétt méar a sziriai képek futottak; — Sziria! 2007
oktdbere.

Egészen az utazas elsd napjaiban késziiltek az északi orszagrészbe, tobbek kozott Deir ez
Zor-ba, és ott az els0 este vacsorara, egy az Eufratesz folyd partjan 1évo étterembe. Ez a név
ugy hatott akkor este rd, mint valami vardzssz6. Hiszen még altalanos iskolas koraban,
torténelem és foldrajz 6ran ezek a szavak, hogy Eufritesz, vagy Tigris-és Eufratesz mesébe
ill6, keleti birodalmak csoddirdl, csatdirdl, soha nem elérhetd vilagardl szoltak szdméra. Ez
tobb volt akkoriban neki, mint ma az a kérdés, hogy taldlunk-e vizet a Marson? Azokrdl az
orakrdl gondolta azt, hogy egy hétig hallgatna szivesen Ora-sziinet és uzsonna nélkiil. Tehat a
mese volt. Talan még tobb is, hiszen ott dtezer évvel ezeldtt Babel gazdagsiga elkapraztatta a
koriilotte 1évo birodalmakat, legenddk, mitoszok, irdsok is sziilettek, hiszen ott mar volt iras,
(Sziriabol hozott is egy kis ,,k0-konyvet” — melyek a fold aldl keriiltek eld, a tobb ezeréves
kiralyi konyvtar ezres nagysagu dllomanyabal).
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— 2007 oktoberében ott leszek e mese-folyok egyikének partjan, vacsoran, irta be akkor
uti napldjaba.

Nem emlékezett rd, hogy mi volt a vacsora —, nagy valdszinliséggel sokféle salata, talan
roston csirke, rizs-féleségek, de arra, hogy atsétaltak a széles hidon, arra, hogy megbiivolten
hallgatta a folyd mély, 6blos hangjat, arra nagyon is emlékezett. Mintha az erejét is érezte
volna a hata mogott, amikor egyik oldalan a korlatra konyokolve nézte a hid aldl érkezd,
kissé lelassult, kissé lecsendesedett folyé forgd koreit a kicsiny szigetek koriil; ahogy
csobogtak, mintha jatszanidnak, mintha a hatukra fekiidtek volna a hullamok, hogy ne
faradjanak el nagyon. Az aprd szigetek egyik-masikdn madarfészkek sejtelmes korvonalai
latszottak, néhdnyukon fehér tollak libbentek a sotét viz felett, melyen Hold ringatézott.

F4jlalta, hogy az illatokat, a kis vizkoroket nem tudta lefényképezni, csak gyljtotte a
szeme, az orra a lelke ezt a vilagot, ami valamikor hatalmas tartozéka volt a birodalomnak.
Megfordulhattak az itt rabként tartott zsidok is, akik Babilon foglyai voltak.

Végig sétaltak a gyaloghidon, elejétdl a végéig —, emlékezett —, s ugy rémlett, nem volt
hosszabb, mint a Szabadsag Hid a Dunan. Lehet, azért emlékezett igy, mert rovidnek itélte az
1dot, amig a nagy multu folyo feletti sétdval valami més idoben jart. A Hold kisérte Oket,
mint egy 6rszem. De Sziridban akkor béke és esti csend volt.

Szerette volna, ha ez a foly6 is mesél, akkor este és ott nekik. Tudta, hogy ez a folyé sem
mesél kellemes hangjaval, ahogy mas folydk sem, csak akkor, ha a meséld is veliikk van. E
séta alatt, hallgatagok voltak, csak a viz csevegett.

Rovidesen a kis véros szédlloddjaban tértek nyugovodra. Izgalom, faradtsag, élmények
altattak el mindenkit.

Masnap reggel szobaja ablakabodl, egy kicsi, kedves kinézetli katolikus templomra latott.
Reggeli utan indultak felfedezésekre, még egy napjuk volt itt. Amerre a szem ellatott sarga-
sivatagi fold boritotta taj volt korottiik, de néhany apré folydaggal is taldlkoztak még a nap
folyaman.

Meglehetosen lepusztult agyagtégla falak allitottdk csak meg a tekintetet. Hajdani
helydrségek lehettek, de egy var omladoz6 magas falainal is hallgattak annak torténetét, ma
mar hosszabban kellene gondolkodnia, hogy felidézze a hallottakat. Talan azért is, mert
akkor is az oreg folyd huncutsagait figyelte, ahogy rovid kanyarokkal felbukkant, és amikor
oriilt, hogy djra latni fogja, mar el is tlint az Eufratesz. Tavolabb is volt tdliik, mint az el6zd
este, nem volt mélykék a vize, nem zugott, nem csicsergett, csak eltlint — ahogy a mesében
torténnek a dolgok.

Ezek a képek most befutottak az emlékeibe, ahogy a TV-t hallgatta. Méris orommel
késziilt arra, hogy a vilag tobb hires Mizeumabo6l Budapestre koltozott idoszaki kiallitason,
talan sikeriil majd latni mindazon kincsekbdl, melyek Babilon hirnevét adték, illetve annak a
vilagnak a miivészetét, torténetét, életét orokitették meg.
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MESTER GYORGYI
En és én

Mar j6 6rdja ticsorogtem a Munkaiigyi Hivatal eldcsarnokaban, kihegyezett fiilekkel az
€gi hangra Osszpontositva, mellyel ligyintézésre szolitjdk a varakozd munkanélkiilieket. A
Hivatal azonban nyilvan ugy véli, akinek nincs munkéja, az raér...

Gondolatban, csak hogy valamivel elfoglaljam magam, a mai napon még teljesitésre varo
feladataimat vettem szdmba. Nem mintha végére jutottam volna, bokros teendéim —
bevasarlas, porszivozas, ebédfézés, esti névnapi vendégek fogadisa, stb., — fejben
Osszeallitott hosszu listdjanak, de éreztem, musz4j valtanom.

Es persze, mi jutott eszembe? Nyilvanvaléan az é16, tudat alatt is folyton liiktetd,
val6sagos problémam, hogy tulajdonképpen miért is varakozom én itt?!

— Mert nincs munkad — sz6lalt meg egy belso hang.

— Ezzel nem vitatkozom, ez tény — szogeztem le.

— Na de mi lesz, ha nem akad hoénapok, netin évek milva sem egy szdmodra
felvéllalhat6, j6 munka? — probalt meg ismét elbizonytalanitani a bels6é hang.

— Miért ne akadna?! — replikaztam én.

— Mert vélogatos vagy.

— Ezt egyszer és mindenkorra, kikérem magamnak! Miért lennék itt, ha nem keresném a
munkavallalas barmiféle lehetdségét?

— Ismerlek, mindent azért mégse véallalnal el. Nincs igazam?

— Mire gondolsz?

— Példanak okéért, nem lennél vendéglatds, éjszakai szorakozohelyen. Vagy rudtancos.
Vagy traktorvezetd. Vagy kidobéember, vagy...

— Ne sorold tovabb. Csak nézz ram. Ha nem tudatosult volna benned, né vagyok, ezért
alkatilag a kidoboember, illetve a traktoros 4llas — ismerve a jarmiivezetéshez valo
hozzaallasomat — eleve kizart. A rddhoz valé viszonyomat pedig kimeriti az a tény, hogy
rutinos tomegkozlekedd vagyok, magabiztosan kapaszkodom a rdzk6do buszon és a
kanyarod¢ villamoson.

— Félre a tréfaval, azért mindent mégsem vallalnal el.

— Ez igaz. De miért ne lehetnék irodista?! Egész életemben kiillonbozd irodédkban
dolgoztam, bar mas—mds munkafeladatot végeztem.

— J6. Akkor vegyiink egy egyszerli példat. Beallsz az ilyen és olyan nevezetli kft-hez,
ahol adminisztracios, iigykezeldi munkéat kell végezned. Reggel beérsz a munkahelyedre, de
a fonokod mar bent van, €s rakérdez: talan lekésted az el6z0 jaratot? Mert hogy naluk, mar a
munkakezdés elott fél oraval illik megjelenni.

— Akkor majd megmondom, hogy idoben beértem, nem késtem el, és azonnal munk&hoz
latok.

— Folytatndm. Megszoktad a reggeli kdvézast. F6z6l magadnak egy j6 er0s feketét. A
fonokod megjegyzi: latom, ez jOl megy magéanak, ezentil a maga feladata lesz. A gépirdénd
ugyis elég pocsék 16ttyot készit, mar szamos tigyfeliink panaszkodott. Vagyis, rajtad marad a
kavéfozEés magasztos feladata.

— Na és? Megcsinidlom, nem esik le a gytliri az ujjamrol!

— Rendben. Aztin, kezdetnek, szamlékat, iigyiratokat kell elOkeresned, majd
tanulméanyoznod, hogy ralatasod legyen a cég munk4jara.

—Ez is valami?

— Na, varj csak. Ahogy ismerlek, azonnal kiszirsz par helytelen szdmadatot, elirast,
tévedést, hatarid6csuszast.

82



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldali virtualis miivészeti folyéirat 2025. XV. évfolyam 1. szam

— Miért? Ezzel nem teszek jot, nem lennék hasznara a cégnek?

— De nem am! Legalabb is, nem a kollégdidnak. Mert aki elkovette, azt utdlag is
eldvehetik miatta. A dolog fegyelmit, kartéritési feleldsséget vonhat maga utéan.

—J6. Akkor ne vegyem észre a hibat?

— De, vedd észre. Aztan raktirozd el az agyad egy félreesd zugaban, hatha egyszer még jo
lesz valamire. Ami méar elmult, az elmult, bolygatni kér...de legalabb is, szamodra nem jirna
elénnyel. Figyelj, mert folytatom. Elkezdesz dolgozni. Mivel tisztességes vagy, ezt szoktad
meg, jobban, pontosabban, de foként gyorsabban dolgozol, mint a tobbi, mar régebben ott
1év6 beosztott.

— Az is baj, hogy becsiiletes vagyok és korrektiil dolgozom, a cég érdekeit maximalisan
szem el6tt tartva?!

— Igen, igen. Ez valoban egy olyan helyzet, amin érdemes elgondolkodni. Marmint, hogy
kifizet6do-e szorgalmasnak lenni ....ha a tobbi kolléga nem az.

— Csak nem ,,allitananak 1e”?!

— Nem vagyok biztos az ellenkezdjében. Ugyanis, ha te gyorsabban teljesited azt a
munkafeladatot, amit 6k ez idaig, kétszer annyi id6 alatt hajtottak végre, abbol az siil ki, hogy
meg lehetne csindlni joval rovidebb idd alatt is, de 6k vagy alkalmatlanok, vagy lustdk. A
lényeg az, hogy kompromittilod, kényelmetlen helyzetbe hozod a kozvetlen munkatarsaidat.

— Azt mondod, legyek lassi, pontatlan és figyelmetlen... vagyis lojalis a lusta
kollégaimhoz?!

— Ez igy tdl nyers, am valahol redlis.

— Tehét mit tandcsolsz, mi lenne j6 nekem? Ne 4lljak munkaba?

— Ilyent én nem mondtam, de... taldn virdgarusnak, forgalomszamlalonak, zabhegyezdnek
beallhatnal!

— Te nem vagy normalis!

— Te sem!

Ebben maradtunk. De legaldbb egy jot beszélgettem ...magammal.
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BUDA FERENC

Parafrazisok a Falak konyvéhez
(részletek)

,INe vadolj, ne fogadkozz”
(Jozsef Attila)

HUSZONEGY EVEM csondben félretettem,
semmim sincsen, mégis csak veszthetek.
Nevem csak sz6, személyem védhetetlen,
s mert nincs miért, ne védelmezzetek.
Vigaszt nem ad a jézan magyarazat —

a tény szilard s a kurta sz6 kerek:
iriilékemmel egy szintre alaztak

e szennyvizlelkli névleg-emberek.

Létem koriil szoros, szegelt a korlat,

s egy biztos van csupan: az egyszeregy.
J6 izmaim rugdéit atkaroltak
kérlelhetetlen kiilsé kényszerek.
Haél6szemek kozé szorult a palyam,

s csak 1égy vagyok a pokok lakomajan.

HUSZONEGY EVEM tigy-ahogy betdltom,
(rég volt, igen: talan igaz se volt),

kinn térdeliink a rideg répaftldon,

keziink fején szederjes hullafolt.

A kod folott lebbennek méla varjak.

Ropog a dér. Koran betort a fagy.

Kemény a rog, de vajkald csak s kaparjad!
Egy most a cél: hogy életben marad;.
Fegy0reink is faznak am kegyetlen!

Hérom koziil az egyikiik lovon.

Vagtaba csap ez néha kis korokben,

s mig én a fagyott foldet markolom,

deres 16 orrlikabol dol a g6z ram.
Huszonegy év. Hat — nem volt épp nyer6szam.

http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?docIld=0000016253 &secld=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig elsz-00740

84



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 1. szam

UMHAUSER FERENC

A Kisértet

— Sziirke Béla hétkdznapi egyszerli kisember volt. (Hivhattdk volna Kovacsnak, Kisnek,
Sziicsnek vagy Szabodnak is.) A sziiletési sulya grammra megfelelt az 4dtlagnak. Az iskoldban
kozepesen tanult, szorgalmasan eljart az 6rsi gylilésekre és a hittanra. Biiszkén viselte a kék,
majd a vords nyakkendot, elsé aldozaskor ahitattal vette magahoz az ostyat. Vernét, Jokait,
Cooper-t és Karl May-t olvasott.

— Marcius tizenotodikén kitlizte a nemzetiszinli kokardat, lelkesen szavalta a ,,Talpra
magyar”-t, aprilis negyedikén virdgot vitt a szovjet hdsok emlékmiivére s unottan hallgatta az
igazgatd bacsi beszédét, amit par év milva ¢ mar kiviilrdl fujt, de az igazgaté bacsi még
mindig ugyanarrdl az elkoszolodott, elrongyolddott papirrdl olvasott 6l (egyre nehezebben).
Mijus elsején lelkesen énekelte a felvonuldson a ,,Mi kommunista ifjak indulunk...” indul6t s
vitte a transzparenst vagy a vOros zaszlot. Aztan a majalison virslit evett €s limonadét ivott,
mig a felndttek a fliben soroztek.

— Mivel a vas és acél orszagdban élt, esztergalyos lett a vasgyarban. Az atlagnak
megfelelden szaz szazalék folott teljesitette a normat (a selejtet is). Katonasag utan feleségiil
vette Atlag Marikat. Szerelmi életiiket a Czeizel Endre 4ltal megallapitott gyakorisag szerint
élték s az atlagnak megfeleld ,,1,6” (Egy egész hat tized!) gyerekiik sziiletett. Ez gy jott ki,
hogy a masodik kisebb testsullyal sziiletett s értelmi képességei is alatta maradtak az
elvartnak (ezt tartotta is). Atlagos lakést épitettek, egy kozepes véros-(falu)-ban s ezért
harminc évre az OTP rabszolgai lettek.

— Mar hasz év rabszolgasag letelt, a gyerekek kiropiiltek (a fit a Trabant szélvéddjén),
megkonnyebbiilten folsohajtottak: ,,Lassacskan révbe ériink™.

— Am jott a rendszervaltis. Egy darabig még minden ment a megszokott rendben,
azonban eldszor a fizetésiik csokkent atlag ala s ezt természetesen kovette az életszinvonaluk
is. Kezdték atlagon feliil rosszul érezni magukat, csak annak oriiltek, hogy legalabb még
munkahelyiik van. A kovetkez6 vélasztason (az el6z6n okulva) a szocialistakra szavaztak,
mert a szocialista gondolkodas meg a munkahoz val6 jog ugye...

— Tévedtek. A valosag racafolt a valoszinliségi szdmitasok Osszes alapelvére. Hamarosan
munkanélkiiliek lettek. Egy darabig még szorgalmasan torlesztették az OTP-t, inkabb
kevesebb hust ettek, nem javittattdk meg az elromlott hiitdt €s mosogépet. A végén mar nem
tudtak sziikebbre venni a nadragszijat, elmaradtak egy, kettd, ..., majd ki tudja hany OTP-
részlettel s végiil megjelent a végrehajto.

— Sziirke Béla gyomra ezt mar nem vette be. (Igaz ekkor mar zold volt a diiht6l.) A
lakdsbdl minden ingésigot a sziileihez széllittatott, csak a két PB gazpalack maradt a
lakasban. Feleségét kiméletképen leparkolta a kislanyukndl (aki atlagon feliili partit fogott
ki).

— Amikor a végrehajté megjelent a két hatdsagi kozeggel és kopogtatott, az immar bibor-
lila fejli Sziirke tokig csavarta a gazpalackokat. A végrehajtdé és a rendorok vartak egy
darabig, majd megérezve a gazszagot lakatosért rohantak. A lakatos mér épp nyitotta volna

— Azt hitte lezart egy {iigyet, most mar nyugalma lesz, 4m ahogy kozeledett a
mennyorszag kapuja felé, kezdett neki gyanuds lenni, hogy milyen hosszd a sor, mennyien
varnak bebocsajtasra. Beallt a sor végére s szdba elegyedett az eldtte varakozoval.
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— Mennyi id6t kell itt varni batya?

— Fogalmam sincs fiam, én még negyvenhdromban fagytam meg a Donndl, de azéta egy
tapodtat sem jutottam eldre. Odalent milyen évet irnak most?

— Kilencvenotot.

— Hallom, legaldbb a muszkakat kizsuppoltak, csak konnyebb azéta?

— Majd mesélek rola, igaz inkabb nem, mert még elkirhozik. De kend kifigyelhette azota,
hogy miért megy ilyen lassan a sor, itt is protekcio kell?

— Nem kell a. Ha egy ujsziilott csecsemd jon, azt rogton beengedik, viszont minél idésebb
valaki, anndl héatrdbb keriil, mert annak az életuitjat kivizsgalni tovabb tart. Ahogy én eddig
lattam, nem sok felndtt jutott be s az 6t-hat éves gyerekek koziil is csak minden méasodik. Azt
hiszem itten acsoroghatunk végitéletig.

— No én ebbdl nem kérek, inkdbb megyek Luciferhez! — forditott hatat a
mennyorszagnak.

— A pokolba sem olyan konnyli azonban bejutni. Hatalmas tomeg varakozik a tornicén,
de itt legalabb lehet nézel6dni.

— Nem akar hinni a szemének, amikor meglitja Hitlert, Sztilinnal Roosevelttel és
Churchillel egyiitt bridzselni. Marx, Engels és Lenin fejcsévalva a hattérben magyaraznak,
mikor milyen lapot kellett volna tenni, ha erre a jatékosok koziil valamelyik dithdsen lecsapja
a lapot, hogy talan jatszanak akkor 6k, a kibicek elhallgatnak.

— Oppenheimer Leonardonak il aktot s méar vagy szdzadszor meséli el neki az
atombomba torténetét s illusztracidképen ramutat a japanok egy elkiiloniilt tomegére.

— Mao és Hirohité véget nem éré Go-jatszmaba bonyolddott, Csang Hai Sek irigykedve
figyeli Oket. Néro, Calligula és Julius Caesar szembekotdsdit jatszanak.

— Felcsillan Béla szeme. Az ott! Igen. Kadéar, Rakosi, Rajk és Szalasi ultizik. Aki oszt
mindig kimarad, odalent ez pont forditva volt. Néha feltiinik Horthy, a lovat keresi.

— Egy tank nem kéne? — kérdezi szlavos kiejtéssel egy kopasz manusz, kozben cipdjével
diihodten veri egy masik nagyon ismerds iirge fejét.

— Mi a francnak kellett bevonulnotok?!

— A péapék és piispokok mar itt is megszervezték az egyhazat, az ajtonallé 6rdogtol egy
kis tiizet kunyeralnak, hogy Husz Janost tjra, és végre Kélvint és Luthert is megégethessék.
Partok is vannak szépszdmmal, csak a kisgazddk acsorognak elkdmpicsorodva, mert még
nem érkezett meg az igazi vezéregyéniség.

— No, nekem ebbdl elég! — kialt fol Béla — Inkabb visszamegyek a foldre kisérteni.

A parlamentben egy honatya, a kommunizmus még mindig kisértd szellemérol beszél.
Béla nyom egy barackot a fejére: ,,JO1 beszélsz 6csi, de még csak ezutan kezdddik az igazi
kisértetjaras!”
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KORIM LASZLO
Az emberi feleldsségrol

Ha a radi6 szo6l, a feltalalok szelleme kialtja fillembe az éter dallamait. Kitalaljdk a targyakat,
életet lehelnek a kopar foldbe. Minden mozdulatnak az dse egy mésik mozdulat, minden
gondolatnak gondolat az atyja. Masok 1étezése kell, hogy én 1étezzek, masoké, akik elvesztek, akik
sirkdve is elveszett mar, akikr6l nem tudom hogyan éltek, csak azt tudom, hogy gondolatuk
koriilfon: az asztal, a sz€k, a szonyeg, a falak s minden mi koriilvesz, az 6 1étiik bizonyitéka.

— Gondoljatok meg emberek, mi is e gondolatlanc elemei vagyunk!

A miivészetrol

Megtaldlni a sz6t, amely egyszerii s tisztdn szdl, igaz szivbdl. Megtaldlni az Onkifejezés
mamorat, meglelni az érzést, ami elvezet masokhoz, megsejtetni masokkal a gondolatot, mely egy
pillanatig €l csupan, egy Ontudatlan felvillands s csak benniink él, de ez a gondolat mi vagyunk,
tagadhatatlan hibainkkal s erényiinkkel egyetemben. Ez az igazan O, fenséges beteljesiilés s talan ez
az élet értelme, mert ezért érdemes €lni.

Kérdés, hogy egyailtalan értem-e a miivészetet, tudom-e mi az?

Valamit leirnak, kifaragnak, lefestenek, el6adnak, egyszoval valamit csindlnak. Megprobalnak
érzéseket kozvetiteni. Erzéseket, hangulatokat, kiilsé eszkdzokkel. Olyan ez, mintha puszta kézzel
bolhat boncolnénak.

A Miivészet harméniat akar teremteni a hétkdznapi vildgban, holott a hétkdoznapok vildga egy
kupac harmonia.

Hat akkor?

Folfedi, kihangsulyozza, asszociicidkat 1étesit, leir, &tméasol, alkot vagy mi a fenét csindl a
milvészet?!

Es mégis, ha egy verset olvasok, képet szemlélek, tobbet latok, mint a valé vilag, mert ezek az
alkotasok jol sikeriilt, fokuszalt harmoniak.

Ertem én a miivészetet?

Lehet, hogy egy masik ember egészen méist 1at, mast érez. Melyikiink latja az igazit?

Lehet, hogy mast-mast latunk, &m mindenki a maga szdmara tokéleteset €s gyonyort.

Az értékrol

Ha a hegyekben megyiink egy kdbanya felé, mert hires kincseibdl meriteni van szandékunk. Es
van idOnk és szemiink meglatni, hogy tavasz van s a madarak énekét is halljuk meg a patak
csilingelését. Mi tobb az 1t pordban arany és eziist érméket leliink, igy hissziik gazdagok vagyunk és
szerencsések.

Ekkor marcona ember toppan elénk és kérlelhetetleniil javainkra tor. Mi mentvén a menthet6t
talpunkkal 6vjuk Uj szerzeményiinket s f4j6, &m megkdnnyebbiilt szivvel adjuk at pénziinket, hiszen
Uj, még nem birtokolt kincsiink, ugy véljiik annal tobbet ér.

Aztan folytatjuk utunkat, hogy Kedvesiinket a Fold ajandékaval lephessiik meg, mely ajandék
Szerelmiinkhoz semmi képen sem foghat6, de talan mélté hozza. E paranyi figyelmesség varazsaban
ériink kébanyank kapujahoz. Es itt kell szembesiilniink az élet talajira hullva, hogy az érme amit
eddig kincsnek véltiink, csupén kincs.

A banyéba jutds fizeté eszkoz hijan reménytelen. Es most latjuk meg, hogy portdl sziirke az
egész kornyék, a patakban sar van és rozsdas szemét, s a gépek zaja elnyomja a madarak énekét.
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KOTASZEK HEDVIG: Felhojdték
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SZESZTAI ZSUZSA
Kend6t nyujto szeretet

Hany talalkozas kell
mig megtalaljuk

azt a néhany
maradandot?

Evmilliok formaljak
a hegyek vonulatat,
nekiink néhany
évtized jut csupan.

Talalkozasok sora
csiszolja a lelkiink.
Nem kell, nem lehet
tokéletesnek lenniink!

De felépithet6-e
Ujra

mi egyszer romokba
dolt?

Tudunk-e olvasni még
a sorok kozott

hol rejtdzik

a csond?

Testiink ugy
foszlik szét,
mint t6 tikkrében
pillanatnyi kép.

Elesiink, egyszer végleg.

De valahanyszor
megbotlunk,
tudnunk kell.

Botlasok nélkiil

hogy ismerhetnénk fel,
aki felemel

s veliink tart a célig?

Hény talalkozas kell
mig az ember

eljut sebezheto élete
végéig?

Arcunk verejtékét

ki enyhiti majd,

ki nyujtja at a kendot,
ha nem a szeretet?

Végiil

Végiil nem marad semmink,
sok atélt és elmaradt utazas,
egylitt és egymas nélkiil
toltott vacsorak.

Végiil beszokik ajtén, ablakon,
hazfalon csorgd fajdalom*,

s a bizonyossag,

ennek meg kell lenni.

Végiil mind elosztjak
vagy kidobjak

autdd, orad, ruhad,
konyved, zenéd, almod.

Végiil fejben ddl el,

s neked birnod kell,

a test kalvarigja

folfesziil a Golgotara.
Végiil nem marad semmink,

csak a hit. Hiszem:
Krisztus felnéz a kereszten.

* Radnoti Miklos: Nem tudhatom... cimii

verse ihlette sor
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Fot6: SZESZTAI ZSUZSA — a pragai Szent Henrik és Kunigunda Templom el6tti kereszt
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ZENE

Nadir romanca...

...Georges Bizet Gyongyhalaszok (fr. Les Pécheurs de perles) c., 1863. szeptember 30-a4n
Périzsban bemutatott operdjanak talan legismertebb ariaja.

Erdemes végig bongészni e szdmos kiilonboz6 korban, felfogasban és hangfekvésben
eldadott aria felvételeit, csodis énekesek varjdk a hallgatét, Carusétdl kezdve Karadyn at
David Gilmourig!!

Vigyazat! Dallamtapadas!

*

Eneklik:

Alexandre Guerrero
https://www.youtube.com/watch?v=HisDcRheAqE&list=RDcxgradgrNi4&index=23
(4°:227)

Tino Rossi (1907-1983)
https://www.youtube.com/watch?v=HVM3gEP2WIA (3’:05”)
David Gilmour (Pink Floyd, 1946-)
https://www.youtube.com/watch?v=IKKIL.gnN8iVU (3’:37”)
Lawrence Brownlee (1972-)
https://www.youtube.com/watch?v=hPuEHXD-jsg (3°:48”)
Enrico Caruso (1873-1921), 1904. (!)
https://www.youtube.com/watch?v=RUu08iSV35¢g (6°:35)
Udvardy Tibor (1914-1981) — magyar nyelven
https://www.youtube.com/watch?v=0gG1xolvLnM (3’:39”)
Judith Dubeau — Tino Rossit idézi
https://www.youtube.com/watch?v=0wyzQfgGGUU (2’:58”)
Ugo Farell (kontratenor)
https://www.youtube.com/watch?v=SbuzYtEfe5c (3°:34™)

*k

Beniamino Gigli (1890-1957), Jussi Bjorling (1911-1960), Alfredo Kraus (1927-1999),
Nicolai Gedda (1925-2017) éneklésének Osszevetése
https://www.youtube.com/watch?v=rHuzZprZ3PM (5’:44”)

John McCormack(1884-1945; 1912-ben, olaszul), Enrico Caruso (1873-1921; 1916-ben,
francidul) Beniamino Gigli (1890-1957; 1929-ben, olaszul), Tino Rossi (1907-1983; cca.
1934-ben, franciaul) Giuseppe di Stefano (1921-2009; 1944-ben, olaszul) Jussi Bjorling
(1911-1960; 1945-ben, franciaul)

https://www.youtube.com/watch?v=kBabD2TqCpc (21°:40)

k

Carla Bos hérfan jatssza el
https://www.youtube.com/watch?v=Te3JJIM5Spi8 (1°:40”)
Robert Vivier gitaron jatssza el Francisco Tarrega atiratdban
https://www.youtube.com/watch?v=0wCz51J7H5¢ (2°:42”)
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Ot cselléra irt 4tirat az Ausztral Opera zenészei: Eszter Mikes-Liu, Margaret Iddison, Andy
Hines, Paul Ghica és Teije Hylkema jatsszak
https://www.youtube.com/watch?v=0OpNNt1jFODc (4°:22”)

hYrtis (Gladys Hulot) tereminen jatssza el

https://www.youtube.com/watch?v=fuEF9sD_1EA (3’:41”)

Hogy mi az a teremin?

https://hu.wikipedia.org/wiki/Teremin

*k

Karady Katalin: A gyongyhaldsz (Horvéth Jend atirata Partos Jend szovegével)
https://www.youtube.com/watch?v=rHXy99UrJkI (3’:16”)

Kazal Laszl6: A gyongyhalasz (Horvath Jeno atirata Partos Jend szovegével)
https://www.youtube.com/watch?v=ot4ZVeEwd2A (3’:29”)

Véamosi Janos — Zaray Marta: A gyongyhaldsz (Horvath Jend atirata Partos Jend szovegével)
https://www.youtube.com/watch?v=nwqeFgNzSrQ (3’:27”)

%

A hangjat egyre hallom a palmafak alatt,

s e hang varazsa, baja még most is iidvot ad.

O szent maganyi éjjel, 6 bajos ajki lany,
folséges szép magany, telve szerelemmel, kéjjel.
Fatyolat konnyl szell6 lebbenti jatszva fel,

s a vilag legszebb arca most énram tiindokol.

O szent maganyi éjjel, 6 bajos ajkd lany,
folséges szép magany, telve szerelemmel, kéjjel.
Csodés, sz€p magany. Csodas, sz€p magany.

k

Je crois entendre encore,

Caché sous les palmiers,

Sa voix tendre et sonore

Comme un chant de ramier.

O nuit enchanteresse!

Divin ravissement!

O souvenir charmant!

Folle ivresse! Doux réve!

Aux clartés des étoiles,

Je crois encore la voir
Entrouvrir ses longs voiles
Aux vents tiédes du soir.
O nuit enchanteresse,
Divin ravissement,

O souvenir charmant!
Folle ivresse ! Doux réve!
Divin souvenir!

O souvenir charmant!

https://lyricstranslate.com

92



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 1. szam

Pértos Jend: A gyongyhalasz

A tenger felett, biborban uszik a fény,
Thzcsokkal varja a holdas éjszakat.

A szivem remeg, lagy szell6 hozza felém
A gyongyhaldszok szomorud séhajat.
A gyongy, a draga gyongy

Ott fekszik lenn a tengeren.

Leszall a gyongyhalasz

Es vége mr, ha nem vigyaz

Egy gyongyszem ott a 1ét,

Igy kiizdi 4t az életét.

Nincs sirkereszt, csak néma gyasz,
Ha orokre elmeriil a gyongyhalasz.

%

Georges Bizet, eredeti nevén Alexandre-César-Léopold Bizet (Parizs, 1838. oktéber 25. —
Bougival, 1875. junius 3.) francia zeneszerzd. Elsé szerzeményét 11 évesen alkotta, ekkor
mar a parizsi Conservatoire didkja volt. Itt ismerkedett meg Halévyvel, aki zeneszerzést
tanitott neki és aki nagy hatassal volt miivészi kibontakozasara. Els6 jelentés miivét, a C-dur
szimfonidt 17 éves kordban irta, és ezzel elnyerte a Rémai Dijat, amelynek révén harom évet
tolthetett az olasz nagyvéarosban. Kortarsai idegenkedve fogadtdk szinpadi kisérleteit és
dramai zenéjének szokatlan, realisztikus hangjat. Don Procopio cimii vigoperajat 1906-ban
mutattak be kevés sikerrel, de kovetkezé miive, a Gyongyhaldszok cimii opera sem nyerte el
a nézok tetszését.

Tobb itt:

https://hu.wikipedia.org/wiki/Georges_Bizet

*

Horvath Jend (Budapest, 1915. méjus 28. — Budapest, 1973. augusztus 19.) magyar
zeneszerzd. 1940-ben végezte el a Zenemivészeti Fdiskolat, ahol Siklés Albert, Kodaly
Zoltan és Unger Ernd voltak a tanarai. Kamarazenét €s szimfonikus muveket is szerzett, de
els6sorban operettzenéivel és tancdalaival aratta sikereit. Szerzotarsa, G. Dénes Gyorgy
visszaemlékezése szerint az elsd hisz magyar hanglemezen kiadott dalbdl tizenhatnak
Horvéth Jend volt a szerzdje. Tobb alkalommal Amerikdban is vendégszerepelt.

Tobb itt: https://hu.wikipedia.org/wiki/Horv%C3%A 1th Jen%C5%91 (zeneszerz%C5%91)
*k

Pértos Jend (sziiletett: Pollak) (Budapest, 1895. majus 26. — Budapest, 1963. szeptember 1.)
magyar ir6, dalszovegird, zeneszerzd. Szamos miifajban dolgozott a 20. szdzadban. Irt
operettet, tincdalt, magyar nétat, leginkabb szovegiroként, de néha zenét is komponalt.
Népszerli budapesti szerzd volt. Szerzoként az orfeumi kupléktol a tangdkon; angol és orosz
forditasokon at az dtvenes évek sematikus milvészetéig mindenhol megtalalta a helyét.

Tobb itt: https://hu.wikipedia.org/wiki/P%C3%A 1rtos_Jen%C5%91

k
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1. Alexandre Guerrero, francia lirai tenor 2. Tino Rossi (1907-1983) olasz tenor

operaénekes operaénekes; Foto: Studio Star, 1930
https://www.lasemaineduroussillon.com/2013/  https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Tino
11/01/alexandre-guerrero-lemotion-par-la- Rossi_portrait ann%C3%A9es 1930.JPG
VOIX/

3. David Gilmour (Pink Floyd, 1946-) 4. Lawrence Brownlee (1972-) amerikai

https://www.neptunepinkfloyd.co.uk/pictures/d  tenor operaénekes
avid-gilmour-live-photos-misc/2 https://www.tallahasseesymphony.org/gues

t-artists/lawrence-brownlee/

Y
]

5. Enrico Caruso (1873-1921) — a XX. szazad 6. Udvardy Tibor (1914-1981) Liszt

hangja; © Getty - Hulton Archive Ferenc-dijas magyar tenor operaénekes
https://www.radiofrance.fr/francemusique/enri ~ https://hu.wikipedia.org/wiki/Udvardy Tib
co-caruso-la-legende-de-la-voix-du-siecle- or

decryptee-1787529

94



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 1. szam

7. Judith Dubeau énekesné (Kanada, 8. Ugo Farell (1974-) Franciaorszagban,

Montréal) Lille-ben sziiletett spanyol és egyiptomi
https://www.youtube.com/channel/UCOQfuC  sziil6ktél
bRh2d3qIbCUKUjwAw?app=desktop http://www.ugofarell.be/Biography.htm
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9. Bizet: Gyongyhalaszok, Nadir roménca — kotta
https://hu.wikipedia.org/wiki/Nadir rom%C3%A 1nca
https://hu.wikipedia.org/wiki/Gy%C3%B6ngyvhal %C3%A 1szok

(Szerk.: Szolldath Mihdly)
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SZOLLATH MIHALY
A rothadas zsoltara

»Mert nincsen az 6 szdjokban egyenesség,
belsejok csupa romlottsdg; nyitott sir az 6 torkuk, nyelvokkel hizelkednek.
Kdrhoztasd oket, oh Isten; essenek el sajdt tandcsaik dltal;
taszitsd el oket vétkeik sokasdga miatt, mert felldzadtak ellened.”
(Zsolt. 5. 10-11. — Karoli Gaspar forditasaval)

Te, Uram, ezeket a rothadtakat engedted folibénk,

hogy nytizzanak nap mint nap, hogy izzenek nap mint nap,
ahogy fol- s lemegy a Nap égboltodon.

Uram, tavoztasd el tdliink e gennyes népeket.

Téged, Uram, megtévesztettek djtatos hajlongasaikkal,
térdhajlitasaikkal és kimodolt keresztvetéseikkel,
holott a sziviikben csak a 30 eziist van, semmi mas...,
Uram, tudnod kellett, hogy mit rejtenek...

Téged, Uram, elbijoltak a szonoklasaikkal, a jovendd igéreteikkel,
magabiztosnak tiind intézményeikkel, sosemvolt multépitésiikkel,
€s a friss aranyozassal — holott tdliink vették el

Uram, mindazt, amit ma latsz: vétkeikbdl valdsult...

Te, messze vagy Uram, ott az égben minden ragyog, bizony,

arany, eziist, milli6 toll, mind fehér, angyalaid csak zengik szent énekeid,
mi itt lenn — még éliink ugyan —, de énekelni és dics0ségrol,

Uram, szent éneket zengeni mi mar nem tudunk.

Te, Uram, engedted ezt igy torténni, nem akartuk ezt, hiilyék voltunk,

minden nap masrol szolt hazug szavuk, minden szavuk kébités volt,

csikba rendezett kok6 — ha tudod mi az —, igy aztan kaban éliink mar j6 ideje...
Uram, iiss mar errefelé egy nagyot, hogy megébredjiink...!

Te, Uram, azt mondattad Szent Fiaddal, hogy

,»...tir6latok ismernek meg Engem...” —, bizonyéara emlékszel erre,
ugye, kétezer éve volt mindez, miel6tt felengedted a fara 6t...,
Uram, dgy tlinik hallgatsz: nagyon megvaltoztal...

(Megjelent a Népszava Nyitott Mondat c. 2024. aprilis 26-ai mellékletében.)

*k
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VERASZTO ANTAL

Idovarazslat
(1. rész)

., ...mielott a szo és dolgok
kozti osvényt benovi a gaz...”
(Alidézet)

Nem kotelességbdl irom e sorokat, hanem hosszu tavid emlékezetbdl. A szoba keriilé nap
délutanjan varosunk fOtérén talalt volna ram, aki keres. A tér fai kozé rekedt avarillatban a
természetes hangok jolesden vettek koriil, igaz, kora délutan mar nyulni kezdtek az arnyak,
¢s érezhetden egyre hiivosebbé valt a fak lehelete.

Két év fovarosban val6 tavollét utan jol esett a fejem folott zajlo daruvonuléast néznem,
ettdl kezdtem egyre jobban érezni magam a ,hazai” foldon, amit annyira szeretek. A
vezérdaru kezdte a krigatast és a vonuld nagy V betli mindkét 4gan végighullamzott a darvak
jellegzetes hangja. Eszak felé tartott a csapat. Akik szeretnének rélam megtudni valami
kozelebbit, azoknak elarulhatom, hogy az életemben helyet kapott, nehezen hiheté dolgokrol
szeretek leginkabb beszélni.

Mikor kijottem szellézkodni a térre, nem gondolhattam, hogy ezen a bagyadt oktdberi
napon barmi meglepetésszerli esemény torténhet velem. Tévedtem! A téren téblabolva éppen
megszokott éveimre gondoltam, amelyek mér az emlékek erdeiben tanyaznak, mikor
megpillantottam a ldnyt megérkezni a térre. Alig akartam hinni a szememnek, 6 lenne az a
lany, aki par évvel kordbban szépsége fénysugaraval ragyogta be napjaimat? Keresni
kezdtem magamban azt a lanyt, akit annak idején a pusztan ismertem meg.

A lany egészen biztos, hogy Vera volt! Varatlan megjelenésétdl valami lathatatlan lelki
csapdaban kezdtem érezni magam. Mikor megszolitottam, nem nézett ram, tekintetével
el0szor a bokrokat vette szemiigyre, valdszindi, 6t ugyanigy meglepte varatlan 6sszefutasunk.

Ugy allt ott megmerevedett arccal a tér egyik bokra elétt, mint a bibliai Lot felesége,
mikor éppen sébalvannya valtozott. Mivel a feltimadd gyenge sz€l sem fijta el a latomast,
tovabbra is ott alltunk, mintha csak ketten lennénk ezen a téren, mint Adam és Eva a
paradicsomban. Pedig nem voltunk egyediil, Kossuth apank kinyujtott kard bronzszobra ott
allt a kozeliinkben karmozdulataval, nem benniinket akart kiutasitani a térrol, csak az orok
irdnyt mutatta Arad felé.

Kozben titokban abban kezdtem reménykedni, hogy két év utdn, — ha Vera megszdlal —,
nagy beszélgetésnek néziink elébe.

Emlékezetemben most is ott élt az a fekete szemi lany, akivel annakidején ugy éreztiik,
egymasért vagyunk a vildgon. A hozzaértk mondjik: a sors annyira 1étezik, amennyire az
embernek sziiksége van rd, hogy neki tulajdonithassa sikereit és kudarcait. En bevallom,
utlag sem taldltam magyarazatot arra, miért volt ennyire meghokkentd szamomra hogy
Veraval — hosszu id6 utin — varosunk foterén talalkoztam Ossze, mivel barki, barhonnan
barmikor idejohet. Most 0 is eljott, és kész, ennyi.

A kolcsonds meglepetés utani percekben €n is nehezen taldltam Onmagamra, mintha
megvaltozott volna viszonyom a szavakhoz. Amikor végre megszOlaltam, vigasztalni
prébaltam Verat, nyugodj meg, a nehezén mar tdl vagy. Ugy latom, érzékenyebb lettél mita
nem talalkoztunk, sajnos nincs nidlam nyugtatd tabletta, amivel megkinilhatnalak. Lehet,
mindez csak par pillanatig tartott, de engem ez a taldlkozas kizokkentett a valds idobol.
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Emlékképek tolultak elém: nagyon jol emlékeztem arra, mikor évekkel ezel6tt — szintén
varatlanul—, egymas mellé sodort benniinket a sors, akkor is oktéber volt, a lassan tisz6 borts
felhok egymasba kapaszkodva kezdték ellepni az eget, akkor is hirtelen hidegre fordult az
ido.

Talan ezek a torténések oldottak fel ismét a nyelvemet, mert a még mindig hallgaté Verat
kezdtem biztatni: mondj mar valamit, hiszen te vagy az a lany, akit annak idején a hirtelen
jott didergds idében, kinn a pusztan, a tanyatok kozelében all6 megszedett kortefa alatt
megismertelek.

Azt persze elhallgattam eldle, hogy elsé latasra bele is szerettem, errdl Vera semmit nem
tudott, de nekem most Gjra fijni kezdett ez az emlék. Akkor arra is emlékezned kell —, szélalt
meg végre Vera —, én akkor figyelmeztettelek, hogy veszélyes ismeretségnek szamitok, mert
van egy Ot perccel kordbban sziiletett ndvérem, Anna, akivel a megszdlalasig hasonlitunk
egymasra. Azt valaszoltad, akkor a testvéremet is szeretnéd latni. Mondtam neked, ha engem
lattal, akkor 6t is lattad. Eloszor furcsdn néztél ram, de aztan gyorsan eltlint szemedbdl a
meglepetés.

Veraval valo taldlkozdsunk annakidején cirokvagéis idején tortént, akinek volt ilyen
vetése, az ez id6 tajt takaritotta be. A borus id6 eldl Vera a Fehér t6 partja kozelében all6 iires
juhhodalyba hordta a levéagott kalaszbol kotott kévéket. Elmény volt megpillantanom, mikor
felém kozelitett sz€l fésiilte frizurdjaval, valdsdgos koécos kisangyalnak lattam. Csak néha
emelte ram tekintetét, ilyen-kor, ha szemébe néztem, a magam arcat pillantottam meg benne.
Nehéz neked ezeket a kévéket cipelni — mondtam neki —, nem ldnynak valé munka ez,
hogyan segithetnék? Sehogyan sem, volt a valaszod. Mi a sajéat keziink utin éliink, a csalad
minden tagjanak ki kell venni a részét a munkabdl. Kézben tigy mosolyogtal, mint aki
titokban ratalalt a mézesiivegre. A cirok hordasa kdzben, azon a reggelen annyira faztal, hogy
azt mondtad; én most ezt a két kévét leteszem a foldre, rafekszek, te meg fekiidj rdm, mert
megfagyok. Az esetbdl nem lett szerelmi karambol. ,,Mert a siildd lany az fia-angyal, de a
stild6 legény idétlen joszag.” Az 6rdog vigye ezt az €letet.

Milyen csaldka is a sors, mikor méar az hissziik, hogy az a valaki mar végleg kitorlodott
az emlékezetiinkbdl, akkor varatlanul tdjra feltiinik az életiinkben ott, és akkor, ahol
legkevésbé szamitunk ra. Verdval hosszi id0 utan most itt, a varos foterén kellett ujra
Osszetalalkoznunk. Akkor a pusztiban elsé taldlkozasunk alkalmaval a koltd szép sorai
jutottak eszembe: , Egy parasztliny jdr a mezdékon,/ldba nyomdn virdgtiz lobban,/a
szemeivel valamit keres/a porban és a csillagokban.”

Most meg az jar a fejemben, vajon tudnink-e szavakat fényesiteni egymas 6romére, vagy
csak az elmult id0 meggyszaras keserlis€gét éreznénk a szdnkban? Mondj valamit magadrol,
kérleltem Verat, masképp ebben a torténetben legfeljebb csak a kozos emlékek kozt fogunk
kotoraszni. Vera arcan ugy latszott, mintha aggddna valamiért. Méar arra is gondoltam, talén a
kornyezet zavarja, a varos zajosabb volt, a pusztdhoz viszonyitva pedig szinte kihaltnak tiint.
Talan titkolnivaldja lenne, vagy az ismert tartozkodasa birja rd a hallgatdsra. Sok minden
madsra is gondoltam persze, de csak némén alltam az idé6 mélysége elétt. Ugy latszik, egyelére
nem tehetiink mast, el kell fogadnunk a lathatatlan dontését, hogy nekiink akkor régen, és
most is taldlkoznunk kellett. Probaltam széra birni Verat, gy is, hogy mondtam neki, ne
hagyd megallni koriilottiink az 1dot. ..

— Ha ez nem képzelddés — szo6lalt meg végre Vera —, akkor egyediil val6 eset, hogy ismét
talalkoztunk, bar én az egyediil valo esetekben soha nem hittem. Olyan igaz, minthogy az
Oszt oreg szO010tokékrol sziiretelik.

Aztan varatlan kérdéssel lepett meg; ha majd beszélni kezdek, nem leszel velem durva,
ugye megigéred? Azt vélaszoltam neki, titokban gondoltam réa, hogy talan kicsit bokéan
righatndm, ugyanis mar vagy egy hete semmi ilyet nem csinaltam. Oriilok, hogy humoros
hangulatban talaltalak, mondta, mikdzben kis kelletlen mosolyt erdltetett az arcéra.
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Aztan beszélni kezdett, par 6vatos 1épést is tett felém, talan nem is lett volna szabad a
kozeledbe jonnom, jegyezte meg, de hat ebben a varosban akadt dolgom. Hirtelen arra
gondoltam, talan a kozos emlékek felemlegetésével meg lehetne inditani koztiink a
beszélgetést, de hat hol vannak nekiink kdz6s emlékeink, amikor azon a nevezetes 6szon nem
egészen egy napot toltottiink egymas kozelében. Mondtam Veranak, szinte most is magam
elétt latom, mikor kiérkeztem a pusztira, a szokatlanul hideg reggelen egy i1d6sddo
parasztember volt az, akivel el6szor taladlkoztam, 1élegzése zlizmardjaval a bajuszan ballagott
felém a dtléuton.

— Tudod, hogy az apamrol beszélsz? — kérdezte Vera.

— Honnan tudhattam volna? — kérdeztem vissza.

— Nem ismerted?

— Honnan ismertem volna?

Most mar tudod, ki volt. Azt is elmondhatom réla, hogy a sors joakaratabdl apam sokat
élt és még tobbeket latott élni, meg tdn haragudni sem tudott, ez tette elnézdvé, nekem is
mindig megbocsatott. De amikor te taldlkoztal vele, akkor mér kezdett megfaradni. Sokszor
panaszkodott, hogy a faradtsdg tgy beleette magat a csontjaiba, hogy még a 1élegzés is
nehezére esik. Te viszont Vera, azon bizonyos hideg napon, igencsak megleptél engem, a
szokatlan viselkedéseddel. Bar nem hittem, hogy valami reményem lehetett volna akkor a
sikerre, de azt gondoltam, hogy legalabb gyongéden abranditasz ki. Vera nevetve kérdezte,
durva lettem volna? Pedig ki nem &llhatom a durvasigot, meg az er6szakos embereket!

Nem te voltal igazdn durva, mondtam neki, hanem a csalddas, amit okoztal nekem. A jo
baritok kimélni szoktak egymas érzéseit. De hiszen mi még baratok sem voltunk, jegyezte
meg Vera, nemhogy jo baratok. Egyszeriien csak szérakoztatd volt a tarsasagod.

Elvezetesen tudtil mesélni, az a strucctojis vacsords eset maradt meg bennem. Igaz,
hallottam mar ennél sokkal jobb torténeteket is, de ahogy eldadtad, az szamomra emlékezetes
maradt. Latod, én emlékszem a mesédre, talan azért maradt meg az emlékezetemben, mert
téled hallottam. Mellesleg, ugye szoélithatlak most is Iminek, vagy Imrusnak, mint akkor
régen? Miért ne, az is én vagyok.

— Szégyellem kimondani — folytatta gondolatait Vera —, de most utdlag jovok ra, hogy te
akkori életkorodban nyilvan tdlzott fontossagot tulajdonithattdl a szerelemnek. Bar nem
vagyok biztos benne, hogy barmelyikiink is sokat tudhatott volna errdl.

— Mit mondhatnék neked erre Vera?

Te komolyan azt gondoltad, hogy nekem mér hisz éves korom el6tt kiilonos érzékem lett
volna az élet 6romei és a mulo pillanatok irdnt? Sz6 sincs rola, elképzelni sem tudtam, mit
érez egy lany, amikor eldszor tartja karjdban egy férfi. Lany tarsaid mondtidk nekem, akikkel
egylitt dolgoztal a cirokvagason, hogy ha netin egy kiilonos lanyt szeretnék megismerni,
akkor veled probalkozzam.

Igazat mondtak roélad, mert amikor két kéve cirokszakéllal a kezedben beléptél a
birkahodilyba és ott taldltdl engem, ugy éreztem, elkezdddott a felndtté valasom.
Elmondjam, mit éreztem akkor ott azon a hideg kora reggelen? Mikor a tekintetiink
talidlkozott, az elmult id0 szertefoszlott €s megjelenésed varidzsa langot vetett bennem. Ha azt
talAlnAm mondani, most is olyan kivanatosnak tlinsz szamomra, amilyen akkor voltél, gy
sem hinnéd el.

Ugy érzem, talan illene megkdszonndm a bokot, nem? Kérdezte Vera.

En meg tgy érzem —mondtam neki — hogy a tivoli miiltban torténtek mellé akkor
valasztanank megfeleld utat, ha j6 baratoknak tekinthetnénk egymdsra. Mikor mar egymas
mellett sétaltunk kifelé a térrol, akkor mondta Vera, hogy tegnap délutan 6ta van a varosban.

— Talalkozhatnank maéaskor is — , vetettem fel neki —, mesélhetnék neked a gonosz
boszorkanyrél, aki az utcankban lakik.
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— Alljunk meg egy széra —, figyelmeztetett Vera —, én latogatéba jottem ide a vérosba,
nem ismerkedni.

Hallo, senki sem keres engem a pusztar6l, incselkedtem vele.

— Vera, csak egyet mondj meg nekem!

— Teljesen lehetetlen?

— Mirdl beszélsz?

— Vissza akarnam kapni azt a régi Verat, szeretném, ha mellettem maradnal.

Azt hiszem, nem beszélsz komolyan, hiszen mi csak egy napra valé ismertséget
gyujtottiink 6ssze, a mulo id6 a hibas abban, hogy kozos emlékeinket dsszeforrasztotta.

Most tgy néziink ki itt, mintha kisértetném magamat az alkalmi udvarlommal, jegyezte
meg Vera. A kovetkezd utcakeresztezddésnél fogunk elvalni, jelezte.

— Csaladi széllason vagyok. A nagynéném kozeli hazdban toltok néhany napot, a te
pusztai élményeidnek a forditottjat gyakorolom, pusztdb6l a vérosba jottem élmény
morzsakat gytijteni

— Széval most tulajdonképpen vakacidzol?

Vera, ahogy ram nézett, szemébdl mintha egy kis szomortsag 4radt volna felém. De hat a
természet hangulata is ilyenné valt koriilottiink — ,gondoltam — 6sz van, vetkdzni kezdenek a
fak.

— Majd otthon a kenyér, szalonnds vacsordk kozben elgondolkozom azon, hogy
kiranduldsomnak lett-e eredménye — valaszolta Vera —, Igazabdl csak otthon, a pusztai
életben érzem azt, hogy 6nmagam vagyok.

Meg tudom érteni Verat. Az jart a fejembe, milyen 6rémhozé idészak volt az, amikor
még ki-ki tudtam jarni a pusztdba pihenni, almodozni, az utamba keriild fakhoz szdlni és
belehallgatni a nagy-nagy csendességbe. Ezeket az alkalmakat soha nem fogja kimosni az 1d6
az emlékezetembdl.

Ahogy elvaltunk, és Vera befordult az utcdba, ahol a szallasa volt, kis szélroham, vagy
inkabb forgdszél keletkezett utdna, ami a pusztai emberek hite szerint akar boszorkany
kozelségét is jelenthette... JO lesz vigyazni, figyelmeztettem magam. Az életben az 6rok
kivancsi ember folyton a vardzslatot keresi, mikozben fél is, hogy megtaldlja. Kora
ifjisdgomban, mikor még a mesterségemmel kerestem a kenyeremet, és a bennem
felgylilemlett gondolataimbdl olykor valami kikivankozott, akkor megloptam az éjszakat és
irtam. Hogy mit? ElsOsorban a koriilottem megtortént valosagot, meg az érzéseimet. Annyira
elkalandoztak a gondolataim, hogy ottfelejtettem magam az utcasarkon, arra riadtam, hogy
kezdem kényelmetleniil érezni magam, ahogy a Vera utin liresen maradt jardat bamulom.

Legkozelebb majd, ha taldlkozunk, bizonyira nem lesz mar ilyen fesziilt a hangulat
koztiink. De hat nem is beszEltink meg taldlkozot, ©tlott fel bennem, ezen aztan
felbosszantottam magamat. Tulajdonképpen az sem tisztazodott még bennem, mit is akarok
én Verat6l? O a nyilt természetét a pusztabél hozta magdval, neki aztin nem konnyl a
kedvébe jarni. Utkozben azt kérdezgettem magamtél, vajon viszontlithatom-e¢ a
kozeljovoben, és foleg hol és mikor? Nem maradt méas kapaszkodém, mint abban bizni, hogy
majd minden megoldodik magitél. Nem volt miért itt tovdbb &csorognom, ezért
tovabbindultam. Oda lyukadok ki, szdmomra is elfogadhaté lenne a tolsztoji bolcsesség,
hogy a boldogtalansaghoz szamtalan izgalmas ut vezet, mig a boldogsidghoz altalaban csak
egy... Majd eltelt a gondolatokkal terhes €jszaka is.

Az éjszakék kiilonos vilaga — tapasztalatbol tudom —, ha az ember zaklatott allapotdban
engedi el magat a sotétben, akkor jo esélye van ra, hogy gy burjanzanak majd koriiltte a
rémképek, mint a fene.

Sok gondolat és emlékkép zigott a fejemben Ossze-vissza, az esztergagép tavoli zaja, a
tokméiny 0rokos forgasa, a vasforgacs kigy6zo, vagy pattogd ropkodése (néha az ember
szemzugéba is), a tejszinli hiitéfolyadék sistergd frocsogése. No meg Vera, a furcsa lany a
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sz€l borzolta hajaval, fitos orraval, akinek egyszer mar egészen kozelrdl is lathattam az arcat,
és a blizadn at akaratlanul megérintettem az egyik mellét, mikor betakartam. Arra is
emlékszem, nem hagyta sz6 nélkiil a miiveletet, annyit mondott: ebbdl legyen is elég.

Mire vérok én tulajdonképpen, nincs semmi baj, mondogatom. Legfeljebb majd megyek
az utcin és beszélek magamban, itt tartunk! Volt olyan iddszak is az életemben, amikor a
munkdésosztaly akkor is mogottem allt, mikor a barhol kaphat6 ,,cseresznyepalinkdnak™ nem
volt évjarata. Nekem aztin nincs takargatnivalém, annyira nincs, hogy Verat is csak egyszer
takarhattam be, gondoltam keser(i akasztéfahumorral.

Folytatjuk...

BALOGH ORSE: Tavasz, Tempera, 10x17 cm
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TVERRASZTO GABOR
(1964-2022)

DAJKA MARGIT LEVESE

Rossznyelvek szerint a Fény utcai piac mér a paleolitikum, az 0skorszak ota 1étezik, de ez
az allitas valoszintlileg az ,,erkolcsileg €s fizikailag elavult” régi csarnok idejébdl szarmazik,
ahol tobbnyire az alapvetd higiénias elvarasokat is melldzték.

Az als6 arkadok alatt megbuivo sotét és piszkos iizletek, a mérleg nyelvére tett nehezékkel
vagy megbuheralt sullyal triikk6z6 eladok, a felsd szintre vezetd 1épcsd mellett blizolgo,
szeméttdl tdlcsordult konténerek, a raktirak mélyén lakmaroz6 patkanyok mégis olyan
egyedi filinget biztositottak a Fénynek, hogy lehetetlen volt elkeriilni.

Dajka Margit itt valogatta a levesbe vald husokat, a hétféle zoldséget, Tandori Dezsd
salatat, krumplit és fiirtos kolest vasarolt a verebének, magét pedig néhiny pohar borral
erositette, Gyurkovics Tibornak a Fény utcai piac sokkal izgalmasabbnak ttint, ,,mint egy
poros szinhazi diszlet, vagy tisztviselds, egymas aruit szemelgetd, haveri szerkesztoség”.

A zsufolt, nylizsgd csarnok nyaron nytjtotta a legnagyobb élményt, amikor a fiatal ndk
alig valamire vetkoztek, és lattatni engedték a ladakban kinalkoz6 gyiimolesokhoz hasonlatos
kiilonféle idomaikat.

Nixon is juliusban jart a piacon, John Major brit kormanyf6 viszont méjusban, felesége
cseresznyét, foldi epret, petrezselyem gyokeret vett, mikozben a szép napsiitéses déleldtton
tobb titkos iigynok allt a standok eldtt, mint vevd, a kaput elzard ,,husszallitok™ pedig a
teherautdn a piaci épiiletek alaprajzat tanulmanyoztak...

Annak a piacnak az elrendezését, mely a haboru elétti ,,fogantatasatol” megsziiletéséig
tizenharom évig vajudott, két alkalommal tervezték meg €és szamtalanszor atalakitottak, végiil
bohdzatba ill6 part-, tandcsi €s minisztériumi vitak kozepette rabok segitségével épitették fel.

A part hatdrozata alapjan az Uj létesitményt propagandacélra hasznaltak fel, és a
napilapok arrdl tudésitottak, hogy a nyitas napjan, 1953. aprilis 21-én ,,10 métermazsa
sertéshust, 10 métermazsa marhahust, 6 mazsa frissen vagott, hizott baromfit, 15 mézsa zsirt
¢és rengeteg felvigottat halmoztak fel”, és ,,35 000 friss tojas varta az 0j piac els6 vasarloit.”

A mar 4atadaskor alkalmatlannak nyilvanitott csarnok mellett azonban egy nap hijan
negyvennégy esztendeig kitartottak a budai torzsvasarlok. Kiss Manyi, Kormos Istvan, vagy
Szentkuthy Mikl6s is a koféak tarsasdga, néha az er0sebb szavakat sem nélkiil6z0 trécselések
miatt jart ki, és hogy beleszagoljon a siilé langos és kolbasz illataba.

Elodazhatatlan lett hat egy uj, korszerti épiilet, de a tervezd nem cicomés létesitményben
gondolkodott, hanem nyiizsgések, elevenséggel teli funkcionélis épitményben, a klasszikus
piac és a vasarcsarnok hangulatit igyekezett 6tvozni a kétoldalt nyitott és mégis némi
védettséget nyudjté komplexummal, ahol a filing is otthonra talalt, ahol a kil6 almaba néha jut
egy rothadt is a pult aldl, és ahol a pecsenyesiitd fiistje mar messzirdl jelzi, hol érdemes
ebédelni.

VERRASZTO GABOR, A Fény utcai piac c. kotetébdl. Napkiit Kiadé Bp. 2020.
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FELLINGER KAROLY
AZ ASZTAL FOLT
Anyuval leugrottunk Kisocsém felallt
a sziileihez hétvégére. nagyiéknal az agyra,
O és a nagyi és elkezdett rajzolni
szeretnek egymassal csipkelddni, a hofehér, tiszta falra.
de szerencsére nem
gondoljak komolyan, Anyu mérges lett,
mint ahogy a fogyokurat sem. azt mondta:
. Kifelé az udvarra,
Valamin megint ne is lassam a képedet a szobaban!
osszeszolalkoztak,
amig én a szomszéd szobaban Amikor masnap
rajzoltam egy iires fiizetbe. meglatogattuk nagyiékat,
Pont annyira voltak hangosak, nagyon elcsodalkoztam.
hogy hallani lehetett dket. Azon a helyen,
ahol a kistcsém a falra rajzolt,
Anyu azt mondta, az 0 beramazott,
mar 0 is letett hatalmas fotoja 16gott.

valamit az asztalra.

Erre nagyi ennyit valaszolt,
szerintem mosolyogva:

— Igen, kedves lanyom,

a piszkos tanyért,

az evOeszkozt és a poharat,
amiket ideje lenne
elmosogatni.

MOLNAR EDIT textilmunkéja
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HORVATH HOITSY EDIT
Mindent akarok

Mindent akarok — telhetetlen vénség -,
s amit akarok, nagyon akarom!
Szomorkas 0szi fényben raérek még
ildogélni egy szalkas kispadon!

Es szunyokalni félrebillent fejjel,

mig nyalam végigcsorog allamon,

s bajlodni félrekettyend szivemmel.

- Fonnyadt almaként fiiggni 4gamon...

Arcom kitarom, verje csak ver6fény!
Tlzze a tarkom - szirja homlokom!
Nem arthat nékem sugér, ha parjat én
- s forrasat is — magamban hordozom.
Igazamat valtig és tiizzel védem,

és nem kopiilok szajamban vajat.
Lehet: tul érdes néha érvelésem,

s nyersek a megkinlodott igazak.

Koves burok szakad le igy szivemrdl,

és ereimrél megrogziilt rogok.

Mulik a 1égszomj -, belsd 1égterembdl

a szennyez0 elillan... Rést {itok,

(kik doktrinakkal 4llnak koriilottem)
oklommel, koztiik, mint falon! Reped

a csontom? Nem baj, ha csuklom torotten
csiigg al4, s rajta nagy, horzsolt sebek!

Hangom nem hajlik tobbé lagy dalokra,
fillem nem fog fel lirai zenét,

elégidkra, gy hiszem nem futja
1dOmbol, s a ,,ne késs le!” titemét
megszoktam, mert én mindent akarok -!
Mi masnak sok, az nekem nem elég!
Sietve élek és sietve irok,

€s nem csitul a belsd siirgetés.
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Nem érdekelnek langyos kis szerelmek,
csuporbdl nem iszom allott vizet,

ti nagy ,,leg”’-ek, jaj, ne keriiljetek meg!
Minden lehet forr6, vagy jéghideg,

csak langyos nem! Okos mértékre engem,
ti, higgadt bolcsek, ne okitsatok!

Az intelmekre ,,nemmel” kell felelnem,

s ha sz6lok, muszaj meghallanotok!

Talan azon a kettézott spirdlon

mdr ott voltak a sorsba rott jegyek,

ki tudja? — talan visszfény-ifjisagom
titokzatos reléken érkezett,

s konkav tiikkorben tomoriilt sugarba,
mi hajdan szétszort volt, s bizonytalan,
s €éles konturral irja a vilagra,

hogy létezik, hogy még ereje van!
...Minthogy halalbdl és feltimadasbol
vizsgdztam mar -, igy adhatom magam,
amint vagyok -, s a magam vagyonabol
mindent -, hittel és maradéktalan...
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO — VIHAR JUDIT

Vihar Judit (Budapest, 1944. augusztus 28. —) irodalomtorténész, miifordité, haikukoltd,
nyugalmazott fdiskolai tanar. Nevéhez olyan neves japan nyelvii miivek magyarra forditasa
kotheté, mint a Nobel-dijas Oe Kenzaburé regénye, a Futball-ldzadds vagy Macuo Bas6
verses ltinapléja, az Eszak dsvényein cimii konyv. 1991-t61 1992-ig a Miskolci Bolcsész
Egyesiilet (MBE) Nagy Lajos Kirdly Maganegyeteme Japin Nyelv és Mivel6déstorténet
Tanszékének vezetdje. Vihar Béla Jozsef Attila-dijas koltd lanya, Widder Félix Bddog
festdmiivész unokdja, valamint a hagyatékuk kezeldje. Els6 férje Martonfi Ferenc sinologus
nyelvész volt, gyermekiik Martonfi Attila nyelvész.

1962-ben érettségizett az ELTE Radnéti Miklés Gyakorldiskola didkjaként. 1963—1968
kozott az ELTE Bolesészettudoméanyi Kardnak magyar—orosz—japin szakos hallgatdja volt.
1968-1975 kozott az ELTE Radnéti Miklés Gyakorldiskola tanara volt. 1975-t61 az ELTE
Tanarképzd Fdiskolai Kar (ELTE-TFK) oktatdja, 1988-2003 kozott az orosz nyelv és
irodalom tanszékvezetd docense, 2003 6ta foiskolai tanéra.

1990 6ta a Japan Studiumok Alapitvany elnoke.

1991-t61 1992-ig a Miskolci Bolcsész Egyesiilet (MBE) Nagy Lajos Kirdly Maganegyeteme
Japan Nyelv és Miivelddéstorténet Tanszékének vezetéje.ll1

1996 6ta a Karoli Géaspiar Reformitus Egyetemen haikukoltészetet, japan irodalmat és
miforditast tanit. 2001 6ta a Magyar—Japan Bariti Téarsasdg elnoke; hidrom alkalommal
valasztottak djra. Mint elnok nagyon sok programot szervez a japan kultiraval kapcsolatban.

2000-ben részt vett a London—-Oxford Haiku-vilagfesztivilon, 2002-ben pedig egy
haikukoltékbdl allé6 nemzetkozi csoporttal végigjarta az Oku no hoszomicsi-t, Macuo Basoé:
,Eszak 6svényein” cimii mive forditasakor, amely megegyezett Basé 1689. méjus 16-4n
kezd6do, 150 napig tarté vandordtjaval, és amelyrél az NHK forgatdcsoportja filmet
készitett. Akitdban a Haiku-vilagtalalkozon angol nyelvil haiku kategériaban elso lett. 2000-
ben a Magyar—Japan Barati Tarsasagon beliil megalapitotta a Haikuklubot, amely évente
négy alkalommal gylilik Ossze hires japan haikukat olvasni és haikukat irni. 2013-ban
elinditotta Magyarorszagon a Magyar Haikunapot, melyet évente 4prilisban iinnepelnek meg
foként Budapesten, de a nagyobb varosokban is. A japan irodalom szamos remekét forditotta
magyarra, igy tobbek kozott a Nobel-dijas Oe Kenzaburd, Akutagava Rjinoszuke, valamint
Nacume Szo6szeki miiveit.

https://hu.wikipedia.org/wiki/Vihar Judit

Vihar Judit irja 6nmagarol:

1968-ban végeztem az ELTE bolcsészkardn, magyar-orosz-japdn szakon. Mar az egyetemi
évek alatt a hires zenész és irodalmar, Hani Kjoko hatésara kezdtem japan irodalmi miiveket
forditani, amelyek rendre megjelentek az akkor igen népszerti Nagyvilag cimii folyoiratban.
Kiilonosen a japan irodalom érdekelt, de abban az id6ben erre kevés lehetdség kindlkozott. A
japan irodalommal csak a rendszervaltas utan volt mdd foglalkozni. Ekkor tobb 6sztondijat is
elnyertem, és igy lehet6ség nyilt arra, hogy elkészitsem az 1994-ben megjelent A japan
irodalom rovid torténete cimi munkamat. Emellett 1975 6ta az ELTE-n, ahol 17 éven at
vezettem az Orosz tanszéket, 1996 6ta a Karoli egyetemen is tanitottam, utobbin ma is
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tanitok haikukoltészetet, japan irodalomtorténetet és muforditast. Elnyertem az ELTE Pro
Universitate kitiintetését.

A Japan Stidiumok Alapitvany és 2001 6ta a Magyar-Japan Barati Tarsasag elnoke vagyok,
emellett dolgozom a Hani Alapitvany kuratériumaban is. 2002-ben a World Haiku
Conference angol nyelvii haiku versenyén Japanban I. helyezést értem el. Errdl az utazasrol a
japan NHK filmet forgatott, melyet az egész vilagon bemutattak. 2009-ben megkaptam a
csaszar altal adomanyozott a Felkel6 Nap Rendje az Arany Sugarakkal és a Nyakszalaggal
elnevezésii kitiintetést. 2010-ben Pécsett megrendeztem a World Haiku Festival Pécs nevii
rendezvényt, amelyre a vildg minden részérdl gytiltek 6ssze haikukoltok. Felhivasomra 2013
6ta minden évben megrendezziik a Magyar Haiku Napjat, ilyen tematikdju napot a vilagon
rajtunk kiviil csak az USA-ban rendeznek meg. Az interneten megjelent, az USA-ban kiadott,
ebben a tematikdban legteljesebb internetes gylijtemény, a World Haiku Encyclopedia
magyar anyagat is elkészitettem.

A 2015-ben megjelent Japan-magyar nagyszotar kiaddja és egyik szerkesztdje vagyok,
amelyért a szerkesztObizottsagot a japan kiiliigyminiszter kitiintette. 2019-ben elnyertem a
Janus Pannonius miiforditoi dijat.

Jelentésebb munkak: A japan irodalom rovid torténete, 1994.; The Spirit of haiku, 1996; Ezer
magyar haiku, 2010. Oromutazas 1., 2. 2021., 2022. Utébbinak els6 kotete sajat haikuimat
tartalmazza magyar, angol és japan nyelven, masodik kotete a japan koltészet magyarra
forditott remekeibdl 4ll. Tagja vagyok a World Haiku Associationnak, ennek magyar
haikuim magyar, angol és japan nyelven.

Tobbek kozott leforditottam Oe Kenzaburé Nobel-dijas regényét, a Futball-lazadast, Macuo
Bas6 verses ttinaplojat, az Eszak osvényein cimii miivet.
https://magyarpenclub.hu/tagok/dr-vihar-judit/

Publikéaciodi:

Soltész Judit—Vihar Judit: Elso orosz konyvem; Tankonyvkiadd, Bp., 1978

Orosz nyelvkonyv; szerk. Hegediis J6zsefné, Szamely Bélané, Vihar Judit; Tankonyvkiado,
Bp., 1979

Orosz nyelvi feladatlapok; szerk. Hegediis J6zsefné, Szamely Bélané, Vihar Judit;
Tankonyvkiadd, Bp., 1979

Tarkabarka. Orosz nyelv kicsiknek, nagyok segitségével; MR, Bp., 1979

Orosz nyelvi munkafiizet; szerk. Hegediis J6zsefné, Szamely Bélané, Vihar Judit;
Tankonyvkiadd, Bp., 1979

Beszélj te is oroszul!; szerk. Hegediis Jozsefné, Szamely Bélané, Vihar Judit;
Tankonyvkiadd, Bp., 1983

Vihar Judit-Teveli Agnia: Intonacija, udarenyije, zvuki; ELTE Tanarképz6 Kar, Bp., 1988
Bevezetés a ruszisztikaba. Tandrképzo foiskoldk. Egységes jegyzet; Tankonyvkiado, Bp.,
1990

Bevezetés a ruszisztikaba (1990)

A japén irodalom rovid torténete (1994)

The Spirit of haiku (1996)

Macuo Basé legszebb haikui (1996)

A nyolcfejli sarkany (2003)

Ezer magyar haiku (2010)

106



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 1. szam

"Hagyjatok magamra, hogy egyiitt legyek az egész vildggal". Vihar Béla életérol és
koltészetérol a kolto 100. sziiletésnapja alkalmdbol; Ipolyi Arnold Vérosi Konyvtar és
Helytorténeti Gytijtemény, Torokszentmiklos 2008 (Helytorténeti fiizetek)

"Eljegyeztem magam a vildggal és az igazsdggal". Emlékezés a 100 éve sziiletett Vihar
Béldra; 6sszeall., szerk. Rigd Tamasné, bev. Vihar Judit; Onkorményzat, Hajdinanas, 2008
(Ndndsi fiizetek)

Dijai:

Pro Universitate — Eotvos Lorand Tudoményegyetem Kitiintetése (2000)
A World Haiku Review esszéversenyén 1. helyezés (2001)

A World Haiku Festival angol nyelvii haikuversenyén I. helyezés (2002)
Felkeld Nap érdemrend az Arany Sugarakkal és a Nyakszalaggal (2009)
A Japan Kiiliigyminisztérium kitiintetése a Japan—magyar nagyszotar
szerkesztObizottsaganak tagjaként, a szotar kiadgjaként (2016)

Janus Pannonius Miifordit6i-dij és Miifordit6i Eletmii-dij (2019)

KOTASZEK HEDVIG: Idétlen
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SZOLNOKI IRMA
Szamvetés

Megrendiilten tdmasztja hatit a haz sarkdnak. Nem gondolta, hogy ez bekovetkezhet. Itt
hagy mindent, mar nem tudja megvédeni az otthonat. Banatosan hunyorog a szikrazo, aprilisi
napsiitésben. Az ég olyan kéken ragyog, hogy szinte faj felfelé néznie. A hatalmas di6fakon
cinkék, rigok, nyitnikékek nylizsognek, versenyt dalolnak egymassal, mintha éreznék a
banatat és vigasztalni akarnak.

Botladozva, nehéz 1éptekkel indul elbucsizni a kerttdl, a hazt6l, ahol fél évszazada é€l, s
melyért kemény 6tven éven at harcolt. Minden hidba. A pénz nagyobb ur a tisztességnél, a
szomszéd szemet vetett a sz€p kertre, gy gondolta, megszerzi maganak.

— Minek ez a jofekvésii telek, egy bolond dregasszonynak? — mondogatta a Hivatalnak —
€s nagy eldnnal magyaridzta, mi mindent tudna ezzel a telekkel kezdeni. Mivel jogos
tulajdonabol nem tudta kirakni, hat cselhez folyamodott, hadjiratot inditott ellene és célja
eléréséhez semmitdl sem riad vissza. Elege lett a védekezésbdl, otthonba koltozik, keres egy
6 tizletk6tdt, aki majd segit eladni az ingatlanat, igy, hogy ez a mocsok szomszéd ne tehesse
rd a kezét.

Eldszor a haz hata mogé, a keritéshez indul a gyongyvirdgokhoz. Stirdi, zold levelei széles
savon teritik be a foldet, 4gaskodd virdgszalai még aprd pici gombdcokkal varjak a méjust,
amikor csengettyli formaju viragokka véalnak és bddito illattal drasztjdk majd el a kornyéket.
Siras fojtogatja, ezeket még a sziilei iiltették. A szomszéd kért és kapott is beldle, de nem
birta elviselni, hogy itt, az arnyékban szebben hajtanak, mint odait, az 6 kertjében. Ezért ezt
gazzal és szeméttel szorta tele. Kicsinyes bosszud, mert a virdg évrdl évre tobb és tobb lett,
élni akar. Levelei védték a malnabokrok tovét a kiszaradastol, j6 parositis volt a két novény.
De nem a kerités mellett! Az irigy szomszéd kitépte a keritésen 4t a malnabokrokat,
lepermetezte a gyongyvirdgot, a gylimolcsfikat, amig 6 nem volt idehaza. Hidba ment
panaszra, az illetékeseket nem érdekelte par szal virdg. ,,Par szal virag?” — és atfut agyan a
gondolat, mi minden volt itt, ahol most a csupasz foldet tapossa, néhdny megmaradt,
bimb6zd orgonadg mellett. Volt itt ringld, eper, szeder, meggy, did, cseresznye. A fakon
énekesmadarak fészkeltek, joiziien dézsmaltak a ribizlibokrokat. Mar csak egy bokor ribizli
viragzik, a tobbivel kapa végzett. Felfogadott munkasok nyultak at a keritésen, és szaggattak,
torték az agait, asoval, gereblyével, lapattal is. Amikor szova tette, még meg is fenyegették,
jobb, ha beletorddik, és eladja az egész kertet a szomszédnak, mieldtt nagyobb baj torténik.

Nem tor6dott bele! Ijj bokrokat iiltetett, krizantémot, daliat, de azok sem maradhattak
sokd, mind ebek harmincadjara ment az oktalan szomszéd kapzsisdga miatt. Most csak fiivel
van tele, de az Isten jo, segit annak, aki raszorul. Tengernyi ibolyaval arasztotta el a kerités
kornyékét! Van itt lila, fehér, picinyke kék, és rengeteg méhecske dongi koriil a sargalld
pitypangokat, a piros-fehér szazszorszépeket is.

—Jaj, de sz€p! — sir fel a lelke szomorudan.

Odalép a két didfahoz, atoleli, simogatja a torzsét. Az egyiket az apja, a masikat az anyja
iltette emlékiil, amikor megozvegyiilt. A két fa szeliden all egymas mellett, mint 6rz6
oriasok védik a kertet. Minden évben, most is tomegesen l6gnak rajta a barkék, a di6 viragai.
Szép termést igér az idén is, de 6 mér nem lathatja.

Elsétal a szoldlugas mellett, ahol a sargabarack maér lehullatta a virdgat. Az idén is
elfagyott, mér vagy 6t éve nem terem rajta semmi, mindig elkapja a fagy. De az alma az szép,
csokorban viragzik, nyolc-tiz is nyilik egy-egy kupacban. A korte? Fenséges, mint mindig,
tomve viraggal, az egész fa olyan ékes, mint egy menyasszony. Ez a fa az dccse kedvence
volt.
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Mindenhez koti valamilyen emlék, valami szép, valami f4j6, valami vissza nem hozhatd.
Mar nem birja tovabb! Sirva megy be a hizba és lef6z egy feketét. Kiiil a teraszra és nem
akar semmire gondolni, csak élvezni az egyre melegedd napsugarakat, a j6 levegdt, a csendet.
Milyen j6 itt! Kézben szorakozottan kavargatja a kavéjat.

— De bolond vagyok! Miért keverem-kavarom, amikor cukor nélkiill iszom? — és
kuncogva nevet sajat magan. Rossz kedvét felejtve, viddman pésztazza a kiskertet, melyben
vorosen viritanak a tulipanok. A piinkosdir6zsa hatalmas bokran, mint aprd, zold golydk
csiicsiilnek a bimbok. Varjdk a méijust, amikor tenyérnyi, rézsaszin virdgcsodava fejlodve
tinneplik a tavaszt. A hervadé jacintok illata is ideérzik még, olyan erds, karakteres viraga
van. Van péar kései narcisz is, sargan imbolyognak, hosszd, vékony széraikon. A
viragagyasok felett magas csaszarfa tornyosodik, arnyékkal védi a pompas kertet. Lejjebb a
szelidgesztenyefa késziilodik barkas, bolyhos virdgait kinevelni. Szabalyos alakjat
elragadtatdssal csodélja, ahanyszor csak ranéz. De szép itt! Tudja, hogy minden évszak sz€p,
de a tavasz talan mégis a legszebb, a sok virdg, a megujulds és remény miatt. Remény?
Ugyan mit remélne még? Azt, hogy csoda torténik, és a szomszéd elkoltozik, vagy legalabb
észre tér? Taldn a Hivatal elismeri, hogy hibdzott és igazsagosan itélkezik? Jaj, dehogy!
Hirtelen tor ra jra a valdsag, a fajdalmas dontés, a bucsu és az elvalas.

Lassan feldll, bemegy a lakdsba, csomagolnia kell! A kavéscsészét mosogatja el éppen,
amikor felfigyel a besziirdd0 hangokra. Nagy zajjal érkezik a szomszéd, munkasokkal,
furgonokkal. Hangosan beszélnek, nem veszik észre, nem is sejtik, hogy itthon van.

— Sietve kell atpakolni a furgonokat, mieldtt az Oreglany hazaérkezik, nehogy
észrevegyen valamit. A ladakat gy mossatok tisztara, hogy a trutyi az 6 oldalara folyjék,
aztassatok el alaposan a kertjét. Mire észreveszi, mi mar nem lesziink itt, semmit sem tud
rank bizonyitani — hallotta szomszédja hangjat.

Ez volt az a perc, amikor eldontétte mégsem megy el. Itt a helye, idekoti minden, ez a
jussa, meg kell védenie! Letette a csészét az asztalra, és kiment az udvarra. A fészerbdl
kivette a legnagyobb kapat. Elszantan indult a keritése felé.

KOTASZEK HEDVIG: Galagonya
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VANYAI FEHER JOZSEF
Vakolt tiikor
(Apdm haldldra)

Kertek alja, sotét tavasz,
Sz6tovekbol lesz a gyasz és
Tragyadombon feltdmadas,
Vérbdl hajt ki a gond, remény.

Vasajton at a lugasba,

Halal 1épdel gyongykavicson,
Gyermekkorba zuhan a vén,
Kisbicskat csen a vasarban

Es csendérpofonnal lakol.
Feneketlen torony a jel,
Tomélybe hullik a tudat,
Vakolt tiikor a 1ét és f3;j.

Eji rét
(Sinka Istvdn emlékére)
Osfajdalom lakik benned,

Mint hun pancél rétegei
Es hagyma, egymasbol hajt.

Mélyosvény, szinméz, gonosz bor,

Uthomaly — 6rizkedve élj!
Ne hajolj el beszéd eldl,
A Hold megadja a jelet.
Mig feln0 a testben a jo,

A halal rossz mennyasszony lesz.
Barom érzését ismerem,

Neved utan les a szdveg,

Téged kiildott az ,,éji rét”.

Az utolsé napok

Jatszik a fény a vizen,
Csondben haldoklik a nad.
Partra dobott élet ég,
Emberben Isten, allat.

Arcabdl gyerek néz ki,
Majd intelligens hohér.
Muiltra konyoklok én,
A lusta idQutas.

Vagy a kékség vandora,
Repedt hang a mély zlirben.
Tékozl6 jussat kéri
Pléhkrisztus, keresztalja.

Kotés, oldas

Istent magam f61€ hivom,
Anyam hideg hold képében
Ragyog, bar halott, ég Orzi,
Felho takarja az arcat.

Mint gyom, bend a gond, vércse
Szital szivem folott s lecsap.
Légy erejevesztett ember,

Ki oldasért hozzam hajol.

Ezer év a tegnapi nap,

Sarjad és szarad a gonosz.
Kibomlik az 6-kert ize,
Nyomodba szellemarnyék 1ép.
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B. MESTER EVA

Pillangém

Gyémantpatkoés pillangdmnak
elfaradt a ropte.

Arnyékban iil, nem repiil fel,
nem vagyik mar tobbre.
Nézi, hogy a t6 vizében
fodroz még az élet.

Talan még lat egy tenyérnyi
égre festett kéket.
Sulytalanul meg- megrezdiil,
beolvad a tajba.
Harangvirag neki kondul,

orok dlma varja.
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MOLNAR G. KRISZTINA

Elengedem

En életet festenék djra
de valami folyvast kaszabol
irnék betliket a papirra

egy hajszilban megakad a toll

de valami veled torténik
de valami engem temet el
elszokik és fut egy toltényig

ram Ovatlan hajszal tenyerel

rad a szivarvany hint félmosolyt
legordiil a csend hiis labnyoma
€s hiaba fujnék fiistgomolyt

megtalal a sors torz démona

nem alkuszom nem kezdem tjra
nem vagom f6ldhoz vérzé sebem
elengedem most e zord utra

par almos szavam szelid kezem
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KOLUMBAN JENO
Rekviem 43

Emlékez6 kezeknek megnyugtatd
a fogo, vagy a kalapacs nyele.
Otthonosan simul ra, hazatalal

e szerszamokon a munkés tenyere.

Kalapéaccsal pontosan az ékre,
reszelOovel tized millimétereket,
villaskulccsal, pajszerrel harcolni,

¢és gy0zni mindig az anyag felett.

Szamolatlan éveken keresztiil
naponta vivni meg a szép csatét,
latni hogy az 1zz6 rud acél

hogy alakul sinné, vagy koracélla at.

Akaratos anyag, a tudasnak hodol,
gépek markaban széppé alakul,
gondolj rank kik ezt megalkottuk,

amikor vonatod sinuinkon zakatol.

Nagy csalad voltunk, sszetart6 csapat,
kemény kezii, és csibész mosolyu.

Legy0ztiik az anyag ellenallast,

a harcunk volt gyonyori, békés haboru.

Kihiilt méar a kemence, az acél hideg,
csak volt tarsak emléke melegit,
nem diiborognek mar a szelid gépek,

és nincs felejtés ami megsegit.

Keziinkben mar nem mozdul a szerszam,
halottan fekszik hii tarsunk a gép,
nem reménykediink feltimadasban,

nem nyulik az acél, és nem forog kerék.

Csak fakult képeken lathatsz izz6 bugét,
elfogynak lassan a kohész seregek,
sotétiilt vakitd fénye az acélnak,

a hengerész tobbet nem gyart sineket.

Csak emlék maradt, retinaba égve,
€s még kohész €él, az emlék megmarad.
De ahogy lassan elfogyunk egy szalig,

egy folytonossag végleg megszakad.

Hiilt helyiinkdn vasport hord a sz€l,
szellem arnyékunk most is dolgozik,
és szerszamot fog a keziink 6rokké,

mig egy szivben is emlékiink lakik.
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KOVACS LASZLO (Kovycs)
Szénporos sorok

Metafora, hasonlat, rimek, meg sz6faj,

— mi a banat, hogy mivé lettem?...verset irok.
Honnan lett bennem ez a fura vagy, az 6haj,

— valamit hagyni ha halok?...talan ebben bizok.

Ugy érzem én most irnom kell!...De miért, mi végre?
Hol mérgezett vajon meg a vers, a sz&ép sz0 maga?
Megfogott a szavak zenéje, sorok szépsége,

de hol ragadt ram a vagy, a koltészet onmaga?

Az én szivem mér €ltében a fold ald koltozott,
ott nem csattogott rimeket a kapar6*.

A szénfal a hasonlatokban sziikolkodott,

nem rejtett verslabakat a foldtakaro.

Banyak mélyén a szénpor ragadt raim, meg néha kdpor;
verset sem szavaltam akkor... néha tdn egymagamban.
Zenélt ala... napra tartva... szalagon a gérgdsor
sziiletett dal akkor? — tal4n igen —, legbeliill magamban.

Ha nem is diszesek soraim, nem iil néha a rim,

lehet kérgesebb a lelkem, nyikorog, z6rog a szo.

Nem virdgosak soraim, nem mindig szivarvany a szin,
verselO banyasz ritka, kevés a versre csdkanyozd. .

Még nehezen jarom a rimek a szavak labirintusét,
nekem ott lent a csdkany kérgesitette a lelkem.
Nem tanultam a szépirast, nem érzem a ritmusat,
ezért bizony recsegve ir még a penna a kezemben.

De ha szivet talal egy-egy sz06, az mar nekem 6rom.
széntintaval jegyzem érzéseim sorait azoknak

— ha nem is tokéletes —, de a lelkembdl jon,

akik megtisztelnek azzal, hogy olvasnak.

Tiszteltem a banyiban lent a pajtasaim, tarsaim,
mert segitséget tdmaszt csak toliikk remélhettem.
Most éppugy tisztelem azokat kik néha olvasnak,
mert nekik koszonhetem azt, hogy most én 1étezem.

*kapar6=banyabeli szallitd berendezés

2015.03.26.0rl.
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EGERVARI JOZSEF
Ukaz

Fruzsina remeg0 labakkal 1épegetett fel a koszos 1épcsdkon, voros kod gomolygott szeme
eldtt, kényszeritette magét, hogy hosszan, mélyen lélegezzen; a kopott, repedezett bejirati
ajton nem volt névtabla, csak fekete filccel rarajzolva egy tizennégyes szam, oldalra billenve;
a cseng0 félig kifordult a falbdl, latszodott a kék €s piros vezeték.

Az irodaban hallotta, amint Kacsek Elemér, a fonok ordit; Brigi, hol van mar az a kurva
kavé?, meg akarsz 6lni?; a papirjaiba temetkezett, hallani sem akarta ezt az embert, aki alig
volt néhany évvel idésebb néla; pokhendi ididta, mormolta maga elé. Soha nem akar olyan
lenni, mint 6, a gyermekvédelem nem jaték, ezt mar ¢ is tudta, két honapja kapta meg
diploméjat, belecsoppent az élet siirijébe, de hiilye fonokét csak a statisztika érdekelte;
kicsikém, papiron minden rendben legyen, a tobbi nem szamit, mondogatta gyakran,
Fruzsinanak pedig hanyingere tdmadt ettdl a kovérkés fazontdl, aki képtelen volt norméalisan
megkotni nyakkenddjét; 0 egyébként sem kicsikéje ennek a gazembernek! Még a gondolattdl
is kirazta a hideg.

Az ajtdé mogiil edények csorompolését hallotta, majd egy marcona, mély hangu férfi
dormogését. Megnyomta a csengd gombjat, magahoz szoritotta taskajat. Néhany pillanat
mulva nyikorogva kinyilt az ajtd, egy megtermett, kocos haji férfi nézett ki; mit akarsz?,
formedt ra, mint akit épp almabdl ébresztettek. A gyamiigytdl jottem, Kerecseny Fruzsina
vagyok, pszichopedagdgus, flizte hozza halkan, mintha ennek abban a pillanatban lett volna
jelentdsége; Krizsan Albertet keresem. Mit akarsz? Semmi dolgom a gyamiiggyel, menj a
fenébe innen!, mordult fel Krizsan Albert, be akarta csukni az ajtot, Fruzsina bentebb Iépett,
maga is megrettent sajat vakmerdségétol. A lanya miatt jottem. A borostds arci, bozontos
szemOldokli pasi mélyen iil6, sotét szemekkel nézett ra; egyediil jottél?, mit akarsz a
lanyomt6l1?, kérdezte mogorvan.

Uljiink le, beszéljiik meg, segiteni szeretnék, felelte Fruzsina. Amikor a hatsag segiteni
akar, az mar régen rossz, morogta Krizsan Albert, aztan hatarozatlanul kitarta a bejarati ajtot.
Ide nem szoktak ilyen ndcskék jonni, csak drogosok, tolvajok, zsaruk, flizte hozz4 epésen, de
egyben kivancsian is. Mit csinalt mar megint ez a kis ribanc?

Kacsek azt mondta, neked kell kimenni Csepelre a Krizsan-lanyért, kozolte zavartan
Moénus Géza, ne haragudj, mondtam neki, hogy te még kezdd vagy, egyediil nem is
mehetnél, de hajthatatlan ez a barom. Megint mésnapos, ilyenkor nem lehet vele besz€lni
normalisan. Fruzsina bdlintott. Te sem jossz ki velem? Monus lehajtotta fejét, nem nézett a
lany szemébe; nem merek, az ott maga a pokol, igazi ordogokkel, a rendorok is négyesével
jarnak. Es Kacsek tényleg egyediil kiild ki?, kérdezte megdobbenve Fruzsina. Igen. Azt
mondja, okostojas vagy, akkor bizonyitsd be, mennyire értesz a szakméahoz!

Ugy tiint, a lakas koszos falai befelé dSlnek, sehol egyetlen kép, fotd, a szekrény egyik
ajtaja félig leszakadt, egyetlen zsanéron himbélézott, a mosogaté tele mosatlannal, az 4gyon
szétdobalt ruhak, a konyhaasztalon is iires tinyérok, megszaradt ételmaradék, kenyérmorzsa.
A férfi fogott egy koszos mosogatérongyot, az asztal egyik felérdl lesoporte a morzsat a
padlora, egy iires székre mutatott, 6 leiilt egy masikra, melynek félig hidnyzott a hattamlaja.
Na, mondja, de gyorsan, nem érek ra!, kozolte hiivosen, aztan hirtelen felpattant, kihizta a
derékszijan csiingd kommandos kést a tokjabol, az asztalra tette. Fel sem tiint neki, hogy mar
magazza a fiatal, csinos gyamiigyest. Fruzsina érezte arcan, testén a férfi vizslato tekintetét,
izzadtsaganak szaga facsarta orrit, a karjan 1évd halalfejes tetovalason az iires szemiireg
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orvényld forgéassal akarta magaba szippantani a lanyt. Kinyitotta a fekete dossziét, papirjai
folé hajolt.

Brigi, a titkarné Kacsek Elemér homlokat masszirozta, aki lehunyt szemmel élvezte a
kényeztetést bor fonoki foteljében. Tudod, Brigi, te j6 nd vagy, imddom a melleidet, de nem
akarok elvalni az asszonytdl. Mindent megadok neked, amit csak tudok, de az én
poziciomhoz nem kapcsolhaté egy valas, karrierem szempontjabdl hatranyos lenne. Elike,
miért nem keresel magadnak valami nyugalmasabb, még jobban fizetd allast?, csicseregte
Brigi, igértél nekem egy lakést is. Miért foglalkozol ezekkel a szerencsétlenekkel? JOl van, ne
tiirelmetlenkedj, meglesz minden. Igazad van, kellene egy jobb &llas, elegem van mar a
semmirekell6 csdcselékbdl, mindig csak a baj van velilk, mindig mindennel bajuk van!
Igazad van, édes, gyere ide, hadd fogjam meg szépséges melleidet!

Nem akarok itt ticsorogni, szolalt meg Fruzsina, azért jottem, hogy a lanyat magammal
vigyem. Azt én mondom meg, hogy mi fog torténni!, csapott az asztalra Krizsan Albert. Itt az
torténik, amit én akarok! Es ketten vagyunk, barmi torténhet, vigyorodott el a férfi. Fruzsina
gyomra kdkeményre szikiilt, keze remegett. Ha élve kikeriil innen, visszamegy az irodéba,
kiheréli Kacseket, az biztos, bar abban a pillanatban ugy érezte, nem sok esélye van a
tulélésre; a férfi megnyalta szaja sz€lét, kidiillesztette mellét, mereven a szemébe nézett.

A lanyat akarom!, kozolte szigordan Fruzsina, ha nem viszem be a koérhazba, akkor
elvérezhet. Mi a franctdl vérezne el? Nem bantottam!, hokolt hatra Krizsan, latszott rajta,
hogy porognek agyaban a fogaskerekek, emlékezni probélt, hogy mit is kovethetett el sajat
lanyaval szemben, de semmi nem jutott eszébe; az utébbi napokban sosem volt olyan részeg,
hogy ne tudja, mit csinél.

Tegnap délelétt a lanyat koérhazba vitték, mert elvetélt, ellatta az orvos, de utdna
megszokott, lengette meg a hivatalos papirt Fruzsina. A kis ribanc!, orditott fel Krizsan;
akkor kinyilt a szoba ajtaja, Krizsan Fanni lépett ki rajta, sapadt volt, a hasara tapasztotta
tenyerét. Kivel keféltél, te elvetemiilt?, ugrott fel az asztaltl a férfi, mondd meg azonnal,
mert elkapom, és levigom a farkat!, ivoltotte, még csak tizenot vagy, te cafka!; hirtelen
felkapta a kést az asztalrol; vagy inkabb a te torkodat vidgom el, hogy ne legyél akkora kurva,
mint az anyad, aki most bortonben rohad! Belekapaszkodott lanya hajaba, a késsel
hadonaszott, vérbe forgd szemekkel frocsogte a szavakat. Lanya rémiilten, rogyadozva allt
elotte, kétségbeesetten bamult az idegen nore.

Maga idiéta, térjen mar €szhez!; kiabalt ra Fruzsina a tombol6 férfira, aki meglepddve
elhallgatott, néhany pillanatig mozdulatlansigba merevedett; velem soha nem beszél igy
senki, ne is merjen, mert beverem a képét!, aztan lassan elengedte lanya hajat, megfontolt
1épésekkel megkeriilte az asztalt, megallt a gyamiigyes elott, egészen kozel hajolt arcahoz,
merev, kidiilledé szemekkel bamult ra. Itt €én vagyok a fonok, ugye, érted?, sziszegte. Barmit
megtehetek! Barmit! Fogtad?

Be kell vinnem a lanyt a koérhazba!, kozolte hatarozottan Fruzsina. Tekintetét
belemélyesztette a férfi fekete szemébe, kdzben attdl rettegett, hogy eldjul a félelemtdl, szive
megallni késziilt, mintha mar semmi dolga sem lenne. Lassan feldllt a székrdl, belekarolt a
lanyba, elindultak az ajt6 felé. Felirtam a telefonszamomat, ha esetleg érdekli a lanya sorsa,
akkor hivjon fel!, kozolte hidegen, letette a cetlit az asztalra, kevés volt a levegd a szobaban,
az ajt6 nyikorogva tarult, a Iépcséhazban porkolt és rothado kaposzta szaga terjengett.

Ult a kérhaz folyoséjan, még mindig remegett a keze, a fehér, jellegtelen falidra tizenkét
orat mutatott, Krizsan Fannit egy gurulés hordagyon toltak el eldtte, a lany rapillantott,
elmosolyodott, ujjaival a levegdben ,,zongorazva” intett.

Fruzsina visszaintegetett. ElOvette telefonjat, irt néhany sort a Messengeren: Anya!
Megvagyok! J6l vagyok!
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SZABO JUDIT
Johetne mar

Johetne mér egy szép tavasz

¢és bonthatna szlizies szirmokat
€s sugarat szorhatna szazfelé

a fold ala, az ég folé,

€s irhatna selyemmel dallamot,
szivekre szép sz6t, harmatost,
és gydgyulna tole a vilag,

és 1élekbe bujhatna napvirag,
€és cseppenként szOrné a ragyogast,
hozhatna békét, megujulast,
blineink aldl feloldozast.
Halott 4gakbdl riigyeket

fekete foldbdl Eletet.

Tavaszba bodulas

Béagyadt napsugarat

ringat a to tiikre

s mosolyéaval riigyet fakaszt,
a tavasz hofehér tiillfodra
bodorfelhdk szélébe akad.

A kocos, almos kikelet
kifésiili havas fiirtjeit,

és csak hullik és szill az
illatpermet s a fak vékony
aga mind élettel telik.

Duzzad és pattan, bomlik
szaz szirom, életnedvek
keringenek, aldhullnak,
majd zoldell6 pazsiton

a fiszalak pillaira
balzsamcsokot legyintenek.

Lassu korforgasaban

a 1étezés most megbddul
kicsit, s e sziromékes
tavasz-szerelemben
csordultig megmeritkezik.

Ujjasziiletés

Szirmukat nevelik korben

a fak, s fako fénysugarban

usznak zsenge-zold levelek.
Nehezen jott tavaszt kdszont a taj,
végre tinnepli, hogy felébredhetett.

Stlyos telet hagyott maga
utan az élet, bimbokat és
riigyeket tépett, de most
levetkdzte zord kontosét,
s szeliden csdkolja arcon
a napsugar éppen aranyat
bonté csillamfényeit.

A mult arnyéka még reszketeg,
nem féljilk mér 6t, de sziviink
megremeg, mert komor emlékek
kisértenek, de a remény,

mit e zold levél hordoz magéaban,
Ujjasziiletése boldog pillanataban,
élettel s hittel becéz,

sebzett sziveknek gydgyitdja

e kéz, amely ujjaival finoman
érint, sziveket és lelkeket szépit.

Aldott a tenyér, amiben megpihen

egy bajos €éledd zold kis gumo nesztelen.

GOmbolyodd élet, djjasziiletd forma,
melybe a Teremté onmagat keresi
s minden tavaszon beledlmodja.
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KETYKO ISTVAN
A tékozl6 fia monolégja

visszamegyek atyam hazéiba

hol csillag-cs6dorok rigjak szét az éjszaka
csondjét ha pataik sarat vagnak arcomba
megtorlom magam a hajnal gyolcsfehér ingével
értem kidlt a kanasz szilveszter éjjelén
értem zeng a korus fent a toronyban

engem varnak a juharfik az 1t két szélén
engem koszont boldog ugatissal kutyank
miért ne mennék haza feslett Almaim majd
anyam Osszevarrja a megbocsatas fonaldval
felém forditjak arcukat kertiink napraforgoi
értem kéralnak tyukjaink az 6lban

értem rofog disznonk

majd megvakarom fiiltovét

s elnyulik lustan labaim el6tt
visszamegyek atyam hazéiba

hol esténként tornicon iil a hold

s behallatszik szobamba a tiicskok
ciripelése faradt vagyok nincs erdm

a kéborlasra visszahivnak a déli
harangkondulasok csorren a tanyérban

a kandl atyam all a kapuban

€s asztalhoz hiv mint régen
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Tavaszi haikuk

reggeli napfény
csurog éj-gylirt arcomra
elcsitult Almok

szélborzolt hajam
napfény csokjaban tavasz
illatat rejti

hajnali napfény
oson a hazak falan

tavaszmamorban

viztocsa tilkkrén

Erintések

reggeli ébredésbe djulnak
csOkjaink, mint tavaszi riigyeken
az elsé hajnali napsugar,

a fény még csak becsorog

a redOny résein, megtelepszik

az éj-gylrt lepeddnk rancaiban,
még benniink rezegnek az éjszaka
alomjar6 emlékképei,

résnyire nyitott szemeinkben
fényesedik egy Uj nap varazsa,
illatod szovet-magany parnamon,
Orzom arcod konturjait, hogy
majd akkor is zsigereimben

lampasok tiilekednek érezzelek, amikor
csillagok kadja kiilon-magéanyunkban
a hétkoznapok sziirke arnyalatai

felrepedt az ég megbujnak szobank sarkaiban.
artéridja bibor
hajnalhasadas
NAGY JANOS

Széljegyzet

a versek most halottaim ebben a csendben, hisz szél tortet a tdjon, multjdban maradva ki
maganyos, ugy 6rzom a kihullott idot, csak te figyelsz, folismersz az 6lelés mozdulatabol,
hisz csodakra imadkozlak, képzeletem minden €jszakéjin

egyre kozelebb jutok hozzad, mint a valtozé vilag, az érzékeny képzelet, a 1ét tiinékeny
képsora mogé vetitve, amint a huzatos szobéan a szél, atfij valami borzongat6 idotlenség

alig észrevehetd mozdulatok szovodnek benniink szétvalaszthatatlanul a maguk tor-vényei
szerint, benniink a csend, az cedn végtelenje

ez ut, ez Oonarckép: ez a veszendo lélek, ez a csorbul6 szerep, a magatartds, a kiszo6lasi forma
€s a hit, mert minek a remény €s a hit, ha semmi nem szavatolja e hit és remény holnapjat

most targyakat irok le szavakkal, azokkal a szavakkal, amelyeknek a birtokdba azon az aron
jutottam, hogy elvesztettem ezeket a szobédkat , arcokat €s targyakat

hisz létezem, kodképeimbdl hatirozottabb kdrvonalat 61t e f6ldi 1étezés, a mozdu-latlanna
meredt fak tetejére ereszkedik a kék alkonyi para, én visszaforditva, visszahajlitva 6vatlanul
benyitok Magyarorszag langol6 kapujan

mert szeretni kell, néman és csendesen, itt ezen a tajon
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A. TURI ZSUZSA

Bucsiazo Galilei

Egy ideje vak vagyok.
Strt a lég.
Fulladok. De bennem még
valami ragyog, tisztan ég,
s halkan sirok, mert
messze van Pisa.
Nem tudtam repiilni,
igy gondolat-1€pcsordl nydjtdézva
lehoztam nekik az égboltot,
a bolygodkat nekik, oly kozel, hogy akar
ujjamra hizhattam volna
a Szaturnusz gyurit,
ha akarom.
Kintrdl az utcazaj
tori meg a csendet, megy tovabb minden,
jelentéktelen porszem vagyok.
Nem tudtam repiilni,
de a lelkem szarnyalt,
magasabbra, mint a madarak.
Nem hittek nekem.
Hiaba a tavcso, igy
utdnam tan semmi sem marad.
“Ingalengetd bolond”
-hényszor hallottam,
s még mulattam is titokban
rajtuk.

Beléptem egy titkos vildgba,
én arva, olyan vilagba, ahonnét
kilépni nem lehet.
Végtelennek latom az eget.
Benne ismétlodik,
megsokszorozodik minden.

De minek szikraznak a gondolatok,
ha csak szégyentelen villam vagyok,
oda csapva, ahol valami
meghatarozott szétszakad?

IL

Zenében nottem.
Egyediil a tiszta hangot
viselem el, mindenbdl
a tisztat, keresztelém Ota
a Battistero akantuszos
oszlopai alatt. Az igazat.
Most is még, én, a vak.
Kialvatlan, gyulladt szemeim
mar csak befelé latnak.

De latom Ot, ahogyan ballagok
a nemlét enyhit6 sotétje felé.
Vezet. Van-e tdlvilag?
Elégethettek volna. Mint Brunot.
Jobb lett volna, lehet. ..

De tudom, tart t6lem a papa,
ezért nem lett
biintetésem maglya,
csak be vagyok zarva
ide.

Eleinte hitt nekem...
Lehoztam nekik az égboltot,

s mit kaptam cserébe?
Elfdl a hang, a sz6 dadog,
elsorvadnak az igéretek.

De litom Ot. A 14z elmylt.
Tobbé nem kisértenek ijesztd
labirintusok. Nincs méar vihar bennem,
ugy gondolom, ez a beavatas
utolsé szakasza:

A nyugalom, lassan foly6 konnycseppekkel.

I1I.

Aztan mar csak a halal...
Nincs vihar.
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Szivem dobbanasai
dobok az aldozati tancban,
vén csontjaim nyikorogjak

utanuk a ritmust. S a harangok...
Hallom még a harangokat.
Alig jon valaki. Hadd féljenek.
Kintrdl beszilirddnek a hangok,
de nem vagyok egyediil:
Simplicius
itt iil az agy szélén,
mikor a fajdalom l4ndzsai sztirnak.
Nyomorult test!

A Holdat hoztam nekik,
orok tancat, kratereit.
Megmutattam a Nap foltos fenekét,
ma mar feliilni is alig tudok.
Istenben mindig hittem.
Béarmit mondtak.

(Marina, meg a gyerekek is mondtak,
céljaim az Ordog céljai.)
Felégettem a hidakat.

Mi maradt?

Nem baj, ha mégsincs tulvilag.
A lejtén egyszer minden
acélgolyo leér.
Mindenki rab.

Nem Uj vilagot akartam, csak
ezt, itt, megérteni.
Hétamon
hoztam elébiik a Foldet,
gerincem beleroppant,
eleddig
ismeretlen utakon
kerestem igazam.

De akkor is mozog.
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FOLDESDY GABRIELLA
EMILIE CLEVELANDBAN

Az elegéans oregotthon egyik apartmanjanak ajtajan kopogtak. Valaszt sem varva, a névér
lenyomta a kilincset, és beszolt a szobdban fekvd idés holgynek: ,, Emilie kedves, vendége
jott, egy fiatal holgy keresi”’. Valasz most sem jott, a vendég belépett az ajtéon, koszont:
,,Csokolom, Emilie néni, Dalma vagyok, tetszik tudni, a Péterfy Gdbor ldnya, Pesten mdr
tobbszor taldlkoztunk, amikor haza tetszett ldtogatni. Mi két éve a férjemmel itt dolgozunk az
Allamokban, most ldtogatni jottem. Tetszik emlékezni rdm?”

Az id0ds holgy félig iild, félig fekvo allapotban helyezkedett el egy kényelmes fotelban,
most a kilencvenhatodik évében jart. Mar egy éve kénytelen volt bekoltdzni Sregotthonba,
mivel leesett a 1épcsdn abban a hazban, ahol lakott. Az esés nem volt sulyos, de nem tudott
labra allni, a szomszédok vitték el a lakasajtoig, majd rafektették az dgyra. Nem a laba tort el,
hanem a keresztcsontja repedt meg, ezért nem volt remény arra, hogy még meggyogyul
valaha. Bekeriilt az 6regotthonba, bankbetéte, magas nyugdija lehetové tették, hogy elsd
osztalyu ellatast kapjon. Kiszolgaltak, dpoltak, mindent megcsinéltak helyette. Az itt toltott
1dd alatt leromlott fizikailag, mentdlisan, mivel kiszakadt a megszokott kdrnyezetbdl, és
barati kore teljesen megszlint. Két latogatdja volt, midta itt van, 6k is csak egyszer jottek, a
tobbi barat olyan idds, mint 6, mir nem mozdul ki otthonr6l. Emilie-t a demencia enyhébb
véltozata keritette hatalméba.

Mivel a latasa is meggyengiilt, alig latta azokat, akik beléptek hozza. Dalma bekoszonése
varatlanul érte, hallotta, hogy hozzi beszél, de nem jutott el a tudatdig, ki is keresi Ot
val6jéban, ez idegesitette kicsit: ,,Eleanor, te vagy az? Hogy jutott eszedbe, hogy ide gyere,
hiszen ki se teszed a ldbad otthonrol. Majd el fogsz esni, ahogy én elestem a lépcson. Gyere
kozelebb, hadd nézzem meg, hogy nézel ki. Behozott valaki kocsival?”

A helyzet elég reménytelen volt. Némi sziinet utdin Dalma ismét probalta megmagyarazni,
ki is 6, és mit akar: 6 Péterfy Gabor lanya, azé a Péterfy Géboré, akit Emilie éveken at
tdmogatott, amig egyetemre jart, a kapcsolat azdta is megmaradt. Amikor Dalma sziiletett,
Emilie aranylancot kiildott neki, és csak azért nem vallalta el a keresztanyasagot, mert til
id6snek vélte sajat magat ehhez a feladathoz.

Emilie mindezt végighallgatta, a tekintete kifejezéstelen maradt, aztan erdsen
gondolkodott azon, amit hallott. Péterfy Géabor? Igen, emlékszik, hogyne! Géabort Kristof
hozta 4t hozz4 Clevelandba Kanadibdl tobb mint negyven éve, hogy az dccse lasson egy
USA beli vérost, és hogy Emilie-t megismerje. A fitval sokat beszélgetett, emlékszik, sorolta
a Nobel-dijas tuddsokat, ismerte Szent-Gyorgyi Albert egész munkassagit, de az atomtudds
Wignerrdl, Tellerrdl, Szilard Leo6rdl is mesélt, s6t Neumann Janosrol is, a hires
matematikusrél. Mivel Géabor akkor egy benzinkiton dolgozott, és csak késziilt egyetemre
menni, 6, Emilie azt ajanlotta, segiteni fogja tanulméanyaiban. S6t, ha itt maradna
Amerikaban, esetleg Kanadaban, a batyjanal, azt is segitené havi apanazzsal. Gabor
mindenképp haza akart térni Magyarorszagra, hogy anyanyelvén tanulhasson. Igy is lett, a
kovetkezd évben Gabort felvették foldrajz-matematika szakra. Es 6 kiildte havonta azt a
néhiny dollart, ami neki nem volt sok, de a fiinak annél tobbet jelentett.

Mikor idaig jutott gondolataiban, megszdlalt: ,,Gdbor, hdt akkor Te vagy itt ndlam?
Honnan jottél, Kanaddbol? Mi van Kristoffal? O miért nem jott?

Dalménak fogytan volt a tiirelme, de fegyelmezte magat, megprobalt kedvesen, tele
szeretettel valaszolni, Emilie ne érezze, hogy diihds, és megbanta, hogy idejott: ,, Nem, drdga
Emilie néni, én Gdbor ldnya vagyok, ¢ Budapesten van, én pedig a férjemmel vagyok itt,
kijottiink dolgozni néhdny évre. Apu jol van otthon, sokat dolgozik, pdr éve kint volt
Kanaddban, Kristof bdcsit ldatogatta meg, két honapot toltott ndla.”
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Emilie elgondolkodott ismét. Szoval Gébor lanya van itt? Hogy talalt meg, hiszen én,
amiota bent vagyok az Oregotthonban, senkinek sem irtam, telefonon se beszéltem szinte
senkivel. Vajon miért jott ide ez a lany? Dalma, igen, talalkozott vele évekkel ezel6tt, de nem
emlékszik rd, és most nincs is kedve, hogy komolyabban beszélgessenek. Képtelen
beszamolot tartani a betegségérol, allapotardl, elvesztette az érdeklddését az emberek, a
baratok, a hirek, és mindaz irant, ami régebben nagyon érdekelte. Azért valaszolt: ,,Miért
jottél ide? Ki kiildott? Alig pdran tudjdk, hogy én itt vagyok benn. Kitol kaptad a cimet?”

Dalma megddbbent. Huudu, ennek nem lesz j6 vége, még azt hiszi Emilie, hogy azért jott
be hozza, hogy pénzt csikarjon ki téle, vagy a végrendeletrdl kérdezzen. A helyzet rosszabb,
mint amire szamitott. Bar nem lenne rossz pér szaz dollér, de ebben a helyzetben egy centet
sem kérhet téle. Ki kell menekiilni ebbdl a helyzetbdl, gyorsan tisztazni akarta a félreértést:
LEn csak azért jottem, hogy megldtogassam Emilie nénit, és elmondjam apunak, hogy tetszik
lenni. A cimet Seres Zsuzsdtol kaptam, aki rokonunk, és Clevelandban él. Hallottam, hogy jo
bardtsdgban voltak, még az oregotthon elott.”

Emilie tudta, ki Seres Zsuzsa. Igen, jart hozza a lakasra, vasarolt neki, elintézett kisebb
postai iligyeket, de nem volt bizalma hozza. Mindig azt érezte, hatsé szandékkal jon hozz4,
csak azért, hogy valami haszon szarmazzon a dologbdl. Istenem, hanyan palyaztak arra, hogy
a megtakaritott pénzét, ingdsagait rajuk hagyja! Nem valtoztat a végrendeleten, ami marad
utdna, azt a keresztlanyanak a gyerekei kapjak Skoécidban. Masnak nem hagy pénzt.

Elfaradt, pedig semmit sem csindl. Megkérte Dalmat, igazitsa meg a parnajat, a ndvértdl
kérjen teat kettdjiilknek. Mikor egyediil maradt a szobdban varva a teara, eszébe jutott jo
néhany dolog a régmultbol, amivel nem szokott foglalkozni. Most ratort az emlékezés.

Budapesten €It sziileivel, rokonaival 1948-ig. Zoldkeresztes ndvérként dolgozott, &m a
fordulat éve megrenditette. Sosem politizalt, mégis az j politikai berendezkedés, amely —
szerinte - csaldssal jott 1étre, tivozasra késztette. EI6bb Németorszagba ment, onnan hamar
lehetdsége nyilt, hogy Kanadaba repiiljon, apolondket mindenhol kerestek. Szerette a
montreali korhazat, bar karrierre nem szamithatott. 1957-ben ebben a kérh4dzban ismerte meg
Kristofot, aki a magyar forradalom utdn jott Kanadaba, és éjszakai kisegitd munkét véllalt,
hogy az angol-francia tanulds mellett legyen egy kis zsebpénze. Krist6f hisz évvel volt
fiatalabb néla, a fia lehetett volna. Emilie kicsit anyaskodott a fidval, hisz 6neki nem volt
gyereke, férje se, kimaradt az életébdl a tars és az anyasig is. Egyszer szerelmes volt egy
nagyon vonz6 férfiba, a férfi el is akarta venni feleségiil, de kideriilt, hogy van csalidja, 0ket
elhagyna, hogy Emilie-t elvehesse. Hat ¢ az ezzel jar6 terhet nem volt képes felvenni és
cipelni. Szakitott, inkabb maradt vénkisasszony. Mindez még Pesten tortént, 1940 t4jan.

Dalma hol marad ennyi ideig? A sok fekvéstdl feldagadt a 1aba, mert nem hasznilja.
Ismét elmerengett. Emilie jol beszélt angolul, kérvényezte a tovabbképzését a kérhazban,
hogy fondvér lehessen valamikor. A korhdz ezt nem tudta biztositani, azt javasolta,
péalyazzon meg egy foiskolat az Allamokban, ott t5bb pénzt tudnak forditani tovdbbképzésre.
Igy keriilt Clevelandba, ahol dicsérettel végezte el a fondvérképzot, és nem ment vissza a régi
koérhazaba, inkabb maradt az Erie-t6 menti nagyvarosban. Egy kérhaz rogton alkalmazta az
agysebészeti osztalyan, két honap probaidd utan kinevezték fondvérnek. Eldkeld munkéja
volt, inkdbb csak iranyitotta a beosztott ndvéreket, kommunikalt a betegek csalddtagjaival,
Osszesitéseket, jelentéseket, statisztikat készitett az elvégzett munkarol. Beteggel ritkan kertilt
testkozelbe, nem kellett gytalazni, infiziot bekotni, kiadta a feladatot, amit aztan ellendrzott,
hogy jol végezték-e el. Ugy érezte, hogy végre fénok lett, a szava sokat szamit.

Szeretett jotékonykodni. A kérhdz, mint munkahely, erre tobb lehetdséget nyujtott.
Mindig volt gylijtés a rakos betegek, a mozgassériiltek, a latassériiltek, az afrikai €hezd
gyerekek szamara, elsOként adott kisebb-nagyobb Osszegeket e célokra. Volt keresztlanya,
akinek minden évben kétszer kiildott pénzt, és segitette Kristoéfot is Kanadaban, aztin az
occsét, Gabort, akinek most itt van a lanya.
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Dalma vidaman nyitotta az ajtot: ,,Mdr hozom is a tedt Emilie néni! A névér nem ért rd,
én melegitettem a vizet hozzd, azt mondta, hogy hdrsfatedt tetszik inni leginkdbb, azt
hoztam.” Emielie-nek talcan vitte a teascsészét, 0 leiilt a kisasztalhoz, csendben sziircsolték
a forr6 italt, megint Dalma sz6lalt meg: ,,Emilie néni, a tea utdn én el is megyek, nem zavarok
tovdbb. A férjemmel hamarosan dtldatogatunk Kristof bdcsihoz Parry Soundba, tetszik neki
iizenni? Osszel pedig hazamegyiink Pestre, apunak dt tudok adni iizenetet, levelet ...”

Nem folytatta, észrevette, hogy Emilie szeme csukva van, de nem alszik. Egyszeriien
nem akar tarsalogni vele, vagy nem fogta fel még most sem, hogy ki 6, de ha felfogta, nincs
mondanivaldja szdmaéra. Elmalt kilencvenot éves, & vagy az apja, esetleg Kristéf vajon
melyikiink éri meg ezt az életkort? Mar nyitotta az ajtot, legjobb, ha észrevétleniil tavozik,
amikor megszolalt Emilie: ,,Légy szives, mielott kimész az utcdra, szolj a névérnek, hogy
hozzon nekem fdjdalomcsillapitot. A dagadt labamat masszirozni kellene, fesziti a boromet a
felgyiilemlett viz. Nekem, aki dpolond voltam egész életemben ez olyan, mint amikor a hohért
akasztjdk. Siess, ldnyom, Isten dldjon téged, apddat is, nagybdtyddat is. En mdr nem sokdig
élek.”

Dalma elrebegett egy ,,csokolom, Emilie néni”-t, kirohant az épiiletbdl, az apoléndvel
nem is talalkozott, ugy érezte, elvesztegette az idejét. Marci diithos lesz, hogy mi a fenét
csinalt ennyi ideig bent a szeretethazban. Mit fog mondani Kristof bacsinak, és mit az
apjanak? Ez nem volt igazi latogatés, nem is beszélgettek. Hidba, nincs szerencséje.

Két hét milva meglatogattak Parry Soundban Kristéf bécsit, Dalma mar belekezdett
volna az Emilie-vel val6 taldlkozas mesélésébe, amikor nagybétyja bejelentette: most kapta a
hirt, Emilie ma hajnalban végleg elaludt. Ezek utdn Dalma semmit nem szdlt, szégyellte
magat.

Fot6: FEIGE MARTA
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NYAKO ATTILA
Mellém zuhant

Mellém zuhant az €], s én nem voltam sehol,
furcsan kongott a mély, egy tépett Metropol
lapot cincélt a szél a vastraverz alatt,
Kéazmér volt és Huba, de poén elmaradt.

Mindez csak mellékszal, kerestem hat magam,
Gondviselést hivtam, j6jjon méar, hogyha van!
Am egyszer hirtelen ott 4lltam el6ttem,
Hosszabb versnek indult, jocskan meglepddtem...

TRAUTSCH TIMEA grafikdja

Forras:
http://nyakoattila.blogspot.com/
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SZEPESI JOLKA

Oromnek gyongyei

A boldog pillanatokat

mosatlan tanyéron varjak

az oromnek gyongyei,

hogy lazan és kéjesen égre dobalva
a f61don pattogjanak és
mamorosan guruljanak szerte szét,
rejtézzenek fidkos szekrény ala,
pattanjanak kandallé hamujéba,
bujjanak nyitott ajté mogé,

vagy jaték baba kotényének zsebébe,
csak guruljanak szét,

hisz ez a dolguk,

erre sziilettek,

mit is tudndnak mast

tokéletes gdmbolyliségiikben.
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HALASZ ERZSEBET
Tarskeresés

A Velencei-téhoz vonatoztunk, sokadik sziiletésnapom megiinneplésére. Négyen
»lanyok”, hasonlé kortak, de nagyon kiilonboz6 életutakkal magunk mogott. Valahogy
napjaink gorcsos, panikos, olykor horrorisztikus tarskereso torténetei keriiltek szoba.

Hogy lehet, hogy te ugyanazzal éItél, hogy volt egy hazassdgod, és semmi tobb? Na,
meséld csak el, hogy ismerkedtetek meg! Igen! Meséld! — fogott 6ssze a harom egy ellen.

Hu —, hallani mostandban kinos kérdéseknél. Legyen. Mi maést tehetek —, s6hajtottam.

— Egy tjpesti kis tér kozepén szolitott meg el0szor privat. Az ottani gyar mivelddési
hazaban dolgoztam. A héazat latogatd kozonség féleg a gyar dolgoz6ibdl verddott 6ssze, de a
kornyékrol is egyre tobben jottek. Nemcsak a filmklubba, volt még egy 8ooo kotetes kis
konyvtarunk is, amit kinyitottam akkor is, ha valaki a megnézett film utan kapott kedvet az
olvasésra.

(Nemrégiben kimerészkedtem megnézni, mi lett a hazbol. Foldbe gyokerezett a ldbam,
mikor meglattam. A gyar mikodtetett az én idomben 6vodat és bolcsodét. A régi bejaraton
most iivegekkel megrakott szatyrokkal tobbnyire férfiak siettek kifelé, de nem
kisgyerekekkel. PALACKOZOTT ITALOK felirast lattam. A gyar, ahol hajdan a sziil6k
dolgoztak, szétdarabolva kis helyiségekre. Az ebédld, ahol egykor olcsén ebédelhettek a
gyarban dolgozok, meg persze a miivelddési hazban dolgozdk is, szintén eltlint. El6tte a kis
park gazosan, piszkosan. A konyvtar helyén: AUTOSZALON. Leirhatatlan fajdalommal
alltam ott, egy darabig mozdulni sem tudtam.)

Visszatérve a multba: Tehat a Filmklub. A vetitések megkezdése eldtt rovid bevezetot,
ismertetSt tartott egy munkatirs a keriilet miivelddési osztalyarél. En mutattam be a
kozonségnek. Aztan bejott utinam a szobamba, és a fejemre olvasta, hogy: hallatlan, nem
lehet itt szinhazjegyet kapni?! — Mire szeretne? — acsarkodtam, €s elé boritottam — mint egy
pakli kirtyat — a szinhazjegyeket. Példaul: Az Ordog és a Joistenre —, vagta ra abban a biztos
tudatban, hogy Ujpest peremén azt sem tudjuk, mi fan terem Sartre. — Tessék —, vigyorogtam
undokul, és elé tettem a kovetkezd vasarnapra egy jegyet. Van tobb is, hanyat kér? — Csak
egyet, mondta zavartan, €s ... bocsanat, de mennem kell.

Kés6 este zartunk. Egyediil indultam haza, és O ,,véletleniil” éppen arra jart, jott velem
szembe a téren. (Fiives-virdgos, gondozott kis tér volt — akkor). Par sz6t valtottunk, aztan
megkérdezte, hogy én lattam-e a darabot. Mondtam nem, majd egyszer megnézem, de most
sietek. Aztin ranéztem, és ledobbentem, ahogy nézett rim, meleg barna szemekkel. Ugy
nézett, ahogy ram még senki mas. (Szokatlan volt ez nekem, az iskoldban a fidk allandéan
csufoltak valamiért. Pl. a ,,szalmasarga” hajamért, a konyvtarban csiicsiiléseimért. Anyukam
reménytelennek tartotta, hogy valaha is észrevegyen egy fii. Tl sovany vagyok, mondta,
amellett nem fézni tanulgatok, hanem a francia nyelvtant ,,bijom”.)

Zavaromban gyorsan elkoszontem, de a nézése jott velem. Aztan fogtam egy jegyet
magamnak a vasarnapi el0adéasra (kozonség-szervezo is voltam), de igy, hogy j6 tavol iiljiink
egymastol, az ellentétes oldalon. Csakhogy amint beléptem, azonnal észrevett, mintha direkt
vart volna, és perceken beliil ott iilt mellettem, ligyesen elcserélte a jegyét. A sziinetben
beszélgetni kezdtiink a darabrol. Az eldadas végén folytattuk a beszélgetést, csak jott
mellettem. Gyalogoltunk j6 sokdig, sok mindenrdl beszélgettiink, nemcsak szinhazrdl.
Elmondta, hogy végzettségét tekintve 6 kozgazdasz, mellékallasban vallalta a filmklubot. A
beszélgetésbdl kideriilt, hogy sokat olvas, és nem ,,divat-konyveket. Szinhazba, moziba is
szeret jarni, mikor hova kap éppen jegyet. Egyediil €l, nem lics6rdg otthon a szabadidejében.

Azt is elmondta, hogy volt egy hosszu kapcsolata, de nemrégiben végleg elsorvadt.
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Valami alapvetd hidnyzott abbol —, mondta, éppen a kozos hullimhossz. Az kevés az
egyiitt éléshez, amivel a volt partnere érvelt, hogy ,,j0l megvoltak egyiitt”.

Ennyit a megismerkedésiinkrdl. A negyven év hazassig mar kiilon regényt igényelne.

A ,Janyok™ arcén azt lattam, hogy hiszik is, meg nem is.

— Hat nincs semmi recept? — szélalt meg Agi, akinek harom hézassaga volt, de most mar
egyediil él. — ,.En nem lattam egyikiik nézésébél se mast, csak hogy minél elébb az agyba
keriilni. Aztdn méar azt se. Neked biztosan volt valami titkos megbabonizisi mddszered.

Bori: Szerintem kellenének olyan klubok, ahova felsdé korhatar nélkiil is beiilhetnénk,
férfiak-n6k, és tancolni is lehetne. En elmennék egy ilyen helyre szivesen. Természetesebb
lenne, mint a gépi ismerkedés..

Edit, harmadik baratndm csak sokara szolalt meg.: ,,Tudjatok, én nem mentem férjhez.
Diplomat, nyelvvizsgat szereztem. Spontdn nem talalkoztam velem hazasodni kivanoval.
Ismerkedni meg idém sem volt. Méar volna iddm. Prébalkoztam tarskeresd cégnél, meg
internetes oldalon is. Eredmény: erdltetett tirsalgds, al-lelkesedés az Olelésben. Aztan
iiresség, maginy. Annanak szerencséje volt, hogy az a nézés igazi volt. Am ehhez a
visszanézés is kellett. Valami rendkiviili sziilethetett ebbdl az 6sszenézésbol naluk. Anna azt
is mesélte egyszer nekem, hogy évtizedek milva is Ordkat tudtak beszélgetni. A
szanatoriumbol is hosszu levelek jottek minden nap. Ma is eldvehetdk, és maris pereg a film
a rengeteg szEép és olykor nagyon nehéz évekbdl. Attol, hogy kitoltiink egy kérddivet a
tarskeresOnél, vagy a neten, nem jon létre se testi, se lelki dsszenézés™.

Amit viszont Bori felvetett. a tdncos klub, szerintem jé otlet. Lehet, hogy mar van is
ilyen. Igy négyen elmehetnénk, mint ahogy most megyiink egyiitt a Téhoz, és csupa mosoly
mind a négy arc.

Fot6: DARVAS JUDIT
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SZEDO TIBOR

Faképnél hagyott szavak

Nem idomithat6 a vers,
ami a sorokon vonaglik.
Szelid a gondolat, vad
eszkoz a kézben fogott
toll. Finomit rajta a
1élek koszorije.
Vo6roslo szikrat hany

a jelzo szeme.
Koltemény satujaba
szorul a kolto,

a s6haja kitolti a

csend hézagjait.
Kinyomtatott betlimezo
szarad a lapon.

Faképnél hagyott szavak.
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KOZAK MARI
Megoregsziink

Az ember egyszer csak megoregszik,
¢s elfelejt szavakat,

nem tudja mar merre kell menni,

s azik egyre kapuk alatt,

karjan szerelem helyett iil

a tegnapok bus maganya,

€s ujjai kozt csordul a 1éha ma...

egyszer csak jonne, a menni eldl,
arcan a rancok nevetnek,
tenyerében zsugornyi az élet
szemébdl elveszett a fény,

és szikkadt szdjsz€lén

csok nélkiil szarad a morzsa,
feledve, volt jobb is a sorsa...

az ember egyszer csak megoregszik,
batyuba gytijtott emlékei

reggelre olykor megszépiilnek,
majd elvesznek éjjel, és a tegnapok
szines csokraban taldlja a ma,
kotélre akasztja — siratja,

s kereszt tovén magara takarja. ..

...megoregszik, csillagok honaba vagy,
fékat rajzol lombtalant

meg vén folyot parttalant,

€s hazat ajt6 nélkiilit

kéményt mely tetére rogy

fekete rozsat és szintelen eget,

fehér ingen levarrott zsebet,

aztan csak hallgat — iméat sem mond,
holnap gyermek lesz — tan' bolond.
(2019)

Aztan megoregedtem

persze hazudom — még nem — sosem
proébalom hogy hatam egyenesen

ne a falnak timaszkodva

nem hunyoritok csak ha nem latjak
valamikor elfeledtem a koromcipot
aprdcska sarkon igy konnyebb

és amikor sétira indulok velem jonnek a
konnyek...

a sarkon jeleket hagyok

ha jovok vissza ne feledjem az utat
mar nem ismerds a fiatal akac

am a vén juharral fél 6rat beszélgetek
€s az a tavalyi avarba hullt gondolat
ma délutin is utdnam eredt

hogy meséljen arr6l mi volt egykoron
mikor fiam iilt karomon...

néha dlmodok valé6tlant

és elhiszem hogy az ég ram nevet
olyankor rajzolok kéket és szinezem
a valaha volt emlékeket

majd csak iilok a kOrisem alatt és hallgatom

ahogy a szél egy dalt jatszik az dgakon
meg ahogy a madarak sirnak velem
tudom — sigom — megoregedtem. ..

...aztén feledem azt a kort

és kinevetem a tegnapot papirt keresek
és levelet irok és magara hagyom a mat
és rajzolok szines képet

és a kémény fiistje az ég felé szalad

€s a szaritokotél hangosan nevet

és a 1épcson tancol a holnappal a szeretet
és valaki atfogja vallam — mama gyere
nézd — szokik a banat — csak gyere be.
(2025)
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HABOS LASZLO

Megkondul nehéz harang

Tévolban fekete hegyek
Olelnek lenyugvé Napot.
Tiszta hangok kozelednek.
Rejteket keres magany,
vihar el6tti csendben

megkondul nehéz harang.

Megérkezett messzeség
felismeri a kétkedot.

Ismerds labnyomok tolakodnak.
Homokszemre irt blinok
sikoltoznak gyermekhangon,

s megkondul nehéz harang.

Marvanyoltarok visszhangoznak
szanalmas konyorgéseket.
Elsz6rt magok szarba szoknek.
Id6t szaggat vagyakozisom,
gyertyafénynél olelkezek,

és megkondul nehéz harang.
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PANTI IREN

Petofi Sandor és Arany Janos baratsaga

A magyar irodalom egyik legszebb, legnemesebb és sirig eltartd baratsagit, mely Petdfi
Sandor és Arany Janos kozott szovodott, Arany Janos legismertebb epikus mivének a
Toldinak koszonhetjiik. A Kisfaludi Térsasdg népi eposzra kiirt palyizatat Arany Janos
nagyszalontai masodjegyzd nyerte el mely siker a nevét egy csapasra hiressé tette. A palyazat
eredményét a Szépirodalmi Szemle tette kozz€ 1847. februar 14-én, tulajdonképpen ettdl a
naptdl kezdédott igazi irodalmi palyafutasa.

A Toldit Petofi még aznap elolvasta, meleg hangu levélben tidvozolte az irét, és verset is irt
hozza. Arany a Toldija értékével tisztdban volt, és nyugodt szivvel varta a palyazat
eredményét. (Arany 1846-ban mar megnyert egy palyazatot komikus eposzaval ,,Az elveszett
alkotménnyal”, de annak sikere nem volt olyan elsoprd). Arra azonban nem gondolt, hogy
Pet6fi — az akkor mar népszerti koltd — levélben megkeresse, és azonnal baratsdgaba fogadja,
egyben magaval egyenrangu koltonek ismerje el. Ez a gesztus a lelke mélyéig meghatotta.

,» Toldi ir6jahoz elkiildom lelkemet

meleg kézfogasra, forrd olelésre.

Olvastam koltotars olvastam miivedet

s nagy az én szivemnek 6 gyonyoriisége.” — irta Petofi.
,,Hol veszek erét megérdemelni ezt ?”

tette fel Arany a kérdését valasziban.

Ezzel a levélvaltassal kezdddott orok és sirig tartd baratsaguk.1847 februarjatol 1849
juliusaig — Pet6fi eltlinéséig — szamos levelet valtottak, verset is irtak egymashoz. A leveleik
értékes kordokumentumok, megismerjiik beldliik életiikk eseményeit, azt az izgalmas kort,
amelyben éltek, ars poétikijukat, egymas iranti hiiségiiket, ragaszkodasukat. Arany Janos fia
Arany Lasz106 igy jellemzi a baratsagukat:

»Ezzel kezdddott baratsaguk, mely utobb anndl mélyebbé €és bensdbbé valt, minél jobban
megismerték egymast. Természetiik sok-sok ellenkez0 vonasa: az egyiknek vérmes, heves,
nyughatatlan, gyakran erdszakos. a mésiknak szelid magiba vonul6 szerény jelleme ugy
latszik-mint két kerék egybeviagd fogai, jol illettek egymashoz. Még csak 0Ossze sem
zordiiltek soha, pedig ugy hiszem ezt Pet6firdl kevés irotarsaval szemben mondhatni el.
Atyam az 6 halas lelkének egész melegével arasztotta el baratjat mig €lt, eltiinése utan pedig
alakjat és baratsaguk emlékét eszményi fénykorrel vonta be.”

Baratsaguk irodalmi kapcsolatnak indult, de hamar bensdségessé valt. Keveset hatottak
egymas jellemére és koltészetére mindkettd azt szerette a masikban, ami belSle hidnyzott.
Arany Petdfiben a szilajsagot a konnyedséget Pet6fi Aranyban a nemes nyugalmat a mély
érzéseket és az egyszertiséget. Pet6fi verseiben mindig Onmagat adta, sajat érzéseit
fogalmazta meg. O nemcsak koranak ismert koltéje akart lenni, de tetteivel is harcolni akart a
szabadsagért, az elavult tarsadalmi viszonyokkal szemben. Arany inkdbb a multban élt, a
vilag folyasat kovetni akarta és nem alakitani.

Az elsO levélvaltas utdn hamarosan személyesen is megismerkedtek. Pet6fi 1847. junius elsd
10 napjat Nagyszalontan toltotte, amikor a lanykérése utin Erddédrél hazafelé indult.
Hazassagkotése utdn Julidjat hamar bemutatta Arany csaladjanak. 1847. oktober végén-
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november elején naluk toltottek néhany napot. A személyes kapcsolattartast mindketten
fontosnak tartottak.

1848 majusaban Arany hivatalos iigyben Pesten jart és Pet6fiéknél szallt meg 7-8 napig
vendégeskedett naluk.

1848. december elején Arany feleségestdl kereste fel a Pet6fi hazaspart, mikor Zoltan fiuk
sziiletését vartdk Debrecenben. A sziilést sajnos nem tudtak megvérni, de 0k lettek Zoltanka
keresztsziilei.1849 februarban miutidn Pet6fi harcba indult, Arany Janos felesége Debrecenbe
utazott és magaval vitte Nagyszalontira Pet6finét és kisfiat és ott honapokig gondoskodtak
réluk.

Arany Janos barétjat halaldig siratta. Ugy emlékezett vissza baratsagukra, mint egy szép
alomra, és baratjara, mint listokosre, melyet az €10k csak egyszer lathatnak, tobbé soha.

Elete utolsé éveiben is sokat emlegette Petéfit. Ott akart lenni szobra iinnepélyes avatsan -
bar mér visszavonultan élt — nem vett részt sem hivatalos sem magan megemlékezésen. Az
avatas elott néhany nappal azonban megbetegedett, és éppen azon a napon hunyt el, mikor a
szobrot felavattik.

Eletrajzi parhuzamok

Iskolaévek

Pet6fi Sindor tehetds édesapjanak koszonhetéen jO hirli iskoldkat latogatott. Az apja a
legjobb képzést kivanta gyermekeinek biztositani, ezért a kis Sandort 9 kiilonbdzd helyen
jaratta iskoldba. O szomjazta a tudast, ezekben az iskoldkban szerezte kivételes miiveltségét
ebben kivalo felkésziiltségli tanarok voltak segitségére.

Arany Janos Nagyszalontan sziiletett 1817. marcius 2-an. Sziilei félté gonddal nevelték, mert
eldtte 8 gyermekiiket temették el, csak a legidOsebb gyermekiik érte meg a felndttkort. A kis
Janika mér 5 éves kordban azzal biiszkélkedett, hogy kiviilr6l tudott minden imadsagot és
egyhazi éneket nemcsak magyarul, de latinul is. A sziilei 6vtak volna az iskolatol, de olyan
hatalmas volt benne a tudasvagy, hogy mégis beirattdk az un. Nagyiskoldba. A tanteremben
mindig az els6 padban iilt, ez volt a j6 tanulok helye akkoriban. Alig mult 10 éves mar
tanitoként szamitottak ra. Déleldtt tanult, délutan a gyengébbeket korrepetalta.

Debrecen

Arany Janosnak egész élete a tanuldsrdl szolt. Debrecen életének fontos allomésa volt.1833-
ban a Reformatus Kollégiumban folytatta tanulmanyait, de a félév befejezése utin anyagi
problémak miatt tanulmanyait félbeszakitotta. Kisujszallasra ment helyettes tanitonak. A
Reformatus fitiskola alsé osztalyait tanitotta. Az iskoldiban boldogan meriilt el a konyvtarak
vilagaban. A Reformétus Kollégium Konyvtara mellett sokat segitett neki Torok Pal rektor,
aki rendelkezésére bocsatotta jol felszerelt konyvtarat. Tobb nyelven is megtanult, hogy a
vilagirodalom értékes alkotasait eredetben olvashassa. Egy esztendei tanitoskodds utan
visszatért Debrecenbe, befejezte a tanévet a kovetkezd tanévre is beiratkozott, de nem
folyatta tanulméanyait.

A szinészetbe is belekostolt, am csalddott, a vagyott szerepeket nem kapta meg. A kulisszak
mogott szerzett tapasztalatai is elkedvetlenitették. A szintarsulat kozben felbomlott, 8 egy
ideig kovette a szinészeket Nagykarolyba, Szatmarra, de édesanyja meghalt és 6 visszament
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Nagyszalontara, hogy id0s apjat timogassa, s hogy megéljenek hivatalt vallalt. A szinészet
szamara egy kirandulés volt, vidéki élete egyhangtsagibol akart ezzel kitorni.

Debrecen Petofi életében is fontos allomas volt, de a varoshoz felemas érzések fizték.
Véndorszinészként itt probalt szinészi babérokat szerezni, de nem kapott j6 szerepeket.
Fitetlen bérelt szobdjdban megfazott, sulyosan megbetegedett. Baratai tartottidk benne a
lelket, segitették, ahogy tudtik. A Reforméatus Kollégium konyvtarat gyakran latogatta,
betegen is verseket irt, gylijtotte azokat hogy Vorosmarty Mihalynak megmutathassa, kinek a
partfogasdban nagyon bizott.

1845 oktoberében mar {iinnepelt koltoként bukkant fel itt djra. Erd6drdl hazatérOben
megpihent szenvedései egykori szinhelyén.

A szinhazat természetesen nem Kkeriilte el. Itt ismerte meg a népszerti szinészndt Prielle
Kornéliat, aki mikor észrevette 0t a nézoOtéren, egy Petdfi dal miisoron kiviil elénekelt.. Ez
annyira meghatotta a koltot (természetesen a kozonséget is) hogy az elfadast kdvetden a
szinésznot felkereste, és azonnal feleségiil kérte. A hdzassdg azonban adminisztrativ okok
miatt elmaradt.

Késobb a szabadsigharc tisztjeként Debrecenbe vezényelték. Ide hozatta varandos feleségét
€s annak csaladjat, hogy Zoltan fiuk sziiletését egyiitt varjak. A hirre Arany Janos és felesége
is ide utazott, 1848. december elején, hogy a felesége Julidnak a sziilés koriili teendékben
segitsen, Sajnos nem tudtak a kis jovevény érkezését megvarni, haza kellett utazniuk. Zoltan
december 15-én jott a vilagra a csalad és a koltd nagy oOromére. A keresztsziilok
természetesen Arany Janos €s felesége lettek.

Arany Janos a forradalomban és bucsuja baratjatol

Pet6fi szerepe az 1948-49-es forradalomban és szabadsagharcban kozismert. Aranynal ezt
nem emelte ki a kronika pedig a maga vérmérséklete szerint O is szolgalta a forradalom
ligyét, és a szabadsagharc eszméit. Kevésbé olyan nyilt hevességgel 1épett fel, mint a baratja -
de elveihez hii hatarozottsaggal allt a forradalom mell€.

A Nép Baritja lap szerkesztéjeként dolgozott egy ideig, majd fegyvert fogott § is. Aradon
nemzetérként szolgdlt. O is indult a helyi népképviseleti vélasztison, de az ellenzék
taktikazasa miatt 6 sem kapott elegendd voksot, ugyaniigy ahogy baratja. A kudarc kezdetben
nagyon letorte, de elveit ekkor sem adta fel.1849 tavaszan Szemere Bertalan fogalmazénak
nevezte ki a beliigynél. Par honapig Debrecenben majd Pesten dolgozott. A szabadsagharc
bukésa utin hazatért Szalontéra, ahol allasat elvesztette és bujdosasra kényszeriilt.

Petofivel Pesten taldlkoztak utoljara (ahova Arany a minisztériumot kovette),1849 jiliusidban
Kossuth ide hivta 0ssze az irOkat és koltOket €s inspirdlta Oket, hogy irasaikkal harcra
buzditsdk a pesti népet. Itt taldlkoztak utoljara. Pet6fi utolsé levelét baratjanak
Mezdoberénybdl irta 1849. julius 11.én. A levél hiien tiikrozi akkori lelkiallapotat idézek
beldle annak érzékeltetésére milyen gondolatok foglalkoztattak miel6tt csataba indult.

,Kedves bardtom az napon melyre hirdettiik a népgytilést amelyre follovalt volt benniinket
Kossuth hogy fanatizaljuk a pesti népet a fovaros kornyékén vivando véres elhatarozo6 utolsé
leheletiinkig tart6 csatara ,hol Kossuth maga is jelen lesz s ha kell meghal Pest romjai alatt
stb, mint 6 maga monda:... ugyanaz napon adta tudtira a kormany a fOvéarosi népnek —
hegedli szoban persze — hogy esze agaban sincs Pest kornyékén harcolni, még kevésbé ott
hagyni becses fogat hanem az els6 bokor zorrenésére el fog eblabolni vilagtalan vilagig, hol
hazamentd irhdja biztonsagban lehet. En ezen komiszségra teljes erém és tehetségem szerint
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diihbe jovén kaptam magamat folszedtem a satorfamat s masnap csaliddommal egyiitt ide a
békési maginyba (Mezdberény)bujdokoltam,,

Arany Janos ehhez a a levélhez a kovetkezd megjegyzést flizte.”Ez hozzam irt utolsé levele
Pet6finek.”

Mezdberénybdl Varadra onnan Erdélybe ment, hogy Bemhez csatlakozzék de ttjat nem
Szalontanak hanem Ugranak vette. Miért nem jott Szalontara? Mert Berénybdl egyenesebb
amugy, és O sietett — meghalni!

Pet6fi nem igy akart meghalni ! O olyan harcmezdn akart elesni ahol a fiij6 paripak a kivivott
diadalra szaguldanak. Végig rohanta rovid életét és kovette sorsat, mert ugy érezte mast nem
tehet majd nyoma veszett a segesvari csatatéren.

A két feleség

Arany és Petdfi hires baratsiga Nagyszalontdn kezdddott a Csonkatorony tovében, ekkor
ismerték meg személyesen egymast. Pet6fi Erdodrdl hazatérOben meglatogatta a levelekbdl
mar megismert €s megszeretett kedves baratjat és tiz felejthetetlen napot toltott naluk 1847.
junius elején csaladi életiik melegében. Igy ir errdl a talalkozasrol:

,Eletem legszebb napjai kizé sorolom azt a hetet, melyet itt toltdttem dj bardtom csaladi
korében.

Egyfeldl a komoly vidamsagu csaladapa. Masfeldl a viddm komolysagu csalddanya, s
eldttiink a két fecsegd virgonc gyermek: egy szOke lednyka és egy barna kisfid... ilyen
koszord Ovezi a szivemet, és boldog vagyok, csak az fj, hogy a napokban mar elhagyom
oket, kiket annyira szeretek, mintha az ikertestvéreim volnanak,,

Pet6fi mindig boldog napokat to1tott Nagyszalontan. Mig a csaladfé a Tanacshazan dolgozott
0 Julcsival és Lacival jatszott, verseket irt, lerajzolta a Csonkatornyot €s a baratjat is.
Hazassagkotésiik utdn még a mézeshetek idején, oktober végén elhozta feleségét bemutatni
Arany csaladjanak. A két asszony mind neveltetésben, mind lelki alkatban nagyon
kiillonboztek, mégis megkedvelték egymast. Ezt mi sem bizonyitja jobban, mint hogy
Aranyné lett a kis Zoltan keresztanyja. Felelosséget érzett Petofi csaladja irant, ezért 1849
februarjaban Szalontara koltoztette Oket, és honapokig gondoskodott roluk, mig értiik jott a
férje és elvitte 6ket apdsa hazahoz.

Arany igy jellemzi feleségét: ,,Az én ndm se nem fest, se nem zongordz, se nem O6ltdzik
tizszer napjaban, de Pet6fit olvas, j6 anya s j6 magyar gazdasszony” Ercsei Julianna férjének
méltd tarsa volt, aki szorgalmaval otthont teremtett csaladjanak és érdeklddési korével,
gondolataival az 4lland6an tanul6, miivel6dd férjével 1€pést tudott tartani.

Szendrey Julia miivelt nd volt, nemcsak muzsija, de szellemi tarsa is volt férjének. Maga is
irt verseket, ttinaplét s mivel nyelveket beszélt, forditassal is foglalkozott. O forditotta
el0szor magyarra Andersen meséit, amiért a danok halabdl egész alakos szobrot allitottak
tiszteletére Koppenhédgaban.

A két koltd sokat koszonhetett egymdésnak. Petéfi szdméira Arany volt a j6 csalddapa
mintaképe.

Onbizalmit erdsitve Petdfi mozditotta ki Nagyszalontardl, segitett neki miiveit a kiadoknal
elhelyezni és biztatta ij miivek megirdsara. Arany pedig — mikor erre volt sziikség — Petdfi
csaladjat segitette. Ha egymdéshoz irott leveleiket olvassuk, szembetiinik, hogy azokban a
kezdeményezés Petofi€. Arany egész életében hélds volt Petdfinek, igyekezett hozza
igazodni, de egyéniségét, gondolatait nem tagadta meg soha. Baratsiguk irodalmi
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kapcsolatként indult, de hamar kozvetlenné valt. E kozvetlen kapcsolathoz hozzatartozott,
hogy évddtek is egymassal, és leveleiket gyakran humorral is fliszerezték.

Milyen szerencse, hogy régen divatban volt a levelezés és azt az irok és koltdk magas
szinvonalon mivelték is kiillonben ezt a szép baratsdgot teljes mélységében nem ismerhettiik
volna meg! Mara szomortan kell megéllapitani, hogy a levelezés, mint miifaj kiment a
divatbdl. Az emberek eltdvolodtak egymastol, érzelmi kultirdnk elszegényedett, ehhez a a
technika fejlddése is hozzajarult. Tavirati stilusban fogalmazott iizenetek vették at az
igényesen megfogalmazott levelek helyét.

A felhasznalt irodalom:

Mlyés Gyula: Petofi

Keresztury Dezsé: Igy élt Arany Jdnos

Berényi Anna: Petdfi Sandor regényes életrajza

Fot6: DARVAS JUDIT
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KO-SZABO IMRE
A vallalkozo

Ezzel a megnevezéssel életiink sordn sokszor taldlkozunk. Ugyanis az ember barmely
korban lehet véllalkoz6. A hétéves gyerek azt mondja: — Atugrom az arkot! Tehat
vallalkozik valamire. Igaz pénzt nem kap érte, mert az igazi véllalkozé olyan dologra,
cselekvésre vallalkozik, amelyet meg kell fizetni. llyen az asztalos, az 4cs, a motorszereld,
de sorolhatnink hosszan ezt a sort.

A mi hdsiink is vallalkoz6. Kreol bdrli ciganygyerek, gy huszondt éves. Név szerint
mindenki csak gy ismeri, a Tibike. Valoban Péter a neve, de ezt 6 nem hasznélja, az 6
kozosségében csak Tibike, mindenkinek.

Tibikének nincs szakmai képesitése, hogy azt felhasznalva vallalkozast folytasson.
Abban a kis véirosban ahol lakik, mindenki ismeri. Kozéptermetii, massziv kotésli ember.
Korban olyan huszonét éves lehet. Tehat a nyolc osztalyt tobb nekifutds utdn sikeresen
letette. Tud olvasni, irni, és aki ismeri azt is elmondja Tibikérdl, hogy csavaros esze van, j6l
tud beszé€lni, szinte mindenkivel szot ért. Tehat, tud ,,szamolni”. C)sszegezve, Tibikének ez a
képesitése, erre alapozta vallalkozasat.

Otthon lakik, sziileinél. Apja mondta az utébbi években:

— Kezdhetnél méar magaddal valamit!

— Mit? — kérdezte gyenge hangjan.

— Dolgozzal, véllalj munkat. helyezkedjél el valahol!

— Lapétolni azt nem fogok! — szogezte le Tibike hatarozottan.

— Nem kell siirgetni! — mondta az anyja €s megsimogatta Tibike fejét.

— Nekem mindegy, csak csindlj valamit. Ne iildogélj itthon, céltalanul! — Gsszegezte az
apja szigoruan és ezzel befejezte a korholast, kiment az udvarra cigarettizni.

Tibike leiilt a konyhaba, nézte anyjat, aki készitette az ebédet. Most tényleg arra gondolt,
csinalni kellene valamit. Mindent Osszerakott és azt mondta 6nmaganak, véallalkozom!

Nem nagy ez a vallalkozés, de arra nagyon is megfelel, hogy aranylag kényelmes
munkaval pénzt is keressen. Nem tul bonyolult ez a vallalkozas. Ez a segitd készségen
alapszik. Tibike segit mindenkinek. Reggelente végig megy a fOutcan, bekdszont minden
boltba, beszélget egy kicsit, aztdn tovabb megy.

— Hovéa Tibike? — kérdi az egyik ember az utcan.

— Hozok harom langost a Pistinek — 6 a hentes az egyik ABC-ben.

Maskor:

— Megyek a postara, feladom a Sarika csomagjait! — a Sarikanak cipdboltja van és a
megrendeloknek igy kiildi a cipdt, vagy szandalt. Becsomagolja csomagként, és Tibike
elviszi a postara és feladja, visszamegy a boltba.

— Itt a csomagfeladé! — mondja és leteszi az asztalra. Ott mar kivan készitve egy
kékszinli ezres. Zsebre vagja, koszon és megy tovdbb. Atsétil az ABC— hez. Bemegy a
boltba és Vikit keresi. O a bolt vezetdje.

— Mar véartalak — mondja Viki. — a parkol6t is nézd koriil, mert ezek az autdsok
eldobdlnak mindent — mondja Viki. — A szerszamok a szokott helyen.

Tibike veszi a tarolobdl a sopriit, lapatot, meg a hizds kocsit. Végig sopri a teriiletet a
bolt koriil, meg a parkoloban. Aztan a szemetet a bolt melletti kukaba boritja. Végezetiil
visszamegy a szolgaltatds araért. Kap egy ezrest, meg a most kisiilt pogicsabdl egy
zacskoval. — Létod, igy megy ez, mert a boltban még csak kitakarit a személyzet, de kiviilre
senki sem akar menni — mondja Viki magyarazatként.
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Tibike benéz az 6rashoz. Bozsike az 6rds, nagy csaladja van. Ezekrdl gondoskodni kell,
élelemmel és még sokféle eszkozzel. Ez ugy néz ki, hogy szerdai napon benéz a Tibike, kap
egy kézzel irott cetlit. Azon rajta van, mit kell megvenni a piacon, hogy hétvégén Bozsike
zavartalanul tudjon f6zni a csalddnak. A cetlin van minden élelmiszer alapanyag, be kell
nézni a henteshez is. Bozsikének van egy nagy fiiles kosara, azt szokta magéval vinni, abban
hozza a megvasarolt alapanyagokat. Van ugy, hogy kétszer is kell fordulnia. Aztan leteszik a
dolgokat, elszamol a kapott pénzzel. Amint végez, kézbe kapja a ,,munkadijat’. Ez ugye
valtozo, mit és mennyit kell vasarolni. Az 0sszeg ugy ezer- vagy ezerotsziz koriil mozog.

A vallalkozashoz hozz4 tartozik a kinai boltban valé latogatés is. Ez altalaban hetente
kétszer valosul meg, milyen kedve van a Tibikének a cipekedéshez. Mint ismert a varosban
tobb évvel ezeldtt nyitott egy olyan boltot egy kinai srac a felesével, amely olyan dolgokat
arul, ami egy haztartisban okvetlen kell. Ezek az eszkozok elégé széleskorliek, ha csak a
mosoOszere, egészségiigyi papirokra, édességekre, tobbféle csokoladéra, kavéra, italra,
konzervekre gondolunk. A 1ényeg ebben a boltban az, hogy par forinttal, minden olcsébb,
mint az ABC-ben. Tehét nagy a forgalma, sok a vevS. A kinai boltos, a Sanyika, mér egész
jOl beszél magyarul, nem lehetne eladni, kiilonben is nagyon jo érzéke van az iizlethez.
Mindenki csak Sanyikanak nevezi. Eredeti neve Shu Tong, ezt egy magyar nem tudja
megjegyezni és majd mondani. Inkabb egyszertien leforditja. Gondolja, ha a neve S betiivel
kezdddik, az nem lehet méas csak Sanyi, Sanyika.

Ez az érzéke abban is megmutatkozott, hogy a boltja a varos kdzpontjaban miikodott, ezt
most attette egy hidegre szerelt gyar, épiiletébe. Valtoznak a dolgok, az iizem, amely
valamikor kotott arut gyartott, beadta a ,kulcsot”, az épiilet iiresen allt. Sanyika, a kinai
boltos szemet vetett erre az iires gyari részlegre. Most egy ugyan olyan boltja van, mint a
régi volt, de arul még vagy szazféle eszkozt, cikket és ugy néz ki, mint egy aruhaz.

Az arut papir karton dobozokban szallitjdk a boltba. Aztan, amikor ezek a dobozok
kitirtilnek, szinte hegyeket alkotnak. Ekkor jon a Tibike és huzos kocsijara felpakolja és
viszi a méhtelepre. Ez az egyik legjovedelmezdbb véllalkozéasa, mert egy-egy fuvar, tobb
ezer forintra is kirdg. Ez a munka a rakodés, meg cipekedés miatt, kissé faraszto, 6 azonban
szivesen csindlja, a Sanyika is elégedett vele.

Még egy alland6 véllalkozéisa van. Ez belefér a napjaban, hiszen egy reggeli és egy esti
munkarészbol all. A fOutca sarkdn all a mesébdl atvett fagylaltos, a Bagaméri, aki a
fagylalgjat ,,maga méri”. Persze ez csak a mesében van igy, mert a fagylaltos T6th Ferenc
cukrasz, becsiiletes névre hallgat. Aztan van annyira rafinalt, hogy a fagylaltjat nem 0,
hanem négy nagyon csinos fiatal lany méri. Legényembernek érdemes nyalni ott egy
fagylaltot, szemmel tarthatja a szépségeket.

Tibikének az a dolga, hogy koran reggel, ugy hétéra koriil a fagylaltoz6 elé kirak négy
asztalt, négy— négy székkel. Szépen kiigazitja Oket, olyan katonas rendbe. Tisztara toroli,
hogy a vendégnek ne legyen panasza. Mar ekkor reggel kap egy tolcsérbe két nagy
gombocot, a legfrissebb fagylaltbol, melyet az egyik asztalndl iilve, elnyalogat, kozben
szemléli a varos forgalmat. Ez olyan, mint egy uri foglalkozas, kinézetre. Aztan este, mikor
zar a fagylaltos, Tibike Osszeszedi a székeket, meg az asztalokat és a bolt melletti
helyiségben dekkoltatja, a reggeli 4jboli kihordasig. Ilyenkor is kap egy fagylaltot, nem
valaszték szerint, hanem abbol, ami az nap nem fogyott. T6th Ferenc cukrdsz mester
hétvégén talalkozik Tibikével és ilyenkor rendezik a heti munkabért, amely valtozo, a
forgalomtol fiigg. — Most csak ennyit tudok adni! — mondja a sziikebb héten a cukrasz, de ez
kitesz minden héten legalabb kétezer forintot.

Tibike elégedett ezzel a sokszinill és valtozatos munkaval. A pénz ugyan lehetne tobb, de
ha ez van, akkor ezzel kell megelégedni. Az egyik, nalanal idésebb baratja mér tobbszor
mondta neki:

— Tibi, ebbdl hosszu tdvon, nem lehet megélni. Keressél valami allandot!
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— J6 ez nekem. Megvan mindenem. Otthon vagyok a mamanl, igy nincs semmi baj —
Osszegezte a felvetést. De azért gondolkodott az elhangzottakon, érezte ez a véllalkozas,
nem az igazi, tényleg emberes foglalkozast kellene folytatni. De ezzel ennél tobbet nem
foglalkozott.

A baratja, aki egy kicsit jartasabb volt a dolgokban, egyik nap azzal 4llt el6:

— Tibike, mond, hogyan lesz ebbdl a kédorgd vallalkozasbol majd nyugdijad? Mond el
nékem, magyardzd meg!

Erre aztan tényleg nem tudott vélaszolni, pedig sok dolgot megoldott 6 mar. Abban az
egyben biztos volt, dolgozni kell!

Teltek a napok a hetek, pont a fagylaltosnal nyalta az aznapi vanilias fagylaltjat, amikor
letilt melléje a kitett asztalhoz egy kozépkord férfi. Nézte Tibikét egy darabig, majd
megkérdezte:

— Mondd, van neked 4llandé munkahelyed? — és kemény nézéssel varta a valaszt.

Tibike gondolkodott, elmondja— e, hogy nincs, és valoban mit is csindl. Aztan gy felelt
hatérozottan:

— Nincs!

— Eljohetnél hozzam? Nekem van egy autdjavité szervizem. Hidnyzik egy ilyen fajta
srac, autdkat kellene mosni. J6 pénz ajanlok neked, egy miiszakos meld, minden déleldtt,
héttdl haromig. — Aztan elhallgatott, vérta a valaszt.

Tibike nem valaszolt, csak gondolkodott. Az autdjavité vallalkoz6 tudta, hogy a pénz
majd cséabito lesz és mondott egy Osszeget.

Tibike elpirult és barna boérén, furcsan hatott a pir. Bolintott és ennyit mondott: —
Rendben!

Innentdl kezdve Tibike az autdjavitdban, gumicsizméiban és gumikdtényben mosta az
autékat. Magasnyomdsu vizsugardval pasztizta a koszos tragacsokat. Azért néha eszébe
jutott a sajat, régvolt vallalkozasa, de most biiszkébb volt, mert ebbdl a keresetbdl futotta
mindenre, még a nyugdijalapba is levontak a késdbbi évekre.

Fot6: FABIAN MARIA
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BARDOS LASZLO
Bosszi

Messzirdl jott, messzeségeken kiizdotte at magat a Téritd: meredeken égnek szalado
hegyeket taposott maga ala, lezuhogé patakokon uszott 4t. Zubbonya zsebében lapul6 térképe
a t4) minden rontasdt magan viselte méar: sargult, szakadozott, a vizt6l majd’ szerteméllott.
De biztos kalauza volt, ha napnyugtakor eldvette, hogy megnézze masnapi utjat: addig még
elaludt egy-egy kiszaradt mederben, egy-egy kopar tisztason; pokrocokba csavarta magit,
derekahoz vette pisztolyat.

Am egy helyen cserbenhagyta a térkép. Bar még kézzel is rajzoltak ra, egy stirli erdét
sehogyan sem jelzett; a mar elgyotort férfi — négy napja kozeledik — utazdsa alatt most
eldszor leroskadt és haromnegyed 6ran at meg se moccant. Valdsziniileg semmire se gondolt.
Es nem akart se tovdbbindulni, se visszafordulni addig, amig djra at nem lelkesiil vagy
végképp kétségbe nem esik. — Egyszerre csak hozzaért fekete taskdjidhoz: nem is akarta,
mintha a targy csillogd bére hizta volna magahoz a kezét. Talpra 4llt.

Erezte, az erdd mar csak az utolsé donté akadaly lehet. A siriben mar mintha nem is
onerejébdl 1épkedett volna: valaminek a vonzasterében érezte magat, s mintha ez a vonzastér
tovabbitana 0z a torzshoz. A tdrzslakok, az emberek immar percenként tortek be jozan
tekintetébe: példatlan élességgel, mintha csak folismerné Oket, pedig még csak hallomasbol
¢s faradhatatlan, kutatd6 munkija révén gyiijthetett benyomast réluk. Most mér testi
mivoltukra vagyott, s arra, hogy kiprobalja magat kozottiikk. Az erdd volt az utolsé ellenalld
kozeg: mihelyt atverekedte magat rajta, kényelmes kilatis nyilt a volgybeli telepiilésre.

Ott élt a torzs. O nyiizsgést vart téle, szertartasra késziil§ csoportosuldst, hadijatékokat.
De csak szétszortan latott néhany alakot: valami bodonoket vittek, talan vizet cipeltek.
Tizenot-hisz satrat szamolt Ossze.

Szivdobogva allt egy Oregember elé: az elsd, akivel beszélhet. Beszélhet: mert
tokéletesen ismerte nyelviiket, két hétig €jjel-nappal tanulta a kiillonés hangcsoportokat és
mozdulatokat, amellyel a ...... -ok érintkeznek. Az oreg letette kezébdl a vizhordo edényt:
0vébol kivette és foldre tette fabol faragott torét, oldalardl is lecsatolta {jat. Békés szandékait
mutatta igy. Végill mutatoujjat az idegen Ovére szegezte. Felhivas volt ez hasonld
gesztusokra.

A lelkesiiltségtol remegett a gyomra, érezte, megnyer® volt. Este az Oreg csalddja
satordhoz vezette. Nem faggatta, miért torte at a vadont, miért jott hozzdjuk. Késébb sem
igen kérdezték: utébb ugy maradt meg az emlékezetében, amint tiirelmesen, tapintatos
kivancsisaggal, néman forditjak felé az arcukat.

Napszélltakor bejelentette vendéglatoinak, hogy a torzs vezet6itdl, papjaitdl engedélyt
akar kérni, hogy hittéritd tevékenységét megkezdhesse. Az oOreg, kislanyai, unokéi
megkoviilten meredtek rd. A nagycsalad egyik tagja, egy guggold kis dregasszony valamit
mormolt. A vendég éallitotta Ossze magiban, mit is mondhatott: hitiikrol beszélt, a harom
alakban megtestesiilt istenrdl, aki az év- és napszakok véltozasanak titkat Orizte, és azt a
titkot, hogy hogyan helyezkedik el a valtozis az orokkévaldsagban. Minden ezredik télen
sziiletik egy Beavatott az emberek koziil, aki a titkok pontosan ezer eleme koziil egyet
folfedez s atad az embereknek. Eddig egy sziiletett: rajott a tliz hatalmara, ellopta az
istenségtdl s megtanitotta az embereknek, miként csiholhatjdk maguk is. amikor az ezres
titok egésze az emberek tudomasara jut, akkor az istenség vizozonbe fullasztja a foldlakokat,
kettd kivételével: akik megkezdhetik tjjasziilni a népet.

*
Részlet Bardos Laszl6: Enigma-vdltozatok cimii, kdzeljovében megjelend kotetébol.
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Mindezt tudta az idegen. Inkébb csak az arcokat figyelte. Nyugodtak, hosszan nézik a
beszE16t. Hirtelen boritotta el 6t a fajdalom: messze, messze van ég a megoldastol, milyen
nehéz lesz hatni rajuk.

Ez az este mégis gyonyorti emlék maradt. A még elkezdetlen véllalkozis hihetetlen
hianyéaban figyelte 1élegzésiiket, mosolyaikat, beszédiiket. Sértetlen, s valahogyan befejezett
1étiik a torkat, gyomrat szorongaté orombe fogta. Még hallotta esti fohaszaikat, amikor egy
parducb6ron dlomba meriilt.

Masnap a torzs harom vezetdjével targyalt. Engedélyezték neki, hogy amig a Szarazsag
évszaka tart, miden szertartas elején sz6lhasson a néphez. Még haromszor jelenik meg a hold,
amig az els6 alkalom megérik.

Naszt rendeztek azon az estén. A Téritot elvezették a menyasszonyhoz €s csaladjahoz. A
tizennégy évesnek latszo lednyt egy egész éjjelen at készitették eld. Mozdulatlanul kellett
ilnie, hogy ne érjen sajat testéhez, s lelki annyira elszakadjon attél, hogy elsé fajdalmas
aldozatat konnyebben viselje majd. Fiilébe, orraba fiiggdket csatoltak. A Téritd lova néhany
szOt szOlt hozza. Sajat népérdl beszélt, annak méasféle hitérdl: keze remegett, kiszaradt
gégéjét kaparta a beszéd. Elmondta, hogy tiszta utra akarja vezetni, sajat népe vallasarol
meggyOzni a torzset. A naszt az 6 beszéde vezette be. Az elsO pillanatok utdn szorongésa
elmult: hangja zengett, életének legfontosabb, allando szavai, képei, tartalmai kitortek beldle,
¢és irdanyokra leltek a koréje gyiilt emberek felé. Mindenkit latott, sot érzékelt, az emberek
torzsének helyzetét is testében érezte. Szinte szétszaggatta e sokszoros azonosulds. Egy
fiatalos férfi szaja egy pillanatra megnyilt, s ez a csak sejthetd harag mint villam talalta el.

Ejszaka toprengett. Messzebbrdl kell kezdenie. Azt is elmondani: mi vagyunk a
fejlettebbek. Mi vesziink koriil titeket.

Néha jutott csak eszébe a sérelem, ami miatt idejott. Most mar csak az éppen soron
kovetkezd eseményre gondolt, csak a jelen levo arcokra, 1ényekre. Vallalkozéasa 6sszeszikiilt.
Az foglalta le a tudatat, hogyan nyligézhetné le szellemiiket annyira, hogy tobbé egyetlen
sz4j se kivanjon tiltakozasra nyilni.

Egyre tobb sétor nyilt meg eldtte. Egy férfi megkérte, hogy kisfiat vezesse el vadaszni a
dombon tili erdébe, amelyen a Téritd jovet keresztiilverekedte magat. O készséggel igérte
meg: paratlan vadaszt nevel a fidbol, s megmutatja neki, hogyan kell kijatszani a
mérgeskigyd harapasat. Az apa csodalkozva nézett ra: halabol hegyi kecskét aldozott,
amelyet nagy lakoman fogyasztott el csaladja és a Téritd.

Tanitasa lassan belopta magat az agyakba. Mar senki sem gunyolta, és az ellenszegiil®
kérdéseket kivancsi kérdések valtottak fel. O egyre bizakodobb lett, de sromén atiitott valami
fesziiltség, az ideiglenesség tudata. Az ott toltétt napok mar két hétté adodtak dssze, amikor a
torzs szent embereinek bejelentette: a kovetkezd beszéde eldtt sajat szertartast kivan
bemutatni, majd tavozik. Ez két nap mulva kovetkezett el. Minthogy az utols6 napot lelkébe
vald visszavonulasban kivanta tolteni, ezen az estén elbdcsuzott a sator lakoéitdl, akiknél
szallasa volt mindvégig. Az 6regembernek végigsimitotta a homlokat. Ejidén pedig odament
az Oreg mintegy tiz-tizenkét éves unokijahoz, kitakarta, és a lany néma dobbenetét
megnyugtatd mormolassal csititva, kezével végigjarta testét az allatborok alatt, kiillonos
figyelemmel azokat a tijakat, ahol tagjai, testrészei egyesiilte; kulcscsontjat, konyokhajlatat,
agyékét, térdeit: mintha megéldotta volna dket.

Masnap senki se latta.

A Harmadik nap délutan roppant tliz koré gyljtotte a torzset. A kicsik ujjongtak,
ugrabugraltak. A felndttek tiirelmesen, 4hitattal nézték. Felajanlotta a torzsnek bortaskajat,
melyre mar nem lesz sziiksége, mert lires kézzel akar visszatérni ovéihez. Rajongo kialtasok
fogadtdk az ajandékot; a fényes, makulatlan kemény téglatestet mar régdta csodaltak. A
Téritd kérésére koriilsereglették. O pedig megkezdte szertartasat, mégpedig tigy, hogy lassan
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tavolodva toliilk, megindult a dombtetd felé. Nem kovették szemiikkel... Ggy kivanta, hogy
ne lassdk, szavat is a messze magasbdl fogadjak.

Amikor folért, épp akkor tort ki a robbanas. Talpa alatt rezgett a fold, a robaj és fiist
beburkolta a volgyet. KésObb, visszaemlékezve is csodalta, ahogy a fiiston 4ttord tekintete
eldtt kavarognak a hdsok. Ugy képzelte, folismeri majd 6ket, de meglepetésére még egy fej,
Egyetlen felsotestet tudott csak kivenni, folotte fehér hajat vagy szakallt: talan az
oregemberé, voros, zihald hasiiregében végzodott.

Mar régéta szemlélddhetett igy, mikor rddobbent a csend folyamatossagéira, melyen
semmiféle jajszé nem hatolt at. Térdre roskadt, €és homlokaval illette a foldet. Lassan felallt, a
dombtetdrdl belatta a volgyet: semmi mozdulds. Es akkor két karjat az égnek emelte.
Remegett.

— Majd én beszélek rolatok.

Roppant terem, koroskoriill a repedéstelen, fényes falak tdmasztékai. A szoszéket
drétkotegek kacsoljadk 6ssze a harom szinten korbefuté emeletekkel, amelyeket belathatd
mélyiikig boritanak el a kamerdk, a gurithat6 tdvcsovek és a kezeld személyzet. Az erkélyek
legbelsd csarnokait, ahol kiilon-kiilon 6tszaz ember taldl helyet, monitorok sora keriti el: X a
szinpadtdl messzi iilok elébe helyezik a képet. Csak a hang, csak a hang tolti be a termet,
Oleli egybe a tizezernyi embert, akik mintha 0ssze sem gylltek volna, olyan tavolsagok
valasztjak el Oket e sokszorosan osztott térben, ez a hang forrasztja Ossze a tizezerféle
oltozéket, szabast, gombolast, s az elsuttogott vélekedéseket, amelyek még a kozvetlen
szomszédig sem igen hatnak el.

Mindenkit latéterében tartva besz€l a Térité a harom méter magas emelvényrol:

— ... ezért keltem dtra, bozotok, vadonok fojté résein €s rétek, siksagok kilatastalan
messzeségein ezért tortem keresztiil: hogy én érkezzem el hozzajuk, én, aldozatuk
elhatarozdja, én, a megtorlds angyala, aki ottlétem iddtlen Osszeforrottsigdban veliik, jobban
megértettem Oket, mint az a k6zombos djsagolvasd, aki majd elsajnalkozik folottik egy
masodpercig, majd tovabblapoz. El6lem nem tudtak Kkitérni. Istenem teremtd tettét
jatszhattam el én, a hozza mérve semmi, amikor mindent tudtam és eldre tudtam egy
kozosségrol, amely Ontudatlanul adta at magat alakité terveimnek. Nem tiltakoztak, mert nem
sejtettek semmit, de én, aki megfejtettem Oket, rejtelmes hatarozottsaggal érzem, tudom,
hogy nem is tiltakoztak volna, belattak volna feldldozasuk sziikségét, melyet a tdliik
elszarmazott gonosztevo népem és népem hite elleni merénylete utan tgy ahitott a természet,
mint héség szikkasztott fold az esét. Enyém is, igy is az enyém egész befejezddott 1ényiik,
egyéneik tagoltsigaban és kozosségiik megbonthatatlansigdban egyarant, enyém az
oregember, aki satraba fogadott, csak nekem kell elviselnem még egyre folemelkedd fejét,
mely befejezettségét nem ismeri, csakis a magam gyotrelme fol-folfakadd, mégis
magatehetetlen folytatddasa bennem, €s nem ismerek 1ényt magamon kiviil, aki félfogna, mit
érzek, ha mozdulatai, 1épései, tekintetei, karemelései, hangsulyai kitddulnak a célszerli
kiszemeltség nézépontjabdl, amelybe én kényszeritettem volt Oket, €s nem engednek, nem
egyezkednek a véggel. Belém szorultak, s e kizardlagos térben irt6zatos erejiik szorosan,
megfoghatatlan életre ajzza Oket. Szamadasra hivnak magammal, ilyenkor, elhivatottsigom
sziineteiben...

A torzs nevét, elszigeteltsége miatt, utélag mar nem sikeriilt kideriteni. A Térito
kivansagara a civilizalt orszagok sajtdja — ki-ki a maga nyelvére forditva — e néven emlegette
Oket: a Megtéritettek.
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FETYKO JUDIT

Az ablakvitéz
(regényrészlet)

Esténként neszezve keresgélt a kertben a pince oldaldban laké siin, olyan halkan jart, hogy
emberi fiil meg nem hallhatta. A kutyak leszoktak a folytonos ugatozasrol, mikor a tiiskés
megjelent a kerités masik oldalan. Az meg, jol tudta, az ebek nem mehetnek at a vaspalcés
keritésen; beleszimatolt a levegébe €s megnyugodva jarta tovabb ttjait, csak a szokott két
kutya van itthon, semmi tj, semmi veszélyes idegen. A tujak alatt keresgélt az avarban, és a
sarjad6 vetemény kozt is gyakran koriilnézett; bekapott az idén a kertbe a 16féreg, meleg
estéken, paras, enyhe hajnalokon kimerészkedett ujjnyi likaibdl, bo étket kinilva a siin nagy
oromére. Nappalra behiizodott iiregébe, amit Mami az idén is megerdsitett levagott vadrozsa
és szilvafa gallyakkal, nehogy a kertbe be-beszaladé kutyak, vagy a kerités tiloldalar6l igen
ritkan bejovo idegen ebek megzavarjak.

Ahogy melegedtek az esték, Mama egyre gyakrabban iildogélt a teraszon, hallgatva a
tavaszi madardalt, nagyokat lélegezve a kert illatabol. Cilit kivitte magaval, eleinte a
kosarban, aztan pérazon; ezen a porazos kihordason ismét és ismét nevethetnékje volt. A
macska jol tlirte a kijaras, esténként odaiilt a kijirati ajt6 elé, és varta, hatha Mama ma is
kimegy, és akkor neki is kinyilik a vilag.

Mama elunta a pérazt, olbe fogta a cicat, beletéve a kotényébe, késdbb mar csak kézben
tartva lépett ki vele az udvarra. A kutyak észre sem vették a nydvog6t. Mama szerette volna
kiszokatni Cilit, legalabb annyira, hogy az udvaron jarkaljon, kint végezze el a nappali
dolgat. Ez szépen alakult. A cica iilt a Mama o0lében, néha lekéredzkedett a teraszra,
alldogélt, vagy 0sszegombolyddve lefekiidt a napra. Hektor oda-odament, megszaglaszta, a
macska felpislantott, de a ftijas, morgas elmaradt valahol az id6ben. Fick6 meg gyakran
lehevert a cica mellé, mintha igy lett volna ez, amidta csak a macsak itt lakik.

Jozsi eleinte aggodott a cica miatt, de a kezdeti nagy macskazas alabb hagyott, igy hat
hagyta, hogy Mama, aki egyébként is helyette rendezte a Cili dolgait, tegyen, ahogy akar.
Mert bizony az alomcsere, a macskaedények tisztitdsa a fiinak mostandban nem akarddzott,
¢s mivel Mama nem tlirte a szagokat, sajnalta Cilit, hogy koszos tanyérbol egyen; lassan a
nagymama fel nem véllat, de mégis elvégzett dolgai k6zé sorolddott at.

Alkonyodott, amikor a levélsusogds, békahangos csendet orditozas, durva, mocskos
karomkodas, ajtocsapodas, iivegtorés, €s ismeretlen dolgok csattandsdnak hangja zavarta
meg.

Nyitva volt szomszédék spajz- és fiirdoszoba ablaka, ahonnét csak gy dolt a haragos,
durva férfihang, mogotte az asszony is beszélt valamit, &am az ember egyre jobban, egyre
fokozddoan ivoltott.

Fick6é diihoz ugatdsba kezdett, a keritéshez rohant, és gy ugatott, mintha betorot,
illetéktelen behatol6t kéne elzavarnia. Oda-odarohant Hektorhoz, olyan mozdulatot téve,
mint aki biztatja nagy barétjat: csindlj mar valamit! Szdlj te is hozza! Hat nem hallod mi
folyik ott? S meg-meghuzta fogaival Hektor bundéjat, hatha igy az enged a ndgatasnak és
segit ugatni. Hektor fiillei meg-megrezzentek, beleszimatolt a levegdbe, a hang nem jott
kozelebb, a szimat viszont megerdsitette, hogy a szomszéd tobbféle ital erds szagat
parologtatja ki magabol, ezért nem tartotta érdemesnek, hogy hozzasz6ljon Fickd
felhaborodott acsarkodasahoz.

Mama csititotta a kis kutyat, mert kivancsi lett, mi ez a nagy zenebona odaat. Ma sokkal
nagyobb hangon és a szokottnal is nagyobb csapkodéssal ordibalt a szomszéd.
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Fick6 szorgalmasan ugatott, dithosen, morogva, fogvicsorgatva. Mama nem értette, mi
torténik a masik csaladnal.

— Fogod be a pofad! — kialtott ra Fickéra, aki megijedt a varatlan hangos gazdai
kialtastdl, és elhallgatott. — Az ember nem ért semmit — mondta aztan halkan Mama.

A szomszédban varatlanul nagy csend lett. Mintha elvagtak volna a szitkokat, és megallt
volna a levegOben az éppen repiilésben 1év0 sz6, ami zuhanni késziilt, majd mégis lesett
valami halk mordulasban, aztan csend lett.

Fické gyorsan odaszaladt Mama és Cili mellé, apro fekete szemei cinkosan csillogtak:
latod, elugattam ezt a pocsék embert! — mondta a kutya, és leheveredett Mama labahoz.

Vagy egy hét milva, Mama a kerités kiils6 oldalan nézegette a felnovo lilaskék ndszirom
bimbodkat, amikor befordult a sarkon a szomszédasszony, akiktdl az a borzaszté ordibalas
hallatszott. Maméaban felébredt a gondolat, hogy lehet, hogy ez a fiatalasszony haragszik ra.

— Ugy van az, kedves, hogy én mr csak olyan kivancsi 6regasszony vagyok. Mikor az a
nagy kiabdlas volt maguknél, hat akkor én hallgatdzni akartam, de nem lehetett, mert ez a kis
jOszag annyira ugatott. Arra kiabaltam, hogy fogja be a pofajat. Aztan a maga ura hallgatott
el hirtelen — s mig mondta, zavaraban igazitgatta a fejkenddje kotését.

Csak tessék maskor is rdkiabalni arra a kis kutydra! — nevetett az asszony. —
Elszégyellte magat ez az én emberem, nem is mer hangosan szitkozodni.

Ezzel el lett intézve a dolog, Mama megnyugodott, de azt elhatarozta, hogy legkozelebb

hagyni fogja Fickot ugatni.

Fické acsarkodasa hallatszott, és ahogy a kapuhoz kozeledtek, lattak, hogy a kicsi eb
mérgesen, kovetelddzve ugrilja koriil a hatalmas németjuhdsz kutyat. Hektor néha odébb
ment, és visszaheveredett a foldre, de a kicsi nem birt magaval, egyre csak kiabalt neki.
Emberi ésszel azt lehetett hinni, Fické valamire biztatja Hektort, és szidja, mint egy rossz
testvér, Ocsarolja, koveteli, hogy tegyen mar valamit. Oda-odarohant a kapuhoz,
beleszimatolt a levegdbe, aztan tovabb morgott, acsargott, néha belekapva Hektor bundéjaba.

Mire J6zsi és Mami a kapuhoz értek, kijott Mama is a nagy kutya-cirkuszra, és botjaval
néhanyat a kiskutya felé suhintott a levegében, de az nem vette komolyan a figyelmeztetést.

— Te Fickd! Hagyod abba! Mars a helyedre! — kialtott r4& Mami, de az cstinya, villogo
tekintettel pillantott az emberre, és morgott, huzakodott tovabb.

Hektor felall, hogy arrébb vonuljon a megbolondult bardt mell6l, amikor Fick6 az
el6z6eknél nagyobban kapott bele a nagy kutya oldaldba. A mozdulat kdvethetetleniil gyors
volt, Hektor egyszerre kapta fel a levegdbe a kicsit, és kdzben harapott rajta valamennyit,
majd feje lendiiletével ledobta. Ficko sirva, vonyitva rohant a kutyadlba, nyalogatta a fogak
helyét, mozgéasan latszott, hogy val6di nagy baja nem esett.

Jozsi laba félig a 1épcsOn, félig az udvaron maradt, mivel kozben elindult, hogy Fickot
elvigye Hektor melldl, de a hirtelen csata megéllitotta, a torténtek pedig megijesztették.

— Eszedbe ne jusson kozbeavatkozni! — figyelmeztette Mama — Lattam mar ilyet,
apamnak is mindig két kutyaja volt. Néha azokra is rajott a verekedhetnék, és az erésebbik
Osszeharapta a kisebbet. Bar ezek eddig jol elvoltak. Most is ez a kicsi kezdte, a kisszobabol
figyelem. Hetek 6ta kezdkedik a nagyobbikkal. Rossz véged lesz, te kicsi kutya! — mondta
az 6lban szOrét nyal6 Fickonak a nagymama.

Hektor magéba figyelt, vart egy kicsit, hogy lesz-e kikapas, de az emberek hangjaibol azt
szlirte le, hogy most nem lesz biintetés. Emlékezett, amikor még olyan két éves forma ifju
kutya volt, és akkor, a fiiben heverd csontjara ralépett J6zsi, akinek morogva nekifordult, és
egy kicsit, egy egészen kicsit megkapta a gyerek nadragjat — nos, ekkor Mami, aki latta a
jelenetet, megkototte a hatalmas németjuhdszkutyat rovid pérazra, odaparancsolta az akkor
még igen kisfiu Jozsit, kezében vitte a csontot. A csontot, JOzsit egyszerre dorzsolte Hektor
orrdhoz, majd olyan hangosan, ahogy csak kiabalni birt, raorditott a kutyara: nem szabad! S
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ezt a hangot olyasmi kovette, amit Hektor rémalmaiban sem akar felidézni. Ez néhanyszor
megismétlodott, és még némi pofan verés is, mert el0szor morogni kezdett az
asszonyemberre, mikor az megkototte.

Most ez hirtelen felidéz6dott Hektorban, de 6sztoneiben érezte, ez mas helyzet.

— Hektor! Nem szabad! — sz6lt r4 Mami, odahivva a kicsi kutydhoz, és azt a nagy orra
ala tartva tobbszor megismételte a tiltast.

Hektor szemében arnyalatok jatszottak, fejét lehajtva elvonult az udvar legtivolabbi
sarkdban, és egészen magaba hizodva fekiidt 6rakig.

Maminak eszébe jutott a nagybicsi, aki azon a régi napon épp naluk volt, annak a
bacsinak a dobbenete, amint latta, hogy Hektor milyen nagy biintetést kapott a gyerek miatt.
»INem vagy te asszonybol!” — mondta akkor Maminak, aki belefaradt, és diihos volt a
bacsikajéra, aki inkdbb a kutya oldalan avatkozott volna be, vagy legaldbbis azt timogatta.
Volt benne igazsag: a gyerek lépett ra a kutya csontjara, de azt nem lehetett megengedni,
hogy egy ilyen nagytestli, timadasra, védésre valo kutya a gazdak ellen forduljon.

Az asszony akkor felhivta az allatorvost, hogy most van-e valami teendd ezzel a két
kutyaval, s kozben a valamikor emlékekbdl athallatszott az orvos hangja: ,,Nagyon meg kell
biintetni ezt a kutyat. Aztan ha eszébe jutna valakire még csak morogni is a hazbeliek koziil,
hat kérem, akkor bizony el kell altattatni, vagy le kell 16vetni.”

Az orvos most is targyilagos, és Hektor iranyaban jéindulatd volt.

— Mennyi 1d0s az a kicsi kutya? — kérdezte, majd a valasz utan a kovetkezoket mondta.
— Igen! Ez az! Olyan 6t-hat éves korban jon rajuk, hogy at akarjak venni a falkavezérséget.
Ezért kapkodja a nagyobbikat. Még j6, hogy nem mentek vérre. Tessék elkésziilni ra, ha a
nagy ugy harapja meg, hogy megérzi a vérét, akkor meg is fogja 6lni.

— O! Ez borzaszté! — ijedt meg Mami.

— Nem biztos. De fel kell késziilni rd. Emberrel talan nem tenné, de kutyaval biztosan.
Benne van a vérében. Nem szabad kozbeavatkozni, mert még megharapja valamelyikiiket. J6
lenne azt a kicsi kutyat valahova elzarni, vagy ha van hatsé udvar, odatenni.

Cili az ablakbol latta a kutyaharcot, hatin feldllt a szdr, megrémiilt, és elbujt a
nagyszobaba az agy ald. Napokig egészen magaval volt elfoglalva, nem jott a hivasra, s csak
az jelezte, hogy nincs semmi baja, hogy az ennivaldja rendszeresen elfogyott a talkajabol.

Mama latva a cica visszavonuldsat, meg-megmosolyogta; s mikor a kosarbol kisodrédo
horgol6cérna sem tudta eldcsalogatni a macskat egy kis jatékra, a nagymama séhajtva
gondolt ré: ez a cica az ijedelem o6ta tartézkoddbb lett. Majd csak lesz torleszkedd, megint.

Aggodalmakkal telt a hiisvét, de a két eb latszolag békében €lt tovabb a kozos teriileten.

Vagy két hét milva, mikor Fické sériilései meggyogyultak, ismét a szokott vidam
csaholassal rohant a kapura, s gy latszott, tanult valamit a torténtekbdl. Hektor a szokott
modjan drizte a hazat és a gazdakat, ereje folényének tudatiban lehetett, de nem bantotta a
kicsi kutyat. Egyméas mellé nem fekiidtek, mint annak el6tte, de nem is ugrottak ossze.

Cili viszont gyakran egészen hiitlennek, sOt csapodarnak kezdett mutatkozni. Egy
odadorzsolodzés, egy dorombolds sem jutott senkinek a gazdai koziil, de bezzeg mikor eljott
Marcsi, vagy Nénje, azoknak rogton felugrott az 6lébe, és kis fejecskéjét odanyomva az
oldalukhoz, torleszkedett, simult, dorombolt.

— Ejnye! Te cica! — mondta Nénje. — Menj szépen a dolgodra! Csupa sz0r lesz tdled a
ruham.

Cili, mivel az 61bdl le lett téve a paddra, és latta, hogy oda nem mehet vissza, a néni labanal
ismételgette az el6z6 hizelgést, és korbe-korbejarta a nénikét, a dorombolast egy pillanatra
sem hagyva abba.
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Fot6: FABIAN MARIA

146



